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Quelques appels de clairon 

de Swami Vivekananda 

 

 

  

L'Inde mourra-t-elle ? Alors toute spiritualité 
disparaîtra du monde, toute perfection morale s'éteindra, 
toute douce sympathie pour la religion disparaîtra, et 
l'idéal(ité) disparaîtra; et à sa place règnera la dualité du 
désir et de la luxure comme déités mâle et femelle, avec 
pour prêtre l'argent, pour cérémonies la fraude, la force et 
la compétition, et pour sacrifice l'âme humaine. Une telle 
chose n'arrivera jamais. 

La route tourne une fois de plus, une fois de plus les 
vibrations ont été mises en mouvement à partir de l'Inde, 
destinées dans un futur proche à atteindre les limites les 
plus lointaines de la terre. Croyez-le, croyez-le, le décret 
a été mis en avant, le 'fiat' du Seigneur a été mis en avant : 
l'Inde doit se lever, les masses et les pauvres sont sur le 
point d'être rendus heureux. 

L'Inde sera élevée, non par le pouvoir de la chair, 
mais par le pouvoir de l'esprit; non avec l'étendard de la 
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destruction, mais avec l'étendard de la paix et de l'amour, 
avec le vêtement du sannyasin; non par le pouvoir de la 
richesse, mais par le pouvoir du bol du mendiant. 

De notre travail dépend l'apparition de l'Inde de 
l'avenir. Elle est là qui attend. Elle ne fait que dormir. 
Aussi, pour bâtir une Inde future qui soit grande, tout le 
secret repose dans l'organisation, dans l’accumulation de 
pouvoir, dans la coordination de volontés. Devant mon 
esprit apparaît déjà l'un des merveilleux vers du Rig Veda 
Samhita qui dit : "Puissiez-vous avoir un seul mental, 
puissiez-vous avoir une pensée unique"... Avoir un 
mental unique est le secret de la société. ... C'est le secret : 
l'accumulation de pouvoir de volonté, la coordination, les 
amenant tous, pour ainsi dire, en un seul centre. 

Travaillons tous dur, mes frères, çà n'est pas le 
moment de dormir. Ne voyez pas de grands plans au 
commencement, mais commencez doucement, tâtez le 
terrain, et avancez. Debout, debout, la longue nuit se 
termine, le jour approche, la vague est apparue, rien ne 
pourra résister à sa fureur de marée. 

J'ai dit antérieurement que les quatre castes, 
brahmana, kshatriya, vaishya et shudra gouvernaient le 
monde chacun leur tour. Un jour viendra où se produira 
la montée de la classe shudra, avec leur shudra-ité. ... Un 
jour viendra où les shudras de chaque pays, avec leur 
nature shudra innée et leurs habitudes - qui ne deviennent 
pas en essence vaishya ou kshatriya, mais qui demeurent 
shudras - obtiendront la suprématie absolue dans toute 
société. La première lueur de l'aube de ce nouveau 
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pouvoir a déjà commencé à fondre sur le monde 
occidental, et les intellectuels sont déjà sur leurs gardes 
quant à l'issue finale de ce nouveau phénomène. Le 
socialisme, l'anarchisme, le nihilisme et autres sectes du 
genre sont l'avant-garde de la révolution sociale qui va 
suivre. 

La nuit la plus longue semble disparaître, le mal le 
plus douloureux semble enfin parvenir à sa fin, ce qui 
ressemble à un cadavre semble se réveiller et une voix 
vient à nous - loin en arrière où l'histoire et même la 
tradition ne parviennent pas à jeter un coup d'œil dans 
l'obscurité du passé, descendant de là, réfléchie pour ainsi 
dire de pic en pic de l'Himalaya infini de la connaissance, 
de l'amour, du travail, l'Inde, notre Mère patrie - une voix 
vient à nous, douce, ferme, que l'on ne peut pourtant pas 
ne pas reconnaître dans ce qu'elle dit, et qui gagne en 
volume de jour en jour, et voyez, le dormeur se réveille ! 
Comme une brise venant de l'Himalaya, elle apporte la 
vie dans les os et les muscles presque morts, la léthargie 
s'en va, et seul l'aveugle ne peut voir, ou le perverti ne 
verra pas, qu'elle se réveille, cette mère patrie qui est la 
nôtre, de son long et profond sommeil. Nul ne peut plus 
lui résister, plus jamais elle ne dormira, car le géant infini 
se met debout sur ses pieds. 

S'il est possible de former un état dans lequel la 
connaissance de la période du prêtre, la culture de celle 
du militaire, l'esprit de distribution de celle du 
commerçant et l'idéal d'égalité de celle de la dernière 
(shudra) peuvent être tous gardés intacts, sans leurs 
maux, ce sera un état idéal. Je crois que le Satya Yuga 
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viendra lorsqu'il y aura une seule caste, un seul Veda, la 
paix et l'harmonie. Cette idée du Satya Yuga est ce qui 
revivifierait l'Inde. Croyez le. Debout garçons, et mettez-
vous à la tâche ! L'ancien Hindouisme à jamais ! Debout, 
debout, les garçons, nous sommes surs de gagner. 

Qu'elle surgisse de la petite maison du paysan qui 
saisit la charrue, des huttes du pêcheur et du cordonnier. 
Qu'elle bondisse de la boutique de l'épicier, d'à côté du 
four du vendeur de beignets. Qu'elle émane de l'usine, 
des marchés. Qu'elle émerge des bosquets et des forêts, 
des collines et des montagnes... Les squelettes du passé, 
là, devant vous, sont vos successeurs, l'Inde qui doit être. 
Jetez parmi eux vos coffres à trésor et vos anneaux 
incrustés de bijoux dès que vous le pouvez, et vous, 
évanouissez-vous dans l'air et que l'on ne vous voit plus, 
gardez seulement votre oreille ouverte. Vous n'aurez pas 
plutôt disparus que vous entendrez le cri inaugural de 
l'Inde renaissante, résonnant avec la voix de millions de 
tonnerres et se réverbérant dans l'univers, "Wah Guru Ki 
Fateh !" - Victoire au Guru ! 

Levez-vous, réveillez-vous et voyez-la assise sur son 
trône éternel, rajeunie et plus glorieuse que jamais : notre 
mère patrie. 
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Première intervention  
 

11 Septembre 1893 
 

 

 
Réponse 

à la Bienvenue au Parlement des Religions 
  

Soeurs et Frères d'Amérique; me lever pour répondre 
à l'accueil chaleureux et cordial que vous nous avez 
donné me remplit le cœur d'une joie inexprimable. Je 
vous remercie au nom de l'ordre des moines le plus 
ancien du monde; je vous remercie au nom de la mère 
des religions; et je vous remercie au nom des millions et 
des millions d'hindous de toutes les classes et de toutes 
les sectes. Mes remerciements, aussi, à certains des 
orateurs de cette tribune qui, en parlant des délégués 
venus d'Orient, vous ont dit que ces hommes de nations 
lointaines pouvaient fort bien réclamer l'honneur de 
porter aux différents pays l'idée de tolérance. Je suis fier 
d'appartenir à une religion qui a enseigné au monde à la 
fois la tolérance et l'acceptation universelle. Nous ne 
croyons pas seulement dans la tolérance universelle, mais 
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nous acceptons toutes les religions comme vraies. Je suis 
fier d'appartenir à une nation qui a donné refuge aux 
persécutés et aux réfugiés de toutes les religions et de 
toutes les nations de la terre. Je suis fier de vous dire que 
nous avons rassemblé en notre sein les restes les plus 
purs des Israélites qui sont venus dans l'Inde du Sud et 
ont trouvé refuge chez nous l'année même où leur temple 
sacré a été mis en pièces par la tyrannie romaine. Je suis 
fier d'appartenir à la religion qui a donné asile et qui 
protège encore le reste de la grande nation zoroastrienne. 
Je vais vous citer, frères, quelques lignes d'un hymne que 
je me souviens avoir répété depuis ma tendre enfance et 
qui est chaque jour répété par des millions d'êtres 
humains : 

"Tout comme les courants dont les sources se 
trouvent en des endroits différents mélangent tous leur 
eau dans la mer, de même, ô Seigneur, les chemins 
différents que les hommes prennent au travers de 
tendances différentes, quoiqu'ils apparaissent divers, 
tortueux ou droits, mènent tous à Toi." 

La convention présente, qui est l'une des assemblées 
les plus imposantes qui se soient jamais tenues, est en 
elle-même une justification, une déclaration au monde de 
la merveilleuse doctrine prêchée dans la Gîta : 

"Quiconque vient à Moi, sous quelque forme que ce 
soit, Je l'atteins; tous les hommes luttent sur des chemins 
différents qui à la fin mènent à Moi." 
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Le sectarisme, la bigoterie, et son horrible 
descendant le fanatisme, ont possédé longtemps cette 
belle terre. Ils ont rempli la terre de violence, ils l'ont très 
souvent trempée de sang humain, ils ont détruit la 
civilisation et réduit des nations entières au désespoir. S'il 
n'y avait pas eu ces horribles démons, la société humaine 
serait bien plus avancée qu'elle ne l'est actuellement. 
Mais leur temps est venu; et j'espère fermement que la 
cloche qui a tinté ce matin en l'honneur de cette 
convention pourra sonner le glas de tout fanatisme, de 
toutes les persécutions par l'épée ou par la plume, et de 
tous les sentiments peu charitables entre des personnes 
qui s'acheminent vers le même but." 
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Deuxième intervention 
 

le 15 Septembre 1893 
 

 
 
  

Je vais vous raconter une petite histoire. Vous avez 
entendu l'éloquent orateur qui vient de terminer dire : 
"Arrêtons de nous maltraiter les uns les autres", et il était 
fort désolé que tant de discorde puisse toujours exister. 

Mais je pense que je dois vous raconter une histoire 
qui illustrera la cause de cette discorde. Il y avait une 
grenouille qui vivait dans un puits depuis très longtemps. 
Elle y était née et y avait été élevée, et c'était encore une 
petite, une toute petite grenouille. Bien entendu, les 
évolutionnistes n'y étaient pas alors pour nous dire si la 
grenouille avait ou non perdu ses yeux mais, dans 
l'intérêt de notre histoire, nous devons considérer comme 
admis qu'elle avait ses yeux et qu'elle nettoyait 
quotidiennement l'eau de tous les vers et bacilles qui y 
vivaient avec une énergie qui aurait fait honneur à nos 
bactériologistes modernes. De ce fait, elle devint petit à 
petit un peu luisante et grosse. Bien; un jour, une autre 
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grenouille qui vivait dans la mer vint tomber dans le 
puits. 

- D'où es-tu ? 

- Je suis de la mer. 

- La mer ! C'est grand comment ? Est-ce aussi grand 
que mon puits ?" 

Et elle sauta d'un côté du puits à l'autre. 

- Mon amie, dit la grenouille de la mer, comment 
peux-tu comparer la mer avec ton petit puits ? 

La grenouille fit un autre saut et demanda : 

- Ta mer est-elle si grande que çà ? 

- Quelle absurdité de comparer la mer avec ton puits ! 

- Eh bien, dit la grenouille du puits, rien ne peut être 
plus grand que mon puits; il ne peut pas y avoir de chose 
plus grande que çà; ce gars-là est un menteur, alors 
mettons-le à la porte. 

Cela a toujours été le problème. 

Je suis hindou. Je suis assis dans mon propre petit 
puits et je pense que le monde entier est mon petit puits. 
Le chrétien est assis dans son petit puits et pense que le 
monde entier est son petit puits. Le mahométan est assis 
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dans son petit puits et il pense que c'est le monde entier. 
Je dois vous remercier, gens de l'Amérique, pour la 
grande tentative que vous faites de briser les barrières de 
ce petit monde qui est le notre et j'espère qu'à l'avenir le 
Seigneur vous aidera à atteindre votre but. 
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 Troisième intervention 
 

le 19 Septembre 1893 
 

 

 

Il y a actuellement trois religions dans le monde qui 
nous sont venues d'une période préhistorique : 
l'Hindouisme, le Zoroastrisme et le Judaïsme. Elles ont 
toutes reçu des chocs énormes, et toutes, par leur survie, 
prouvent leur force intérieure. Mais alors que le Judaïsme 
n'a pas réussi à absorber le Christianisme et a été chassé 
de son lieu de naissance par sa fille toute conquérante, et 
qu'une poignée de Parsis est tout ce qui reste pour 
raconter l'histoire de leur grande religion, quantités de 
sectes sont apparues en Inde qui ont semblé secouer la 
religion des Vedas dans ses fondations mêmes; mais, 
comme les eaux du littoral dans un énorme tremblement 
de terre, elle n'a reculé que pour un moment, juste pour 
revenir dans son flot qui absorbe tout, mille fois plus 
vigoureuse, et lorsque le tumulte de la ruée fut terminé, 
ces sectes étaient toutes aspirées, absorbées et assimilées 
dans le corps immense de la foi mère. 
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Des hautes envolées spirituelles de la philosophie du 
Vedanta, dont les dernières découvertes de la science 
semblent être des échos, jusqu'aux basses idées de 
l'idolâtrie avec sa mythologie variée, l'agnosticisme des 
Bouddhistes et l'athéisme des Jaïns, tous ont une place 
dans la religion Hindoue. 

La question se pose : où se trouve alors le centre 
commun où convergent tous ces rayons largement 
divergents ? Où se trouve la base commune sur laquelle 
reposent toutes ces apparentes contradictions sans espoir ? 
Et c'est la question à laquelle je vais tenter de répondre. 

Les Hindous ont reçu leur religion par la révélation, 
les Vedas. Ils tiennent que les Vedas sont sans 
commencement ni fin. Cela peut sembler risible à cet 
auditoire : comment un livre peut-il être sans 
commencement ni fin. Mais lorsque l’on dit ‘Vedas’, on 
ne parle pas de livres. On parle du trésor accumulé des 
lois spirituelles découvertes par différentes personnes à 
différentes époques. Tout comme la loi de la gravitation 
existait avant sa découverte et existerait si l'humanité 
venait à l'oublier, il en est de même des lois qui 
gouvernent les relations spirituelles entre l'âme et l'Âme 
et entre les esprits individuels et le Père de tous les 
esprits, elles étaient là avant leur découverte et elles 
demeureraient même si nous les oubliions. 

Ceux qui ont découvert ces lois sont appelés Rishis, 
et nous les honorons comme des êtres parfaits. Je suis 
heureux de dire à cet auditoire que parmi les plus grands 
d'entre eux il y avait des femmes. 
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On peut dire ici que ces lois peuvent être sans fin 
mais qu'elles ont du avoir un commencement. Les Vedas 
nous enseignent que la création est sans commencement 
ni fin. On dit que la science a prouvé que la somme totale 
de l'énergie cosmique est toujours la même. Alors, s'il y a 
eu un temps où rien n'existait, où se trouvait donc toute 
cette énergie manifestée ? Certains disent qu'elle se 
trouvait en Dieu sous forme potentielle. Dans ce cas, 
Dieu est parfois potentiel et parfois cinétique, ce qui Le 
rendrait muable. Toute chose muable est un composé et 
tout ce qui est composé doit passer par ce changement 
que l'on appelle destruction. Dieu mourrait donc, ce qui 
est absurde. Aussi n'y a-t-il jamais eu de temps où il n'y a 
pas eu de création. 

Si l'on peut me permettre d'utiliser une comparaison, 
création et créateur sont deux lignes sans commencement 
ni fin, parallèles entre elles. Dieu est la providence 
toujours active par le pouvoir de laquelle systèmes après 
systèmes apparaissent du chaos, se meuvent pendant un 
temps et sont de nouveau détruits. C'est ce que le jeune 
brahmane répète chaque jour : "Le soleil et la lune, le 
Seigneur les a créés comme les soleils et les lunes des 
cycles précédents." Et cela s'accorde avec la science 
moderne. 

Je me tiens ici, et si je ferme les yeux et que j'essaie 
de concevoir mon existence, "Je", "Je", "Je", quelle idée 
se trouve devant moi ? L'idée d'un corps. Ne suis-je alors 
qu'une combinaison de substances matérielles ? Les 
Vedas déclarent : "Non," je suis un esprit qui vit dans un 
corps. Le corps mourra, mais je ne mourrai pas. Me voici 
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dans ce corps; il tombera, mais je continuerai à vivre. J'ai 
aussi eu un passé. L'âme n'était pas créée, car création 
signifie combinaison, qui signifie dissolution à venir. Si 
donc l'âme avait été créée, elle devrait mourir. Certains 
sont nés heureux, jouissent d'une parfaite santé et d'un 
beau corps, d'une vigueur mentale et de tous leurs désirs 
satisfaits. D'autres sont nés misérables, certains n'ont pas 
de mains ou pas de pieds, d'autres encore sont idiots et ne 
font que traîner une existence malheureuse. Pourquoi, 
s'ils sont tous créés, pourquoi un Dieu juste et 
miséricordieux en créerait-Il un heureux et un autre 
malheureux, pourquoi serait-Il si partial ? Et cela 
n'arrangerait pas du tout les choses de tenir que ceux qui 
sont misérables dans cette vie seront heureux dans une 
vie future. Pourquoi un homme devrait-il être 
malheureux même ici, sous le règne d'un Dieu juste et 
miséricordieux ? 

En second lieu, l'idée d'un Dieu créateur n'explique 
pas l'anomalie mais elle exprime le fiat cruel d'un être 
tout-puissant. Il doit alors y avoir eu des causes, avant sa 
naissance, pour rendre un homme malheureux ou 
heureux, et ces causes ont été ses actions passées. 

Toutes les tendances du mental et du corps ne 
s'expliquent-elles pas par l'aptitude dont on a hérité ? 
Voici deux lignes parallèles de l'existence : l'une du 
mental, l'autre de la matière. Si la matière et ses 
transformations répondent pour tout ce que nous avons, il 
n'est absolument pas nécessaire de supposer l'existence 
d'une âme. Mais on ne peut pas prouver que la pensée est 
apparue à partir de la matière; et si un monisme 
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philosophique est inévitable, le monisme spirituel est 
certainement logique et pas moins désirable qu'un 
monisme matérialiste; mais ni l'un ni l'autre ne sont ici 
nécessaires. 

Nous ne pouvons nier que les corps acquièrent 
certaines tendances de l'hérédité, mais ces tendances 
n'expliquent que la configuration physique à travers 
laquelle seul un mental particulier peut agir d'une 
manière particulière. Il y a d'autres tendances 
particulières à une âme qui sont causées par ses actions 
passées. Et une âme avec une certaine tendance, de par 
les lois de l'affinité, prendra naissance dans un corps qui 
sera l'instrument le plus apte pour l'expression de cette 
tendance. Ceci est en accord avec la science, car la 
science veut tout expliquer par l'habitude, et l'habitude 
s'obtient par les répétitions. Les répétitions sont donc 
nécessaires pour expliquer les habitudes naturelles d'une 
âme nouvelle née. Et puisqu'elles n'ont pas été obtenues 
dans cette vie actuelle, elles doivent venir de vies 
passées. 

Il y a une autre suggestion. En prenant toutes ces 
choses pour acquises, comment se fait-il que je ne me 
rappelle rien de ma vie passée ? On peut facilement 
l'expliquer. Je parle actuellement anglais. Ce n'est pas ma 
langue maternelle; en fait il n'y a aucun mot de ma langue 
maternelle qui soit actuellement présent dans ma 
conscience; mais laissez-moi essayer de les y amener, et 
ils s'y ruent. Cela montre que la conscience n'est que la 
surface de l'océan mental, et, à l'intérieur de ses 
profondeurs sont stockées toutes nos expériences. 
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Essayez de vous y efforcer, elles monteront et vous serez 
même conscient de votre vie passée. 

C'est une preuve directe et démonstrative. La 
vérification est la preuve parfaite d'une théorie, et voici le 
défi lancé au monde par les Rishis. Nous avons découvert 
le secret par lequel les profondeurs-même de l'océan de la 
mémoire peuvent être agitées : essayez et vous 
obtiendrez un souvenir complet de votre vie passée. 

Ainsi l'Hindou croit-il qu'il est un esprit. Lui, l'épée 
ne peut le transpercer, le feu ne peut le brûler, l'eau ne 
peut le dissoudre, l'air ne peut le sécher. L'Hindou croit 
que toute âme est un cercle dont la circonférence est 
nulle part mais dont le centre est situé dans le corps, et 
que la mort signifie le changement de ce centre d'un 
corps à un autre. Et l'âme n'est pas liée aux états de la 
matière. Dans son essence même, elle est libre, illimitée, 
pure et parfaite. Mais, d'une manière ou d'une autre, elle 
se trouve assujettie à la matière et elle pense qu'elle est 
matière. 

Pourquoi ce qui est libre, pur et parfait devrait-il être 
ainsi assujetti à la matière, c'est la question suivante. 
Comment l'âme parfaite peut-elle être trompée et croire 
qu'elle est imparfaite ? On nous a dit que les Hindous 
esquivaient la question et qu'ils disaient qu'il ne pouvait y 
avoir là aucune question de ce genre. Certains penseurs 
veulent y répondre en avançant un ou plusieurs êtres 
quasi-parfaits et ils utilisent de grands mots scientifiques 
pour boucher le trou. Mais nommer n'est pas expliquer. 
La question est toujours la même. Comment le parfait 

 24



SWAMI VIVEKANANDA 

devient-il le quasi-parfait; comment le pur, l'absolu, peut-
il changer ne serait-ce qu'une particule microscopique de 
sa nature ? Mais l'Hindou est sincère. Il ne veut pas se 
réfugier dans le sophisme. Il est assez courageux pour 
faire face à la question d'une manière virile; et sa réponse 
est : "Je ne sais pas. Je ne sais pas comment l'être parfait, 
l'âme, en vient à penser qu'elle est imparfaite, reliée à et 
conditionnée par la matière." Mais le fait est un fait que 
l'on pense qu'on est le corps. L'Hindou n'essaie pas 
d'expliquer pourquoi on pense qu'on est le corps. La 
réponse qui dit que c'est la volonté de Dieu n'est pas une 
explication. Il n'y a rien de plus que ce que dit l'Hindou : 
"Je ne sais pas". 

Bon, alors, l'âme humaine est éternelle et immortelle, 
parfaite et infinie, et la mort ne signifie que le 
changement du centre d'un corps à un autre. Le présent 
est déterminé par nos actions passées et l'avenir par les 
actions présentes. L'âme continuera à évoluer ou à 
revenir en arrière de naissance en naissance et de mort en 
mort. Mais une autre question se pose : l'homme est-il un 
bateau minuscule dans une tempête, un temps soulevé sur 
la crête écumeuse d'une lame et l'instant d'après 
violemment rabaissé dans un abîme béant, ballotté ici et 
là à la merci des bonnes et des mauvaises actions - épave 
impuissante, désemparée, dans un courant de cause et 
d'effet toujours rageant, impétueux, intransigeant - un 
petit papillon de nuit mis sous la roue de la causation, qui 
roule en écrasant tout sur son passage et qui n'attend pas 
les larmes de la veuve ou le cri de l'orphelin ? Le cœur 
sombre à l'idée, c'est pourtant la loi de la nature. N'y a-t-il 
aucun espoir ? N'y a-t-il aucune échappatoire ? C'est le 
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cri qui est monté du fond du cœur de désespoir. Il a 
atteint le trône de la miséricorde, et des paroles d'espoir 
sont descendues et ont inspiré un sage védique, et il s'est 
tenu devant le monde et d'une voix de trompette il a 
proclamé la bonne nouvelle : "Ecoutez, fils de la félicité 
éternelle ! Et même vous qui résidez dans les sphères 
supérieures ! J'ai trouvé l'Ancien qui est au-delà de toute 
obscurité, de toute illusion : Connaissez-Le seulement et 
vous serez sauvés de la mort à jamais." "Enfants de la 
félicité immortelle", quel nom doux, plein d'espoir ! 
Permettez-moi, frères, de vous appeler par ce doux nom - 
héritiers de la félicité immortelle - oui, l'Hindou refuse de 
vous appeler pécheurs. Nous sommes les Enfants de 
Dieu, ceux qui partagent la félicité immortelle, des êtres 
saints et parfaits. Vous, divinités sur terre, des pécheurs ! 
C'est un péché d'appeler un homme ainsi; c'est une 
diffamation qui se tient sur la nature humaine. Levez-
vous, lions, et débarrassez-vous de l'illusion que vous 
êtes des moutons; vous êtes des âmes immortelles, des 
esprits libres, bienheureux et éternels; vous n'êtes pas de 
la matière, vous n'êtes pas des corps; la matière est votre 
servante et non vous des serviteurs de la matière. 

Ainsi, les Vedas ne proclament pas une combinaison 
atroce de lois impardonnables, ils ne proclament pas une 
prison sans fin de la cause et de l'effet, mais ils 
proclament qu'à la tête de toutes ces lois, à l'intérieur et 
au travers de chaque particule de matière et de force, se 
tient l'Un, "par l'ordre Duquel le vent souffle, le feu 
brûle, le nuage pleut et la mort marche sur la terre." 

Et quelle est Sa nature ? 
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Il est partout, l'Un pur et sans forme, le Tout-
Puissant et le Tout-Miséricordieux. « Tu es notre père, tu 
es notre mère, tu es notre ami bien-aimé, tu es la source 
de toute force; donne-nous de la force. Tu es Celui qui 
porte des fardeaux de l'univers; aide-moi à porter le petit 
fardeau de cette vie. » Ainsi chantaient les Rishis des 
Vedas. Et comment L'adorer ? Par l'amour. "Il doit être 
adoré comme le bien aimé, le plus cher que tout dans 
cette vie et dans la prochaine." 

Telle est la doctrine d'amour déclarée dans les 
Vedas, et voyons comment elle est pleinement 
développée et enseignée par Krishna, que les Hindous 
croient avoir été Dieu incarné sur terre. 

Il a enseigné que l'homme devait vivre dans ce 
monde comme une feuille de lotus, qui pousse dans l'eau 
mais qui n'est jamais mouillée par l'eau; de même un 
homme doit-il vivre dans le monde : son cœur à Dieu et 
ses mains au travail. 

Il est bon d'aimer Dieu dans l'espoir d'une 
récompense dans ce monde ou dans le prochain, mais il 
est mieux d'aimer Dieu par amour de l'Amour; et la prière 
dit : "Seigneur, je ne veux ni la richesse ni des enfants ni 
l'érudition. Si telle est Ta volonté, j'irai de naissance en 
naissance, mais accorde-moi ceci : que je puisse T'aimer 
sans espoir de récompense, l'amour désintéressé par 
amour de l'amour." L'un des disciples de Krishna, 
l'empereur de l'Inde d'alors, avait été chassé de son 
royaume par ses ennemis et avait du prendre refuge avec 
sa reine dans une forêt des Himalayas et là, un jour, la 
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reine lui demanda comment il se faisait que lui, le plus 
vertueux des hommes, devait souffrir tant de misère. 
Yudhisthira répondit : "Regarde, ma reine, les 
Himalayas, comme ils sont grands et beaux; je les aime. 
Ils ne me donnent rien mais ma nature est d'aimer le 
grand et le beau, alors je les aime. J'aime de même le 
Seigneur. Il est la source de toute beauté, de toute 
sublimité. Il est le seul objet à aimer; ma nature est de 
L'aimer, et alors j'aime. Je ne prie pour rien, je ne 
demande rien. Qu'Il me mette où Il veut. Je dois L'aimer 
par amour de l'amour. Je ne peux pas commercer en 
amour." 

Les Vedas enseignent que l'âme est divine, qu'elle 
est seulement tenue dans l'esclavage de la matière; la 
perfection sera atteinte lorsque ce lien sautera, et c'est 
pourquoi le mot qu'ils utilisent pour cela est Mukti : la 
libération des liens de l'imperfection, la libération de la 
mort et du malheur. Et cet esclavage ne peut seulement 
tomber qu'à travers la miséricorde de Dieu, et cette 
miséricorde vient sur celui qui est pur. Aussi la pureté 
est-elle la condition de Sa miséricorde. Comment cette 
miséricorde agit-elle ? Il Se révèle au cœur pur; le pur et 
le sans tâche voit Dieu, oui, même dans cette vie; alors 
seulement toute l'irrégularité du cœur est rendue droite. 
Alors tout doute cesse. Ce n'est plus le phénomène d'une 
terrible loi de causation. C'est le centre même, la 
conception vitale même de l'Hindouisme. L'Hindou ne 
veut pas vivre de paroles et de théories. S'il y a des 
existences au-delà de l'existence ordinaire sensuelle, il 
veut venir les rencontrer face à face. S'il y a en lui une 
âme qui n'est pas de la matière, s'il y a une âme 
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universelle toute-miséricordieuse, il ira directement à 
Elle. Il doit La voir, et cela seul peut détruire tous les 
doutes. Aussi la meilleure preuve qu'un sage hindou 
donne de l'âme, de Dieu, c'est : "J'ai vu l'âme; j'ai vu 
Dieu." Et c'est la seule condition de la perfection. La 
religion hindoue ne consiste pas en des luttes et en des 
tentatives pour croire en une certaine doctrine ou en un 
certain dogme, mais elle consiste à réaliser : non à croire, 
mais à être et à devenir. 

Ainsi tout l'objet de leur système est de devenir 
parfait par une lutte constante, à devenir divin, à atteindre 
Dieu et à voir Dieu; et cette atteinte de Dieu, cette vision 
de Dieu, le fait de devenir parfait comme le Père même 
dans les Cieux est parfait, constitue la religion des 
Hindous. 

Et que devient l'homme quand il a atteint la 
perfection ? Il vit une vie de félicité infinie. Il jouit d'une 
béatitude infinie et parfaite, en ayant obtenu la seule 
chose en laquelle l'homme doive avoir du plaisir, à savoir 
Dieu, et il jouit avec Dieu de la béatitude. 

Tous les Hindous sont d'accord jusque là. C'est la 
religion commune de toutes les sectes de l'Inde; mais 
alors la perfection est absolue et l'absolu ne peut être 
deux ou trois. Il ne peut avoir de qualités. Il ne peut être 
un individu. Et donc, quand une âme devient parfaite et 
absolue, elle doit devenir une avec Brahman, et elle 
réalise alors le Seigneur comme la perfection, la réalité 
de sa propre nature et de sa propre existence, l'existence 
absolue, la connaissance absolue et la félicité absolue. 
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Nous avons lu, très souvent : cela, c’est perdre 
l'individualité et devenir semblable à un tronc ou à une 
pierre. "Il plaisante sur des cicatrices qui n'ont jamais 
ressenti de blessure." Je vous dis qu'il n'en est rien. Si 
c'est du bonheur que de jouir de la conscience de ce petit 
corps, ce doit être un plus grand bonheur que de jouir de 
la conscience de deux corps, la mesure du bonheur 
grandissant avec la conscience d'un nombre croissant de 
corps; l'objectif, le bonheur ultime étant atteint lorsque 
cela devient une conscience universelle. 

Aussi, pour obtenir cette individualité infinie 
universelle, cette petite individualité de prison doit 
disparaître. Alors la mort ne peut cesser que lorsque je 
suis un avec la vie, alors la misère ne peut cesser que 
lorsque je suis un avec le bonheur lui-même, alors toutes 
les erreurs ne peuvent cesser que lorsque je suis un avec 
la connaissance-même; et cela est la nécessaire 
conclusion scientifique. La science m'a prouvé que 
l'individualité physique était une illusion, qu'en réalité 
mon corps est un petit corps qui change continuellement 
dans un océan continu de matière, et l’Advaïta (unité) est 
la nécessaire conclusion avec mon autre contrepartie, 
l'Âme. 

La science n'est rien d'autre que la découverte de 
l'unité. Dès que la science atteindra l'unité parfaite, elle 
s'empêchera un progrès plus grand, parce qu'elle aura 
atteint le but. Ainsi la chimie ne pouvait-elle aller plus 
loin après avoir découvert un élément à partir duquel 
d'autres éléments pouvaient être créés. La Physique 
s'arrêtera quand elle pourra remplir ses services en 

 30



SWAMI VIVEKANANDA 

découvrant une énergie à partir de laquelle les autres ne 
sont que des manifestations, et la science de la religion 
deviendra parfaite quand elle découvrira Celui qui est la 
base constante dans un univers de mort, Celui qui est la 
base constante d'un monde toujours changeant, Celui qui 
est l'Âme unique dont toutes les âmes ne sont que des 
manifestations illusoires. C'est ainsi, à travers la 
multiplicité et la dualité, que l'unité ultime est atteinte. La 
Religion ne peut pas aller plus loin. C'est le but de toutes 
les sciences. 

Toute science est obligée d'arriver à cette conclusion 
dans le long terme. La manifestation, et non la création, 
est le mot de la science aujourd'hui; et l'Hindou est 
seulement content que ce qu'il a chéri en son sein depuis 
des âges est sur le point d'être enseigné dans une langue 
plus vigoureuse et avec davantage de lumière depuis les 
dernières conclusions de la science. 

Descendons maintenant des aspirations de la 
philosophie à la religion de l'ignorant. Dès le tout début, 
je peux vous dire qu'il n'y a aucun "polythéisme" en Inde. 
Dans chaque temple, si l'on se tient prêt et que l'on 
écoute, on verra les fidèles appliquer tous les attributs de 
Dieu, y compris l'omniprésence, aux idoles. Cà n'est pas 
du polythéisme, et le mot hénothéisme n'expliquerait pas 
la situation. "La rose, si on lui donne un autre nom, 
sentirait tout aussi bon." Les noms ne sont pas des 
explications. 

Je me souviens, enfant, avoir entendu un 
missionnaire chrétien prêcher une foule en Inde. Parmi 
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d'autres choses douces qu'il leur disait, il y avait ceci, que 
s'il donnait un coup de bâton à leur idole, que pourrait-
elle donc faire ? Un de ses auditeurs répondit d'un ton 
brusque : "Si je me moque de votre Dieu, que peut-Il 
faire ?" "Vous seriez puni", dit le prêcheur, "quand vous 
mourrez.". "Alors mon idole vous punira quand vous 
mourrez", rétorqua l'Hindou. 

On reconnaît l'arbre à ses fruits. Quand j'ai vu parmi 
ceux que l'on dit idolâtres des hommes qu'en moralité, en 
spiritualité et en amour, je n'avais jamais vus nulle part, 
je me suis arrêté et je me suis demandé : "Le péché peut-
il engendrer la sainteté ?" 

La superstition est un grand ennemi de l'homme, 
mais la bigoterie est pire. Pourquoi un chrétien va-t-il à la 
messe ? Pourquoi la croix est-elle sainte ? Pourquoi 
tourne-t-il le visage vers le ciel dans la prière ? Pourquoi 
y a-t-il tant de statues dans l'Eglise Catholique ? Pourquoi 
y a-t-il tant d'images dans l'esprit des Protestants quand 
ils prient ? Mes frères, nous ne pouvons pas plus penser à 
quoi que ce soit sans une image mentale que nous ne 
pouvons vivre sans respiration. Par la loi d'association, 
l'image matérielle nous rappelle l'idée mentale, et vice 
versa. C'est pourquoi l'Hindou utilise un symbole 
extérieur lorsqu'il adore. Il vous dira que cela aide à 
maintenir son mental fixé sur l'Être qu'il prie. Il sait aussi 
bien que vous que l'image n'est pas Dieu, qu'elle n'est pas 
omniprésente. Après tout, que représente l'omniprésence 
pour presque tout le monde ? Elle n'est qu'un mot, un 
symbole. Dieu a-t-il une surface superficielle ? Sinon, 
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lorsque nous répétons le mot "omniprésent", nous 
pensons à un ciel agrandi, ou à l'espace, qui est tout. 

Comme nous le voyons d'une manière ou d'une 
autre, par les lois de notre constitution mentale, nous 
devons associer nos idées d'infini à l'image du ciel bleu, 
ou de la mer; nous connectons ainsi de manière naturelle 
notre idée de sainteté à l'image d'une église, d'une 
mosquée ou d'une croix. Les Hindous ont associé les 
idées de sainteté, de pureté, de vérité, d'omniprésence et 
autres idées semblables à différentes images et à 
différentes formes. Mais avec cette différence que, tandis 
que des gens consacrent leur vie entière à leur idole d'une 
église et ne s'élèvent jamais plus haut parce que pour eux 
la religion signifie un assentiment à certaines doctrines et 
à faire le bien à leurs semblables, toute la religion de 
l'Hindou est centrée sur la réalisation. L'homme doit 
devenir divin en réalisant le divin. Idoles, temples, 
églises ou livres ne sont que les supports, les aides de son 
enfance spirituelle; mais il doit toujours et toujours 
progresser. 

Il ne doit s'arrêter nulle part. "Le culte extérieur, le 
culte matériel" est le stade le plus bas; lutter pour 
s'élever, la prière mentale est l'étape suivante, mais la 
plus haute étape c'est lorsque le Seigneur a été réalisé. 
Notez, le même homme sérieux qui s'agenouille devant 
l'idole vous dit : "Le soleil ne peut L'exprimer, ni la lune, 
ni les étoiles, l'éclair ne peut L'exprimer, ni ce que nous 
entendons par feu; par Lui ils brillent." Mais il ne se 
moque d'aucune idole et il n'appelle pas le culte péché. Il 
reconnaît en lui une étape nécessaire de la vie. "L'enfant 
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est père de l'homme." Serait-il juste pour un vieil homme 
de dire que l'enfance est un péché ou que la jeunesse est 
un péché ? 

Si un homme peut réaliser sa nature divine à l'aide 
d'une image, serait-il juste d'appeler cela un péché ? Pas 
même non plus quand il a dépassé ce stade ne doit-il 
l'appeler une erreur. Pour l'Hindou, l'homme ne voyage 
pas de l'erreur à la vérité, mais de la vérité à la vérité, 
d'une vérité moindre à une vérité plus haute. Pour lui, 
toutes les religions, du fétichisme le plus bas jusqu'à 
l'absolutisme le plus élevé, signifient autant de tentatives 
de l'âme humaine pour saisir et réaliser l'Infini, chacune 
étant déterminée par les conditions de sa naissance et de 
sa fréquentation, et chacune d'elles marque un stade de 
progrès; et toute âme est un jeune aigle qui s'élève de 
plus en plus haut, prenant de plus en plus de force jusqu'à 
ce qu'il atteigne le Soleil Glorieux. 

L'unité dans la diversité est le plan de la nature, et 
l'Hindou l'a reconnu. Toute autre religion expose certains 
dogmes fixes et essaie de forcer la société à les adopter. 
Elle ne met devant la société qu'un seul manteau qui doit 
aller de la même manière à Jacques, à Jean et à Henri. S'il 
ne va pas à Jean ou à Henri, il ne doit pas avoir de 
manteau pour se couvrir le corps. Les Hindous ont 
découvert que l'absolu ne pouvait qu'être réalisé, ou qu'on 
pouvait y penser, ou énoncer au travers du relatif, et les 
idoles, les croix et les croissants ne sont qu'autant de 
symboles, qu'autant de chevilles où accrocher des idées 
spirituelles. Cà n'est pas que cette aide soit nécessaire à 
tous, mais ceux qui n'en ont pas besoin n'ont aucun droit 
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de dire que c'est mauvais. Et elle n'est pas obligatoire 
dans l'Hindouisme. 

Je dois vous dire une chose. L'idolâtrie en Inde ne 
signifie pas quelque chose d'abominable. Elle n'est pas la 
mère de prostituées. De l'autre côté, elle est la tentative 
d'esprits non-développés pour saisir de hautes vérités 
spirituelles. Les Hindous ont leurs défauts, ils ont 
quelquefois leurs exceptions; mais notez ceci, ils sont 
toujours pour punir leurs propres corps et jamais pour 
trancher la gorge de leurs voisins. Si l'Hindou fanatique 
s'immole sur le bûcher, il n'allume jamais le feu de 
l'Inquisition. Et ceci-même ne peut pas plus être déposé à 
la porte de sa religion que le bûcher pour les sorcières ne 
peut l'être à la porte du Christianisme. 

Pour l'Hindou, le monde entier des religions n'est 
qu'un voyage, une montée de différents hommes et 
femmes, à travers des conditions et des circonstances 
diverses, vers le même but. Toute religion ne fait que 
dégager un Dieu à partir de l'homme matériel, et le même 
Dieu est l'inspirateur d'elles toutes. Alors pourquoi y a-t-
il tant de contradictions ? Elles ne sont qu'apparentes, dit 
l'Hindou. Les contradictions viennent de la même vérité 
qui s'adapte aux circonstances changeantes de natures 
différentes. 

C'est la même lumière qui arrive au travers de 
lunettes de couleurs différentes. Et ces petites variations 
sont nécessaires dans des buts d'adaptation. Mais au cœur 
de toutes règne la même vérité. Le Seigneur a déclaré à 
l'Hindou, dans son incarnation de Krishna : "Je suis dans 
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toute religion comme le fil au travers d'un collier de 
perles. Partout où tu vois une sainteté extraordinaire et un 
pouvoir extraordinaire qui apparaît et qui purifie 
l'humanité, sache que Je suis là." Et quel a été le résultat ? 
Je défie le monde de trouver, dans tout le système de 
philosophie sanskrite, quelque expression que ce soit 
selon laquelle l'Hindou seul sera sauvé et pas les autres. 
Vyasa dit : "Nous voyons des hommes parfaits même au-
delà des bornes de notre caste et de notre croyance. " Une 
chose de plus. Comment, alors, l'Hindou, dont toute la 
structure de pensée est centrée sur Dieu, peut-il croire 
dans le Bouddhisme qui est agnostique, ou dans le 
Jaïnisme qui est athée ? 

Les Bouddhistes ou les Jaïns ne dépendent pas de 
Dieu; mais toute la force de leur religion est dirigée vers 
la grande vérité centrale de toute religion : dégager un 
Dieu à partir de l'homme. Ils n'ont pas vu le Père, mais ils 
ont vu le Fils. Et celui qui a vu le Fils a aussi vu le Père. 

Ceci, mes frères, est une petite esquisse des idées 
religieuses des Hindous. L'Hindou peut avoir échoué 
dans l'exécution de tous ses plans, mais s'il doit jamais y 
avoir une religion universelle, ça doit en être une qui 
n'aura pas de lieu dans l'espace ou dans le temps; qui sera 
infinie comme le Dieu qu'elle prêchera, et dont le soleil 
brillera sur les fidèles de Krishna et de Christ, sur les 
saints et sur les pécheurs de la même manière, qui ne sera 
pas brahmanique ou bouddhiste, chrétienne ou 
mahométane, mais la somme totale de tout cela, et qui 
aura pourtant un espace infini pour le développement; 
qui, dans sa catholicité, embrassera dans des bras infinis 
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et trouvera une place pour tout être humain, du sauvage 
servile le plus vil pas loin de la brute jusqu'à l'homme 
élevé jusqu'au paroxysme par ses vertus de tête et de 
cœur, pratiquement au-dessus de l'humanité à tel point 
que la société se tient dans sa crainte et doute de sa 
nature humaine. Ce sera une religion qui n'aura aucune 
place pour la persécution ou l'intolérance dans sa 
politique, qui reconnaîtra la divinité en tout homme et en 
toute femme et dont toute l'étendue, dont toute la force, 
sera centrée sur l'aide envers l'humanité pour réaliser sa 
propre nature véritable, divine. 

Offrez une religion comme cela et toutes les nations 
vous suivront. Le conseil d'Ashoka était un conseil de foi 
bouddhiste. Celui d'Akbar, quoique plus à propos, n'était 
qu'une rencontre de salon. Il était réservé à l'Amérique de 
proclamer aux quatre coins du monde que le Seigneur se 
trouve dans toute religion1. 

Puisse Celui qui est le Brahman des Hindous, 
l'Ahura-Mazda des Zoroastriens, le Bouddha des 
Bouddhistes, le Jéhovah des Juifs, les Père dans les Cieux 
des Chrétiens, vous donner la force de réaliser votre 
noble idée ! L'étoile se lève à l'Est; elle voyage 
régulièrement vers l'Ouest, parfois affaiblie et parfois 
brillante, jusqu'à ce qu'elle ait fait un tour du monde, et 
alors elle se lève de nouveau sur l'horizon même de l'Est, 
sur les frontières du Sanpo¹, mille fois plus brillante 
qu'elle ne fût jamais auparavant. 
                                                 
1 Cette déclaration de Swamiji, faite pour ‘exciter’ la foi des citoyens 
des Etats-Unis, n’a pas eu de suite bien évidemment, Swamiji 
reconnaîtra plus tard que le dieu des « Américains » était l’argent. 
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Salut à la Colombie, mère de la liberté ! Il t'a été 
donné, à toi qui n'a jamais trempé ta main dans le sang du 
voisin, qui n'a jamais découvert que le plus court chemin 
pour devenir riche était de voler ses propres voisins, il t'a 
été donné de marcher à l'avant-garde de la civilisation 
avec le drapeau de l'harmonie. 
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Quatrième intervention 
 

le 20 Septembre 1893 
 

 

  

Les Chrétiens doivent toujours être prêts pour une 
bonne critique et je ne pense guère que cela vous gênera 
si je fais une petite critique. Vous, Chrétiens, qui aimez 
tant envoyer des missionnaires pour sauver les âmes des 
païens, pourquoi n'essayez-vous pas de sauver leurs corps 
de la privation ? En Inde, pendant les terribles famines, 
des milliers de gens sont morts de faim; pourtant vous, 
Chrétiens, vous n'avez rien fait. Vous construisez des 
églises à travers l'Inde entière, mais la maladie criante de 
l'Orient n'est pas la religion - ils ont assez de religion - 
mais c'est le pain pour lequel crient les millions de l'Inde 
brûlante qui souffrent les gorges desséchées. Ils nous 
demandent du pain, mais nous leur donnons des pierres. 
C'est une insulte à l'homme qui meurt de faim que de lui 
apprendre la métaphysique. En Inde, un prêtre qui 
prêcherait pour de l'argent perdrait sa caste et les gens lui 
cracheraient dessus. Je suis venu ici chercher de l'aide 
pour mes gens appauvris, et je prends pleinement 

 39



SWAMI VIVEKANANDA 

conscience combien il a été difficile pour des païens 
d'obtenir de l'aide des Chrétiens dans un pays chrétien. 
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Cinquième intervention 

 
le 26 septembre 1893 

 
 

 
(Le Bouddhisme : l'Accomplissement de l'Hindouisme) 

 
 

Comme vous l'avez entendu, je ne suis pas 
bouddhiste, et pourtant je le suis. Si la Chine, ou le 
Japon, ou Ceylan suivent les enseignements du grand 
Maître, l'Inde lui rend culte comme Dieu incarné sur 
terre. Vous venez d'entendre que je vais critiquer le 
Bouddhisme, mais en cela je souhaite ne vous faire 
comprendre que ceci : Loin de moi l'idée de critiquer 
celui que j'adore comme Dieu incarné sur terre. Mais nos 
vues sur Buddha sont qu'il n'a pas été convenablement 
compris par ses disciples. La relation entre l'Hindouisme 
(par Hindouisme j'entends la religion des Vedas) et ce qui 
est aujourd'hui appelé Bouddhisme est presque la même 
que celle qu'il y a entre le Judaïsme et le Christianisme. 
Jésus-Christ était un juif et Shakya Muni était un hindou. 
Les Juifs ont rejeté Jésus-Christ, non, l'ont crucifié, et les 
Hindous ont accepté Shakya Muni comme Dieu et ils 
l'adorent. Mais la véritable différence que nous, hindous, 
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nous voulons montrer entre le Bouddhisme moderne et ce 
que nous devrions comprendre comme enseignements du 
Seigneur Buddha repose principalement en ceci : Shakya 
Muni n'est rien venu prêcher de nouveau. Lui aussi, 
comme Jésus, est venu pour accomplir et non pour 
détruire. Seulement, dans le cas de Jésus, ce fut l'ancien 
peuple, les Juifs, qui ne l'ont pas compris, alors que dans 
le cas de Buddha ce furent ses propres fidèles qui n'ont 
pas réalisé l'importance de ses enseignements. Comme le 
Juif n'a pas compris l'accomplissement de l'Ancien 
Testament, le Bouddhiste n'a pas compris 
l'accomplissement des vérités de la religion hindoue. 
Encore une fois, je le répète, Shakya Muni n'est pas venu 
pour détruire, mais il était l'accomplissement, la 
conclusion logique, l'évolution logique de la religion des 
Hindous. 

 
La religion des Hindous est divisée en deux parties : 

le cérémoniel et le spirituel; la partie spirituelle est 
particulièrement étudiée par les moines. 

 
En cela il n'y a pas de caste. Un homme de la caste la 

plus haute et un homme de la caste la plus basse peuvent 
devenir moines en Inde et les deux castes deviennent 
égales. Il n'y a pas de caste dans la religion; la caste n'est 
qu'une institution sociale. Shakya Muni était lui-même 
moine, et ce fut sa gloire d'avoir la largesse de cœur de 
révéler les vérités cachées dans les Vedas et de les faire 
diffuser dans le monde entier. Il fut le premier être au 
monde qui mit en pratique le fait de missionnariser, non, 
il fut le premier à concevoir l'idée de prosélytisme. 
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La grande gloire du maître repose dans sa 
merveilleuse sympathie pour tout le monde, 
particulièrement pur l'ignorant et le pauvre. Certains de 
ses disciples étaient des brahmanes. Quand Buddha 
enseignait, le sanskrit n'était plus la langue parlée en 
Inde. Il n'existait que dans les livres de l'érudit. Quand 
des disciples brahmanes de Buddha voulurent traduire ses 
enseignements en sanskrit, il leur dit distinctement : "Je 
suis pour le pauvre, pour le peuple : laissez-moi parler 
dans la langue du peuple." Et ainsi jusqu'à aujourd'hui la 
plus grosse partie de ses enseignements est dans la langue 
de cette époque en Inde. 

 
Quelle que puisse être la position de la philosophie, 

quelle que puisse être la position de la métaphysique, 
aussi longtemps qu'il existera dans le monde une chose 
telle que la mort, aussi longtemps qu'il existera une chose 
telle que la faiblesse dans le cœur humain, aussi 
longtemps qu'il y aura un cri sortant du cœur de l'homme 
dans cette faiblesse-même, il existera une foi en Dieu. 

 
Du côté philosophique, les disciples du grand Maître 

se sont violemment heurtés contre les rochers éternels 
des Vedas et ils n'ont pas pu les écraser, et d'un autre côté 
ils ont enlevé de la nation ce Dieu éternel auquel tout le 
monde, homme ou femme, s'attache si tendrement. Et le 
résultat a été que le Bouddhisme devait mourir de mort 
naturelle en Inde, sa terre natale. 

 
Mais en même temps le Brahmanisme a perdu 

quelque chose : le zèle réformateur, cette merveilleuse 
sympathie et cette merveilleuse charité pour tout le 
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monde, ce levain merveilleux que le Bouddhisme a 
apporté aux masses et qui a rendu la société indienne si 
grande que l'historien grec qui a écrit sur l'Inde de ce 
temps a été conduit à dire qu'on ne connaissait pas 
d'hindou menteur et qu'on ne connaissait pas de femme 
hindoue qui ne soit pas chaste. 

 
L'Hindouisme ne peut pas vivre sans le Bouddhisme, 

ni le Bouddhisme sans l'Hindouisme. Prendre ensuite 
conscience de ce que la séparation nous a montré, que les 
Bouddhistes ne peuvent se tenir debout sans le cerveau et 
la philosophie des Brahmanes ni le Brahmane sans le 
coeur du Bouddhiste. Cette séparation entre les 
Bouddhistes et les Brahmanes est la cause de la chute de 
l'Inde. C'est pourquoi l'Inde est peuplée de trois cent 
millions de mendiants, et c'est pourquoi l'Inde a été 
l'esclave de conquérants pendant les mille dernières 
années. Alors unissons-nous au merveilleux intellect du 
Brahmane avec le cœur, l'âme noble, le merveilleux 
pouvoir humanisant du grand Maître. 
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Sixième intervention 
 

A la session finale, le 27 septembre 1893 
 

 
 
 

 
Le Parlement Mondial des Religions est devenu un 

fait accompli, et le Père miséricordieux a aide ceux qui 
ont travaillé à le faire existé, et a couronné de succès leur 
travail très désintéressé. 

 
 
Mes remerciements à ces nobles âmes dont les 

grands cœurs et l’amour de la vérité ont d’abord rêvé ce 
rêve merveilleux et qui l’ont ensuite réalisé. Mes 
remerciements à la pluie de sentiments généreux qui ont 
inondé ce podium. Mes remerciements à cette assistance 
éclairée pour sa gentillesse envers moi et pour son 
appréciation de toute pense qui tend à aplanir la friction 
qui existe entre les religions. Quelques notes discordantes 
ont été entendues de temps en temps dans cette harmonie. 
Mes remerciements particuliers envers elles, car elles ont, 
par leur contraste frappant, rendu plus douce l’harmonie 
générale. 
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  Il a été dit beaucoup de la base commune de 
l’unité religieuse. Ce n’est pas maintenant que je vais 
aventurer ma propre théorie. Mais si quelqu’un ici espère 
que cette unité viendra du triomphe d’une des religions et 
de la destruction de l’autre, je lui dis : “Frère, ton espoir 
est un espoir impossible. » Est-ce que j’espère que le 
chrétien va devenir hindou ? A Dieu ne plaise. Est-ce que 
j’espère que l’hindou ou le bouddhiste vont devenir 
chrétien ? A Dieu ne plaise. 

  
  La graine est mise dans le sol, et la terre, l’air et 

l’eau sont déposés autour. La graine devient-elle de la 
terre, ou de l’air, ou de l’eau ? Non. Elle devient une 
plante, elle se développe selon la loi de sa propre 
croissance, elle assimile l’air, la terre et l’eau, les 
convertit en une substance végétale, et elle grandit en une 
plante. 

 
  De même en est-il de la religion. Le chrétien ne 

va pas devenir hindou ni bouddhiste, et l’hindou ou le 
bouddhiste chrétiens. Mais chacun doit assimiler l’esprit 
des autres et pourtant préserver son individualité et 
croître selon sa propre loi de croissance. 

 
Si le Parlement des Religions a montré quelque 

chose au monde, c’est ceci : Il a prouvé au monde, la 
sainteté, la pureté et la charité ne sont pas les possessions 
exclusives de quelque église que ce soit dans le monde, et 
que tout système a produit des hommes et des femmes du 
caractère le plus exalté. En face de cette évidence, si 
quelqu’un rêve à la survie exclusive de sa religion et à la 
destruction des autres, j’ai pitié de lui du fond du cœur, et 
je lui fais remarquer que sur la bannière de toute religion 
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il sera bientôt écrit, en dépit de la résistance : « Aide et 
non Combat », « Assimilation et non Destruction », 
« Harmonie et Paix et non Dissension. » 
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Réincarnation2

  
Contribution au Metaphysical Magazine, 

New York, Mars 1895 
 

 
  
  

"Toi et moi sommes passés par de nombreuses 
naissances; tu ne les connais pas, je les connais toutes. "  

     
    Bhagavad-Gita. 

  

Des nombreuses énigmes qui, sous tous les climats et 
en tous temps, ont troublé l'intellect de l'homme, la plus 
complexe est lui-même. Des myriades de mystères qui, 
depuis l'aube de l'histoire, ont appelé toutes ses énergies à 
se démener pour trouver une solution, la plus mystérieuse 

                                                 

2 Swami Vivekananda se place ici du pur point de vue de la 
logique. Il n'est pas parlé ici des preuves données par des 
âmes réincarnées qui se rappellent de leur vie passée et qui le 
prouvent. 
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est sa propre nature. C'est à la fois l'énigme la plus 
insoluble et le problème de tous les problèmes. Comme 
point de départ et dépôt de tout ce que nous connaissons, 
ressentons et faisons, il n'y jamais eu et il n'y aura jamais 
d'époque où la propre nature de l'homme cessera de 
réclamer sa première et meilleure attention. 

Bien qu'au travers de la faim de cette vérité, qui de 
toutes les autres a la relation la plus intime avec son 
existence même, bien qu'au travers d'un désir passionné 
pour un modèle intérieur par lequel mesurer l'univers 
extérieur, bien qu'au travers de la nécessité absolue et 
inhérente de trouver un point fixe dans un univers de 
changement, l'homme se soit quelquefois cramponné à 
des poignées de poussière pour avoir de l'or, et bien que, 
même quand il a été poussé par une voix supérieure à la 
raison ou à l'intellect, il ait bien souvent failli interpréter 
la véritable signification de la divinité au-dedans, il n'y a 
pourtant jamais eu d'époque, depuis que la recherche a 
commencé, où une race ou des individus n'aient pas tenu 
en l'air la lampe de la vérité. 

Adoptant une vue partiale, superficielle et pleine de 
préjugés sur les milieux et des détails non essentiels, 
dégoûtés quelquefois aussi du manque de netteté de 
nombreuses écoles et de nombreuses sectes, et souvent, 
hélas, conduits à l'extrême opposé par les superstitions 
violentes d'une prêtrise organisée, les hommes n'ont pas 
manqué, particulièrement parmi les intellects avancés, 
dans les temps anciens et modernes, qui non seulement 
ont abandonné leur recherche avec désespoir, mais qui 
l'ont déclarée vaine et inutile. Les philosophes peuvent 
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s'inquiéter et ricaner et les prêtres exercer leur commerce 
même à la pointe de l'épée, mais la vérité ne vient qu'à 
ceux qui adorent dans son temple et le font seulement par 
amour pour elle, sans peur et sans négoce. 

La lumière parvient aux individus au travers des 
efforts conscients de leur intellect; elle parvient, bien que 
doucement, à la race entière au travers de pressions 
inconscientes. Les philosophes laissent voir les luttes 
volontaires des grands esprits; l'histoire révèle le 
processus silencieux d'infiltration par lequel la vérité est 
absorbée par les masses. 

De toutes les théories sur lui-même qui ont été 
soutenues par l'homme, celle d'une entité âme, séparée du 
corps et immortelle, a été la plus largement répandue; et 
parmi ceux qui soutiennent la croyance en une telle âme, 
la majorité des personnes réfléchies a aussi toujours cru 
en sa préexistence. 

A présent, la plus grande partie de la race humaine, 
après avoir organisé la religion, y croit; et nombre des 
meilleurs penseurs des pays les plus favorisés, quoique 
nourris dans des religions de leur propre aveu hostiles à 
toute idée de préexistence de l'âme, y ont souscrit. 
L'Hindouisme et le Bouddhisme l'ont pour fondement; 
les classes éduquées chez les anciens Egyptiens y 
croyaient; les anciens Persans y étaient arrivés; les 
philosophes grecs en firent la pierre angulaire de leur 
philosophie; chez les Hébreux les Pharisiens l'avaient 
acceptée; et chez les Mahométans les soufis 
reconnaissent universellement sa vérité. 
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Il doit y avoir un environnement particulier qui 
génère et qui favorise certaines formes de croyance parmi 
les nations. Cela a demandé des siècles pour que les 
anciennes races parvinssent à une idée sur une partie, 
même du corps, qui survit après la mort; cela a pris 
encore plus de siècles pour parvenir à une idée 
rationnelle sur ce quelque chose qui persiste et qui vit 
indépendamment du corps. Ce ne fut que lorsque l’on eût 
atteint l'idée d'une entité dont la relation avec le corps 
n'existait que pendant un temps, et seulement parmi ces 
nations qui sont arrivées à une telle conclusion, que 
l'inévitable question est apparue : Où ? D'où ? 

Les anciens Hébreux n'ont jamais troublé leur 
sérénité en se questionnant sur l'âme. Avec eux la mort 
terminait tout. Karl Heckel dit justement : "Bien qu'il soit 
vrai que dans l'Ancien Testament, avant l'exil, les 
Hébreux distinguaient un principe de vie, différent du 
corps, parfois appelé `Nephesh', ou `Ruakh', ou 
`Neshama', tous ces mots correspondent pourtant plutôt à 
l'idée de souffle qu'à celle d'esprit ou d'âme. Dans les 
écrits des Juifs palestiniens aussi, après l'exil, il n'est 
jamais fait mention d'une âme individuelle immortelle, 
mais toujours seulement d'un souffle de vie qui émane de 
Dieu et qui, après que le corps soit dissous, est réabsorbé 
dans le `Ruakh' Divin." 

Les anciens Egyptiens et les Chaldéens avaient des 
croyances particulières sur l'âme qui leur étaient propres. 
Mais leurs idées sur cette partie vivante après la mort ne 
doit pas être confondue avec celles des anciens Hindous, 
des anciens Persans, des anciens Grecs ou de toute autre 
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race aryenne. Il y avait, depuis les temps les plus reculés, 
une grande distinction en ce qui concerne la conception 
de l'âme entre les Aryas et les Mlechchhas qui ne 
parlaient pas le Sanskrit. Elle était extérieurement 
représentée par leur disposition des morts : les 
Mlechchhas qui, pour la plupart, tentaient de faire de leur 
mieux pour préserver les corps morts ou par les processus 
plus élaborés de momification, et les Aryas qui brûlaient 
généralement leurs morts. 

Ici se trouve la clé d'un grand secret : le fait 
qu'aucune race, qu'elle soit égyptienne, assyrienne ou 
babylonienne, ne soit jamais parvenue à l'idée de l'âme en 
tant qu'entité séparée qui peut vivre indépendamment du 
corps, sans l'aide des Aryas, particulièrement des 
Hindous. 

Quoique Hérodote affirme que les Egyptiens ont été 
les premiers à concevoir l'idée de l'immortalité de l'âme, 
et qu'il déclare comme doctrine des Egyptiens "que l'âme 
après la dissolution du corps entre encore et encore dans 
une créature qui vient à la vie, puis que l'âme erre dans 
tous les animaux de la terre et de la mer et dans tous les 
oiseaux et que finalement elle revient après trois mille 
ans dans un corps humain", les recherches modernes en 
égyptologie n'ont pourtant jusqu'à présent découvert 
aucune trace de métempsychose dans la religion 
populaire égyptienne. D’un autre côté, les recherches très 
récentes de Maspero, d'A. Erman et d'autres 
égyptologues éminents tendent à confirmer la supposition 
selon laquelle la doctrine de la palingenèse n'était pas 
chez elle avec les Egyptiens. 

 53



SWAMI VIVEKANANDA 

Chez les anciens Egyptiens, l'âme n'était qu'un 
double, qui n'avait aucune individualité de son propre et 
qui ne pouvait jamais couper sa connexion avec le corps. 
Elle ne dure qu'aussi longtemps que dure le corps; et si 
par hasard le corps est détruit, l'âme du défunt doit 
souffrir une seconde mort et annihilation. Après la mort, 
il était permis à l'âme d'errer librement dans le monde 
entier, mais elle retournait toujours le soir là où se 
trouvait le corps, toujours malheureuse, ayant toujours 
faim et soif, toujours extrêmement désireuse de jouir une 
fois de plus de la vie, et jamais capable de satisfaire le 
désir. Si une partie de son vieux corps était blessé, l'âme 
était aussi invariablement blessée dans sa partie 
correspondante. Et cette idée explique la sollicitude des 
anciens Egyptiens pour préserver leurs morts. Les déserts 
ont d'abord été choisis comme lieux de sépulture parce 
que la sécheresse de l'air ne permettait pas au corps de 
périr rapidement, accordant ainsi à l'âme disparue un long 
bail d'existence. Au cours du temps l'un des dieux a 
découvert le processus de fabrication des momies par 
lequel le dévot espérait préserver les corps morts de ses 
ancêtres pendant un temps pratiquement infini, assurant 
ainsi l'immortalité à l'esprit disparu, si misérable qu'il ait 
pu être. 

Le regret perpétuel du monde, dans lequel l'âme ne 
peut plus prendre d'intérêt, ne cessait jamais de torturer le 
défunt. " O, mon frère ", s'exclame le disparu, " ne te 
retiens pas de boire et de manger, ne refuse pas l'ivresse, 
l'amour, tout plaisir, ne te retiens pas de suivre ton désir 
nuit et jour; ne mets pas de peine en ton cœur car que 
sont les années de l'homme sur terre ? L'occident est un 
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endroit de sommeil et d'ombres lourdes, un endroit dans 
lequel les habitants, une fois installés, sommeillent sous 
leur forme de momies, ne s'éveillant jamais pour voir 
leurs frères, ne reconnaissant jamais plus leurs pères et 
leurs mères, leurs cœurs oublieux de leurs femmes et de 
leurs enfants. L'eau vivante, que la terre donne à tous 
ceux qui demeurent dessus, est pour moi stagnante et 
morte; cette eau coule pour tous ceux qui sont sur la 
terre, alors qu'elle n'est pour moi que de la putréfaction 
liquide, cette eau qui est mienne. Depuis que je suis venu 
dans cette vallée funèbre, je ne sais pas où je suis ni ce 
que je suis. Donne-moi de l'eau courante à boire … que 
je sois mis au bord de l'eau avec mon visage vers le Nord, 
que la brise me caresse et que mon cœur soit rafraîchi de 
sa peine.3 " 

Chez les Chaldéens aussi, bien qu'ils ne spéculent 
pas autant que les Egyptiens sur la condition de l'âme 
après la mort, l'âme est encore un double et elle est 
attachée à son sépulcre. Ils ne pouvaient pas concevoir un 
état sans ce corps physique, et ils attendaient une 
résurrection du corps; et bien que la déesse Ishtar, après 
de grands dangers et de grandes aventures, ait donné la 
résurrection à son berger de mari, fils d'Ea et de 
Damkina, " les dévots les plus pieux plaidèrent en vain 

                                                 

3 Ce texte a été traduit en allemand par Brugsch, Die 
Egyptische Graberwelt, pp. 39, 40, et en français par 
Maspero, Etudes Egyptiennes, vol. I., pp. 181-90. 
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de temple en temple pour la résurrection de leurs amis 
morts. " 

Nous voyons ainsi que les anciens Egyptiens ou que 
les Chaldéens dissociaient entièrement l'idée de l'âme 
d'avec le corps du défunt ou d'avec le sépulcre. L'état 
d'existence terrestre était après tout meilleur, et les 
disparus désirent toujours ardemment avoir une chance 
de plus de le renouveler, et les vivants espèrent avec 
ferveur les aider à prolonger l'existence du double 
malheureux et ils font du mieux qu'ils peuvent pour les 
aider. 

Cela n'est pas le terreau d'où pouvait jaillir une 
connaissance plus élevée de l'âme. En premier lieu, elle 
est grossièrement matérialiste, et alors même c'en est une 
de terreur et d'agonie. Effrayés par des pouvoirs du mal 
pratiquement innombrables, et sans efforts désespérés et 
angoissés pour les éviter, les âmes des vivants, tout 
semblablement à leurs idées sur les âmes des disparus, 
erraient partout dans le monde quoiqu'elles ne pussent 
jamais aller au-delà du sépulcre et du corps qui s'effritait. 

Nous devons maintenant, en ce qui concerne la 
source d'idées plus élevées sur l'âme, nous tourner vers 
une autre race, dont le Dieu était un Être tout 
miséricordieux, pénétrant tout, qui Se manifestait au 
travers de divers devas brillants, favorables et 
secourables, vers la première des races humaines à 
s'adresser à son Dieu comme à un Père : "Oh, prends-moi 
par les mains comme un père prend son cher fils"; avec 
lequel la vie était un espoir et non un désespoir, dont la 
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religion ne consistait pas en gémissements s'échappant 
des lèvres d'un homme agonisant pendant les intervalles 
d'une vie d'excitation folle, mais dont les idées viennent à 
nous parfumées de l'arôme du champ et des forêts; dont 
les prières de louange - spontanées, libres, joyeuses, 
comme les chansons qui jaillissent des poitrines des 
oiseaux quand ils saluent ce monde magnifique illuminé 
par les premiers rayons du seigneur du jour - descendent 
vers nous, même maintenant, au travers de la perspective 
de quatre-vingt siècles d'appels frais des cieux; nous nous 
tournons vers les anciens Aryas. 

"Mets-moi dans ce monde sans mort, sans 
décadence, où se trouve la lumière des cieux et où brille 
l'éclat éternel"; "Rends moi immortel dans ce royaume où 
vit le fils du Roi Vishvasvan, où se trouve le temple 
secret des cieux"; "Rends-moi immortel dans ce royaume 
où ils se meuvent"; "Dans la troisième sphère des cieux 
les plus secrets, où les mondes sont pleins de lumière, 
rends-moi immortel dans ce royaume de félicité" - ce 
sont les prières des Aryens dans leur enregistrement le 
plus ancien, le Rig-veda Samhita. 

Nous voyons immédiatement tout un monde de 
différence entre les idéaux Mlechchha et les idéaux 
Aryens. Pour l'un, ce corps et ce monde sont tout ce qu'il 
y a de réel et tout ce qu'il y a de désirable. Un petit fluide 
de vie, qui s'envole du corps à la mort pour ressentir 
torture et agonie à la perte des plaisirs des sens, peut, 
espèrent-ils naïvement, être ramené si le corps est 
soigneusement préservé; et ainsi un cadavre est-il devenu 
un objet de soin plus que l'homme vivant. L'autre a 
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trouvé que ce qui quittait le corps était l'homme réel; et 
que lorsqu'il était séparé du corps, il jouissait d'une 
condition de félicité supérieure à celle dont il avait jamais 
joui quand il était dans le corps. Et ils s'empressèrent 
d'annihiler le corps corrompu en le brûlant. 

Nous trouvons ici le germe d'où pourrait sortir une 
véritable idée de l'âme. C'est ici - où l'homme véritable 
n'était pas le corps, mais l'âme, où toutes les idées de 
connexion inséparable entre l'homme véritable et le corps 
étaient complètement absentes - qu'une idée noble de la 
liberté de l'âme pouvait apparaître. Et c'est lorsque les 
Aryens pénétrèrent au-delà même du vêtement brillant du 
corps avec lequel l'âme disparue était enveloppée, et 
qu'ils trouvèrent sa véritable nature d'un principe-unité, 
sans forme, individuel, que la question est inévitablement 
apparue : D'où ? 

C'est en Inde et chez les Aryas que la doctrine de la 
préexistence, de l'immortalité et de l'individualité de 
l'âme est d'abord apparue. Des recherches récentes en 
Egypte n'ont pas réussi à montrer quelque trace que ce 
soit de doctrines d'une âme indépendante et individuelle 
existant avant et après la phase d'existence terrestre. 
Quelques-uns des mystères étaient sans doute en 
possession de cette idée, mais ils ont été retracés en Inde. 

"Je suis convaincu", dit Karl Heckel, "que plus nous 
entrons profondément dans l'étude de la religion 
égyptienne et plus il est clair que la doctrine de la 
métempsychose était entièrement étrangère à la religion 
populaire égyptienne; et même que ce qu'en possédaient 
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de simples mystères n'était pas inhérent aux 
enseignements d'Osiris, mais dérivait de sources 
Hindoues. " 

Nous voyons plus tard les Juifs d'Alexandrie 
imprégnés de la doctrine d'une âme individuelle, et les 
Pharisiens du temps de Jésus, comme il a déjà été établi, 
avaient non seulement foi en une âme individuelle, mais 
ils croyaient à son errance à travers des corps divers; et il 
est ainsi facile de trouver comment Christ a été reconnu 
pour être une incarnation d'un ancien prophète, et Jésus 
affirme lui-même directement que Jean le Baptiste était 
le Prophète Elie qui était revenu. "Si vous recevez cela, 
c'est Elie, qui devait revenir." (Matt. XI.14). 

Chez les Hébreux, les idées d'une âme et de son 
individualité étaient à l'évidence venues au travers de 
l'enseignement mystique plus élevé des Egyptiens, qui à 
leur tour le tiraient de l'Inde. Et le fait qu'il a du venir par 
Alexandrie est significatif, et les enregistrements 
bouddhistes montrent clairement une activité 
missionnaire bouddhiste à Alexandrie et en Asie 
Mineure. 

Il est dit que Pythagore a été le premier grec à 
enseigner la doctrine de la palingenèse chez les Hellènes. 
En tant que race aryenne, qui brûlait déjà ses morts et qui 
croyait à la doctrine d'une âme individuelle, il était facile 
pour les Grecs d'accepter la doctrine de la réincarnation à 
travers l'enseignement pythagoricien. Selon Apuleius, 
Pythagore était venu en Inde où il avait été instruit par les 
Brahmines. 
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Nous avons appris jusqu’ici que partout où l'âme 
était tenue pour être un individu, pour être l'homme 
véritable, et non seulement une partie vivifiante du corps, 
la doctrine de sa préexistence était inévitablement 
arrivée, et que, extérieurement, ces nations qui croyaient 
dans l'individualité indépendante de l'âme l'avaient 
pratiquement toujours fait connaître en brûlant le corps 
des disparus. Bien que l'une des anciennes races 
aryennes, les Persans, assez tôt et sans influence 
sémitique, ait développé une méthode particulière de 
disposer les corps des morts, le nom même par lequel ils 
appelaient leurs "Tours de silence" vient de la racine 
Dah, brûler. 

En bref, les races qui n'ont pas prêté beaucoup 
d'attention à l'analyse de leur propre nature ne sont 
jamais allées au-delà du corps matériel vu comme leur 
tout en tout, et même lorsqu'elles ont été conduites par 
une lumière plus haute à pénétrer au-delà, elles en sont 
seulement venues à la conclusion que, d'une manière ou 
d'une autre, après un certain temps, ce corps devenait 
incorruptible. 

De l'autre coté, cette race qui a dépensé la meilleure 
partie de ses énergies à l'investigation dans la nature de 
l'homme en tant qu'être pensant - les Indo-aryens - a 
bientôt découvert qu'au-delà de ce corps, au-delà même 
du corps brillant que désiraient ardemment leurs ancêtres, 
se trouvait l'homme réel, le principe, l'individu qui se vêt 
de ce corps puis qui le rejette quand il est usé. Un tel 
principe a-t-il été créé ? Si création veut dire quelque 
chose qui apparaît à partir de rien, leur réponse est un 
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neti " Non ". Cette âme n'a pas de naissance ni de mort, 
elle n’est pas un composé ou une combinaison mais un 
individu indépendant, et en tant que telle elle ne peut ni 
être créée ni être détruite. Elle ne fait que voyager à 
travers différents états. 

La question apparaît naturellement : Où était-elle 
tout ce temps? Les philosophes hindous disent : " Elle 
passait par différents corps dans le sens physique ou, en 
réalité et métaphysiquement parlant, elle passait par 
différents plans mentaux. " 

Y a-t-il des preuves en dehors de l'enseignement des 
Vedas sur lesquelles se base la doctrine de la 
réincarnation fondée par les philosophes hindous ? Il y en 
a, et nous espérons monter plus tard qu'il y a des bases 
qui sont aussi valides pour elle que pour toute autre 
doctrine acceptée universellement. Mais nous allons 
d'abord voir ce que quelques-uns des plus grands parmi 
les penseurs européens modernes ont pensé de la 
réincarnation. 

I. H. Fichte, parlant de l'immortalité de l'âme, dit : 

"Il est vrai qu'il y a une analogie de nature que l'on 
peut apporter pour réfuter la continuation. C'est 
l'argument bien connu selon lequel tout ce qui a un 
commencement dans le temps doit aussi périr à un certain 
moment du temps; de là, que l'existence passée de l'âme 
qui est avancée implique nécessairement sa préexistence. 
C'est une conclusion juste, mais au lieu d'être une 
objection, c'est plutôt un argument additionnel pour sa 
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continuation. A vrai dire, on doit seulement comprendre 
la complète signification de l'axiome métaphysico-
physiologique selon lequel rien ne peut en réalité être 
créé ou annihilé, reconnaître que l'âme doit avoir existé 
avant de devenir visible dans un corps physique. " 

Schopenhauer, dans son livre "Die Welt als Wille 
und Vorstellung", dit en parlant de la palingenèse : 

"Ce que le sommeil est à l'individu, la mort l'est à la 
'volonté'. Elle ne supporterait pas d'endurer les mêmes 
actions et les mêmes souffrances pendant toute une 
éternité sans véritable bénéfice, si la mémoire et 
l'individualité y demeuraient. Elle les secoue, et c'est le 
Léthé (sommeil de la mort), et par le sommeil de la mort 
elle réapparaît équipée d'un autre intellect en tant qu'être 
nouveau; un jour nouveau tente de nouveaux rivages. Ces 
nouvelles naissances constantes constituent alors la 
succession des rêves de la vie d'une volonté qui est en 
elle-même indestructible, jusqu'à ce qu'instruite et 
améliorée par tant de connaissance diverse successive de 
la sorte sous une forme constamment nouvelle, elle 
s'abolisse et s'abroge elle-même… On ne doit pas 
négliger le fait que même des bases empiriques 
soutiennent une palingenèse de ce genre. Il existe en effet 
une relation entre la naissance des êtres qui apparaissent 
nouvellement et la mort de ceux qui sont usés. Elle se 
montre dans la grande fertilité de la race humaine qui 
apparaît comme une conséquence de maladies 
dévastatrices. Lorsqu'au quatorzième siècle la Mort Noire 
a dépeuplé la plupart du Vieux Monde, une fertilité tout à 
fait normale est apparue dans la race humaine, et la 
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naissance de jumeaux était très fréquente. La situation 
était aussi remarquable : aucun des enfants nés à cette 
époque n'a obtenu le nombre complet de dents; ainsi la 
nature, s'exerçant à l'extrême, fut mesquine dans les 
détails. Cela est relaté par F. Schnurrer dans sa Chronik 
der Seuchen, 1825. Casper aussi, dans son Ueber die 
Wahrscheinliche Lebensdauer des Menschen, 1835, 
confirme le principe suivant lequel le nombre de 
naissances dans une population donnée a la plus grande 
influence sur la durée de vie et sur la longévité qu'elle 
connaît, comme cela marche toujours du même pas que 
la mortalité; de telle sorte que toujours et partout les 
morts et les naissances augmentent en proportion 
semblable, ce qu'il met au-delà du doute par une 
accumulation d'évidences rassemblées à partir de 
nombreux pays et de leurs diverses provinces. Et il est 
pourtant impossible qu'il puisse y avoir une relation 
physique, causale, entre ma mort prématurée et la fertilité 
d'un mariage avec lequel je n'ai rien à voir, ou 
inversement. Ainsi ici le métaphysique apparaît 
indéniable, et d'une manière prodigieuse, comme base 
immédiate de l'explication du physique. Chaque être 
nouveau-né arrive dans une nouvelle existence frais et 
joyeux, et il en jouit comme d'un libre cadeau, mais il n'y 
a rien et il ne peut rien y avoir de donné librement. Sa 
fraîche existence se paie par la vieillesse et la mort d'une 
existence usée qui a péri, mais qui contenait la graine 
indestructible d'où l'existence nouvelle est apparue; ils 
sont un être. " 

Le grand philosophe anglais Hume, bien qu'il fût 
nihiliste, dit dans son essai sceptique sur l'immortalité : 
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"La métempsychose est donc l'unique système de la sorte 
que la philosophie puisse écouter." Le philosophe 
Lessing, avec une profonde finesse poétique, demande : 
"Cette hypothèse est-elle aussi risible simplement parce 
qu'elle est la plus ancienne, parce que l'entendement 
humain, avant que les sophismes des écoles ne l’eussent 
dissipée et débilitée, la rencontrait immédiatement ? … 
Pourquoi ne devrais-je pas revenir en arrière aussi 
souvent que je suis à même d'acquérir une connaissance 
nouvelle, une expérience nouvelle ? Est-ce que je 
conserve tant d'une (seule) fois pour qu'il n'y ait rien pour 
récompenser le trouble d'un retour ? " 

Les arguments pour et contre la doctrine d'une âme 
préexistante au travers de nombreuses vies ont été 
nombreux, et quelques uns des plus grands penseurs de 
toutes les époques ont relevé le gant pour la défendre; et 
pour ce que nous pouvons voir, s'il y une âme 
individuelle, qu'elle existait avant semble inévitable. Si 
l'âme n'est pas un individu mais une combinaison de 
"Skandhas" (notions), comme l'affirme les Madhyamikas 
chez les bouddhistes, ils trouvent pourtant la préexistence 
absolument nécessaire pour expliquer leur point de vue. 

L'argument qui démontre l'impossibilité d'une 
existence infinie qui commence dans le temps est 
irréfutable, bien que des tentatives aient été faites pour 
l'écarter en en appelant à l'omnipotence de Dieu, aussi 
contraire à la raison que cela puisse être. Nous sommes 
désolé de voir cet argument tout à fait fallacieux venir de 
quelques-unes des personnes les plus réfléchies. 
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En premier lieu, Dieu étant l'universel et la cause 
commune de tous les phénomènes, la question était de 
trouver les causes naturelles de certains phénomènes dans 
l'âme humaine, et la théorie du Deus ex machina est donc 
tout à fait hors de propos. Elle équivaut à rien de moins 
qu'à un aveu d'ignorance. Nous pouvons donner cette 
réponse à n’importe quelle question posée dans n’importe 
quelle branche de la connaissance humaine et stopper 
toute investigation et donc stopper entièrement la 
connaissance. 

Deuxièmement, cet appel constant à l'omnipotence 
de Dieu n'est qu'un puzzle de mots. La cause, en tant que 
cause, ne peut nous être connue que comme suffisante 
pour l'effet. En tant que telle, nous n'avons pas plus d'idée 
d'un effet infini que d'une cause omnipotente. De plus, 
toutes nos idées de Dieu ne sont que limitées; même 
l'idée de cause limite notre idée de Dieu. Troisièmement, 
même en admettant le point de vue, nous ne sommes pas 
portés à admettre de théories aussi absurdes que "quelque 
chose qui sort de rien", ou que "l'Infini qui commence 
dans le temps", tant que nous pouvons donner une 
meilleure explication. 

Un argument soi-disant fort est apporté contre l'idée 
de la préexistence, en affirmant que la majorité de 
l'humanité n'en est pas consciente. Pour prouver la 
validité de cet argument, la partie qui l'offre doit prouver 
que la totalité de l'âme de l'homme est liée à la faculté de 
mémoire. Si la mémoire était le test de l'existence, alors 
toute cette partie de notre vie qui n'est pas en elle 
maintenant doit être non existante, et toute personne qui 
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se trouve dans le coma ou qui perd la mémoire d'une 
autre manière doit aussi être non existante. 

Les prémisses d'où l’on tire l'inférence d'une 
existence antérieure, et cela aussi sur le plan de l'action 
consciente, telles qu'alléguées par les philosophes 
hindous, sont principalement celles-ci : 

D'abord, comment expliquer ce monde d'inégalités ? 
Voici un enfant né dans une province d'un Dieu juste et 
miséricordieux, qui contribue en toute circonstance à 
devenir un membre bon et utile de la race humaine, et 
peut-être au même moment et dans la même ville naît un 
enfant sous des circonstances telles que chacune d’elles 
est contre le fait qu'il devienne bon. Nous voyons des 
enfants nés pour souffrir, peut-être toute leur vie, et cela 
n'est en rien leur faute. Pourquoi devrait-il en être ainsi ? 
Quelle en est la cause ? De quelle ignorance cela est-il le 
résultat ? Si ce n'est pas à cause des siennes, pourquoi 
devrait-il souffrir des actions de ses parents ? 

Il est bien mieux d'avouer son ignorance que 
d'essayer d'esquiver la question par les attraits de plaisirs 
futurs en proportion du mal qui est ici, ou en énonçant 
des "mystères". Non seulement une souffrance imméritée 
qui nous est imposée par quelque agent que ce soit est 
immorale - pour ne pas dire injuste - mais la théorie- 
même d'une future perfection ne tient pas debout. 

Combien de ceux qui sont nés malheureux luttent 
pour avoir une meilleure vie, et combien plus 
succombent dans les circonstances sous lesquelles ils 
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sont placés ? Est-ce que ceux qui deviennent pires et plus 
mauvais en étant forcés de naître dans de mauvaises 
circonstances doivent être récompensés à l'avenir pour la 
méchanceté de leur vie ? Dans ce cas plus l'homme est 
mauvais ici et meilleurs seront ses mérites par la suite. 

Il n'y a pas d'autre moyen de justifier la gloire et la 
liberté de l'âme humaine et de réconcilier les inégalités et 
les horreurs de ce monde qu'en plaçant tout le fardeau sur 
la cause légitime : nos propres actions indépendantes ou 
Karma. Non seulement cela, mais toute théorie de la 
création de l'âme à partir de rien conduit inévitablement 
au fatalisme et à la prédétermination, et au lieu d'un Père 
Miséricordieux, elle met devant nous un Dieu à adorer 
hideux, cruel et toujours en colère. Et pour autant que le 
pouvoir de la religion pour le bien ou le mal soit 
concerné, cette théorie d'une âme créée, conduisant à ses 
corollaires du fatalisme et de la prédestination, est 
responsable de l'idée horrible qui prévaut chez des 
chrétiens et des mahométans, idée selon laquelle les 
païens sont les victimes légitimes de leurs épées, et de 
toutes les horreurs qui ont suivi et qui suivent encore. 

Mais un argument que les philosophes de l'école 
Nyaya ont toujours avancé en faveur de la réincarnation, 
et qui nous semble concluant, est celui-ci : nos 
expériences ne peuvent pas être annihilées. Nos actions 
(Karma) bien qu'elles semblent disparaître, demeurent 
pourtant non perçues (Adrishta), et elles réapparaissent 
encore dans leur effet en tant que tendances (Pravrittis). 
Même les petits bébés viennent avec certaines tendances : 
la peur de la mort, par exemple. 
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Maintenant, si une tendance est le résultat d'actions 
répétées, les tendances avec lesquelles nous sommes nés 
doivent aussi s'expliquer sur cette base. Nous n'avons 
évidemment pas pu les obtenir dans cette vie; aussi 
devons-nous rechercher leur genèse dans le passé. Il est 
aussi évident maintenant que certaines de nos tendances 
sont les effets des efforts conscients particuliers à 
l'homme; et s'il est vrai que nous sommes nés avec de 
telles tendances, il s'ensuit rigoureusement que leurs 
causes étaient de conscients efforts dans le passé, c'est-à-
dire que nous devons avoir été sur le même plan mental 
que nous appelons le plan humain, avant cette présente 
vie. 

Pour autant que l'on puisse expliquer les tendances 
de la vie présente par des efforts conscients passés, les 
réincarnationistes de l'Inde et la dernière école des 
évolutionnistes sont d'accord; la seule différence est que 
les Hindous, en tant que spiritualistes, l'expliquent par les 
efforts constants des âmes individuelles, et l'école 
matérialiste des évolutionnistes par une transmission 
physique héréditaire. Les écoles qui soutiennent la 
théorie de la création à partir de rien sont entièrement en 
dehors du jeu. 

La question doit être débattue entre les 
réincarnationistes qui soutiennent que toutes les 
expériences sont emmagasinées comme tendances dans 
le sujet des expériences, l'âme individuelle, et les 
matérialistes qui soutiennent que le cerveau est le sujet de 
toutes les actions et qui soutiennent la théorie de la 
transmission par les cellules. 
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C'est ainsi que la doctrine de la réincarnation revêt 
pour notre esprit une importance infinie, car le combat 
entre réincarnation et pure transmission cellulaire est, en 
réalité, le combat entre spiritualisme et matérialisme. Si 
la transmission cellulaire est l'explication entièrement 
suffisante, le matérialisme est inévitable, et il n'y a 
aucune nécessité à la théorie d'une âme. Si çà n'est pas 
une explication suffisante, la théorie d'une âme 
individuelle qui apporte dans cette vie les expériences du 
passé est absolument vraie. Il n'y a pas d'échappatoire à 
l'alternative : réincarnation ou matérialisme. Lequel 
allons-nous accepter ? 
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I 

   

On m'a demandé de dire quelque chose sur la 
position pratique de la philosophie Vedanta. Comme je 
vous l'ai dit, la théorie est vraiment très bonne, mais 
comment allons-nous la mettre en pratique ? Si elle est 
absolument impraticable, aucune théorie n'a quelque 
valeur que ce soit, sauf d'être de la gymnastique 
intellectuelle. C'est pourquoi le Vedanta, en tant que 
religion, doit être intensément pratique. Nous pouvons le 
mettre en pratique dans toutes les parties de notre vie. Et 
non seulement cela, mais la différenciation fictive que 
l’on fait entre la religion et la vie dans le monde doit 
disparaître, car le Vedanta prêche l'unité : une seule vie 
partout. Les idéaux de la religion doivent couvrir le 
champ entier de la vie, ils doivent entrer dans toutes nos 
pensées et de plus en plus dans la pratique. J'entrerai petit 
à petit dans le côté pratique au fur et à mesure que nous 
avancerons. Mais cette série de conférences a pour but 
d'être une base, aussi devons-nous d'abord nous appliquer  
aux théories et comprendre comment elles sont élaborées, 
en avançant à partir des cavernes forestières jusqu'aux 
rues affairées et aux villes; et nous trouvons un caractère 
particulier en ce que nombre de ces pensées n’ont pas été 
le résultat d'une retraite dans la forêt, mais qu'elles ont 
émané de personnes que nous nous attendons à voir 
mener la vie la plus active : des rois régnants. 
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Shvetaketu était le fils d'Aruni, un sage, très 
probablement un ermite. Il fut élevé dans la forêt, mais il 
se rendit à la ville des Panchalas et il apparut à la cour du 
roi, Pravahana Jaivali. Le roi lui demanda : 

— Sais-tu comment les êtres s'en vont une fois morts ? 

— Non, monsieur. 

— Sais-tu comment ils reviennent ici ? 

— Non, monsieur. 

— Connais-tu la voie des ancêtres et la voie des 
dieux ? 

— Non, monsieur. 

Puis le roi posa d'autres questions. Shvetaketu ne put 
y répondre. Alors le roi lui dit qu'il ne connaissait rien. 
Le garçon retourna chez son père, et le père admit qu'il 
ne pouvait pas répondre lui-même à ces questions. Ce 
n'était pas qu'il ne voulait pas répondre à ces questions. 
Ce n'était pas qu'il ne voulait pas enseigner le garçon, 
mais il ne connaissait pas ces choses. Il alla alors voir le 
roi et lui demanda qu'il lui enseigne ces secrets. Le roi dit 
que ces choses n'avaient jusqu'à présent été connues que 
des rois; les prêtres ne les avaient jamais sues. Lui, 
cependant, se mit à lui enseigner ce qu'il désirait savoir. 
Nous voyons dans diverses Upanishads que cette 
philosophie Vedanta n'est pas que le résultat de la 
méditation dans les forêts, mais que ses meilleures 
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portions ont été imaginées et exprimées par des cerveaux 
qui étaient très occupés aux affaires de tous les jours. 
Nous ne pouvons concevoir d'homme plus occupé qu'un 
monarque absolu, un homme qui règne sur des millions 
de gens, et pourtant, certains de ces rois étaient de 
profonds penseurs. 

Tout tend à montrer que cette philosophie doit être 
très pratique; et plus tard, quand nous en viendrons à la 
Bhagavad Gita - la plupart d'entre vous l'ont peut-être 
lue, c'est le meilleur commentaire que nous ayons sur la 
philosophie Vedanta – nous verrons qu’assez 
curieusement, la scène est posée sur le champ de bataille 
où Krishna enseigne cette philosophie à Arjuna; et la 
doctrine qui ressort de manière lumineuse à chaque page 
de la Gita est une activité intense; mais, au sein de cette 
activité existe un calme éternel. C'est le secret du travail, 
pour atteindre ce qui est le but du Vedanta. L'inactivité, 
comme nous la comprenons dans le sens de passivité, ne 
peut certainement pas être le but. S'il en était ainsi, les 
murs autour de nous seraient alors les plus intelligents : 
ils sont inactifs. Les mottes de terre, les troncs d'arbre 
seraient les plus grands sages du monde : ils sont inactifs. 
Et l'inactivité ne devient pas activité quand elle est 
combinée avec la passion. L'activité réelle, qui est le but 
du Vedanta, se combine avec un calme éternel, avec le 
calme qui ne peut pas être troublé, avec l'équilibre du 
mental qui n'est jamais perturbé, quoiqu'il arrive. Et nous 
savons tous par notre expérience de la vie que c'est la 
meilleure attitude pour le travail. 
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On m'a de nombreuses fois demandé comment 
travailler si nous n'avons pas la passion que nous 
ressentons généralement pour le travail. Il y a des années, 
je pensais aussi de cette manière, mais en vieillissant, 
obtenant plus d'expérience, je trouve que cela n'est pas 
vrai. Moins il y a de passion et plus nous travaillons bien. 
Plus nous sommes calmes, ce qui est le mieux pour nous, 
et plus nous pouvons accomplir de travail. Lorsque nous 
laissons aller nos sentiments, nous perdons beaucoup 
d'énergie, nous nous détraquons les nerfs, nous 
perturbons notre mental et nous accomplissons très peu 
de travail. L'énergie que nous aurions du avoir pour le 
travail est dépensée en pur sentiment, qui ne compte pour 
rien. Ce n’est que lorsque le mental est très calme et 
concentré que la totalité de son énergie est dépensée en 
faisant du bon travail. Et si nous lisons les vies des 
grands travailleurs que le monde a produits, nous voyons 
que c’étaient des hommes merveilleusement calmes. 
Rien, pour ainsi dire, ne pouvait les déséquilibrer. C'est 
pourquoi l'homme qui se met en colère ne fait jamais une 
grande quantité de travail, et que l'homme que rien ne 
peut mettre en colère en accomplit beaucoup. L'homme 
qui se laisse aller à la colère, ou à la haine, ou à une autre 
passion, ne peut pas travailler; il ne fait que se mettre en 
morceaux et il ne fait rien de pratique. C'est le calme, le 
pardon, un mental uniforme, bien équilibré, qui donne la 
plus grande quantité de travail. 

Le Vedanta prêche l'idéal; et l'idéal, comme nous le 
savons, est toujours loin en avant du réel, du pratique, 
comme nous pouvons l'appeler. Il y a deux tendances 
dans la nature humaine : l'une à harmoniser l'idéal avec la 
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vie, et l'autre à élever la vie jusqu'à l'idéal. C'est une 
grande chose de le comprendre, car la première tendance 
est la tentation de nos vies. Je pense que je ne peux faire 
qu'une certaine sorte de travail. C'est mauvais pour la 
majeure partie, peut-être; la majeure partie a une force 
motrice de passion derrière, la colère, ou l'avidité, ou 
l'égoïsme. Si un homme vient me prêcher un idéal dont le 
premier pas consiste à abandonner l'égoïsme, à 
abandonner le plaisir de soi, je trouve que ça n'est pas 
pratique. Mais si un homme amène un idéal qui peut se 
réconcilier avec mon égoïsme, alors je suis content et je 
saute dessus. C'est pour moi l'idéal. De même que le mot 
" orthodoxe " a été manipulé sous de nombreuses formes, 
ainsi l'a été le mot " pratique ". Ma doxie est orthodoxie, 
votre doxie est hétérodoxie. De même avec 
‘praticabilité’. Ce que je pense est pratique, c'est pour 
moi la seule praticabilité du monde. Si je suis 
commerçant, je pense que le fait d'être commerçant est la 
seule occupation pratique du monde. Si je suis un voleur, 
je pense que voler est le meilleur moyen d'être pratique; 
les autres moyens ne sont pas pratiques. Vous voyez 
comment nous utilisons tous ce mot 'pratique' pour des 
choses que nous aimons faire et que nous pouvons faire. 
Aussi je vous demanderai de comprendre que le Vedanta, 
quoiqu'il soit intensément pratique, l'est toujours dans le 
sens de l'idéal. Il ne prêche pas un idéal impossible, si 
élevé qu'il puisse être, et il est assez élevé pour un idéal. 
En un mot, cet idéal est que vous êtes divin, "Tu es 
Cela". C'est l'essence du Vedanta; après toutes ses 
ramifications et ses gymnastiques intellectuelles, vous 
savez que l'âme humaine est pure et omnisciente, vous 
voyez que des superstitions telles que la naissance et la 
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mort seraient des non-sens complets si on en parlait en 
relation avec l'âme. L'âme n'est jamais née et ne mourra 
jamais, et toutes ces idées que nous allons mourir et 
avons peur de mourir ne sont que de simples 
superstitions. Et toutes ces idées selon lesquelles nous 
pouvons faire ceci et pas cela sont des superstitions. 
Nous pouvons tout faire. Le Vedanta enseigne d'abord 
aux hommes à avoir foi en eux-mêmes. De même que 
certaines religions du monde disent qu'un homme qui ne 
croit pas en un Dieu Personnel en dehors de lui-même est 
un athée, le Vedanta dit qu'un homme qui ne croit pas en 
lui-même est un athée. Ne pas croire en la gloire de notre 
propre âme est ce que le Vedanta appelle athéisme. Pour 
beaucoup cela est sans doute une idée terrible; et la 
plupart d'entre nous pensent qu’on ne pourra jamais 
atteindre cet idéal; mais le Vedanta insiste sur le fait que 
tout le monde peut le réaliser. Il n'y a ni homme ni 
femme ou enfant, ni différence de race ou de sexe, ni 
quoi que se soit qui puisse être un obstacle à la réalisation 
de l'idéal, parce que le Vedanta montre qu'il est déjà 
réalisé, qu’il est déjà là. 

Tous les pouvoirs de l'univers sont déjà nôtres. C'est 
nous qui avons mis nos mains devant nos yeux et crié 
qu'il faisait noir. Sachez qu'il n'y a aucune obscurité 
autour de nous. Enlevez les mains et la lumière est là qui 
était là depuis le début. L'obscurité n'a jamais existé, la 
faiblesse n'a jamais existé. Nous qui sommes fous crions 
que nous sommes faibles; nous qui sommes fous crions 
que nous sommes impurs. Ainsi, non seulement le 
Vedanta insiste que sur le fait que l'idéal est pratique, 
mais qu'il l’a été tout le temps, et que cet Idéal, que cette 
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Réalité, est notre propre nature. Tout ce que nous voyons 
d'autre est faux, erroné. Dès que vous dites : " Je suis un 
petit être mortel ", vous dites quelque chose qui n'est pas 
vrai, vous vous mentez, vous vous hypnotisez en quelque 
chose de vil, de faible et de misérable. 

Le Vedanta ne reconnaît aucun péché, il ne reconnaît 
que l'erreur. Et l'erreur la plus grande, dit le Vedanta, est 
de dire que vous êtes faible, que vous êtes un pêcheur, 
une créature misérable, que nous n'avez aucun pouvoir et 
que vous ne pouvez pas faire ceci ni cela. A chaque fois 
que vous pensez de cette manière, vous mettez, pour ainsi 
dire, un maillon de plus à la chaîne qui vous courbe vers 
le bas, vous ajoutez une couche d'hypnotisme de plus à 
votre propre âme. Aussi, quiconque pense qu'il est faible 
a tort, quiconque pense qu'il est impur a tort et lance une 
mauvaise pensée dans le monde. Nous devons toujours 
avoir à l'esprit qu'il n'y a dans le Vedanta aucune 
tentative de réconcilier la vie présente - la vie hypnotisée, 
cette vie fausse que nous avons assumée - avec l'idéal; 
mais cette vie fausse doit s'en aller, et la vie réelle qui 
existe toujours doit se manifester, elle doit briller. Nul 
homme ne devient de plus en plus pur, c'est une affaire 
de manifestation plus grande. Le voile tombe et la pureté 
originelle de l'âme commence à se manifester. Tout est 
déjà nôtre : pureté, liberté, amour et pouvoir infinis. 

Le Vedanta dit aussi que non seulement cela peut se 
réaliser dans les profondeurs des forêts et des cavernes, 
mais aussi par des hommes qui connaissent toutes les 
conditions possibles de vie. Nous avons vu que les gens 
qui ont découvert ces vérités ne vivaient ni dans des 
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cavernes ni dans des forêts, qu'ils ne suivaient pas les 
professions habituelles de la vie, mais que c’étaient des 
hommes qui, nous avons toutes les raisons de le croire, 
menaient la plus agitée des vies, des hommes qui 
devaient commander des armées, s'asseoir sur des trônes 
et veiller au bien-être de millions d’êtres, et tout cela à 
une époque de monarchie absolue, et non comme il en est 
actuellement où un roi se trouve être, dans une large 
mesure, une simple figure de proue. Ils ont pourtant pu 
trouver le temps de trouver toutes ces pensées, de les 
réaliser et de les enseigner à l'humanité. Combien plus 
encore cela doit-il être pratique pour nous dont les vies, 
comparées aux leurs, sont des vies de loisir ! Que nous ne 
pouvons pas les réaliser est pour nous une honte, voyant 
que nous sommes comparativement tout le temps libres, 
ayant très peu à faire. Mes exigences ne sont rien 
comparées à celles d'un ancien monarque absolu. Mes 
besoins ne sont rien comparés aux demandes d'Arjuna sur 
le champ de bataille de Kurukshetra, commandant une 
immense armée; et il a pourtant pu trouver le temps au 
milieu du vacarme et du tumulte de la bataille de parler 
de la philosophie la plus élevée et aussi de l'appliquer 
dans sa vie. Nous devrions sûrement être capables d'en 
faire autant dans notre vie, comparativement libre, aisée 
et confortable. La plupart d'entre nous avons ici plus de 
temps que nous pensons, si nous voulons réellement 
l'utiliser pour de bon. Avec la quantité de liberté que nous 
avons, nous pouvons parvenir à deux cents idéaux dans 
cette vie, si nous le voulons, mais nous ne devons pas 
abaisser l'idéal à la réalité. L'un des choses les plus 
insinuantes vient à nous sous la forme de personnes qui 
s'excusent pour nos erreurs et nous enseignent comment 
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faire des excuses spéciales pour tous nos besoins insensés 
et nos désirs insensés; et nous pensons que leur idéal est 
le seul idéal dont nous avons besoin. Mais il n'en est pas 
ainsi. Le Vedanta ne prêche pas une chose pareille. Le 
réel doit être réconcilié avec l'idéal, la vie actuelle doit 
coïncider avec la vie éternelle. 

Car vous devez toujours vous rappeler que l'idée 
centrale unique du Vedanta est cette unité. Il n'y a pas 
deux en quoi que ce soit, pas deux vies, pas même deux 
différentes sortes de vie pour les deux mondes. Vous 
verrez les Vedas parler des cieux et de choses comme 
cela d'abord, mais plus tard, quand ils en viennent aux 
idéaux les plus élevés de leur philosophie, ils balayent 
toutes ces choses. Il n'y a qu'une vie, un monde, une 
existence. Tout est cet Un, la différence est en degré et 
non en genre. Le Vedanta nie totalement des idées 
comme celle selon laquelle les animaux sont séparés des 
hommes et qu'ils ont été faits et créés par Dieu pour être 
utilisés pour notre nourriture. 

Certaines personnes ont été assez bienveillantes pour 
démarrer une société antivivisection. J'ai demandé à un 
de ses membres : "Mon ami, pourquoi pensez-vous qu'il 
est tout à fait terrible de tuer des animaux pour la 
nourriture et de ne pas en tuer un ou deux pour des 
expériences scientifiques ?" Il a répondu : "La vivisection 
est absolument horrible, mais les animaux nous ont été 
donnés pour nourriture." L'unité comprend tous les 
animaux. Si la vie de l'homme est immortelle, celle de 
l'animal l'est aussi. La différence n'est qu'en degré et pas 
en genre. L'amibe et moi sommes le même, la différence 
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n'est qu'en degré; et du point de vie de la vie la plus 
élevée, toutes ses différences disparaissent. Un homme 
peut voir une grande différence entre l'herbe et un 
arbuste, mais si vous montez très haut, l'herbe et l'arbre le 
plus grand sembleront fort semblables. Si vous croyez 
qu'il y a un Dieu, les animaux et les créatures les plus 
élevées doivent être pareils. Un Dieu qui est partial 
envers ses enfants appelés hommes, et qui est cruel 
envers ses enfants appelés bêtes brutes est pire qu'un 
démon. Je préfèrerais cent fois mourir que d'adorer un tel 
Dieu. Ma vie entière serait un combat avec un tel Dieu. 
Mais il n'y a aucune différence, et ceux qui disent qu'il y 
en a une sont des irresponsables, des gens sans cœur qui 
ne savent pas. Voilà un cas où le mot 'pratique' est utilisé 
dans un mauvais sens. Je peux être moi-même un 
végétarien pas très strict, mais je comprends l'idéal. 
Quand je mange de la viande, je sais que c'est mauvais. 
Même si je suis obligé de la manger dans certaines 
circonstances. Je sais que c'est cruel. Je ne dois pas faire 
descendre mon idéal jusqu'au réel et m'excuser pour ma 
faible conduite. L'idéal n'est pas de manger de la chair, il 
n'est pas de blesser un être, car tous les animaux sont mes 
frères. Si vous pouvez penser à eux comme à vos frères, 
vous avez fait un petit progrès vers la fraternité de toutes 
les âmes, sans parler de la fraternité de l'homme ! C'est 
un jeu pour les enfants ! Vous verrez généralement que 
cela n'est pas acceptable pour beaucoup, parce que cela 
leur enseigne l'abandon du réel et à aller plus haut jusqu'à 
l'idéal. Mais si vous faites valoir une théorie qui se 
réconcilie avec leur conduite actuelle, ils la regardent 
comme quelque chose de tout à fait pratique. 
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Il y a cette tendance fortement conservatrice dans la 
nature humaine : nous n'aimons pas avancer d'un pas. Je 
pense à l'humanité exactement de la même manière que 
je lis quelque chose sur des personnes qui ont été gelées 
dans la neige; tous les mêmes, disent-ils, ils veulent aller 
dormir, et si vous essayez de les tirer de leur sommeil, ils 
disent : "Laissez-moi dormir; c'est si beau de dormir dans 
la neige", et ils meurent dans ce sommeil. Telle est notre 
nature. C'est ce que nous faisons toute notre vie, devenant 
gelés des pieds à la tête et voulant pourtant dormir. Aussi 
devons-nous nous efforcer vers l'idéal, et si un homme 
vient qui veut faire descendre cet idéal à votre niveau et 
vous enseigner une religion qui ne porte pas cet idéal le 
plus élevé, ne l'écoutez pas. C'est pour moi une religion 
impraticable. Mais si un homme enseigne une religion 
qui présente l'idéal le plus élevé, je suis prêt pour lui. 
Faites attention si quelqu'un essaye de s'excuser des 
vanités des sens et des faiblesses des sens. Si quelqu'un 
veut nous prêcher de cette façon, à nous pauvres mottes 
de terre attachés aux sens comme nous avons fait de nous 
en suivant cet enseignement, nous ne progresserons 
jamais. J'ai vu beaucoup de choses de ce genre, j'ai 
quelque expérience du monde, et mon pays est le pays où 
les sectes religieuses poussent comme des champignons. 
De nouvelles sectes apparaissent chaque année. Mais j'ai 
remarqué une chose, c’est que ce sont seulement ceux qui 
ne veulent jamais réconcilier l'homme de chair avec 
l'homme de vérité qui font des progrès. Partout où se 
trouve cette fausse idée de réconcilier les vanités de la 
chair avec les idéaux les plus élevés, de faire descendre 
Dieu au niveau de l'homme, une décadence se produit. 
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L'homme ne doit pas être rabaissé vers l'esclavage du 
monde, mais il doit s'élever jusqu'à Dieu. 

Il y a en même temps un autre côté à la question. 
Nous ne devons pas regarder vers le bas les autres avec 
mépris. Nous allons tous vers le même but. La différence 
entre faiblesse et force est une différence de degré; la 
différence entre vertu et vice est une différence de degré; 
la différence entre ciel et enfer est une différence de 
degré; toutes les différences de ce monde sont des 
différences de degré et non de genre, parce que l'unité est 
le secret de tout. Tout est Un, qui Se manifeste, ou 
comme pensée, ou comme vie, ou comme âme, ou 
comme corps, et la différence n'est qu'en degré. Comme 
telle, nous n'avons aucun droit de regarder vers le bas 
avec mépris ceux qui ne sont pas développés exactement 
au même niveau que nous le sommes. Ne condamnez 
personne; si vous pouvez tendre une main secourable, 
faites-le. Si vous ne pouvez pas, joignez les mains, 
bénissez votre frère et laissez-le aller son propre chemin. 
Tirer vers le bas et condamner n'est pas la manière de 
faire. Le travail n'est jamais accompli de cette façon. 
Nous dépensons nos énergies en condamnant les autres. 
La critique et la condamnation sont une manière inutile 
de dépenser nos énergies, car à long terme nous venons à 
apprendre que tous voient la même chose, approchent 
plus ou moins le même idéal, et que la plupart de nos 
différences ne sont que des différences d'expression. 

Prenez l'idée de péché. Je venais juste de vous en 
donner l'idée védantique, et l'autre idée est que l'homme 
est un pécheur. Ce sont pratiquement les mêmes, sauf que 
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l'une prend le côté positif et l'autre le côté négatif. L'une 
montre à l'homme sa grandeur et l'autre sa faiblesse. Il 
peut y avoir de la faiblesse, dit le Vedanta, mais peu 
importe, nous voulons évoluer. On a découvert la 
maladie dès que l'homme est né. Chacun connaît sa 
maladie; on n'a besoin de personne pour nous dire quelles 
sont nos maladies. Mais penser tout le temps que nous 
sommes malades ne nous guérira pas, le médicament est 
nécessaire. Nous pouvons oublier tout ce qui se trouve à 
l'extérieur, nous pouvons essayer de devenir hypocrites 
envers le monde extérieur, mais au fond de notre cœur 
nous connaissons nos faiblesses. Mais le Vedanta dit que 
de se faire rappeler nos faiblesses n'aide pas beaucoup; 
donnez de la force, et la force n'arrive pas en pensant tout 
le temps à la faiblesse. Le remède à la faiblesse n'est pas 
de couver la faiblesse, mais de penser à la force. 
Enseignez aux hommes la force qui est déjà en eux. Au 
lieu de leur dire qu'ils sont des pécheurs, le Vedanta 
prend la position inverse et dit : "Vous êtes purs et 
parfaits, et ce que vous appelez péché ne vous appartient 
pas." Les péchés sont des degrés très bas de la 
manifestation du Soi; manifestez votre Soi à un haut 
degré. C'est la seule chose à se rappeler; nous pouvons 
tous le faire. Ne dites jamais : "Non", ne dites jamais : 
"Je ne peux pas", car vous êtes infinis. Même le temps et 
l'espace ne sont rien comparés à votre nature. Vous 
pouvez tout faire et n'importe quoi, vous êtes tout-
puissants. 

Ce sont des principes d'éthique, mais nous allons 
maintenant descendre plus bas et comprendre les détails. 
Nous allons voir comment ce Vedanta peut être porté 
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dans la vie de tous les jours, dans la vie de la cité, dans la 
vie du pays, dans la vie nationale et dans la vie 
domestique de toute nation. Car si une religion ne peut 
aider l'homme où qu'il puisse être, où qu'il puisse se 
trouver, elle n'est pas d'une grande utilité; elle ne restera 
qu'une théorie pour quelques élus. La religion, pour aider 
l'humanité, doit être prêtre et elle doit être capable de 
l'aider dans toutes les conditions où elle se trouve, en 
esclavage ou en liberté, dans les profondeurs de 
l'avilissement ou sur les hauteurs de la pureté, partout, 
également, elle doit être capable de venir à son aide. Le 
principe du Vedanta, ou l'idéal de la religion, ou quelque 
soit le nom que vous lui donnez, sera accompli par sa 
capacité à remplir cette grande fonction. 

L'idéal de la foi en nous-mêmes est la plus grande 
aide qui soit pour nous. Si la foi en nous-mêmes avait été 
enseignée et pratiquée de manière plus large, je suis sur 
qu'une très grande partie des maux et des misères que 
nous connaissons aurait disparu. Tout au long de 
l'histoire de l'humanité, si un pouvoir moteur a été plus 
puissant qu'un autre dans la vie des grands hommes et 
des grandes femmes, ça a été celui de la foi en eux-
mêmes. Nés avec la conscience qu'ils allaient être grands, 
ils sont devenus grands. Laissez tomber un homme aussi 
bas que possible; il doit y avoir un moment où à partir du 
pur désespoir il prendra une courbe ascendante et 
apprendra à avoir foi en lui-même. Mais il est mieux pour 
nous de savoir cela dès le début. Pourquoi devrions-nous 
connaître toutes les expériences amères pour avoir foi en 
nous-mêmes ? Nous pouvons voir que toute la différence 
entre un homme et un autre est due à l'existence ou à la 
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non-existence de la foi en lui-même. La foi en nous-
mêmes fera tout. J'en ai fait l'expérience dans ma vie et je 
continue de la faire; et en vieillissant cette foi devient de 
plus en plus forte. C'est un athée, celui qui ne croit pas en 
lui-même. La vieille religion disait qu'était athée celui qui 
ne croyait pas en Dieu. La nouvelle religion dit qu'est 
athée celui qui ne croit pas en lui-même. Mais çà n'est 
pas une foi égoïste, parce que le Vedanta, encore une 
fois, est la doctrine de l'unité. Il veut dire foi en tout, 
parce que vous êtes tout. Amour envers vous-mêmes veut 
dire amour envers tous, amour envers les animaux, 
amour envers tout, car vous êtes tous un. C'est la grande 
foi qui améliorera le monde. J'en suis sur. C'est l'homme 
le plus élevé celui qui dit avec vérité : "Je sais tout sur 
moi-même." Savez-vous combien d'énergie, combien de 
pouvoirs, combien de forces se cachent encore derrière 
votre charpente ? Quel scientifique a connu tout ce qu'il y 
a en l'homme ? Des millions d'années se sont écoulés 
depuis que l'homme est venu ici pour la première fois, et 
pourtant seule une partie infinitésimale de ses pouvoirs 
s'est manifestée. Aussi ne pouvez-vous pas dire que vous 
êtes faible. Comment savez-vous quelles possibilités se 
trouvent derrière cette dégradation de surface ? Vous ne 
connaissez que peu de ce qui est en vous. Car derrière 
vous se trouve l'océan du pouvoir et de la félicité infinis. 

"On doit d'abord entendre parler de cet Atman." 
Entendre nuit et jour que vous êtes cette Âme. Répétez-le 
vous jour et nuit jusqu'à ce que cela entre dans vos veines 
mêmes, jusqu'à ce que çà fourmille dans chaque goutte 
de sang, jusqu'à ce que ce soit dans votre chair et dans 
vos os. Que tout le corps soit plein de cet unique idéal : 
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"Je suis le sans-naissance, le sans-mort, le bienheureux, 
l'omniscient, l'omnipotent, l'Âme à jamais glorieuse." 
Pensez-y jour et nuit; pensez-y jusqu'à ce que ça 
devienne part et partie de votre vie. Méditez dessus, et à 
partir de cela le travail viendra." A partir de la plénitude 
du cœur la bouche parle", et à partir de la plénitude du 
cœur la main travaille aussi. L'action viendra. Emplissez-
vous de l'idée; quoique vous fassiez, pensez-y bien. 
Toutes vos actions seront amplifiées, transformées, 
déifiées, par le pouvoir même de la pensée. Si la matière 
est puissante, la pensée est omnipotente. Amenez cette 
pensée à s'appuyer sur votre vie, emplissez-vous de la 
pensée de votre toute-puissance, de votre majesté, de 
votre gloire. Plaise à Dieu qu'aucune superstition n'ait été 
mise dans votre tête ! Plaise à Dieu de n'avoir pas été 
entourés depuis notre naissance par toutes ces influences 
superstitieuses et ces idées paralysantes de notre faiblesse 
et de notre bassesse ! Mais l'homme devait passer par 
tout cela; ne rendez pas le chemin plus difficile pour ceux 
qui viennent après vous. 

Ce sont des doctrines quelquefois terribles à 
enseigner. Je connais des gens qui s'effrayent à ces idées, 
mais pour ceux qui veulent être pratiques, c'est la 
première chose à apprendre. Ne dites jamais, à vous-
mêmes ou aux autres, que vous êtes faible. Faites du bien 
si vous le pouvez, mais ne blessez pas le monde. Au plus 
profond de votre cœur vous savez que beaucoup de vos 
idées limitées - cette humiliation de vous-mêmes et cette 
prière et ces pleurs à des êtres imaginaires - sont des 
superstitions. Citez-moi un cas où ces prières ont été 
exaucées. Toutes les réponses qui sont arrivées venaient 
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de notre propre cœur. Vous savez qu'il n'y a pas de 
fantômes, mais vous n'êtes pas plus tôt dans le noir que 
vous ressentez une petite sensation qui donne la chair de 
poule. Il est en ainsi parce que dans notre enfance ces 
idées effrayantes ont été mises dans notre tête. Mais 
n'enseignez pas ces choses aux autres par peur de la 
société ou de l'opinion publique, ou par peur de perdre 
des superstitions chéries. Soyez maîtres de toutes ces 
choses. Qu'y a-t-il de plus à apprendre en religion que 
l'unité de l'univers et la foi en soi-même ? Toutes les 
œuvres de l'humanité pendant des milliers d'années 
passées ont été faites dans cet unique but, et l'humanité 
travaille encore à y arriver. C'est maintenant votre tour et 
vous savez déjà la vérité. Car elle a été enseignée de tous 
les côtés. Il n'y a pas que la philosophie et la psychologie 
qui l'ont déclarée, mais aussi la science matérialiste. Où 
est aujourd'hui l'homme de science qui a peur de 
reconnaître la vérité de cette unité de l'univers ? Qui est 
là qui ose parler de plusieurs mondes ? Toutes ces choses 
sont des superstitions. Il n'y a qu'une vie et qu'un monde, 
et cette vie et ce monde unique nous apparaît comme 
multiple. Cette multiplicité est comme un rêve. De même 
en est-il dans ce monde de quatre vingt dix neuf pour 
cent de misère et de dix pour cent de bonheur. Il se peut 
qu'après un temps il apparaisse comme quatre vingt dix 
neuf pour cent de bonheur, et nous l'appellerons paradis, 
mais il arrive un moment pour le sage où toute la chose 
disparaît, et ce monde apparaît comme Dieu Lui-même et 
sa propre âme comme Dieu. Aussi n'y a-t-il pas plusieurs 
mondes, il n'y a pas plusieurs vies. Toute cette 
multiplicité est la manifestation de cet Un. Cet Un Se 
manifeste comme plusieurs. Aussi le premier pas à faire 
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pour nous est-il d'enseigner cette vérité à nous-mêmes et 
aux autres. 

Que le monde résonne de cet idéal, et que les 
superstitions disparaissent. Dites-le aux hommes qui sont 
faibles et qui persistent à le dire. Vous êtes le Pur Un; 
réveillez-vous et élevez-vous, O tout-puissant, ce 
sommeil ne vous convient pas. Réveillez-vous et élevez-
vous, il ne vous sied pas. Ne pensez pas que vous êtes 
faible et misérable. Tout-puissant, réveillez-vous et 
élevez-vous, et manifestez votre propre nature. Il n'est 
pas bon que vous pensiez de vous que vous êtes un 
pécheur. Dites-le au monde, dites-le à vous-mêmes, et 
voyez quel résultat pratique apparaîtra, voyez comment 
tout est manifesté par avec un éclair électrique, comment 
tout est changé. Dites cela à l'humanité, et montrez-lui 
son pouvoir. Nous apprendrons alors comment 
l'appliquer dans nos vies quotidiennes. 

Pour être capable d'utiliser ce que nous appelons 
Viveka (discrimination), pour apprendre comment, à tout 
instant de notre vie, dans chacune de nos actions, 
discriminer entre ce qui est bon et ce qui est mauvais, 
entre ce qui est vrai et ce qui est faux, nous devons 
connaître le test de la vérité, qui est la pureté, l'unité. 
Tout ce qui va dans le sens de l'unité est vérité. L'amour 
est vérité, et la haine est fausse, parce que la haine va 
dans le sens de la multiplicité. C'est la haine qui sépare 
l'homme de l'homme, c'est pourquoi elle est mauvaise et 
fausse. C'est un pouvoir qui désintègre, il sépare et 
détruit. 
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L'amour tend, se dirige vers cette unité. Vous 
devenez un, la mère avec l'enfant, les familles avec la 
cité, le monde entier devient un avec les animaux. Car 
l'amour est Existence, Dieu Lui-même; et tout cela est la 
manifestation de cet Unique Amour, plus ou moins 
exprimé. La différence n'est qu'en degré, mais c'est 
partout la manifestation de cet Unique Amour. C'est 
pourquoi dans toutes nos actions nous devons juger si 
elles vont dans le sens de la diversité ou dans le sens de 
l'unité. Si elles vont dans le sens de la diversité nous 
devons les abandonner, mais si elles vont dans le sens de 
l'unité nous sommes surs qu'elles sont bonnes. De même 
avec nos pensées; nous devons décider si elles vont dans 
le sens de la désintégration, de la multiplicité ou dans le 
sens de l'unité, liant l'âme à l'âme et apportant une 
influence à garder. Si elles le font, nous les accepterons, 
et sinon nous les rejetterons comme étant criminelles. 

Tout l'idée de morale est qu'elle ne dépend pas de 
quelque chose de non connaissable, elle n'enseigne rien 
d'inconnu, mais dans le langage de l'Upanishad : "Le 
Dieu que tu adores comme un Dieu inconnu, c'est le 
même que je te prêche." C'est au travers du Soi que vous 
connaissez quelque chose. Je vois la chaise; mais pour 
voir la chaise, je dois d'abord me percevoir et ensuite la 
chaise. C'est dans et à travers le Soi que la chaise est 
perçue. C'est dans et à travers le Soi que vous m'êtes 
connus, que le monde entier m'est connu; et c'est 
pourquoi dire que ce Soi est inconnu est pur non-sens. 
Enlevez le Soi et l'univers entier disparaît. Toute 
connaissance vient dans et à travers le Soi. Aussi est-il le 
mieux connu de tous. Il est vous-mêmes, ce que vous 
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appelez 'je'. Vous pouvez vous demander comment ce 'je' 
de moi peut être le 'je' de vous. Vous pouvez vous 
demander comment ce 'je' limité peut être l'Infini illimité, 
mais il en est ainsi. Le limité est une simple fiction. 
L'Infini a été recouvert, pour ainsi dire, et un peu de Lui 
se manifeste comme le 'je'. La limitation ne peut jamais 
venir au-dessus de l'illimité, c'est une fiction. Aussi le Soi 
est-il connu par chacun d'entre nous, homme, femme ou 
enfant, et même par les animaux. Sans Le connaître nous 
ne pouvons ni vivre ni bouger, ni avoir notre être; sans 
connaître ce Seigneur de tout, nous ne pouvons pas 
respirer ni vivre une seconde. Le Dieu du Vedanta est le 
plus connu de tout et il n'est pas le résultat de 
l'imagination. 

Si cela n'est pas prêcher un Dieu pratique, de quelle 
autre manière pourriez-vous enseigner un Dieu pratique ? 
Où y a-t-il un Dieu plus pratique que Lui que je vois 
devant moi, un Dieu omniprésent, en tout être, plus réel 
que nos sens ? Car vous êtes Lui, l'Omniprésent Dieu 
Tout-puissant, l'Âme de vos âmes, et si je dis que vous ne 
l'êtes pas, je dis un mensonge. Je le sais, même si j'en ai 
tout le temps conscience ou non. Il est l'Un, l'Unité de 
tout, la Réalité de toute vie et de toute existence. 

Ces idées de l'éthique du Vedanta doivent être vues 
en détail, aussi devons nous avoir de la patience. Comme 
je vous l'ai dit, nous voulons voir le sujet en détails et 
l'étudier complètement, voir comment les idées ont 
évolué à partir d'idéaux très bas, et comment le grand 
Idéal de l'unité s'est développé et s’est façonné dans 
l'amour universel, et nous devons étudier cela dans 
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l'ordre pour éviter les dangers. Le monde ne peut pas 
trouver le temps de l'étudier depuis les étapes les plus 
basses. Mais quel est l'utilité de nous trouver sur des 
marches plus hautes si nous ne pouvons pas donner la 
vérité aux autres qui viendront après ? Aussi est-il mieux 
de l'étudier dans tous ses rouages; et il est d'abord 
absolument nécessaire de clarifier la partie intellectuelle, 
bien que nous sachions que l'intellectualité n'est 
pratiquement rien; car c'est le cœur qui est de la plus 
haute importance. C'est à travers le cœur que le Seigneur 
est vu, et non à travers l'intellect. L'intellect n’est que 
celui qui nettoie le chemin pour nous, un travailleur 
secondaire, le policier; mais le policier n'est pas une 
nécessité positive pour les rouages de la société. Il 
n'existe que pour arrêter les perturbations, pour contrôler 
les mauvaises actions, et c'est tout le travail qui est 
demandé à l'intellect. Quand vous lisez des livres 
intellectuels, vous pensez après les avoir maîtrisés : 
"Béni soit le Seigneur d'en avoir fini", parce que 
l'intellect est aveugle et ne peut bouger par lui-même, il 
n'a ni mains ni pieds. C'est le sentiment qui travaille, qui 
bouge à une vitesse infiniment supérieure à celle de 
l'électricité ou de n'importe quoi d'autre. Sentez-vous ? 
Telle est la question. Si oui, vous verrez le Seigneur. 
C'est le sentiment que vous avez aujourd'hui qui sera 
intensifié, déifié, élevé jusqu'à la plate-forme la plus 
haute, jusqu'à ce qu'il ressente tout, l'unité en tout, jusqu'à 
ce qu'il ressente Dieu en lui-même et dans les autres. 
L'intellect ne peut jamais faire cela. "Différentes 
méthodes pour dire des mots, différentes méthodes pour 
expliquer les textes des livres, ces choses sont pour le 
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plaisir de celui qui est cultivé, pas pour le salut de l'âme." 
(Vivekachudamani, 58). 

Ceux d'entre vous qui ont lu Thomas a Kempis 
savent comme il insiste à chaque page sur cela, et 
presque tout homme saint du monde a insisté dessus. 
L'intellect est nécessaire, car sans lui nous tombons dans 
des erreurs grossières et faisons toutes sortes de fautes. 
L'intellect les contrôle; mais au-delà de cela, n'essayez 
pas de construire quelque chose sur lui. Il est une aide 
inactive, secondaire; l'aide véritable est le sentiment, 
l'amour. Ressentez-vous pour les autres ? Si oui, vous 
grandissez en unité. Si vous ne ressentez pas pour les 
autres, vous pouvez être l'intellectuel le plus géant jamais 
né mais vous n'êtes rien; vous êtes un intellect sec et vous 
le resterez. Et si vous ressentez, même si vous ne pouvez 
pas lire de livre et ne connaissez aucune langue, vous êtes 
sur le bon chemin. Le Seigneur est vôtre. 

Ne savez-vous pas, à partir de l'histoire du monde, 
où se trouve le pouvoir des prophètes ? Où était-il ? Dans 
l'intellect ? Est-ce que l'un d'entre eux a écrit un excellent 
livre de philosophie, sur les ratiocinations les plus 
compliquées de la logique ? Pas un d'entre eux. Ils n'ont 
dit que quelques mots. Ressentez comme Christ et vous 
serez un Christ; ressentez comme Buddha et vous serez 
un Buddha. C'est le sentiment qui est la vie, la force, la 
vitalité, sans lequel aucune somme d'activité 
intellectuelle ne peut atteindre Dieu. L'intellect est 
comme des membres dans le pouvoir de locomotion. 
C'est seulement quand le sentiment entre et leur donne 
mouvement qu'ils bougent et agissent sur les autres. Il en 
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est ainsi partout dans le monde, et c'est une chose dont 
vous devez toujours vous souvenir. C'est l'une des choses 
les plus pratiques dans la moralité védantique, car c'est 
l'enseignement du Vedanta que vous êtes tous des 
prophètes, et que vous devez tous être des prophètes. Le 
livre n'est pas la preuve de votre conduite, mais vous êtes 
la preuve du livre. Comment savez-vous qu'un livre 
enseigne la vérité ? Parce que vous êtes la vérité et que 
vous la ressentez. C'est ce que dit le Vedanta. Quelle est 
la preuve des Christs et des Buddhas du monde ? Que 
vous et moi ressentons comme eux. C'est ainsi que vous 
et moi comprenons qu'ils sont vrais. Notre âme-prophète 
est la preuve de leur âme-prophète. Votre divinité est la 
preuve de Dieu Lui-même. Si vous n'êtes pas prophète, il 
n'y a jamais rien eu de vrai de Dieu. Si vous n'êtes pas 
Dieu, il n'y a jamais eu aucun Dieu et il n'y en aura 
jamais. Cela, dit le Vedanta, est l'idéal à suivre. Qu'il y a 
quelque chose d'impossible pour l'âme, c'est la plus 
grande des hérésies que de penser ainsi. S'il y a péché, 
c'est le seul péché, de dire que vous êtes faible, ou que les 
autres sont faibles. 
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II 

   

Je vais vous raconter une très ancienne histoire tirée 
de la Chhandogya Upanishad, qui raconte comment la 
connaissance est venue à un garçon. La forme de 
l'histoire est très crue, mais vous verrez qu'elle contient 
un principe. Un jeune garçon dit à sa mère : 

— Je vais étudier les Vedas. Dis-moi le nom de mon 
père et celui de ma caste. 

La femme n'était pas une femme mariée, et en Inde 
l'enfant d'une femme qui n'a pas été mariée est considéré 
comme un hors caste; il n'est pas reconnu par la société et 
n'est pas en droit d'étudier les Vedas. La pauvre mère dit 
alors : 

— Mon enfant, je ne connais pas ton nom de famille; 
j'étais en service et je servais à différents endroits; je ne 
sais pas qui est ton père, mais mon nom est Jabala et ton 
nom est Satyakama. 

Le jeune enfant alla voir un sage et lui demanda de le 
prendre comme étudiant. Le sage lui demanda : 

— Quel est le nom de ton père, et quelle est ta caste ? 
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Le garçon lui répéta ce qu'il avait entendu de sa 
mère. Le sage dit immédiatement : 

— Nul autre qu'un brahmane ne pourrait dire une 
telle vérité préjudiciable sur lui-même. Tu es un 
brahmane et je vais t'enseigner. Tu n'as pas dévié de la 
vérité. 

Il prit ainsi l'enfant avec lui et l'éduqua. 

Viennent maintenant quelques méthodes 
particulières à l'éducation dans l'Inde ancienne. Ce 
professeur donna quatre cent vaches efflanquées et 
faibles pour en prendre soin et il l'envoya dans la forêt. Il 
y alla et y vécut quelque temps. Le professeur lui avait 
dit de revenir quand le troupeau aurait atteint le nombre 
de mille. Après quelques années, Satyakama entendit un 
jour un grand taureau du troupeau lui dire : 

— Nous sommes maintenant mille; ramène-nous à 
ton professeur. Je vais t'enseigner un peu de Brahman.  

— Dites, monsieur, dit Satyakama. 

Le taureau dit alors : 

— L'Est est une partie du Seigneur, de même que 
l'Ouest, le Sud et le Nord. Les quatre points cardinaux 
sont les quatre parties de Brahman. Le feu t'enseignera 
aussi quelque chose sur Brahman. 
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Le feu était un grand symbole à cette époque-là, et 
tout étudiant devait obtenir du feu et faire des offrandes. 
Alors le jour suivant, Satyakama partit pour aller à la 
maison de son Guru, et lorsqu'il eut accompli son 
oblation le soir et rendu culte au feu et qu'il était assis 
près de lui, il entendit une voix venant du feu : 

— O, Satyakama. 

— Parle, Seigneur, dit Satyakama. 

(Vous vous rappelez peut-être une histoire très 
semblable dans l'Ancien Testament, comment Samuel 
entendit une voix mystérieuse). 

— Oh Satyakama, je suis venu t'enseigner un peu de 
Brahman. Cette terre est une partie de ce Brahman. Le 
ciel et le paradis sont des portions de Lui. L'océan est une 
partie de ce Brahman. 

Puis le feu dit qu'un certain oiseau lui enseignerait 
aussi quelque chose. Satyakama continua son voyage et 
le jour suivant, après qu'il ait eu accompli son sacrifice 
du soir, un cygne vint vers lui et dit : 

— Je vais t'enseigner quelque chose au sujet de 
Brahman. Le feu auquel tu rends culte, O Satyakama, est 
une partie de ce Brahman. Le soleil est une partie, la lune 
est une partie, l'éclair est une partie de ce Brahman. Un 
oiseau nommé Madgu t'en dira plus sur lui. 
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Le soir suivant cet oiseau vint, et Satyakama entendit 
une voix semblable : 

— Je vais te dire quelque chose sur Brahman. Le 
souffle est une partie de Brahman, la vue est une partie, 
l'ouïe est une partie, le mental est une partie.  

L'enfant arriva alors chez son professeur et se 
présenta devant lui avec la vénération qui lui était due. Le 
professeur n'eut pas plus tôt vu ce disciple qu'il remarqua : 

— Satyakama, ton visage luit comme celui d'un 
connaisseur de Brahman ! Qui donc t'a enseigné ? 

— Des êtres autres que des hommes, répondit 
Satyakama. Mais je souhaite que vous m'enseigniez, 
monsieur. Car j'ai entendu, venant d'hommes comme 
vous, que seule la connaissance qui est apprise d'un Guru 
conduit au bien suprême. 

Le sage enseigna alors à l'enfant la même 
connaissance que celle qu'il avait reçue des dieux. " Et 
rien ne fut omis, non, rien ne fut omis." 

Maintenant, à part les allégories de ce que le taureau, 
le feu et les oiseaux ont enseigné, nous voyons la 
tendance de la pensée et la direction qu'elle prenait à 
cette époque. La grande idée dont nous voyons ici le 
germe est que toutes ces voix sont à l'intérieur de nous. 
Quand nous comprenons mieux ces vérités, nous 
trouvons que la voix est en notre propre cœur, et 
l'étudiant comprit tout le temps qu'il entendait la vérité; 
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mais son explication n'était pas correcte. Il interprétait la 
voix comme venant du monde extérieur alors que tout le 
temps elle était en lui. La seconde idée que nous 
obtenons est celle de rendre pratique la connaissance du 
Brahman. Le monde recherche toujours les possibilités 
pratiques de la religion, et nous voyons dans ces histoires 
comment elle devenait chaque jour de plus en plus 
pratique. La vérité était montrée à travers tout ce dont les 
étudiants étaient familiers. Le feu qu'ils adoraient était 
Brahman, la terre était une partie de Brahman, et ainsi de 
suite. 

L'histoire suivante appartient à Upakosala 
Kamalayana, un disciple de ce Satyakama, qui vint à être 
enseigné par lui et avec qui il demeura quelque temps. 
Satyakama partit en voyage et l'étudiant devint très 
déprimé; et lorsque la femme du professeur vint lui 
demander pourquoi il ne mangeait pas, le garçon répondit : 

— Je suis trop malheureux pour manger.  

Une voix vint alors du feu qu'il était en train 
d'adorer, disant : 

— Cette vie est Brahman, Brahman est l'éther, et 
Brahman est bon. 

— Je sais, répondit le garçon, que cette vie est 
Brahman, mais qu'Il est éther et bonheur, cela je ne le 
sais pas. 
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Puis il expliqua que les deux mots éther et bonheur 
signifiaient en réalité une chose, à savoir l'éther sensible 
(pure intelligence) qui réside dans le cœur. Il lui apprit 
ainsi Brahman en tant que vie et en tant qu'éther dans le 
cœur. Puis le feu lui enseigna : 

— Cette terre, ce bois, ce feu et ce soleil que tu 
adores, sont des formes de Brahman. La personne qui est 
vue dans le soleil, je suis Elle. Celui qui sait cela et qui 
médite sur Lui, tous ses péchés disparaissent et il a une 
longue vie et devient heureux. Celui qui vit dans les 
points cardinaux, dans la lune, dans les étoiles, et dans 
l'eau, je suis Lui. Celui qui vit dans cette vie, dans l'éther, 
dans les cieux, et dans l'éclair, je suis Lui. 

Nous voyons ici aussi la même idée de religion 
pratique. Les choses auxquelles ils rendaient culte, 
comme le feu, le soleil, la lune et ainsi de suite, et la voix 
avec laquelle ils étaient familiers, forment le sujet des 
histoires qui leur expliquent et qui leur donnent une 
signification plus élevée. Et cela est le côté réel, pratique 
du Vedanta. Il ne détruit pas le monde, mais il l'explique; 
il ne détruit pas la personne, mais il l'explique; il ne 
détruit pas l'individualité, mais il l'explique en montrant 
l'individualité réelle. Il ne montre pas que ce monde est 
vain et qu'il n'existe pas, mais il dit : " Comprends ce 
qu'est ce monde, afin qu'il ne puisse pas te blesser." La 
voix n'a pas dit à Upakosala que le feu qu'il adorait, ou 
que le soleil, ou la lune, ou l'éclair, ou quoique ce soit 
d'autre, étaient tous mauvais, mais elle lui a montré que 
le même esprit qui était dans le soleil, dans la lune, dans 
l'éclair, dans le feu et dans la terre était en lui, de telle 
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sorte que tout se transforma, pour ainsi dire, aux yeux 
d'Upakosala. Le feu, qui auparavant n'était qu'un simple 
feu matériel dans lequel faire les oblations, assumait un 
nouvel aspect et devenait le Seigneur. La terre se 
transforma, la vie se transforma, le soleil, la lune, les 
étoiles, l'éclair, tout se transforma et se déifia. Leur 
nature réelle était connue. Le thème du Vedanta est de 
voir le Seigneur en tout, de voir les choses dans leur 
nature réelle, non comme elles semblent être. Puis les 
Upanishads enseignent une autre leçon : " Celui qui brille 
au travers des yeux est Brahman. Il est l'Un Magnifique, 
Il est l'Un Brillant. Il brille dans tous ces mondes." Une 
certaine lumière particulière, dit un commentateur, qui 
vient à l'homme pur, est ce qui est entendu par la lumière 
dans les yeux, et il est dit que lorsqu'un homme est pur 
une telle lumière brille dans ses yeux, et que cette 
lumière appartient réellement à l'Âme au-dedans, qui est 
partout. C'est la même lumière qui brille dans les 
planètes, dans les étoiles et dans les soleils. 

Je vais maintenant vous lire une autre doctrine de ces 
anciennes Upanishads, sur la naissance, la mort, etc. 
Peut-être vous intéressera-t-elle. Shvetaketu alla voir le 
roi des Panchalas, et le roi lui demanda : 

— Sais-tu où vont les gens quand ils meurent ? Sais-
tu comment ils reviennent ? Sais-tu pourquoi l'autre 
monde ne devient pas plein ? 

Le garçon répondit qu'il ne savait pas. Il alla alors 
voir son père et lui posa les mêmes questions. Le père dit : 

 102



SWAMI VIVEKANANDA 

— Je ne sais pas, et il alla voir le roi. 

Le roi dit que ce savoir n'avait jamais été connu des 
prêtres, qu'il n'était que pour les rois, et que c'était la 
raison pour laquelle les rois gouvernaient le monde. Cet 
homme resta quelque temps avec le roi, car le roi lui dit 
qu'il allait l'enseigner. "L'autre monde, O Gautama, est le 
feu. Le soleil est son combustible. Les rayons sont la 
fumée. Le jour est la flamme. La lune est les braises. Et 
les étoiles sont les étincelles. Dans le feu les dieux 
versent la libation de foi et de cette libation le roi Soma 
est né." Il continue ainsi. "Tu n'as pas besoin de faire 
d'oblation à ce petit feu : le monde entier est ce feu, et 
cette oblation, ce culte, se fait continuellement. Les 
dieux, les anges et tout le monde l'adorent. L'homme est 
le plus grand symbole du feu, le corps de l'homme." Nous 
voyons ici aussi l'idéal devenir pratique et Brahman est 
vu en tout. Le principe qui est sous-jacent à toutes ces 
histoires est que le symbolisme inventé peut être bon et 
utile, mais qu'il existe déjà de meilleurs symboles 
qu'aucun que nous puissions inventer. Vous pouvez 
inventer une image à travers laquelle adorer Dieu, mais 
une meilleure image existe déjà, l'homme vivant. Vous 
pouvez construire un temple dans lequel adorer Dieu, et 
cela peut être bon, mais un meilleur, un bien plus élevé, 
existe déjà : le corps humain. 

Vous vous souvenez que les Vedas ont deux parties, 
la partie qui concerne le cérémonial et la partie relative à 
la connaissance. Avec le temps les cérémonials se sont 
multipliés et sont devenus si complexes qu'il était 
pratiquement sans espoir de les débrouiller, et nous 
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voyons ainsi dans les Upanishads les cérémonials 
abandonnés, mais doucement, en les expliquant. Nous 
voyons que dans les anciens temps ils avaient ces 
oblations et ces sacrifices, puis les philosophes sont 
venus, et au lieu d'arracher les symboles des mains de 
l'ignorant, au lieu de prendre la position négative, que 
nous trouvons malheureusement si généralement dans les 
réformes modernes, ils leur ont donné quelque chose à la 
place. "Voici le symbole du feu ", disent-ils. "Très bien ! 
Mais voici un autre symbole, la terre. Quel grand, grand 
symbole ! Voici un petit temple, mais tout l'univers est un 
temple; un homme peut adorer n'importe où. Il y a des 
dessins particuliers que les hommes tracent sur la terre, et 
ils y a les autels, mais voici le plus grand des autels, le 
corps humain vivant, conscient, et adorer à cet autel est 
bien plus élevé que l'adoration de n'importe quel symbole 
mort." 

Nous en venons maintenant à une doctrine 
particulière. Je n'en comprends pas beaucoup moi-même. 
Si vous pouvez en faire quelque chose, je vais vous la 
lire. Quand un homme meurt, qui par la méditation s'est 
purifié et a obtenu la connaissance, il va d'abord à la 
lumière, puis de la lumière au jour, du jour à la demi-
lumière de la lune, de là aux six mois où le soleil va vers 
le nord, de là à l'année, de l'année au soleil, du soleil à la 
lune, de la lune à l'éclair, et quand il arrive dans la sphère 
de l'éclair, il rencontre une personne qui n'est pas 
humaine et cette personne le conduit au Brahman 
(conditionné). C'est la voie des dieux. Quand des sages 
ou des personnes sages meurent, ils vont de cette manière 
et ils ne reviennent pas. Ce qui est entendu par ce mois et 
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cette année et toutes ces choses, personne ne le comprend 
clairement. Chacun donne sa propre interprétation, et 
certains disent que c'est un non-sens total. Ce qui est 
entendu par aller vers le monde de la lune et du soleil, et 
cette personne qui vient aider l'âme après qu'elle ait 
atteint la sphère de l'éclair, personne ne le sait. Parmi les 
Hindous existe une idée que la lune est un endroit où la 
vie existe, et nous verrons comment la vie est venue de 
là. Ceux qui n'ont pas atteint la connaissance mais qui ont 
fait du bon travail dans cette vie vont d'abord, quand ils 
meurent, à travers la fumée, puis à la nuit, puis aux 
quinze jours sombres, plus aux six mois où le soleil va 
vers le sud, et de là ils vont dans la région de leurs 
ancêtres, puis à l'éther, puis à la région de la lune, et ils 
deviennent la nourriture des dieux et, plus tard, il naissent 
comme dieux et vivent là aussi longtemps que leurs bons 
travaux le permettent. Et quand l'effet du bon travail est 
terminé, ils reviennent à la terre par la même route. Ils 
deviennent d'abord éther, puis air, puis fumée, puis 
brouillard, puis nuage et ils tombent sur la terre comme 
gouttes de pluie; puis ils vont dans la nourriture qui est 
avalée par des êtres humains, et finalement ils deviennent 
leurs enfants. Ceux dont les œuvres ont été mauvaises 
prennent de mauvaises naissances, même dans des corps 
d'animaux. Les animaux vont à et partent de la terre 
continuellement. C'est pourquoi la terre n'est jamais ni 
pleine ni vide. 

Nous pouvons aussi tirer plusieurs idées de cela, et 
plus tard, peut-être, serons-nous capables de mieux le 
comprendre, et nous pouvons spéculer un peu sur ce que 
ça veut dire. La dernière partie qui traite de la manière 
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dont ceux qui ont été au ciel reviennent est peut-être plus 
claire que la première; mais toute l'idée semble être celle 
qui n'y a pas de paradis permanent sans réaliser Dieu. 
Maintenant certaines personnes qui n'ont pas réalisé Dieu 
mais qui ont fait du bon travail dans ce monde, en vue de 
jouir des résultats, vont, quand ils meurent, à travers cet 
endroit-ci et cet endroit-là jusqu'à ce qu'ils atteignent le 
paradis, et ils y vivent aussi longtemps que leurs bonnes 
œuvres le permettent. De là vient une idée de base du 
Vedanta qui est que tout ce qui a un nom et une forme est 
transitoire. Cette terre est transitoire, parce qu'elle a un 
nom et une forme, et de même les cieux doivent-ils être 
transitoires, parce qu'ils ont aussi un nom et que la forme 
demeure. Un paradis qui est éternel serait contradictoire 
dans les termes, parce que tout ce qui a un nom et une 
forme doit commencer dans le temps, exister dans le 
temps et se terminer dans le temps. Ce sont des doctrines 
établie du Vedanta, et en tant que tels les cieux sont 
abandonnés. 

Nous avons vu dans le Samhita que l'idée de paradis 
était qu'il était éternel, très semblable à ce qui prévaut 
chez les Mahométans et chez les Chrétiens. Les 
Mahométans le concrétisent un peu plus. Ils disent que 
c'est un endroit où il y a des jardins, au-dessous desquels 
coule une rivière. Dans le désert d'Arabie, l'eau est très 
enviable, aussi le Mahométan conçoit toujours son 
paradis comme contenant beaucoup d'eau. Je suis né dans 
un pays où il y a six mois de pluie chaque année. Je dois 
penser au paradis, je suppose, comme à une place sèche, 
et ainsi aussi doivent penser les Anglais. Ces paradis du 
Samhita sont éternels, et les défunts ont de magnifiques 
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corps et vivent avec leurs ancêtres, et ils sont à jamais 
heureux par la suite. Ils y rencontrent leurs parents et 
mènent une vie très proche de la vie ici, seulement ils 
sont beaucoup plus heureux. Toutes les difficultés et tous 
les obstacles au bonheur de cette vie ont disparu, et 
seules les bonnes parties et les plaisirs demeurent. Mais 
même si l'humanité peut trouver ce genre de choses 
confortable, la vérité est une chose et le confort en est 
une autre. Il y a des cas où la vérité n'est pas confortable 
jusqu'à ce que nous atteignions son apogée. La nature 
humaine est très conservatrice. Elle fait quelque chose, et 
une fois faite, il est très difficile d'en sortir. Le mental ne 
recevra pas de nouvelles idées, parce qu'elles apportent 
l'inconfort. 

Nous voyons dans les Upanishads une énorme 
exception. Il est déclaré que ces paradis dans lesquels les 
hommes vivent avec les ancêtres après la mort ne 
peuvent pas être permanents, considérant que tout ce qui 
a un nom et une forme doit mourir. S'il y a des paradis 
avec des formes, ces paradis doivent disparaître avec le 
temps; ils peuvent durer des millions d'années, mais il 
doit y avoir un moment où ils devront s'en aller. Avec 
cette idée en vient une autre selon laquelle ces âmes 
doivent revenir sur terre, et que les paradis sont des 
endroits où ils jouissent des résultats de leurs bonnes 
œuvres, et après la fin des effets ils reviennent à la vie 
terrestre. Il y a une chose claire dans cela, c'est que cette 
humanité avait une perception de la philosophie de 
causation même dans les temps reculés. Nous verrons 
plus tard comment nos philosophes font valoir cela dans 
le langage de la philosophie et de la logique, mais c'est 
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ici presque un langage d'enfants. Vous devez remarquer 
une chose en lisant ces livres, c'est que c'est tout 
perception intérieure. Si vous me demandez si cela peut 
être pratique, ma réponse est que ça a d'abord été 
pratique, et philosophique par la suite. Vous pouvez voir 
que ces choses ont d'abord été perçues et réalisées et 
qu'elles ont été écrites ensuite. Ce monde a parlé aux 
premiers penseurs. Les oiseaux leur parlaient et la lune 
leur parlait; et ils ont peu à peu réalisé ces choses et sont 
allés au cœur de la nature. Non par cogitation, non par la 
force de la logique, non en exploitant les connaissances 
des autres et en faisant un gros livre, comme c'est la 
mode dans les temps modernes, pas même comme je fais, 
en relevant un de leurs écrits et en faisant une longue 
conférence, mais par une investigation et une patiente 
découverte ils ont découvert la vérité. La méthode 
essentielle était la pratique, et ainsi doit-il en être 
toujours. La religion est toujours une science pratique, et 
il n'y a jamais eu et il n'y aura jamais de religion 
théologique. C'est pratique d'abord, et connaissance par 
la suite. L'idée que les âmes reviennent est déjà là. Ces 
personnes qui ont fait un bon travail avec l'idée du 
résultat l'obtiennent, mais le résultat n'est pas permanent. 
Nous avons là l'idée de causation magnifiquement mise 
en avant, que l'effet est seulement en proportion de la 
cause. Comme est la cause, tel sera l'effet. La cause étant 
finie, l'effet ne peut être éternel, mais toutes ces causes, 
faire du bon travail et autres choses, ne sont que des 
causes finies, et en temps que telles elles ne peuvent 
produire de résultat infini. 
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Nous en venons maintenant à l'autre côté de la 
question. Comme il ne peut y avoir de paradis éternel, sur 
les mêmes bases, il ne peut pas y avoir d'enfer éternel. 
Supposez que je sois un homme très mauvais, qui fais du 
mal à chaque minute de ma vie. Ma vie entière ici n’est 
pourtant rien comparée à ma vie éternelle. S'il peut y 
avoir une punition éternelle, cela voudrait dire qu'il y a 
un effet infini produit par une cause finie, ce qui ne peut 
être. Si je fais du bien toute ma vie, je ne pourrai pas 
avoir de paradis infini; ce serait faire la même erreur. 
Mais il y a une troisième direction qui s'applique à ceux 
qui ont connu la Vérité, à ceux qui L'ont réalisée. C'est la 
seule manière d'aller au-delà du voile de Maya, de 
réaliser ce qu'est la Vérité; et les Upanishads indiquent ce 
qu'on entend par réaliser la Vérité. 

Cela signifie ne reconnaître ni bien ni mal, mais 
connaître tout comme venant du Soi; le Soi est en tout. 
Cela veut dire nier l'univers; lui fermer les yeux; voir le 
Seigneur dans l'enfant aussi bien que dans le paradis; voir 
le Seigneur dans la mort aussi bien que dans la vie. C'est 
la ligne de pensée dans le passage que je vous ai lu; la 
terre est un symbole du Seigneur, le ciel est le Seigneur, 
l'endroit que nous remplissons est le Seigneur, tout est 
Brahman. Et cela doit être vu, réalisé, et non seulement 
dit ou pensé. Nous pouvons voir comme conséquence 
logique que lorsque l'âme a réalisé que tout était rempli 
du Seigneur, de Brahman, elle ne se soucie pas d'aller au 
paradis ou en enfer ou où que ce soit d'autre; de renaître 
sur cette terre ou au paradis. Ces choses ont cessé d'avoir 
du sens pour cette âme, parce que n’importe quel endroit 
est le même, n’importe quel endroit est le temple du 
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Seigneur, tout endroit est devenu saint et la présence du 
Seigneur est tout ce qu'elle voit au paradis ou en enfer ou 
n'importe où ailleurs. Ni bien ni mal, ni vie ni mort, seul 
existe l'unique Brahman infini. 

Selon le Vedanta, lorsqu'un homme est arrivé à cette 
perception, il est devenu libre, et il est le seul homme bon 
à vivre dans ce monde. Les autres ne le sont pas. 
L'homme qui voit le mal, comment peut-il vivre dans ce 
monde ? Sa vie est un tas de souffrances. L'homme qui 
voit les dangers, sa vie est une misère, l'homme qui voit 
la mort, sa vie est une misère. Seul cet homme peut vivre 
dans ce monde, lui seul peut dire : " Je me réjouis de 
cette vie, et je suis heureux dans cette vie ", celui qui a vu 
la Vérité, et la Vérité en tout. A propos, je peux vous dire 
que l'idée d'enfer n'apparaît nulle part dans les Vedas. 
Elle vient bien plus tard avec les Puranas. Selon les 
Vedas, la pire punition est de revenir sur terre, avec une 
autre chance en ce monde. Depuis le tout début, nous 
voyons que l'idée prend un tour impersonnel. Les idées 
de punition et de récompense sont très matérielles, et 
elles ne s'accordent qu'avec l'idée d'un Dieu humain, qui 
aime l'un et qui hait l'autre, tout comme nous le faisons. 
La punition et la récompense ne peuvent être admises 
qu'avec l'existence d'un tel Dieu. Ils avaient un Dieu de la 
sorte dans le Samhita, et nous y voyons entrer l'idée de 
peur, mais dès que viennent les Upanishads, l'idée de 
peur disparaît et l'idée impersonnelle prend sa place. 
C'est naturellement la chose la plus difficile à 
comprendre pour l'homme, cette idée impersonnelle, car 
il s'accroche toujours à la personne. Même les gens que 
l'on pense être de grands penseurs sont dégoûtés à l'idée 
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d'un Dieu impersonnel. Mais à moi, cela me semble si 
absurde de penser à Dieu comme à un homme avec un 
corps. Quelle est l'idée la plus élevée, un Dieu vivant ou 
un Dieu mort ? Un Dieu que personne ne voit, que 
personne ne connaît, ou un Dieu Connu ? 

Le Dieu Impersonnel est un Dieu vivant, un principe. 
La différence entre personnel et impersonnel est celle-ci, 
que le personnel n'est qu'un homme, et que l'idée 
impersonnelle est qu'Il est l'ange, l'homme, l'animal, et 
encore quelque chose de plus que nous ne pouvons pas 
voir, parce que l'impersonnalité inclut toutes les 
personnalités, elle est la somme totale de tout dans 
l'univers, et infiniment plus en outre. " Comme le feu 
unique venant dans le monde se manifeste sous tant de 
formes, et il est pourtant infiniment plus encore ", tel est 
l'Impersonnel. 

Nous voulons adorer un Dieu vivant. Je n'ai rien vu 
d'autre que Dieu toute ma vie, et vous de même. Pour 
voir cette chaise vous voyez d'abord Dieu, puis la chaise 
en et à travers Lui. Il est partout disant : " Je suis ". Le 
moment où vous sentez "Je suis", vous êtes conscient de 
l'Existence. Où irons-nous trouver Dieu si nous ne 
pouvons pas Le voir dans notre propre cœur et dans tout 
être vivant ? " Tu es l'homme, Tu es la femme, Tu es la 
fille, et Tu es le garçon. Tu es le vieil homme titubant 
avec un bâton. Tu es le jeune homme qui marche dans 
l'orgueil de sa force." Tu es tout ce qui existe, un 
merveilleux Dieu vivant qui est le seul fait de l'univers. 
Cela semble pour beaucoup une contradiction terrible 
avec le Dieu traditionnel qui vit derrière un voile quelque 
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part et que personne ne voit jamais. Seuls les prêtres nous 
donnent une assurance que si nous les suivons, si nous 
écoutons leurs remontrances et marchons dans la voie 
qu'ils nous tracent, alors quand nous mourrons ils nous 
donneront un passeport pour nous permettre de voir le 
visage de Dieu ! Que sont toutes ces idées de paradis si 
ce ne sont simplement que des modifications de cette 
prêtrise absurde ? 

Bien entendu l'idée impersonnelle est très 
destructrice; elle enlève tout commerce aux prêtres, aux 
églises et aux temples. En Inde il y a maintenant la 
famine, mais il y a des temples et dans chacun d'eux il y a 
des bijoux qui valent la rançon d'un roi ! Si les prêtres 
enseignaient cette idée impersonnelle aux gens, leur 
profession disparaîtrait. Nous devons pourtant l'enseigner 
de manière désintéressée, sans prêtrise. Vous êtes Dieu et 
je le suis aussi; qui obéit à qui ? Qui adore qui ? Vous 
êtes le temple le plus élevé de Dieu, je vous adorerais, 
vous plutôt que n'importe quel temple, que n'importe 
quelle image ou que n'importe quelle Bible. Pourquoi 
certaines personnes sont-elles si contradictoires dans leur 
pensée ? Ils sont comme un poisson qui nous glisse entre 
les doigts. Ils disent qu'ils sont des hommes pratiques 
réalistes. Très bien. Mais qu'y a-t-il de plus pratique que 
d'adorer ici, que de vous adorer ? Je vous vois, je vous 
ressens, et je sais que vous êtes Dieu. Le Mahométan dit 
qu'il n'y a d'autre Dieu qu'Allah. Le Vedanta dit qu'il n'y 
a rien qui ne soit pas Dieu. Je peux effrayer beaucoup 
d'entre vous, mais vous comprendrez cela petit à petit. Le 
Dieu vivant est en vous, et vous construisez pourtant des 
églises et des temples et croyez toutes sortes de non-sens 
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imaginaires. Le seul Dieu à adorer est l'âme humaine 
dans le corps humain. Bien entendu les animaux sont 
aussi des temples, mais l'homme est le plus élevé, le Taj 
Mahal des temples. Si je ne peux adorer dans celui-là, 
aucun autre temple ne sera d'aucune utilité. Du moment 
que j'ai réalisé Dieu qui se tient dans le temple de tout 
corps humain, du moment que je me tiens en vénération 
devant tout être humain et que je vois Dieu en lui, je suis 
libéré de l'esclavage, tout ce qui attache disparaît, et je 
suis libre. 

C'est le plus pratique de tous les cultes. Il n'a rien à 
faire des théories et de la spéculation. Il en effraye 
pourtant beaucoup. Ils disent qu'il n'est pas bon. Ils 
continuent à théoriser sur les vieux idéaux que leur ont 
dits leurs grands-pères, qu'un Dieu quelque part dans le 
ciel a dit à quelqu'un qu'il était Dieu. Depuis ce temps-là 
nous n'avons que des théories. Selon eux cela est réaliste, 
et nos idées le sont peu ! Sans doute, le Vedanta dit que 
chacun doit avoir son propre chemin, mais le chemin 
n'est pas le but. L'adoration d'un Dieu dans le ciel et 
toutes ces choses ne sont pas mauvaises, mais elles ne 
sont que des étapes vers la Vérité et non la Vérité elle-
même. Elles sont bonnes et belles, et quelques idées 
merveilleuses s'y trouvent, mais le Vedanta dit à chaque 
point : "Mon ami, Celui que tu adores comme étant 
inconnu, je l'adore comme étant toi. Celui que tu adores 
comme inconnu et que tu recherches, à travers tout 
l'univers, a toujours été avec toi. Tu vis par Lui, et Il est 
le Témoin Eternel de l'Univers." "Celui que tous les 
Vedas adorent, non, plus, Celui qui est toujours présent 
dans l'éternel 'je', Lui existe, l'univers entier existe. Il est 

 113



SWAMI VIVEKANANDA 

la lumière et la vie de l'univers. Si le 'je' n'était pas en 
vous, vous ne verriez pas le soleil, tout serait une masse 
sombre. Lui brillant, vous voyez le monde." 

Une question est généralement posée, et c'est la 
question qui peut conduire à un terrible tas de difficultés. 
Chacun de nous va penser : " Je suis Dieu et tout ce que 
je fais ou que je pense doit être bon, car Dieu ne peut 
faire aucun mal. " En premier lieu, même si ce danger de 
fausse interprétation semble normal, peut-on prouver que 
le danger n'existe pas de l'autre côté ? Ils ont adoré un 
Dieu dans le ciel, séparé d'eux, et dont ils ont eu très 
peur. Ils sont nés en tremblant de peur, et ils ont tremblé 
toute leur vie. Le monde en a-t-il été bien meilleur ? De 
ceux qui ont compris et adoré un Dieu Personnel, et de 
ceux qui ont compris et adoré un Dieu Impersonnel, de 
quel côté ont été les grands travailleurs du monde, des 
travailleurs gigantesques, des pouvoirs moraux 
gigantesques ? Certainement du côté de l'Impersonnel. 
Comment pouvez-vous espérer que la moralité se 
développe au travers de la peur ? Cela ne peut jamais se 
produire. " Quand on en voit un autre, quand on en 
entend un autre, cela est Maya. Quand on n'en voit pas 
d'autre, quand on n'en entend pas d'autre, quand tout est 
devenu l'Atman, qui voit qui, qui perçoit qui ? " Tout est 
Lui, et tout est moi, en même temps. L'âme est devenue 
pure. Alors et alors seulement nous pouvons comprendre 
ce qu'est l'amour. L'amour ne peut venir par la peur, sa 
base est la liberté. Lorsque nous commençons vraiment à 
aimer le monde, alors nous comprenons ce que l'on 
entend par fraternité ou par humanité, et pas avant. 
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Aussi n'est-il pas juste de dire que l'idée 
Impersonnelle conduit à un énorme tas de mal dans le 
monde, comme si l'autre doctrine ne se prêtait pas à des 
œuvres de mal, comme si elle ne conduisait pas au 
sectarisme qui inonde le monde de sang et qui fait que les 
hommes se déchirent les uns les autres. "Mon Dieu est le 
dieu le plus grand, décidons-en par un libre combat. " 
C'est le résultat du dualisme dans le monde entier. Sortez 
en pleine lumière du jour, sortez de vos petits sentiers 
étroits, car comment l'âme infinie peut-elle continuer de se 
contenter de vivre et de mourir dans de petites ornières ? 
Sortez dans l'univers de la Lumière. Tout ce qui est dans 
l'univers est vôtre, tendez vos bras et embrassez le avec 
amour. Si vous avez jamais ressenti vouloir le faire, vous 
avez ressenti Dieu. 

Vous vous souvenez du passage du sermon de 
Buddha, la manière dont il a envoyé une pensée d'amour 
vers le sud, vers le nord, vers l'est et vers l'ouest, en haut 
et en bas, jusqu'à ce que l'univers entier soit rempli de cet 
amour, si magnifique, si grand et si infini. Lorsque vous 
avez ce sentiment, vous avez la véritable personnalité. 
L'univers entier est une seule personne; laissez partir les 
petites choses. Abandonnez le petit pour l'Infini, 
abandonnez les petits plaisirs pour la félicité infinie. Elle 
est toute à vous, car l'Impersonnel comprend le 
Personnel. Dieu est ainsi Personnel et Impersonnel à la 
fois. Et l'Homme, l'Infini, l'Homme Impersonnel, Se 
manifeste en tant que personne. Nous l'infini nous nous 
sommes limités nous-mêmes, pour ainsi dire, en petites 
parties. Le Vedanta dit que l'Infini est notre véritable 
nature; il ne disparaîtra jamais, il durera toujours. Mais 
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nous nous limitons par notre Karma, qui comme une 
chaîne autour de notre cou nous a tirés dans cette 
limitation. Brisez cette chaîne et soyez libres. Foulez la 
loi aux pieds. Il n'y a aucune loi dans la nature humaine, 
il n'y a aucune destinée, aucun destin. Comment peut-il y 
avoir une loi dans l'infinité ? Liberté est son mot d'ordre. 
La liberté est sa nature, son droit de naissance. Soyez 
libres, et ayez autant de personnalités que vous voulez. 
Nous jouerons alors comme l'acteur qui monte sur scène 
et joue le rôle d'un mendiant. Mettez-le en contraste avec 
le véritable mendiant qui marche dans les rues. La scène 
est peut-être la même dans les deux cas, les mots sont 
peut-être les mêmes, mais pourtant quelle différence ! 
L'un jouit de sa mendicité tandis que l'autre en souffre 
misère. Et qu'est-ce qui fait la différence ? L'un est libre 
et l'autre est attaché. L'acteur sait que sa mendicité n'est 
pas vraie, mais il l'a assumée pour jouer, tandis que le 
vrai mendiant pense qu'elle est son état trop familier et 
qu'il doit le porter, qu'il le veuille ou non. C'est la loi. 
Aussi longtemps que nous n'avons aucune connaissance 
de notre nature réelle, nous sommes des mendiants, 
bousculés par n'importe quelle force de la nature; et 
rendus esclaves par tout dans la nature; nous pleurons 
partout dans le monde pour obtenir de l'aide, mais l'aide 
ne vient jamais; nous pleurons à des êtres imaginaires, et 
pourtant elle ne vient jamais. Mais nous espérons 
toujours que l'aide arrivera, et en pleurant, en gémissant 
et en espérant ainsi, une vie passe, et le même jeu n'en 
finit pas. 

Soyez libres; n'espérez rien de personne. Je suis sur 
que si vous regardez en arrière dans votre vie vous verrez 
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que vous avez toujours essayé vainement d'obtenir des 
autres de l'aide qui n'est jamais venue. Toute l'aide qui est 
venue est venue d'au-dedans de vous. Vous n'avez eu que 
les fruits de ce pour quoi vous avez travaillé, et vous 
espériez pourtant étrangement de l'aide tout le temps. Le 
salon d'un homme riche est toujours plein; mais si vous 
observez bien, vous n'y trouvez pas les mêmes gens. Les 
visiteurs espèrent toujours qu'ils vont obtenir quelque 
chose de ces hommes riches, mais ils ne l'obtiennent 
jamais. Ainsi passons-nous notre vie à espérer, espérer, à 
espérer sans que cela finisse. Abandonnez l'espoir, dit le 
Vedanta. Pourquoi devriez-vous espérer ? Vous avez 
tout, non, vous êtes tout. Qu'espérez-vous ? Si un roi 
devient fou et court çà et là pour trouver le roi de son 
pays, il ne le trouvera jamais parce que c'est lui le roi. Il 
peut aller dans chaque village et dans chaque ville de son 
propre pays, rechercher dans toutes les maisons, pleurer 
et gémir, mais il ne le trouvera jamais, parce que c'est lui 
le roi. Il est préférable que nous sachions que nous 
sommes Dieu et que nous abandonnions cette recherche 
de fous pour Lui; et sachant que nous sommes Dieu nous 
devenons heureux et satisfaits. Abandonnez ces folles 
poursuites, et jouez votre rôle dans l'univers comme un 
acteur sur scène. Toute la vision change, et au lieu d'une 
éternelle prison ce monde devient une cour de récréation; 
au lieu d'un terrain de compétition c'est un terrain de 
félicité, où il y a un printemps perpétuel, où les fleurs 
s'ouvrent et où les papillons vont et viennent. 

Ce monde même devient un paradis qui était avant 
un enfer. Aux yeux de celui qui est attaché, c'est un 
terrible endroit de tourment, mais aux yeux de celui qui 
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est libre il en est tout à fait autrement. Cette vie unique 
est la vie universelle, les paradis et tous ces endroits sont 
ici. Tous les dieux sont ici, les prototypes de l'homme. 
Les dieux n'ont pas créé l'homme d'après leur type, mais 
l'homme a créé les dieux. Et voici les prototypes, voici 
Indra, voici Varuna, et tous les dieux de l'univers. Nous 
avons projeté nos petits doubles, et nous sommes les 
originaux de ces dieux, nous sommes les dieux réels, les 
seuls dieux qui doivent être adorés. Telle est la vue du 
Vedanta, et c'est son aspect pratique. Lorsque nous 
sommes devenus libres, nous n'avons pas à devenir fous 
et à renoncer à la société et à partir précipitamment 
mourir dans la forêt ou dans la caverne; nous resterons là 
où nous étions, seulement nous comprendrons toute la 
chose. Les mêmes phénomènes demeureront mais avec 
un nouveau sens. Nous ne connaissons pas encore le 
monde; ce n'est qu'au travers de la liberté que nous 
voyons ce qu'il est et que nous comprenons sa nature. 
Nous verrons alors que cette soi-disant loi, ou destin, ou 
destinée, n'occupe qu'une partie infinitésimale de notre 
nature. Cà n'était qu'un côté, mais de l'autre coté se 
trouvait tout le temps la liberté. Nous ne le savions pas, et 
c'est pourquoi nous avons essayé de nous sauver du mal 
en cachant nos visages dans le sol, comme le lièvre que 
l'on chasse. Au travers de l'illusion nous avons essayé 
d'oublier notre nature, et pourtant nous ne pouvions pas; 
elle nous réclamait toujours, et toute notre recherche de 
Dieu ou des dieux, ou de la liberté extérieure, était une 
recherche de notre nature réelle. Nous nous sommes 
mépris sur la voix. Nous avons pensé qu'elle venait du 
feu, ou d'un dieu ou du soleil, ou de la lune, ou des 
étoiles, mais à la fin nous avons découvert qu'elle venait 
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de l'intérieur de nous-mêmes. En nous se trouve cette 
voix éternelle qui parle de la liberté éternelle; sa musique 
continue éternellement. Une partie de cette musique de 
l'Âme est devenue la terre, la loi, cet univers, mais elle a 
toujours été nôtre et le sera toujours. En un mot, l'idéal du 
Vedanta est de connaître l'homme tel qu'il est en réalité, 
et son message est : si vous ne pouvez pas adorer 
l'homme votre frère, le Dieu manifesté, comment pouvez-
vous adorer Dieu qui est non-manifesté ? 

Vous rappelez-vous de ce que dit la Bible : "Si tu ne 
peux pas aimer ton frère que tu as vu, comment peux-tu 
aimer Dieu que tu n'as pas vu ?" Si vous ne pouvez pas 
voir Dieu dans le visage humain, comment pouvez-vous 
le voir dans les nuages, ou dans des images faites de 
matière lourde, morte, ou dans de pures histoires 
inventées par votre cerveau ? Je vous dirai religieux le 
jour où vous commencerez à voir Dieu dans les hommes 
et dans les femmes, et alors vous comprendrez ce que l'on 
entend par tendre la joue gauche à l'homme qui vous 
frappe sur la droite. Lorsque vous voyez l'homme comme 
Dieu, tout, même le tigre, sera le bienvenu. Tout ce qui 
vient à vous n'est que le Seigneur, l'Eternel, le Béni, qui 
nous apparaît sous des formes diverses, comme notre 
père, et notre mère, et notre ami, et notre enfant, ils sont 
notre propre âme qui joue avec nous. 

Tout comme nos relations humaines peuvent ainsi 
être rendues divines, notre relation avec Dieu peut 
prendre n'importe laquelle de ces formes et nous pouvons 
Le considérer comme notre père, ou notre mère, ou notre 
ami, ou notre bien-aimé. Appelez Dieu Mère est un idéal 
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plus élevé que de L'appeler Père; et de L'appeler Ami est 
encore plus élevé; mais le plus élevé est de Le voir 
comme le Bien-aimé. Le point le plus haut de tous est de 
ne voir aucune différence entre aimant et aimé. Peut-être 
pouvez-vous vous rappeler la vielle histoire persane, la 
manière dont un amoureux est venu frapper à la porte de 
sa bien-aimée et auquel on a demandé : " Qui êtes-vous ? 
" Il a répondu : " C'est moi", et il n'y a pas eu de réponse. 
Il est venu une deuxième fois et a crié : " Je suis ici ", 
mais la porte ne s'est pas ouverte. La troisième fois qu'il 
est venu, la voix demanda de l'intérieur : " Qui est là ? ". 
il a répondu : " Je suis toi-même, ma bien-aimée ", et la 
porte s'est ouverte. Ainsi est la relation entre Dieu et 
nous. Il est en tout. Il est tout. Chaque homme et chaque 
femme est le Dieu palpable, bienheureux, vivant. Qui dit 
que Dieu est inconnu ? Qui dit que l'on doit Le 
rechercher ? Nous avons connu Dieu éternellement. Nous 
avons vécu éternellement avec Lui; Il est partout 
éternellement connu, éternellement adoré. 

Puis vient une autre idée, que les autres formes de 
culte ne sont pas des erreurs. C'est l'un des grands points 
à se rappeler, que ceux qui adorent Dieu au travers de 
cérémonials et au travers des formes, même si nous 
pensons qu'elles sont grossières, ne sont pas dans l'erreur. 
C'est le voyage de vérité en vérité, d'une vérité inférieure 
à une vérité plus haut. L'obscurité est une lumière 
moindre, le mal est un bien moindre; l'impureté est une 
pureté moindre. On doit toujours avoir à l'esprit que nous 
devons voir les autres avec les yeux de l'amour, avec 
sympathie, sachant qu'ils suivent le même chemin que 
celui sur lequel nous avons marché. Si vous êtes libres, 
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vous devez savoir qu'il en sera ainsi tôt ou tard, et si vous 
êtes libres, comment pouvez-vous voir l'impermanent ? 
Si vous êtes vraiment purs, comment voyez-vous l'impur ? 
Car ce qui est au-dedans est au-dehors. Nous ne pouvons 
pas voir d'impureté sans l'avoir en nous-mêmes. C'est l'un 
des côtés pratiques du Vedanta, et j'espère que nous 
allons tous essayer de l'appliquer dans notre vie. Notre 
vie entière ici existe pour mettre cela en pratique, mais le 
grand point que nous obtenons est que nous allons 
travailler avec satisfaction et contentement au lieu de le 
faire avec mécontentement et insatisfaction, car nous 
savons que cette Vérité est en nous, nous L'avons comme 
droit de naissance, et nous n'avons qu'à La manifester et 
La rendre tangible. 
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III 

   

Nous lisons dans la Chhandogya Upanishad qu'un 
sage appelé Narada était allé en voir un autre appelé 
Sanatkumara et lui avait posé différentes questions dont 
l'une était de savoir si la religion était la cause des choses 
telles qu'elles étaient. Et Sanatkumara le mena, pour ainsi 
dire, pas à pas, lui disant qu'il y avait quelque chose de 
supérieur à cette terre, et quelque chose de supérieur à 
celle-là, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'il en vienne à 
Akasha, l'éther. L'éther est supérieur à la lumière, parce 
que le soleil et la lune, l'éclair et les étoiles sont dans 
l'éther; dans l'éther nous vivons, et dans l'éther nous 
mourons. Puis la question vint de savoir s'il y avait 
quelque chose de supérieur à çà, et Sanatkumara lui parla 
de Prana. Ce Prana, selon le Vedanta, est le principe de 
vie. Il est comme l'éther, un principe omniprésent; et tout 
mouvement, que ce soit dans le corps ou ailleurs, est le 
travail de ce Prana. Il est supérieur à l'Akasha, et tout vit 
par lui. Le Prana est dans la mère, dans le père, dans la 
sœur, dans le professeur, le Prana est le connaisseur. 

Je vais vous lire un autre passage, où Shvetaketu 
questionne son père sur la Vérité, et le père lui enseigne 
différentes choses, et conclut en disant : "Ce qui est la 
fine cause dans toutes ces choses, d'Elle sont faites toutes 
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ces choses. C'est le Tout, c'est la Vérité, tu es Cela, O 
Shvetaketu." 

Il donne ensuite divers exemples : " De même 
qu’une abeille récolte son miel à partir de différentes 
fleurs, ô Shvetaketu, et de même que les différents miels 
ne savent pas qu'ils proviennent d'arbres différents et de 
différentes fleurs, de même nous tous, étant allés à cette 
Existence, nous ne savons pas que nous l'avons fait. 
Maintenant, ce qui est cette essence subtile, tout ce qui 
existe a son soi en Elle. C'est le Vrai. Il est le Soi et toi, O 
Shvetaketu, tu es Cela." Il donne un autre exemple des 
rivières descendant vers l'océan. " Tout comme les 
rivières, lorsqu'elles sont dans l'océan, ne savent pas 
qu'elles ont été différentes rivières, de même lorsque 
nous sortons de cette Existence, nous ne savons pas que 
nous sommes Cela. " Et il continue avec ses 
enseignements. 

Il y a deux principes de connaissance. Le premier 
principe est que nous connaissons en rapportant le 
particulier au général, et le général à l'universel; et le 
second est que tout ce dont on cherche l'explication doit 
être expliqué autant que possible à partir de sa propre 
nature. En parlant du premier principe, nous verrons que 
toute notre connaissance consiste réellement en 
classifications, allant de plus en plus haut. Lorsque 
quelque chose se produit séparément, nous sommes pour 
ainsi dire mécontents. Lorsque l’on peut montrer que la 
même chose arrive encore et encore, nous sommes 
satisfaits et nous l'appelons loi. Lorsque nous voyons 
qu'une pomme tombe, nous l'appelons la loi de 
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gravitation et  nous sommes satisfaits. Le fait est que 
nous déduisons le général à partir du particulier. 

Lorsque nous voulons étudier la religion, nous 
devons appliquer ce procédé scientifique. Le même 
principe est aussi valable ici, et comme un fait exprès 
nous voyons que ça a toujours été la méthode. En lisant 
ces livres à partir desquels je vous ai traduits des extraits, 
la toute première idée que je peux retrouver est ce 
principe d'aller du particulier au général. Nous voyons 
comment les " brillants " se sont fondues en un seul 
principe; et de la même manière avec les idées de cosmos 
nous voyons les anciens penseurs aller de plus en plus 
haut, à partir des éléments subtils ils vont à des éléments 
plus subtils et plus amples, et à partir de ces détails ils 
vont à l'éther omniprésent, et de là ils vont à une force 
qui embrasse tout, ou Prana; et à travers tout cela court 
le principe que l'on n'est pas séparé des autres. C'est 
l'éther même qui existe sous la forme plus haute de 
Prana, ou la plus haute forme de Prana se solidifie, pour 
ainsi dire, et devient éther; et cet éther devient encore 
plus grossier, et ainsi de suite. 

La généralisation du Dieu personnel est un autre 
exemple. Nous avons vu comment cette généralisation 
avait été atteinte et avait été appelée la somme totale de 
toute conscience. Mais une difficulté apparaît : c'est une 
généralisation incomplète. Nous ne prenons qu'un seul 
côté des faits de la nature, le fait de conscience, et là-
dessus nous généralisons, mais l'autre côté est omis. 
Aussi en premier lieu c'est une généralisation 
défectueuse. Il y a une autre insuffisance, et elle a rapport 
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au second principe. Tout doit s’expliquer à partir de sa 
propre nature. Il peut y avoir eu des gens qui ont pensé 
que toute pomme qui tombait sur le sol était tirée vers le 
bas par un esprit, mais l'explication est la loi de 
gravitation; et bien que nous sachions qu'elle n'est pas 
une explication parfaite, nous la trouvons pourtant bien 
meilleure que l'autre parce qu'elle dérive de la nature de 
la chose même, tandis que l'autre avance une cause 
étrangère. Il en est de même pour toute l'étendue de notre 
connaissance; l'explication basée sur la nature de la chose 
elle-même est une explication scientifique, et une 
explication qui apporte un agent extérieur n'est pas 
scientifique. 

Aussi l'explication d'un Dieu Personnel comme 
créateur de l'univers doit supporter ce test. Si ce Dieu est 
en dehors de la nature, n'ayant rien à faire avec la nature, 
et que cette nature est le résultat de l'ordre de ce Dieu et 
qu'elle a été produite à partir de rien, c'est une théorie qui 
n'est pas du tout scientifique et ça a été le point faible de 
toute religion déiste à travers les âges. Nous voyons ces 
deux défauts en ce que l'on appelle généralement la 
théorie du monothéisme, la théorie d'un Dieu Personnel, 
avec toutes les qualités d'un être humain très multipliées 
qui, par Sa volonté, a créé cet univers à partir de rien et 
qui en est pourtant séparé. Cela nous conduit à deux 
difficultés. 

Comme nous l'avons vu, çà n'est pas une 
généralisation suffisante, et deuxièmement, çà n'est pas 
une explication de la nature à partir de la nature. Elle 
soutient que l'effet n'est pas dans la cause, que la cause 
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est complètement séparée de l'effet. Toute connaissance 
humaine montre pourtant que l'effet est la cause mais 
sous une autre forme. Les découvertes de la science 
moderne tendent chaque jour vers cette idée, et la 
dernière théorie acceptée de tous côtés est la théorie de 
l'évolution dont le principe est que l'effet n'est que la 
cause sous une autre forme, un réajustement de la cause, 
et que la cause prend la forme de l'effet. Les scientifiques 
modernes se moqueraient de la théorie d'une création à 
partir de rien. 

Maintenant la religion peut-elle affronter ces tests ? 
S'il peut y avoir des théories religieuses qui peuvent 
affronter ces deux tests, elles seront acceptables pour le 
mental moderne, pour le mental pensant. Toute autre 
théorie à laquelle nous demandons au monde moderne de 
croire, sur l'autorité de prêtres, il ne peut pas l'accepter, et 
le résultat est une masse hideuse d'incrédulité. Même 
chez ceux qui ont un affichage extérieur de croyance, il y 
a dans leur cœur une énorme quantité d'incroyance. Le 
reste se recule de la religion, pour ainsi dire, l'abandonne, 
la considérant uniquement comme une profession de 
prêtres. 

La religion a été réduite à une sorte de forme 
nationale. C'est l'un de nos tout meilleurs vestiges 
sociaux; qu'elle le reste. Mais la vraie nécessité que le 
grand père de l'homme moderne ressentait pour elle est 
partie; il ne la trouve plus satisfaisante pour sa raison. 
L'idée d'un tel Dieu Personnel et d'une telle création, 
l'idée que l'on connaît généralement comme 
monothéisme dans toute religion ne peut se maintenir 
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plus longtemps. Elle ne se maintiendrait pas en Inde à 
cause des bouddhistes, et cela a été le point même où ils 
ont jadis gagné leur victoire. Ils ont montré que si nous 
admettons que la nature est possédée d'un pouvoir infini, 
et que cette nature peut combler tous ses besoins, il n'est 
tout simplement pas nécessaire d'insister sur le point qu'il 
y a quelque chose à côté de la nature. Même l'âme n'est 
pas nécessaire. 

La discussion sur la substance et sur les qualités est 
très vieille, et vous verrez quelquefois que la vielle 
superstition vit même encore aujourd'hui. La plupart 
d'entre vous ont lu comment, pendant le Moyen-Âge, et 
je suis désolé de le dire, même beaucoup plus tard, cela a 
été un des sujets de discussion : si les qualités adhéraient 
à la substance, si la longueur, la largeur et l'épaisseur de 
la substance que nous appelons matière morte, si, la 
substance demeurant, il y avait des qualités ou non. A 
cela notre bouddhiste répond : "Vous n'avez aucune base 
pour maintenir l'existence d'une telle substance; les 
qualités sont tout ce qui existe; vous ne voyez pas au-delà 
d'elles." C'est juste la position de la plupart de nos 
agnostiques. Car c'est cette bataille de la substance et des 
qualités qui, sur un plan plus élevé, prend la forme du 
combat entre le noumène et le phénomène. Il y a le 
monde phénoménal, l'univers du changement continu, et 
il y a quelque chose derrière qui ne change pas; et cette 
dualité d'existence, soutiennent certains, est vraie, et 
d'autres avec une meilleure raison clament que vous 
n'avez aucun droit d'admettre les deux, car ce que l'on 
voit, ce que l'on sent et ce que l'on pense n'est que le 
phénomène. Vous n'avez aucun droit d'affirmer qu'il y a 
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quelque chose derrière le phénomène; et il n'y a aucune 
réponse à cela. La seule réponse que nous obtenons vient 
de la théorie moniste du Vedanta. Il est vrai qu'il n'y en a 
qu'un seul qui existe, et ce seul est ou phénomène ou 
noumène. Il n'est pas vrai qu'il y en a deux : quelque 
chose qui change et, dans et à travers cette chose, 
quelque chose qui ne change pas; mais c'est l'unique et 
même chose qui apparaît comme changeante et qui est en 
réalité immuable. Nous en venons à penser au corps, et 
au mental, et à l'âme comme plusieurs, mais en réalité il 
n'y en a qu'un; et cet un apparaît sous toutes ces formes 
diverses. Prenez l'illustration des monistes qui est bien 
connue, la corde apparaît comme le serpent. Certaines 
personnes, dans l'obscurité ou pour toute autre cause, 
prennent la corde pour un serpent, mais quand la 
connaissance arrive, le serpent disparaît et on voit que 
c'est une corde. Par cette illustration nous voyons que 
lorsque le serpent existe dans le mental, la corde a 
disparu, et que quand la corde existe, le serpent a disparu. 
Lorsque nous voyons le phénomène, et seulement le 
phénomène, autour de nous, le noumène a disparu, mais 
quand nous voyons le noumène, l'immuable, il s'ensuit 
naturellement que le phénomène a disparu. Nous 
comprenons maintenant mieux la position à la fois du 
réaliste et de l'idéaliste. Le réaliste ne voit que le 
phénomène, et l'idéaliste ne regarde que le noumène. 
Pour l'idéaliste, l'idéaliste vraiment authentique, qui est 
vraiment arrivé au pouvoir de perception par lequel il 
peut quitter toutes idées de changement, pour lui l'univers 
changeant a disparu, et il a le droit de dire que tout est 
illusion, qu'il n'y a pas de changement. Le réaliste 
regarde au changeant au même moment. Pour lui 
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l'immuable a disparu, et il a le droit de dire que tout est 
réel. 

Que ressort-il de cette philosophie ? C'est que l'idée 
d'un Dieu Personnel n'est pas suffisante. Nous devons 
parvenir à quelque chose de plus élevé, à l'idée 
Impersonnelle. C'est le seul pas logique que nous 
puissions faire. Non que l'idée personnelle en serait 
détruite, non que nous apportions la preuve que le Dieu 
Personnel n'existe pas, mais nous devons aller à 
l'Impersonnel pour l'explication du personnel, car 
l'Impersonnel est une généralisation bien plus élevée que 
le personnel. Seul l'Impersonnel peut être infini, le 
personnel est limité. Nous préservons ainsi le personnel 
et ne le détruisons pas. Le doute nous vient souvent que 
si nous arrivons à l'idée d'un Dieu Impersonnel, le 
personnel sera détruit, si nous arrivons à l'idée un homme 
Impersonnel, le personnel sera perdu. Mais l'idée 
védantique n'est pas la destruction de l'individu, mis sa 
véritable préservation. Nous ne pouvons pas prouver 
l'individuel par d'autres moyens qu'en se référant à 
l'universel, en prouvant que cet individuel est réellement 
l'universel. Si nous pensons à l'individu comme séparé de 
tout autre chose dans l'univers, il ne peut pas tenir une 
minute. Une telle chose n'a jamais existé. 

Deuxièmement, par l'application du deuxième 
principe, que l'explication de tout doit sortir de la nature 
de la chose, nous sommes conduits à une idée encore plus 
hardie et plus difficile à comprendre. Elle n'est rien de 
moins que cela : que l'Être Impersonnel, notre 
généralisation la plus haute, est en nous-mêmes, et que 
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nous sommes Cela. " O Shvetaketu, tu es Cela." Vous 
êtes cet Être Impersonnel; ce Dieu que nous avons 
cherché dans tout l'univers est tout le temps vous-mêmes, 
vous-mêmes non dans le sens personnel mais dans 
l'Impersonnel. L'homme que nous connaissons 
maintenant, le manifesté, est personnalisé, mais la réalité 
de cela est l'Impersonnel. Pour comprendre le Personnel 
nous devons le référer à l'Impersonnel, le particulier doit 
être référé au général, et cet Impersonnel est la Vérité, le 
Soi de l'homme. 

Il y aura diverses questions en relation avec cela et 
j'essaierai d'y répondre au fur et à mesure. Beaucoup de 
difficultés apparaîtront, mais comprenons d'abord 
clairement la position du monisme. En tant qu'êtres 
manifestés nous apparaissons être séparés, mais notre 
réalité est une, et moins nous pensons que nous sommes 
séparés de cet Un mieux c'est pour nous. Plus nous 
pensons à nous comme étant séparés du Tout, plus nous 
devenons malheureux. A partir du principe moniste nous 
allons à la base de l'éthique, et je m'aventure à dire que 
nous ne pouvons obtenir d'éthique de nulle part ailleurs. 
Nous savons que l'idée la plus vieille de l'éthique était la 
volonté d'un être ou d'êtres particuliers, mais peu sont 
près maintenant à l'accepter, parce que ce ne serait qu'une 
généralisation partielle. Les Hindous disent que nous ne 
devons pas faire ceci ou cela parce que les Vedas le 
disent. Le Chrétien dit que vous devez faire ceci ou cela 
parce que la Bible le dit. Cela ne liera pas ceux qui ne 
croient pas dans la Bible. Mais nous devons avoir une 
théorie assez large pour y faire entrer toutes ces 
différentes bases. Tout comme il y a des millions de gens 
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qui sont prêts à croire en un Créateur Personnel, il y a 
aussi eu des milliers de brillants esprits dans le monde 
qui ont senti que de telles idées n'étaient pas suffisantes 
pour eux et qui ont voulu quelque chose de plus élevé, et 
partout où la religion n'a pas été assez large pour inclure 
tous ces esprits, le résultat a été que les plus brillants 
esprits de la société ont toujours été en-dehors de la 
religion; et cela n'a jamais été aussi marqué qu'à l'époque 
actuelle, spécialement en Europe. 

C'est pourquoi, pour inclure ces esprits, la religion 
doit devenir assez large. Tout ce qu'elle clame doit être 
jugé du point de vue de la raison. Pourquoi les religions 
devraient-elles clamer qu'elles ne sont pas tenues à rester 
du côté du point de vue de la raison, personne ne le sait. 
Si l'on ne prend pas le standard de la raison, il ne peut y 
avoir de vrai jugement, même dans le cas des religions. 
Une religion peut ordonner quelque chose de très 
horrible. Par exemple, la religion mahométane permet 
aux mahométans de tuer tous ceux qui ne sont pas de leur 
religion. C'est clairement stipulé dans le Coran : "Tue les 
infidèles s'ils ne deviennent pas Mahométans. " Ils 
doivent être passés par le feu ou par l'épée. Si vous dites 
maintenant à un mahométan que c'est mal, il vous 
demandera naturellement : "Comment savez-vous cela ? 
Comment savez-vous que ça n'est pas bien ? Mon livre 
dit que ça l'est. " Si vous dites que votre livre est plus 
ancien, le bouddhiste arrivera et dira : mon livre est 
encore plus ancien. Puis viendra l'hindou et il dira : mes 
livres sont les plus anciens de tous. C'est pourquoi se 
référer aux livres ne sert à rien. Où se trouve le standard 
par lequel vous pouvez comparer ? Vous direz : Regardez 
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le Sermon sur la Montagne, et le Mahométan répondra : 
regardez dans la Morale du Coran. Le Mahométan dira : 
qui est l'arbitre pour dire quel est le meilleur des deux ? 
Ni le Nouveau Testament ni le Coran ne peuvent être 
l'arbitre dans une querelle entre eux. Il doit y avoir une 
autorité indépendante, et ça ne peut être aucun livre, mais 
quelque chose d'universel; et qu'est-ce qu'il y a de plus 
universel que la raison ? Il a été dit que la raison n'était 
pas assez forte; elle ne nous aide pas toujours à aller à la 
Vérité; elle fait souvent des erreurs et c'est pourquoi la 
conclusion est que nous devons croire dans l'autorité 
d'une église ! Cela m’a été dit par un catholique romain, 
mais je n'ai pas pu en voir la logique. D'autre part je dois 
dire que si la raison est si faible, un corps de prêtres serait 
plus faible, et je ne vais pas accepter leur verdict mais je 
vais m'en tenir à ma raison parce qu'avec toute sa 
faiblesse il y a grâce à elle une chance que je parvienne à 
la vérité; tandis que par les autres moyens il n'y a pas du 
tout d'espoir. 

Aussi devons-nous suivre la raison et aussi 
sympathiser avec ceux qui n'en viennent à aucune sorte 
de croyance en suivant la raison. Car il est mieux que 
l'humanité doive devenir athée en suivant la raison que de 
croire aveuglément en deux cent millions de dieux sur 
l'autorité de n'importe qui. Ce que nous voulons est le 
progrès, l'évolution, la réalisation. Aucune théorie n'a 
élevé les hommes. Aucun tas de livres ne peut nous aider 
à devenir plus purs. Le seul pouvoir est dans la 
réalisation, et il repose en nous et il vient du fait de 
penser. Que les hommes pensent. Une motte de terre ne 
pense jamais, mais elle ne reste qu'un morceau de terre. 
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La gloire de l'homme est qu'il est un être pensant. Il est 
de la nature de l'homme de penser et c'est en cela qu'il 
diffère de l'animal. Je crois dans la raison et je suis la 
raison, ayant vu assez de maux venant d'une autorité, car 
je suis né dans un pays où ils sont allés jusqu'à l'extrême 
de l'autorité. 

Les hindous croient que la création est sortie des 
Vedas. Comment savez-vous qu'il y a une vache ? Parce 
que le mot vache se trouve dans les Vedas. Comment 
savez-vous qu'il y a un homme dehors ? Parce que le mot 
homme s'y trouve. S'il ne s'y était pas trouvé, il n'y aurait 
pas eu d'homme dehors. C'est ce qu'ils disent. Autorité à 
outrance ! Et elle n'est pas étudiée comme je l'ai étudiée, 
mais quelques-uns des esprits les plus puissants l'ont 
acceptée et ont délayé de merveilleuses théories logiques 
tout autour. Ils l'ont solutionnée, et elle est là : tout un 
système de philosophie, et des milliers parmi les 
intellects les plus brillants se sont dédiés pendant des 
milliers d'années à élaborer cette théorie. Tel a été le 
pouvoir de l'autorité, et grands en sont les dangers. Elle 
arrête l'évolution de l'humanité, et nous ne devons pas 
oublier que nous voulons évoluer. Même dans une vérité 
toute relative, plus que la vérité elle-même, nous voulons 
la pratique. C'est notre vie. 

La théorie moniste a ce mérite qu'elle est la plus 
rationnelle de toutes les théories religieuses que nous 
pouvons concevoir. Toute autre théorie, toute conception 
de Dieu qui est partielle, petite et personnelle n'est pas 
rationnelle. Et pourtant le monisme a cette grandeur 
d'embrasser toutes ces conceptions partielles de Dieu 
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comme étant nécessaire pour beaucoup. Quelques 
personnes disent que cette explication personnelle est 
irrationnelle. Mais elle est consolante; ils veulent une 
religion qui console et nous comprenons qu'elle est 
nécessaire pour eux. Très peu dans cette vie peuvent 
supporter la claire lumière de la vérité, beaucoup moins y 
sont fidèles. Aussi est-il nécessaire que cette religion 
commode existe; elle aide beaucoup d'âmes à aller vers 
une meilleure. Les petits esprits dont la circonférence est 
très limitée et exige de petites choses pour les 
développer, ne s'aventurent jamais à s'élever très haut en 
pensée. Leurs conceptions sont très bonnes et salutaires 
pour eux, même avec seulement de petits dieux et des 
symboles. Mais vous devez comprendre l'Impersonnel, 
car c'est seulement dans et à travers cela que ces autres 
peuvent être expliquées. Prenez par exemple l'idée d'un 
Dieu Personnel. Un homme qui comprend et qui croit 
dans l'Impersonnel - John Stuart Mill par exemple - peut 
dire qu'un Dieu Personnel est impossible et ne peut être 
prouvé. J'admets avec lui qu'un Dieu Personnel ne peut 
pas être démontré. Mais Il est la lecture la plus élevée de 
l'Impersonnel qui peut être atteinte par l'intellect humain, 
et qu'est-ce d'autre que cet univers si ce n'est diverses 
lectures de l'Absolu ? C'est comme un livre devant nous, 
et chacun a amené son intellect à le lire, et chacun doit le 
lire pour lui-même. Il y a quelque chose de commun dans 
l'intellect de tous les hommes; c'est pourquoi certaines 
choses semblent être les mêmes à l'intellect de 
l'humanité. Que vous et moi voyons une chaise prouve 
qu'il y a quelque chose de commun à nos deux mentaux. 
Supposez qu'un être arrive avec un autre sens, il ne verra 
pas du tout la chaise; mais tous les êtres constitués de la 
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même manière verront les mêmes choses. Ainsi cet 
univers lui-même est-il l'absolu, l'immuable, le noumène; 
et le phénomène en constitue la lecture. Pour vous, vous 
verrez d'abord que tous les phénomènes sont finis. 
Chaque phénomène que nous pouvons voir, sentir ou 
auquel nous pouvons penser est fini, limité par notre 
connaissance, et le Dieu Personnel tel que nous Le 
concevons est en fait un phénomène. L'idée même de 
causation n'existe que dans le monde phénoménal, et 
Dieu comme cause de cet univers doit naturellement être 
vu comme limité, et pourtant Il est le même Dieu 
Impersonnel. Cet univers même, comme nous l'avons vu, 
est le même Être Impersonnel lu par notre intellect. Tout 
ce qui est réalité dans l'univers est cet Être Impersonnel, 
et les formes et conceptions lui sont données par notre 
intellect. Tout ce qui est réel sur cette table est cet Être, et 
la forme de la table et toutes les autres formes sont 
données par notre intellect. 

A présent le mouvement, par exemple, qui est un 
accessoire nécessaire du phénomène, ne peut pas être 
prédit de l'universel. Tout petit morceau, tout atome à 
l'intérieur de l'univers est en constant état de changement 
et de mouvement, mais l'univers vu comme un tout est 
immuable, parce que le mouvement ou le changement est 
une chose relative; nous ne pouvons penser à quelque 
chose qui bouge qu'en comparaison avec quelque chose 
qui ne bouge pas. Il doit y voir deux choses pour 
comprendre le mouvement. Toute la masse de l'univers, 
prise comme une unité, ne peut pas bouger. En regard de 
quoi bougera-t-il ? On ne peut pas dire qu'il change. En 
regard de quoi changera-t-il ? Ainsi le tout est l'absolu; 
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mais en lui chaque particule est en état constant de flux et 
de changement. Il est immuable et muable à la fois, 
Impersonnel et personnel en un. Telle est notre 
conception de l'univers, du mouvement et de Dieu, et 
c'est ce que l'on entend par " Tu es Cela ". Nous voyons 
ainsi que l'Impersonnel au lieu d'abolir le personnel, 
l'Absolu au lieu de démolir le relatif, l'explique 
seulement à la pleine satisfaction de notre raison et de 
notre cœur. Le Dieu personnel et tout ce qui existe dans 
l'univers sont le même Être Impersonnel vu au travers de 
notre mental. Lorsque nous serons débarrassés de notre 
mental, de notre petite personnalité, nous deviendrons un 
avec Cela. C'est ce que l'on entend par " Tu es Cela." Car 
nous devons connaître notre véritable nature, l'Absolu. 

L'homme fini, manifesté, oublie sa source et pense 
être complètement séparé. Nous, en tant qu'êtres 
personnalisés, différenciés, oublions notre réalité, et 
l'enseignement du monisme n'est pas que nous devons 
abandonner ces différenciations, mais que nous devons 
apprendre à comprendre ce qu'elles sont. Nous sommes 
en réalité cet Être Infini, et nos personnalités représentent 
tant de canaux au travers desquels cette Réalité Infinie Se 
manifeste; et toute la masse des changements que nous 
appelons évolution est amenée par l'âme qui tente de 
manifester de plus en plus de cette énergie infinie. Nous 
ne pouvons arrêter nulle part de ce côté de l'Infini; notre 
pouvoir, notre bénédiction et notre sagesse ne peut que 
croître dans l'Infini. Pouvoir, existence et bénédiction 
infinis sont nôtres et nous n'avons pas à les acquérir; elles 
sont notre propriété et nous n'avons qu'à les manifester. 
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Telle est l'idée centrale du monisme, et une idée si 
difficile à comprendre. Depuis mon enfance, tout le 
monde autour de moi m'a appris la faiblesse; depuis que 
je suis né on m'a dit que j'étais une faible chose. Il est très 
difficile pour moi de réaliser maintenant ma propre force, 
mais par analyse et en raisonnant j'ai obtenu la 
connaissance de ma propre force, j'en prends conscience. 
Toute la connaissance que nous avons en ce monde, d'où 
est-elle venue ? Elle était en nous. Quelle connaissance y 
a-t-il à l'extérieur ? Aucune. La connaissance n'était pas 
dans la matière; elle était de tout temps en l'homme. 
Personne n'a jamais créé la connaissance; l'homme 
l'amène de l'intérieur. Elle y repose. La totalité de ce 
grand banyan qui couvre des acres de sol était dans la 
petite graine qui n'était peut-être pas plus grande qu'un 
huitième d'un grain de moutarde; toute cette masse 
d'énergie y était confine. Le gigantesque intellect, nous le 
savons, repose enroulé dans la cellule protoplasmique, et 
pourquoi pas l'énergie infinie ? Nous savons qu'il en est 
ainsi. Cela peut sembler être un paradoxe mais c'est vrai. 
Chacun d'entre nous est sorti d'une cellule 
protoplasmique, et tous les pouvoirs que nous possédons 
y étaient lovés. Vous ne pouvez pas dire qu'ils sont venus 
de la nourriture; car si vous entassez de la nourriture 
jusqu'à la taille d'une montagne, quel pouvoir en sort-il ? 
L'énergie s'y trouvait, potentiellement sans doute, mais 
elle y était pourtant. Ainsi en est-il du pouvoir infini dans 
l'âme de l'homme, qu'il le sache ou non. Sa manifestation 
n'est qu'une question d'en être conscient. Ce géant infini 
se réveille doucement, pour ainsi dire, devenant conscient 
de sa puissance, et il se réveille; et avec sa conscience 
grandissante, des liens de plus en plus nombreux se 
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brisent, des chaînes se cassent eu deux, et le jour est sur 
de venir où, avec la pleine conscience de son pouvoir et 
de sa sagesse infinis, le géant se lèvera sur ses pieds et se 
tiendra droit. Aidons tous à accélérer cette perfection 
glorieuse. 
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IV 

  

Nous avons jusqu'ici beaucoup traité de l'universel. 
Je vais essayer ce matin de vous exposer les idées 
védantiques de la relation du particulier à l'universel. 
Comme nous l'avons vu, dans la forme dualiste des 
doctrines védiques, les premières formes, il y avait une 
âme particulière et limitée clairement définie pour chaque 
être. Il y a eu un grand nombre de théories sur cette âme 
particulière dans chaque individu, mais la principale 
discussion s'est produite entre les anciens védantistes et 
les anciens bouddhistes, les premiers croyant en l'âme 
individuelle comme complète en elle-même, les seconds 
niant in toto l'existence d'une telle âme individuelle. 
Comme je vous l'ai dit l'autre jour, c'est à peu près la 
même discussion que vous avez en Europe quant à la 
substance et la qualité, un groupe tenant que derrière les 
qualités il y a quelque chose en tant que substance dans 
laquelle se trouvent les qualités; et l'autre niant 
l'existence d'une telle substance comme n'étant pas 
nécessaire puisque les qualités peuvent vivre par elles-
mêmes. La plus ancienne théorie de l'âme, bien entendu, 
se base sur l'argument de l'identité du soi : "Je suis Je", 
que le 'je' d'hier est le 'je' d'aujourd'hui, et que le 'je' 
d'aujourd'hui sera le 'je' de demain, qu'en dépit de tous les 
changements qui arrivent au corps, Je crois pourtant que 
je suis le même 'je'. Cela semble avoir été l'argument 
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central pour ceux qui croient en une âme individuelle 
limitée et pourtant parfaitement complète. 

D'autre part, les anciens bouddhistes nient la 
nécessité d'une telle hypothèse. Ils mettent en avant 
l'argument suivant lequel tout ce que nous connaissons, et 
tout ce que nous pouvons connaître, ce sont simplement 
ces changements. Avancer une substance immuable est 
superflu, et même si une telle chose inchangeable et 
immuable existait, nous ne pourrions jamais la 
comprendre et nous ne serions non plus jamais capables 
de la connaître dans tous les sens du mot. Vous verrez la 
même discussion à l'époque actuelle se dérouler en 
Europe entre les religionnaires et les idéalistes d'un côté 
et les positivistes et les agnostiques modernes de l'autre; 
un groupe croyant qu'il y a quelque chose qui ne change 
pas (dont le dernier représentant est votre Herbert 
Spencer), que nous avons un aperçu de quelque chose qui 
est inchangeable. Et l'autre est représenté par les 
Comtistes modernes et les agnostiques modernes. Ceux 
d'entre vous qui étaient intéressés il y quelques années 
par les discussions entre Herbert Spencer et Frederick 
Harrison ont pu avoir remarqué que c'était la même 
vieille difficulté, un parti tenant pour une substance 
derrière le changeant et l'autre parti niant la nécessité 
d'une telle hypothèse. Un parti dit que nous ne pouvons 
pas concevoir de changements sans concevoir quelque 
chose qui ne change pas; l'autre partie apportant 
l'argument que cela est superflu; nous ne pouvons que 
concevoir quelque chose qui change, et quant à 
l'immuable, nous ne pouvons ni le connaître ni le sentir. 
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En Inde cette grande question n'a pas trouvé de 
solution dans les temps très anciens, parce que nous 
avons vu que cette hypothèse d'une substance qui se 
trouve derrière les qualités et qui n'est pas les qualités ne 
peut jamais être substanciée; non, même l'argument de 
l'identité du soi, à partir de la mémoire, selon lequel je 
suis le 'je' d'hier parce que je m'en souviens et que c'est 
pourquoi j'ai été un ‘quelque chose’ de continu, ne peut 
être substancié. L'autre argutie qui est généralement mise 
en avant est une simple illusion de mots. Par exemple, un 
homme peut prendre une grande série de phrases telles 
que " je fais, " je vais ", " je rêve ", " je dors ", " je bouge ", 
et ici vous le verrez clamer que le faire, l'aller, le rêver 
etc… ont changé, mais que ce qui est demeuré constant 
était ce 'je'. De là ils concluent que le 'je' est quelque 
chose de constant et un individu en lui-même, mais que 
tous ces changements appartiennent au corps. Cela, bien 
qu'apparemment très convaincant et très clair, est basé 
sur un simple jeu de mots. Le 'je' et le faire, l'aller et le 
rêver peuvent être séparés en noir et blanc, mais nul ne 
peut les séparer dans son mental. 

Quand je mange, je pense à moi en tant que 
mangeant, je suis identifié au fait de manger. Quand je 
cours, le ‘je’ et le fait de courir ne sont pas deux choses 
séparées. Ainsi l'argument tiré de l'identité personnelle ne 
semble pas très fort. L'autre argument tiré de la mémoire 
est faible lui aussi. Si l'identité de mon être est 
représentée par ma mémoire, beaucoup de choses que j'ai 
oubliées s'en sont allées de cette identité. Et nous savons 
que, dans certaines conditions, les gens oublient tout leur 
passé. Dans beaucoup de cas d'aliénation mentale un 
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home va penser qu'il est en verre ou qu'il est un animal. 
Si l'existence de cet homme dépend de sa mémoire, il est 
devenu du verre, et, comme ce n'est pas le cas, nous ne 
pouvons pas faire dépendre l'identité du Soi d'une 
substance aussi fragile que la mémoire. Nous voyons 
ainsi que l'âme en tant qu'identité continue limitée et 
pourtant complète ne peut pas être établie comme séparée 
des qualités. Nous ne pouvons pas établir d'existence 
limitée à laquelle s'attache un ensemble de qualités. 

De l'autre côté, l'argument des anciens bouddhistes 
semble être plus fort, que nous ne connaissons pas et ne 
pouvons pas connaître quoique ce soit au-delà de 
l'ensemble des qualités. Selon eux, l'âme consiste en un 
ensemble de qualités appelées sensations et sentiments. 
Une collection de ces sensations et sentiments est ce que 
l'on appelle l'âme, et cette collection change 
continuellement. 

La théorie advaïtiste de l'âme réconcilie ces deux 
positions. La position de l'advaïtiste est qu'il est vrai que 
nous ne pouvons pas penser à la substance comme 
séparée des qualités, nous ne pouvons pas penser au 
changement et au non-changement en même temps; ce 
serait impossible. Mais la chose même qui est la 
substance est la qualité, substance et qualité ne sont pas 
deux choses différentes. C'est l'immuable qui apparaît 
comme le muable. La substance immuable de l'univers 
n'est pas quelque chose qui en est séparée. Le noumène 
n'est pas différent des phénomènes, mais c'est le 
noumène même qui est devenu les phénomènes. Il y a 
une âme qui est immuable, et ce que nous appelons 
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sentiments et perceptions, non, même le corps, sont l'âme 
même, vus d'un autre point de vue. Nous avons pris 
l'habitude de penser que nous avions un corps et une âme 
et ainsi de suite, mais réellement parlant, il n'y a qu'une 
chose. 

Quand je pense à moi en tant que corps, je ne suis 
qu'un corps; dire que je suis quelque chose d'autre n'a pas 
de sens. Et quand je pense à moi en tant qu'âme, le corps 
disparaît, et la perception du corps ne subsiste pas. Nul 
ne peut avoir la perception du Soi sans avoir la 
perception que son corps a disparu, nul ne peut avoir la 
perception de la substance sans avoir la perception que 
les qualités ont disparu. 

L'ancienne image de l'Advaïta, de la corde qui est 
prise pour un serpent, peut élucider un peu plus le point. 
Lorsqu'un homme prend la corde pour un serpent, la 
corde a disparu, et lorsqu'il la prend pour une corde, le 
serpent a disparu et seule la corde demeure. Les idées 
d'existence double ou triple viennent du fait de raisonner 
sur des données insuffisantes, et nous les lisons dans des 
livres ou nous en entendons parler jusqu'à ce que nous 
soyons dans l'illusion que nous avons réellement une 
double perception du corps et de l'âme, mais une telle 
perception n'existe jamais réellement. La perception est 
ou celle du corps ou celle de l'âme. Cela ne demande 
aucun argument pour être prouvé, vous pouvez le vérifier 
dans votre propre mental. 

Essayez de penser à vous comme étant une âme, 
comme quelque chose de désincarné. Vous verrez que 
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c'est pratiquement impossible, et ces rares personnes qui 
sont capables de le faire verront au moment où ils se 
réalisent en tant qu'âme qu'ils n'ont aucune idée du corps. 
Vous avez entendu parler, ou peut-être avez-vous vu, des 
personnes qui à des occasions spéciales se sont trouvées 
dans des états particuliers du mental, occasionnés par une 
méditation profonde, par l'autohypnose, par l'hystérie ou 
par des drogues. A partir de leur expérience vous pouvez 
conclure que lorsqu'elles percevaient le quelque chose 
d'intérieur, l'extérieur avait disparu pour elles. Cela 
montre que tout ce qui existe est un. Cet un apparaît sous 
ces diverses formes, et toutes ces différentes formes 
donnent lieu à la relation de cause à effet. La relation de 
cause à effet est une relation d'évolution : l'un devient les 
autres, et ainsi de suite. Quelquefois la cause disparaît, 
pour ainsi dire, et laisse l'effet à sa place. Si l'âme est la 
cause du corps, l'âme, pour ainsi dire, disparaît pour le 
moment et le corps demeure; et quand le corps disparaît, 
l'âme demeure. Cette théorie s'accorde avec les 
arguments des bouddhistes qui émettaient des critiques 
contre l'hypothèse du dualisme du corps et de l'âme, en 
niant la dualité et en montrant que la substance et les 
qualités sont une seule chose qui apparaît sous des 
formes diverses. 

Nous avons vu aussi que cette idée de l'inchangeable 
ne peut être établie qu'en ce qui concerne le tout mais 
jamais en ce qui concerne la partie. L'idée même de 
partie vient de l'idée de changement ou de mouvement. 
Nous pouvons comprendre et connaître tout ce qui est 
limité, parce que c'est changeable; et le tout doit être 
inchangeable, parce qu'il n'y a rien à côté en relation avec 
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lequel le changement serait possible. Le changement 
existe toujours par rapport à quelque chose qui ne change 
pas, ou qui change relativement moins. 

Aussi, selon le Vedanta, l'idée d'âme comme 
universelle, immuable et immortelle peut être démontrée 
autant qu'il est possible. La difficulté existerait en ce qui 
concerne le particulier. Qu'allons-nous faire des vieilles 
théories dualistes qui ont une telle emprise sur nous et 
par lesquelles nous sommes tous passés, ces croyances en 
des âmes limitées, petites, individuelles ? 

Nous avons vu que nous sommes immortels quant au 
tout; mais la difficulté est que nous désirons tellement 
être immortels comme parties du tout. Nous avons vu que 
nous sommes Infini et que c'est notre réelle individualité. 
Mais nous voulons tellement rendre ces petites âmes 
individuelles. Qu'advient-il d'elles lorsque nous voyons 
dans notre expérience quotidienne que ces petites âmes 
sont des individus, avec cette seule réserve qu'ils sont des 
individus qui évoluent constamment ? Elles sont les 
mêmes, et pourtant pas les mêmes. Le 'je' d'hier est le 'je' 
d'aujourd'hui, et il n'en est pourtant pas ainsi, il a changé 
un peu. Maintenant, en nous débarrassant de la 
conception dualiste, qu'au milieu de tous ces 
changements il y a quelque chose qui ne change pas, et 
en prenant la conception la plus moderne, celle de 
l'évolution, nous voyons que le 'je' est une entité 
continuellement changeante et en expansion. 

S'il est vrai que l'homme est l'évolution du 
mollusque, le mollusque individuel est le même que 
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l'homme, il s'est seulement beaucoup développé. Du 
mollusque à l'homme il y a eu une expansion continue 
vers l'infini. Aussi l'âme limitée peut-elle être dite être un 
individu qui évolue continuellement vers l'Individuel 
Infini. L'individualité parfaite ne sera atteinte que 
lorsqu'elle aura atteint l'Infini, mais de ce côté de l'Infini 
c'est une personnalité qui change, qui évolue 
constamment. Une des caractéristiques remarquables du 
système advaïtiste du Vedanta est d'harmoniser les 
systèmes précédents. Dans beaucoup de cas il a 
énormément aidé la philosophie; dans certains cas il lui a 
fait du mal. Nos anciens philosophes connaissaient ce 
que vous appelez la théorie de l'évolution; que l'évolution 
est graduelle, pas à pas, et la reconnaissance de cela les a 
conduit à harmoniser tous les systèmes précédents. Ainsi 
aucune de ces précédentes idées n'a été rejetée. L'erreur 
de la foi bouddhiste a été qu'elle n'a jamais eu la faculté 
ni la perception de cette évolution continue et expansive, 
et pour cette raison elle n'a jamais fait de tentative pour 
s'harmoniser avec les pas vers l'idéal qui préexistaient. Ils 
ont été rejetés comme inutiles et pernicieux. 

Cette tendance dans la religion est très nocive. Un 
homme a une idée nouvelle et meilleure, et il regarde 
alors en arrière vers ceux qu'il a abandonnés, et il décide 
aussitôt qu'ils étaient mauvais et inutiles. Il ne pense 
jamais que, même s'ils peuvent apparaître primitifs du 
point de vue actuel, ils lui ont été très utiles, qu'ils lui ont 
été nécessaires pour atteindre son état actuel et que 
chacun d'entre nous doit évoluer d'un manière similaire, 
vivant d'abord sur des idées grossières, en en tirant profit, 
puis en en arrivant à un standard plus élevé. Aussi 
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l'Advaïta est-il bienveillant avec les théories les plus 
anciennes. Le dualisme et tous les systèmes qui l'ont 
précédé sont acceptés par l'Advaïta, non pas d'une 
manière condescendante mais avec la conviction qu'ils 
sont de véritables manifestations de la même vérité et 
qu'ils conduisent tous aux mêmes conclusions qu'a atteint 
l'Advaïta. 

Toutes ces différentes étapes par lesquelles 
l'humanité doit passer doivent être préservées en 
bénissant, et non en maudissant. C'est pourquoi tous ces 
systèmes dualistes n'ont jamais été rejetés ou repoussés, 
mais dans le Vedanta ils ont été gardés intacts; et la 
conception dualiste de l'âme individuelle, limitée mais 
pourtant complète en elle-même, trouve sa place dans le 
Vedanta. 

Selon le dualisme, l'homme meurt et va vers d'autres 
mondes et ainsi de suite; et ces idées sont gardées dans le 
Vedanta dans leur intégralité. Car avec la reconnaissance 
de l'évolution dans le système advaïtiste, on donne leur 
propre place à ces théories en admettant qu'elles ne 
représentent qu'une vue partielle de la Vérité. 

De point de vue dualiste, cet univers ne peut être 
considéré que comme une création de matière ou de 
force, il ne peut être considéré que comme le jeu d'une 
certaine volonté, et cette volonté ne peut être considérée 
que comme séparée de l'univers. Ainsi, d'un tel point de 
vue, un homme doit se voir comme composé d'une nature 
duelle, corps et âme, et cette âme, quoique limitée, est 
individuellement complète en elle-même. Les idées 
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d'immortalité et de vie future d'un tel homme 
s'accorderont nécessairement avec son idée de l'âme. Ces 
phases ont été gardées dans le Vedanta et c'est pourquoi 
il est nécessaire que je vous présente quelques-unes des 
idées populaires du dualisme. Selon cette théorie, nous 
avons un corps, bien entendu, et derrière le corps il y a ce 
qu'ils appellent un corps subtil. Ce corps subtil est lui 
aussi fait de matière, seulement cette matière est très 
subtile. Il est le réceptacle de tout notre Karma, de toutes 
nos actions et de toutes nos impressions, qui sont prêtes à 
jaillir sous des formes visibles. Toute pensée que nous 
avons, toute action que nous faisons deviennent subtiles 
après un certain temps, vont dans une forme de graine, 
pour ainsi dire, et vivent dans le corps subtil sous forme 
potentielle, et après un moment elles émergent de 
nouveau et portent leurs résultats. Ces résultats 
conditionnent la vie de l'homme. Ainsi forge-t-il sa 
propre vie. L'homme n'est lié par d'autres lois que celles 
qu'il se crée pour lui-même. Nos pensées, nos paroles et 
nos actions sont les fils du filet que nous lançons autour 
de nous, pour le bien ou pour le mal. Une fois que nous 
mettons un certain pouvoir en marche, nous avons à en 
supporter toutes les conséquences. C'est la loi du Karma. 
Derrière le corps subtil vit le Jiva ou l'âme individuelle 
de l'homme. Il y a diverses discussions sur la forme et la 
taille de cette âme individuelle. Selon certains, elle est 
très petite comme un atome; selon d'autres, elle n'est pas 
si petite que ça; selon d'autres encore, elle est très grande, 
et ainsi de suite. Ce Jiva est une partie de cette substance 
universelle, et il est aussi éternel; il existe sans 
commencement et il existera sans fin. Il passe par toutes 
ces formes afin de manifester sa nature réelle qui est 
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pureté. Toute action qui retarde cette manifestation est 
appelée mauvaise action; de même pour les pensées. Et 
toute action et toute pensée qui aide le Jiva à se 
développer, à manifester sa nature réelle, est bonne. 

Une théorie qui est soutenue en Inde par les dualistes 
les plus primitifs comme par les non-dualistes les plus 
avancés est que toutes les possibilités et tous les pouvoirs 
de l'âme sont en elle et ne viennent d'aucune source 
extérieure. Ils sont dans l'âme sous forme potentielle et 
tout le travail de la vie se dirige simplement vers la 
manifestation de ces potentialités. 

Ils ont aussi la théorie de la réincarnation qui dit 
qu'après la dissolution de ce corps, le Jiva en aura un 
autre, et qu'après qu'il aura été dissous il en aura un autre, 
et ainsi de suite, ou ici ou dans d'autres mondes; mais ce 
monde a la préférence du fait qu'il est considéré comme 
le meilleur de tous les mondes pour notre dessein. Les 
autres mondes sont conçus comme des mondes où il y a 
très peu de malheur, mais pour cette raison, soutiennent-
ils, il y a moins de chance de penser à des choses 
supérieures. Comme ce monde contient du bonheur et 
beaucoup de malheur, le Jiva s'éveille à un moment ou à 
un autre, pour ainsi dire, et pense à se libérer. Mais de 
même que les personnes très riches de ce monde ont le 
moins de chance de penser à des choses supérieures, le 
Jiva au paradis a peu de chances de progresser, car sa 
condition est la même que celle de l'homme riche, 
seulement plus intensifiée; il a un corps très subtil qui ne 
connaît pas la maladie, et il n'a pas à manger ou à boire et 
tous ses désirs sont satisfaits. Certains dualistes 
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conçoivent le but comme le paradis le plus élevé, où les 
âmes vivent à jamais avec Dieu. Ils auront des corps 
magnifiques et ne connaîtront ni maladie ni mort, ni 
aucun autre mal, et tous les désirs seront comblés. De 
temps à autre certains d'entre eux reviennent sur cette 
terre et prennent un autre corps pour enseigner aux 
hommes la voie de Dieu; et les grands enseignants du 
monde ont été ainsi. Ils sont toujours libres et ils vivaient 
avec Dieu dans la sphère la plus élevée; mais leur amour 
et leur sympathie envers l'humanité souffrance étaient si 
grands qu'ils sont revenus et se sont réincarnés pour 
enseigner la voie des cieux à l'humanité. 

Nous savons bien entendu que pour l'Advaïta cela ne 
peut pas être le but ou l'idéal; l'absence de corps doit être 
l'idéal. L'idéal ne peut pas être fini. Tout ce qui est moins 
que l'Infini ne peut pas être l'idéal, et il ne peut y avoir de 
corps infini. Cela serait impossible, du fait que le corps 
vient de la limitation. Il ne peut y avoir de pensée infinie, 
parce que la pensée vient de la limitation. Nous devons 
aller au-delà du corps, et au-delà de la pensée aussi, dit 
l'Advaïta. Et nous avons aussi vu que, selon l'Advaïta, 
cette liberté n'est pas atteinte, elle est déjà nôtre. Nous 
l'oublions seulement et nous la nions. La perfection ne 
doit pas être atteinte, elle est déjà en nous. L'immortalité 
et la félicité n'ont pas à être acquises, nous les possédons 
déjà; elles ont été nôtres de tous temps. 

Si vous osez déclarer que vous êtes libres, vous êtes 
libres à ce moment même. Si vous dites que vous êtes 
attachés, vous resterez attachés. C'est ce que l'Advaïta 
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déclare hardiment. Je vous ai parlé des idées des 
dualistes. Vous pouvez prendre celle que vous voulez. 

L'idéal le plus élevé du Vedanta est très difficile à 
comprendre, et les gens se querellent toujours à son sujet, 
et la plus grande difficulté est que lorsqu'ils se saisissent 
de certaines idées ils nient et combattent les autres idées. 
Prenez ce qui vous convient, et laissez les autres prendre 
ce dont ils ont besoin. Si vous désirez vous attacher à 
cette petite individualité, à cette virilité limitée, restez-y, 
ayez tous ces désirs et soyez content et satisfait avec eux. 
Si votre expérience de la virilité a été très bonne et 
agréable, retenez-la aussi longtemps que vous voulez; et 
vous pouvez le faire car vous êtes les créateurs de votre 
propre destinée; nul ne peut vous forcer à abandonner 
votre virilité. Vous serez des hommes aussi longtemps 
que vous voudrez; nul ne peut vous en empêcher. Si vous 
voulez être des anges, vous serez des anges, c'est la loi. 
Mais il peut y en avoir d'autres qui ne veulent même pas 
être des anges. Quel droit avez-vous de penser que leur 
notion est une terrible notion ? Vous pouvez avoir peur 
de perdre cent livres, mais il y en d'autres qui ne 
sourcilleraient même pas s'ils perdaient tout l'argent qu'ils 
avaient dans le monde. Il y a eu de tels hommes et il y en 
a encore. Pourquoi osez-vous les juger selon votre 
standard ? Vous vous attachez à vos limitations, et ces 
petites idées matérielles peuvent être votre idéal le plus 
élevé. Libre à vous. Ce sera comme vous le souhaitez. 
Mais il y en a d'autres qui ont vu la vérité et qui ne 
peuvent rester dans ces limitations, qui ont eu affaire à 
ces choses et qui veulent aller au-delà. Le monde avec 
tous ses plaisirs est pour eux une mare de boue. Pourquoi 
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voulez-vous les abaisser à vos idées ? Vous devez vous 
débarrasser de cette tendance une fois pour toutes. 
Accordez une place à chacun. 

J'ai lu un jour une histoire sur des bateaux qui 
avaient été pris dans un cyclone dans les Iles de la Mer 
du Sud, et il y en avait une photo dans le Illustrated 
London News. Tous avaient fait naufrage, sauf un navire 
anglais qui s'était tiré d'affaire. La photo montrait les 
hommes qui allaient se noyer se tenir sur les ponts et 
acclamer les gens qui naviguaient à travers la tempête.4 
Soyez braves et généreux comme eux. Ne faites pas 
descendre les autres là où vous êtes. Une autre notion 
insensée est celle selon laquelle si nous perdons notre 
petite individualité il n'y aura aucune moralité, aucun 
espoir pour l'humanité. Comme si tout le monde était tout 
le temps mort pour l'humanité ! Dieu vous bénisse ! S'il y 
avait deux cents hommes et femmes dans chaque pays 
qui voulaient vraiment faire du bien à l'humanité, le 
millénaire arriverait en cinq jours. Nous savons comment 
nous mourons pour l'humanité ! Tout ça, ce sont des 
discours et rien de plus. L'histoire du monde montre que 
ceux qui n'ont jamais pensé à leur petite individualité ont 
été les grands bienfaiteurs de la race humane, et que plus 
les hommes et les femmes pensent à eux-mêmes et moins 
ils sont capables d'agir pour les autres. L'un est 
désintéressement et l'autre égoïsme. S'attacher aux petits 
                                                 

4 H.M.S. Calliope et les hommes de guerre américains à 
Samoa. 

 

 152



SWAMI VIVEKANANDA 

plaisirs et désirer la continuation et la répétition de cet 
état de choses est égoïsme pur. Ca ne vient pas d'un désir 
pour la vérité, sa genèse n'est pas dans la douceur envers 
les autres êtres, mais dans l'égoïsme complet du cœur 
humain, dans l'idée : "J'aurai tout, et je ne me soucie de 
personne d'autre. " C'est ainsi que cela m'apparaît. 
J'aimerais voir plus d'hommes moraux dans le monde, 
comme ces grands vieux prophètes et sages des temps 
jadis qui auraient donné cent vies s'ils avaient pu faire du 
bien à un petit animal en le faisant. Parler de moralité et 
faire du bien aux autres ! Stupide discours de l'époque 
actuelle ! 

J'aimerais voir des hommes moraux comme 
Gautama Buddha, qui ne croyait pas en un Dieu 
Personnel ou en une âme personnelle, qui n'a jamais posé 
de question là-dessus, mais qui était un parfait agnostique 
et qui était pourtant prêt à quitter sa vie pour n'importe 
qui, et qui a travaillé toute sa vie pour le bien de tous et 
n'a pensé qu'au bien de tous. Il a été bien dit par son 
biographe, en décrivant sa naissance, qu'il était né pour le 
bien de la foule, comme une bénédiction pour la foule. Il 
n'est pas allé dans la forêt pour méditer pour son propre 
salut; il a ressenti que le monde brûlait et qu'il devait 
trouver une issue. " Pourquoi y a-t-il tant de malheur 
dans le monde ? " fut l'unique question qui domina sa vie 
entière. Pensez-vous que nous sommes aussi moraux que 
le Buddha ? 

Plus l'homme est égoïste, plus il est immoral. De 
même aussi pour la race. Cette race qui repliée sur elle-
même a été la plus mauvaise du monde entier. Il n'y a pas 
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eu de religion plus attachée au dualisme que celle qui a 
été fondée par le prophète d'Arabie, et il n'y a pas eu de 
religion qui ait répandu autant de sang et ait été aussi 
cruelle envers les autres hommes. Dans le Coran il y la 
doctrine selon laquelle un homme qui ne croit pas en ces 
enseignements doit être tué; c'est une grâce de le tuer ! Et 
le plus sur moyen d'aller au paradis, où il y a de belles 
houris et toutes sortes de plaisirs pour les sens, est de tuer 
ces incroyants. Pensez à l'effusion de sang qui a été la 
conséquence de telles croyances ! 

Il y a peu de grossièreté dans la religion de Christ; il 
y a très peu de différence entre la pure religion de Christ 
et celle du Vedanta. Vous y trouverez l'idée d'unité; mais 
Christ a aussi prêché des idées dualistes aux gens afin de 
leur donner quelque chose de tangible à quoi s'accrocher, 
pour les conduire à l'idéal le plus élevé. Le même 
prophète qui prêchait : "Notre Père qui est dans les 
cieux", prêchait aussi : "Moi et mon Père sommes un", et 
le même prophète savait que dans le "Père aux cieux" se 
trouve la voie vers le "Moi et mon Père sommes un." Il 
n'y avait que bénédiction et amour dans la religion de 
Christ, mais dès que la grossièreté s'y est glissée, elle a 
été dégradée en quelque chose qui n'est pas bien mieux 
que la religion du prophète d'Arabie. C'était en effet de la 
grossièreté, ce combat pour le petit soi, cet attachement 
au 'je', pas seulement dans cette vie, mais aussi dans le 
désir de sa continuation après la mort. Ils déclarent que 
c'est du désintéressement; la fondation de la moralité ! 
Que Dieu nous aide si c'est la fondation de la moralité ! 
Et d'une manière assez étrange, les hommes et les 
femmes qui devraient mieux savoir pensent que toute 
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moralité sera détruite si ces petits sois partent et ils sont 
consternés à l'idée que la moralité ne peut que reposer sur 
leur destruction. Le mot d'ordre de tout bien-être, de toute 
bonne morale n'est pas 'je' mais 'toi'. Qui se soucie de 
savoir s'il y a un paradis ou un enfer, qui se soucie de 
savoir s'il y a une âme ou non, qui se soucie de savoir s'il 
y a un immuable ou non ? Tel est le mot, et il est plein de 
malheur. Sortez en lui, comme Buddha l'a fait, et 
efforcez-vous de l'amoindrir ou mourez dans la tentative. 
Oubliez-vous vous-mêmes; c'est la première leçon à 
apprendre, que vous soyez théiste ou athée, que vous 
soyez agnostique ou védantiste, Chrétien ou mahométan. 
L'unique leçon évidente pour tous est la destruction du 
petit soi et la construction du Soi Réel. 

Deux forces ont travaillé côte à côte sur des lignes 
parallèles. L'une dit : " je " et l'autre dit " pas je ". Leur 
manifestation ne se trouve pas seulement dans l'homme 
mais dans les animaux, pas seulement dans les animaux 
mais dans les vers les plus petits. La tigresse qui plante 
ses crocs dans le sang chaud d'un être humain 
abandonnerait sa propre vie pour protéger son petit. 
L'homme le plus dépravé pour lequel ôter la vie de ses 
frères hommes n'est rien se sacrifiera peut-être lui-même 
sans aucune hésitation pour sauver sa femme et ses 
enfants affamés. Ainsi ces deux forces travaillent côte à 
côté dans toute la création; là où vous trouvez l'une, vous 
trouvez aussi l'autre. L'une est l'égoïsme, l'autre est le 
désintéressement. L'une est l'acquisition, l'autre est la 
renonciation. L'une prend, l'autre donne. Du plus bas au 
plus haut, tout l'univers est le terrain de jeu de ces deux 
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forces. Cela n'exige aucune démonstration; c'est évident 
pour tous. 

Quel droit a n'importe quelle section de la 
communauté de baser tout le travail et toute l'évolution 
de l'univers sur un seul de ces deux facteurs, sur la 
compétition et la lutte ? Quel droit a-t-elle de faire 
reposer tout le travail de l'univers sur la passion et le 
combat, sur la compétition et la lutte ? Nous ne nions pas 
qu'ils existent, mais de quel droit nierait-on l'autre force ? 
Un homme peut-il nier que l'amour, ce " non je ", cette 
renonciation est le seul pouvoir positif de l'univers ? Que 
l'autre n'est que l'emploi malheureux du pouvoir de 
l'amour; le pouvoir de l'amour apporte la compétition, la 
véritable genèse de la compétition se trouve dans l'amour. 
La véritable genèse du mal se trouve dans le 
désintéressement. Le créateur du mal est bon; et la fin est 
aussi bonne. Cà n'est qu'une mauvaise direction du 
pouvoir du bien. Un homme qui en tue un autre est peut 
être porté à le faire par l'amour de son propre fils. Son 
amour est devenu limité à ce petit bébé, à l'exclusion des 
millions d'autres êtres humains de l'univers. Pourtant, 
limité ou illimité, c'est le même amour. 

Ainsi le pouvoir moteur de tout l'univers, de quelque 
manière qu'il se manifeste, est cette chose unique 
magnifique, le désintéressement, la renonciation, l'amour, 
la réelle force, la seule force vivante qui existe. C'est 
pourquoi le védantiste insiste sur cette unité. Nous 
insistons sur cette explication parce que nous ne pouvons 
pas admettre deux causes à l'univers. Si nous soutenons 
simplement que par limitation le même amour beau, 
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merveilleux, apparaît être mauvais ou vil, nous voyons 
l'univers entier expliqué par la seule force de l'amour. 
Sinon, deux causes à l'univers doivent être considérées 
comme admises, l'une bonne et l'autre mauvaise, l'une 
amour et l'autre haine. Laquelle est la plus logique ? 
Certainement la théorie de la force unique. 

Passons maintenant à des choses qui n'appartiennent 
peut-être pas au dualisme. Je ne saurais rester plus 
longtemps avec les dualistes, j'en ai peur. Mon idée est de 
montrer que l'idéal le plus élevé de moralité et de 
désintéressement va main dans la main avec la 
conception métaphysique la plus élevée, et que vous 
n'avez pas besoin d'abaisser votre conception pour aller à 
l'éthique ou à la moralité mais, de l'autre côté, pour 
atteindre une base réelle de moralité et d'éthique vous 
devez voir les conceptions philosophiques et 
scientifiques les plus élevées. La connaissance humaine 
n'est pas opposée au bien-être humain. Au contraire, c'est 
la connaissance seule qui nous sauvera dans chaque 
domaine de la vie; dans la connaissance se trouve 
l'adoration. Plus nous savons et mieux c'est pour nous. Le 
védantiste dit que la cause de tout ce qui est 
apparemment mauvais est la limitation de l'illimité. Le 
Vedanta dit aussi que la cause de tout ce mal apparent est 
en nous-mêmes. Ne blâmez pas quelque être surnaturel et 
ne soyez ni désespéré ni découragé, et ne pensez pas que 
vous êtes dans un endroit d'où vous ne pouvez pas vous 
échapper à moins que quelqu'un vienne vous tendre une 
main secourable. Cela ne peut pas être, dit le Vedanta. 
Nous aimons les vers à soie; nous faisons le fil à partir de 
notre propre substance et nous filons le cocon, et au fil du 

 157



SWAMI VIVEKANANDA 

temps nous y sommes emprisonnés. Mais ça n'est pas 
pour toujours. Dans ce cocon nous allons développer la 
réalisation spirituelle, et, comme le papillon, nous en 
sortirons libres. Ce réseau de Karma, nous l'avons tissé 
autour de nous; et dans notre ignorance nous sentons que 
nous sommes comme liés, et nous pleurons et gémissons 
pour avoir de l'aide. Mais l'aide ne vient pas du dehors, 
elle vient du dedans de nous. Pleurez vers tous les dieux 
de l'univers. J'ai pleuré pendant des années, et j'ai vu à la 
fin que j'étais aidé. Mais l'aide est venue de l'intérieur, et 
j'ai du défaire ce que j'avais fait par erreur. C'est la seule 
voie. J'ai du couper le filet que j'avais jeté autour de moi, 
et le pouvoir de le faire est à l'intérieur. Ce dont je suis 
certain, c'est que pas une aspiration, bien ou mal guidée 
dans ma vie, n'a été vaine, mais que je suis le résultant de 
tout mon passé, à la fois bon et mauvais. J'ai commis de 
nombreuses erreurs dans ma vie; mais notez, je suis sur 
que sans aucune de ces erreurs je ne devrais pas être ce 
que je suis aujourd'hui, et je suis tout à fait satisfait de les 
avoir faites. Je ne veux pas dire que vous devez aller chez 
vous et commettre exprès des erreurs; ne me comprenez 
pas mal. Mais ne soyez pas tristes à cause des erreurs que 
vous avez commises, mais sachez qu'à la fin tout paraîtra 
droit. Je ne peux pas être autrement, parce que la bonté 
est notre nature, parce que la pureté est notre nature, et 
que cette nature ne peut jamais être détruite. Notre nature 
essentielle reste toujours la même. 

Ce que nous devons comprendre, c’est que ce que 
nous appelons erreurs ou mal, nous les commettons parce 
que nous sommes faibles, et nous sommes faibles parce 
que nous sommes ignorants. Je préfère les appeler 
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erreurs. Le mot péché, quoiqu'à l'origine un très bon mot, 
a attrapé une certaine saveur qui m'effraie. Qui nous rend 
ignorants ? Nous-mêmes. Nous nous mettons les mains 
sur les yeux et nous pleurons qu'il fait nuit. Retirez les 
mains et la lumière est là; la lumière existe toujours pour 
nous, nature auto-lumineuse de l'âme humaine. 
N'entendez-vous pas ce que les scientifiques modernes 
disent ? Quelle est la cause de l'évolution ? Le désir. 
L'animal veut faire quelque chose mais il ne trouve pas 
l'environnement favorable et il développe alors un 
nouveau corps. Qui le développe ? L'animal lui-même, sa 
volonté. Vous vous êtes développés à partir de l'amibe la 
plus basse. Continuez d'exercer votre volonté et elle vous 
mènera encore plus haut. La volonté est toute puissante. 
Si elle est toute puissante, direz-vous, pourquoi ne puis-je 
pas tout faire ? Mais vous ne pensez qu'à votre petit soi. 
Regardez en arrière sur vous-mêmes depuis l'état d'amibe 
jusqu'à l'être humain; qui a fait tout cela ? Votre propre 
volonté. Nierez-vous alors qu'elle est toute puissante ? Ce 
qui vous a fait aller si haut peut vous faire aller encore 
plus haut. Ce que vous voulez, c’est le caractère, le 
renforcement de la volonté. 

Aussi, si je vous enseigne que votre nature est 
mauvaise, que vous devriez rentrer chez vous et vous 
asseoir dans le sac et la cendre et pleurer sur vos vies 
parce que vous avez faits des faux-pas, je ne vous aiderai 
pas mais je vous affaiblirai encore plus, et je vous 
montrerai la route vers plus de mal que de bien. Si cette 
pièce est remplie d'obscurité depuis des milliers d'années 
et que vous y entrez et commencez à pleurer et à gémir : 
" Oh il fait noir ", l'obscurité disparaîtra-t-elle ? Frottez 
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une allumette et la lumière arrive en un instant. Quel bien 
cela fera-t-il de penser toute votre vie : "Oh j'ai fait mal, 
j'ai fait beaucoup d'erreurs" ? Cela n'exige aucun fantôme 
pour nous dire cela. Amenez la lumière et le mal part en 
un instant. Construisez votre caractère et manifestez 
votre nature réelle, le Lumineux, le Resplendissant, le 
Toujours-pur, et invoquez-le en toutes les personnes que 
vous voyez. Je souhaite que chacun de nous soit parvenu 
à un état tel que même chez les plus vils des êtres 
humains nous puissions voir le Soi Réel à l'intérieur, et 
au lieu de les condamner, nous disions : " Lève-toi, toi le 
lumineux, lève-toi, toi qui est toujours pur, lève-toi toi le 
sans naissance et le sans mort, lève-toi toi le tout-
puissant, et manifeste ta véritable nature. Ces petites 
manifestations ne te conviennent pas." C'est la prière la 
plus élevée qu'enseigne le Vedanta. C'est l'unique prière, 
de nous rappeler notre véritable nature, le Dieu qui est 
toujours en nous, en pensant à lui toujours comme infini, 
tout-puissant, toujours bon, toujours bienfaisant, 
désintéressé, dépourvu de toutes limitations. Et parce que 
cette nature est désintéressée, elle est forte et sans peur; 
car la peur n'arrive qu'à l'égoïsme. Celui qui n'a rien à 
désirer pour lui-même, de qui a-t-il peur et qu'est-ce qui 
peut l'effrayer ? Quelle peur revêt la mort pour lui ? 
Quelle peur revêt le mal pour lui ? Ainsi, si nous sommes 
advaïtistes, nous devons penser à partir de ce moment 
que notre vieux soi est mort et s’en est allé. Le vieux Mr., 
la vieille Mme, et Mademoiselle Untel sont partis, ils 
étaient de simples superstitions, et ce qui demeure est le 
toujours-pur, le toujours-fort, le tout-puissant, le tout-
connaissant, cela seulement demeure pour nous, et alors 
toute peur disparaît de nous. Qui peut nous blesser, nous 

 160



SWAMI VIVEKANANDA 

l'Omniprésent ? Toute faiblesse a disparu de nous, et 
notre seul travail est d'éveiller cette connaissance chez 
nos congénères. Nous voyons qu'eux aussi sont le même 
pur soi, seulement ils ne le savent pas; nous devons leur 
enseigner, nous devons les aider à réveiller leur nature 
infinie. C'est ce que je ressens comme absolument 
nécessaire dans le monde entier. Ces doctrines sont 
vieilles, peut-être plus vieilles que de nombreuses 
montagnes. Toute vérité est éternelle. La vérité n'est la 
propriété de personne; aucune race, aucun individu ne 
peut déposer de revendication exclusive pour elle. La 
Vérité est la nature de toutes les âmes. Qui peut déposer 
une revendication spéciale ? Mais elle doit être rendue 
pratique (car les vérités les plus hautes sont toujours 
simples), de telle sorte qu'elle puisse pénétrer dans 
chaque pore de la société humaine et devenir la propriété 
des intellects les plus élevés et des esprits les plus 
communs de l'homme, de la femme et de l'enfant en 
même temps. Toutes ces ratiocinations de logique, tous 
ces paquets de métaphysique, toutes ces théologies et 
cérémonies peuvent avoir été bonnes à leur propre 
époque, mais essayons de faire des choses plus simples et 
amener les jours dorés où tout homme sera un adorateur, 
et la Réalité en chaque homme sera l'objet du culte. 
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L’âme libre 
 

Conférence donnée à New York, 1896 
 

 
 
  

L'analyse des Sankhyas s'arrête avec la dualité de 
l'existence : nature et âmes. Il y a un nombre infini 
d'âmes, qui, étant élémentaires, ne peuvent mourir et 
doivent donc être séparées de la Nature. La Nature en 
elle-même change et manifeste tous ces phénomènes; et 
l'âme, selon les Sankhyas, est inactive. Elle est un ‘non-
composé’ en elle-même, et la Nature organise tous ces 
phénomènes pour la libération de l'âme, et la libération 
consiste en ce que l'âme discrimine qu'elle n'est pas la 
Nature. En même temps, nous avons vu que les Sankhyas 
étaient portés à admettre que toute âme était 
omniprésente. Etant un non-composé, l'âme ne peut pas 
être limitée, parce que toute limitation vient soit par le 
biais du temps, ou de l'espace ou de la causation. L'âme 
étant complètement au-delà d'eux, elle ne peut pas avoir 
de limitation. Pour avoir une limitation on doit être dans 
l'espace, ce qui veut dire dans le corps; et ce qui est corps 
peut être dans la Nature. Si l'âme avait une forme, elle 
serait identifiée à la Nature; c'est pourquoi l'âme est sans 

 163



SWAMI VIVEKANANDA 

forme, et on ne peut pas dire que ce qui est sans forme 
existe ici, là ou quelque part. Cela doit être omniprésent. 
La philosophie Sankhya ne va pas au-delà de cela. 

Le premier argument des Védantistes contre cette 
analyse est qu'elle n'est pas une analyse parfaite. Si la 
Nature était absolue et que l'âme était aussi absolue, il y 
aurait deux absolus, et tous les arguments qui 
s'appliquent dans le cas de l'âme pour montrer qu'elle est 
omniprésente s'appliqueraient aussi dans le cas de la 
Nature, et la Nature serait elle aussi au-delà de tout 
temps, de tout espace et de toute causation, et pour 
résultat il n'y aurait ni changement ni manifestation. Puis 
viendrait la difficulté d'avoir deux absolus, ce qui est 
impossible. Quelle est la solution du Védantiste ? Sa 
solution est que, tout comme les Sankhyas le disent, un 
Être sensible est requis comme moteur derrière, qui fait 
penser le mental et travailler la Nature, parce que la 
Nature dans toutes ses modifications, de la matière 
grossière jusqu'au Mahat (Intelligence), est tout 
simplement insensible. Maintenant, dit le Védantiste, cet 
Être sensible qui est derrière tout l'univers est ce que 
nous appelons Dieu, et cet univers n'est par conséquent 
pas différent de Lui. C'est Lui-même qui est devenu cet 
univers. Il n'est pas seulement la cause instrumentale de 
l'univers, mais il en est aussi la cause matérielle. La cause 
n'est jamais différente de l'effet, l'effet n'est que la cause 
reproduite sous une autre forme. Nous le voyons chaque 
jour. Ainsi cet Être est-Il la cause de la Nature. Toutes les 
formes et toutes les phases du Vedanta, dualistes, 
monistes qualifiées ou monistes, prennent d'abord cette 
position selon laquelle Dieu n'est pas seulement la cause 
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instrumentale, mais aussi la cause matérielle de cet 
univers, que tout ce qui existe est Lui. La seconde étape 
du Vedanta est que ces âmes sont aussi partie de Dieu, 
une étincelle de ce Feu Infini. "Tout comme d'une masse 
de feu des millions de petites particules s'envolent, de 
même de cet Ancien sont venues toutes ces âmes. " 
Jusqu'ici ça va bien, mais ça n'est pas encore satisfaisant. 
Qu'entend-on par partie de l'Infini ? L'Infini est 
indivisible; il ne peut y avoir de parties de l'Infini. 
L'Absolu ne peut pas être divisé. Que veut-on donc dire 
en disant que toutes ces étincelles viennent de Lui ? 
L'advaïtiste, le védantiste non dualiste, résout le 
problème en maintenant qu'en réalité il n'y a pas de 
partie; que chaque âme n'est pas réellement une partie de 
l'Infini, mais qu'en réalité elle est le Brahman Infini. Là, 
comment pourrait-il y en avoir tant ? Le soleil réfléchi à 
partir de millions de gouttelettes d'eau apparaît être des 
millions de soleils, et dans chaque gouttelette se trouve 
une image miniature de la forme du soleil; de même 
toutes ces âmes ne sont que des réflexions et elles ne sont 
pas réelles. Elles ne sont pas le véritable " Je " qui est le 
Dieu de cet Univers, l'unique Être indivisé de l'univers. 
Et tous ces petits êtres différents, hommes, animaux etc. 
ne sont que des réflexions et ne sont pas réels. Ils sont 
simplement des réflexions illusoires sur la Nature. Il n'y a 
qu'un Être Infini dans l'univers, et cet Être apparaît 
comme vous et moi; mais cette apparence de divisions est 
après tout une illusion. Il n'a pas été divisé, mais Il ne fait 
qu'apparaître divisé. Cette division apparente est causée 
par le fait de Le regarder au travers du réseau du temps, 
de l'espace et de la causation. Lorsque je regarde Dieu à 
travers le réseau du temps, de l'espace et de la causation, 
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je Le vois comme monde matériel. Lorsque je Le regarde 
à partir d'un plan un peu plus élevé, pourtant à travers le 
même réseau, je Le vois comme animal, un peu plus 
élevé comme homme, un peu plus élevé comme dieu, 
mais Il est pourtant l'Unique Être Infini de l'univers, et 
cet Être nous Le sommes. Je suis Cela, et vous êtes Cela. 
Non des parties de Cela, mais la totalité de Cela. " C'est 
le Connaisseur Eternel qui se tient derrière tous les 
phénomènes; Il est Lui-même les phénomènes. " Il est à 
la fois le sujet et l'objet, Il est le " Je " et le " Vous ". 
Comment cela se fait-il ? Qui connaît le Connaisseur ? 
Le Connaisseur ne peut pas Se connaître Lui-même, je 
vois tout mais je ne peux pas me voir. Le Soi, le 
Connaisseur, le Seigneur de tout, l'Être réel, est la cause 
de toute la vision qui est dans l'univers, mais il Lui est 
impossible de Se voir ou de Se connaître, sauf par 
réflexion. Vous ne pouvez pas voir votre propre visage 
sauf dans un miroir, et de la même manière le Soi ne peut 
pas voir Sa propre nature sauf si Elle est réfléchie, et tout 
cet univers est donc le Soi qui essaie de Se réaliser. Cette 
réflexion est renvoyée d'abord à partir du protoplasme, 
puis des plantes et des animaux, et ainsi de suite à partir 
de réflecteurs toujours meilleurs, jusqu'à ce que le 
meilleur réflecteur, l'homme parfait, soit atteint - tout 
comme un homme qui, voulant voir son visage, regarde 
d'abord dans un petit bassin d'eau boueuse et voit juste 
une silhouette; puis il va vers une eau claire et il voit une 
meilleure image; puis à un morceau de métal brillant et il 
voit une image encore meilleure, et enfin à une glace et il 
se voit réfléchi tel qu'il est. C'est pourquoi l'homme 
parfait est la réflexion la plus haute de cet Être qui est à 
la fois sujet et objet. Vous voyez maintenant pourquoi 
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l'homme adore tout instinctivement, et comment les 
hommes parfaits sont instinctivement adorés comme 
Dieu dans tous les pays. Vous pouvez dire ce que vous 
voulez, mais c'est eux qui sont portés à être adorés. C'est 
pourquoi les hommes adorent les Incarnations, telles que 
Christ ou Buddha. Ils sont les manifestations les plus 
parfaites du Soi éternel. Ils sont bien plus élevés que 
toutes les conceptions de Dieu que vous ou moi pouvons 
avoir. Un homme parfait est bien plus élevé que de telles 
conceptions. En lui le cercle devient complet; le sujet et 
l'objet s'unissent. En lui toutes les illusions disparaissent 
et à leur place arrive la réalisation qu'il a toujours été 
l'Être parfait. Alors comment cet esclavage est-il arrivé ? 
Comment a-t-il été possible pour cet Être parfait de 
dégénérer dans l'imparfait? Comment a-t-il été possible 
que le libre devienne attaché ? L'Advaïtiste dit qu'il n'a 
jamais été attaché mais qu'il a toujours été libre. 
Différents nuages de couleurs différentes viennent se 
placer devant le ciel. Ils y restent une minute puis ils 
disparaissent. C'est le même ciel bleu éternel qui s'y 
étend à jamais. Le ciel ne change jamais, c'est le nuage 
qui change. Ainsi vous êtes toujours parfaits, 
éternellement parfaits. Rien ne change jamais votre 
nature ou ne la changera jamais. Touts ces idées selon 
lesquelles je suis imparfait, je suis un homme, ou une 
femme, ou un pécheur, ou que je suis le mental, que j'ai 
la pensée, que je penserai, toutes sont des hallucinations; 
vous ne pensez jamais, vous n'avez jamais eu de corps, 
vous n'avez jamais été imparfaits. Vous êtes le Seigneur 
béni de cet univers, le Tout-puissant souverain de tout ce 
qui est et qui toujours sera, l'unique puissant souverain de 
ces soleils, de ces planètes, de ces lunes, de ces terres, de 
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ces planètes et de tous les petits morceaux de notre 
univers. C'est à travers vous que le soleil brille, que les 
étoiles répandent leur éclat et que la terre devient belle. 
C'est par votre félicité qu'ils aiment tous et sont attirés les 
uns par les autres. Vous êtes en tout, et vous êtes tout. 
Qui éviter, et qui prendre? Vous êtes le tout en tout. 
Lorsque cette connaissance arrive, l'illusion s'évanouit 
immédiatement. 

J'ai voyagé une fois dans le désert en Inde. J'y ai 
voyagé pendant plus d'un mois et j'ai toujours trouvé 
devant moi les paysages plus beaux, des lacs magnifiques 
et tout cela. Un jour, j'ai eu très soif, et j'ai voulu boire 
dans l'un de ces lacs; mais quand je me suis approché ce 
lac a disparu. L'idée m'est venue d'un seul coup que 
c'était un mirage sur duquel j'avais lu toute ma vie; puis 
je me suis rappelé et j'ai souri de ma folie, car pendant le 
dernier mois tous ces beaux paysages et ces beaux lacs 
que j'avais vus n'étaient que ce mirage, mais je ne 
pouvais pas les distinguer alors. Le lendemain matin j'ai 
repris ma marche; il y avait le lac et le paysage, mais 
avec eux est immédiatement venue l'idée : " C'est un 
mirage. " Une fois connu, il a perdu tout son pouvoir 
d'illusion. Cette illusion de l'univers se brisera un jour de 
la même manière, elle se dissipera. C'est la réalisation. La 
philosophie n'est ni un jeu ni un discours. Elle doit être 
réalisée; ce corps va disparaître, l'idée selon laquelle je 
suis le corps ou le mental va disparaître quelque temps, 
ou si le Karma est terminé elle va disparaître et ne jamais 
revenir; mais si une partie du Karma demeure, alors, 
comme la roue du potier après que le potier ait terminé le 
pot continue encore de tourner à partir de l'impulsion 
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passée, il en sera de même de ce corps quand l'illusion 
aura complètement disparu, il continuera pendant 
quelque temps. Ce monde reviendra, hommes, femmes et 
animaux reviendront, tout comme le mirage est revenu le 
lendemain, mais pas avec la même force; avec l'idée 
viendra que je connais maintenant sa nature, et elle ne 
causera pas d'esclavage, plus de souffrance, ni de douleur 
ni de malheur. A chaque fois qu'arrivera quelque chose 
de malheureux, le mental sera capable de dire : "Je te 
connais pour être une hallucination ". Quand un homme a 
atteint cet état, il est appelé Jivanmukta "libre vivant", 
libre même en vivant. L'objectif et la fin de cette vie pour 
le Jnana yogi est de devenir ce Jivanmukta, "libre 
vivant." Est Jivanmukta celui qui peut vivre dans ce 
monde sans être attaché. Il est semblable aux feuilles de 
lotus dans l'eau qui ne sont jamais humidifiées par l'eau. 
Il est le plus élevé des êtres humains, non, le plus élevé 
de tous les êtres, car il a réalisé son identité avec 
l'Absolu, il a réalisé qu'il est un avec Dieu. Tant que vous 
pensez que vous avez la moindre différence d'avec Dieu, 
la peur vous saisira, mais après avoir su que vous êtes 
Lui, qu'il n'y a aucune différence, absolument aucune 
différence, que vous êtes Lui, tout de Lui, et l'entièreté de 
Lui, toute peur cesse. "Là, qui voit qui ? Qui adore qui ? 
Qui entend qui? Là où l'un voit l'autre, là où l'un parle à 
l'autre, là où l'un entend l'autre, c'est petit. Là où 
personne ne voit personne, où personne ne parle à 
personne, c'est le plus haut, c'est le grand, c'est le 
Brahman." Etant Cela, vous êtes toujours Cela. Alors que 
va-t-il advenir du monde? Quel bien allons-nous faire au 
monde? De telles questions ne viennent pas. "Que va-t-il 
advenir de mon pain d'épices si je deviens vieux? " dit le 
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bébé! "Que va-t-il advenir de mes billes si je grandis? 
Alors je ne vais pas grandir", dit le garçon! "Que va-t-il 
advenir de mes poupées si je vieillis?" dit le petit enfant! 
C'est la même question en rapport à ce monde; il n'a pas 
d'existence dans le passé, dans le présent ou dans l'avenir. 
Si nous avons connu l'Atman tel qu'Il est, si nous avons 
connu qu'il n'y rien d'autre que cet Atman, que tout le 
reste n'est qu'un rêve, sans existence en réalité, alors ce 
monde avec ses pauvretés, ses malheurs, ses atrocités et 
sa bonté cessera de nous troubler. S'ils n'existent pas, 
pour qui et pour quoi aurions-nous des troubles ? C'est 
cela qu'enseignent les Jnana Yogis. Donc, osez être 
libres, osez aller aussi loin que vous conduit votre 
pensée, et osez la mettre à exécution dans votre vie. Il est 
très difficile d'arriver à Jnana. Elle est pour le plus brave 
et le plus audacieux, qui ose écraser toutes les idoles, non 
seulement intellectuelles, mais aussi celles qui se 
trouvent dans les sens. Ce corps n'est pas moi; il doit s'en 
aller. Toutes sortes de choses curieuses peuvent sortir de 
là. Un homme se lève et dit : " Je ne suis pas le corps, 
alors ma migraine doit être guérie", mais où est la 
migraine si elle n'est pas dans le corps? Qu'un millier de 
migraines et qu'un millier de corps viennent et s'en 
aillent. Qu'est-ce que cela peut me faire ? Je n'ai ni 
naissance ni mort, de père ou de mère je n'ai jamais eus, 
d'amis et d'ennemis je n'en ai aucun, parce qu'ils sont tous 
Moi. Je suis mon propre ami, et je suis mon propre 
ennemi. Je suis Existence - Connaissance - Béatitude. Je 
suis Lui, je suis Lui. Si je souffre de la fièvre et d'autres 
maladies dans mille corps, dans des millions de corps je 
suis en bonne santé. Si je meurs de faim dans mille corps, 
dans mille autres corps je festoie. Si je souffre la misère 
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dans des milliers de corps, dans des milliers de corps je 
suis heureux. Qui va blâmer qui, qui va louer qui ? Qui 
rechercher, qui éviter? Je ne recherche personne ni n'évite 
qui que ce soit, car Je suis tout l'univers. Je me loue moi-
même, je me blâme moi-même, je souffre pour moi-
même, je suis heureux selon ma propre volonté, je suis 
libre. Cela est le Jnani, le brave et l'audacieux. Que tout 
l'univers s'écroule, il sourit et dit qu'il n'a jamais existé, 
qu'il était une complète hallucination. Il voit l'univers 
s'écrouler. Où était-il ! Où est-il passé ! 

Avant d'entrer dans la partie pratique, nous allons 
parler d'une autre question intellectuelle. Jusqu'ici la 
logique est formidablement rigoureuse. Si l'homme 
raisonne, il n'y pas d'endroit pour lui où il puisse se tenir 
tant qu'il n'arrive pas à cela, à savoir qu'il n'y a qu'une 
Existence, que tout le reste n'est rien. Il n'y a pas d'autre 
voie qui soit laissée à l'humanité qui raisonne que 
d'adopter ce point de vue. Mais comment se fait-il que ce 
qui est infini, toujours parfait, toujours béni, Existence-
Connaissance-Béatitude Absolue, soit arrivé sous ces 
illusions ? Ce sont les mêmes questions qui ont été 
posées dans le monde entier. Sous forme vulgaire la 
question devient : " Comment le péché est-il apparu dans 
ce monde ? " C'est la forme la plus vulgaire et la plus 
capiteuse de la question, et l'autre est la forme la plus 
philosophique, mais la réponse est la même. La même 
question a été posée à des degrés différents et de 
différentes manières, mais sous sa forme plus vile elle ne 
trouve aucune solution, parce que les histoires de 
pommes, de serpents et de femmes ne donnent pas 
l'explication. Dans cet état, la question est enfantine ainsi 
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que la réponse. Mais maintenant la question a pris des 
proportions très élevées : " Comment cette illusion est-
elle arrivée ? " Et la question est aussi fine. La réponse 
est que nous ne pouvons pas attendre de réponse à une 
question impossible. La question même est impossible 
dans les termes. Vous n'avez aucun droit de poser cette 
question. Pourquoi ? Qu'est-ce que la perfection ? Ce qui 
est au-delà du temps, de l'espace et de la causation, c'est 
cela qui est parfait. Puis vous demandez comment le 
parfait est devenu imparfait. En langage logique la 
question peut se poser sous cette forme : " Comment ce 
qui est au-delà de la causation est-il devenu causé ? " 
Vous vous contredisez. Vous admettez d'abord que c'est 
au-delà de la causation, puis vous demandez ce qui le 
cause. On ne peut poser la question qu'à l'intérieur des 
limites de la causation Cette question peut être posée 
aussi loin que s'étendent le temps, l'espace et la 
causation. Mais au-delà ce sera un non sens de la poser 
parce que la question est illogique. A l'intérieur du temps, 
de l'espace et de la causation, on ne peut jamais y 
répondre, et quelque réponse qui puisse être au-delà de 
ces limites ne peut être connue que lorsque nous les 
avons transcendées; c'est pourquoi le sage enterrera la 
question. Lorsqu'un homme est malade, il se consacre à 
guérir sa maladie sans insister sur le fait qu'il doit d'abord 
apprendre comment il l'a attrapée. 

Cette question sous une autre forme, un peu 
inférieure mais plus pratique et illustrative : qu'est-ce qui 
a produit cette illusion ? Une réalité, quelle qu'elle soit, 
peut-elle produire une illusion ? Certainement pas. Nous 
voyons qu'une illusion en produit une autre, et ainsi de 
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suite. C'est toujours l'illusion qui produit l'illusion. C'est 
la maladie qui produit la maladie et non la santé qui 
produit la maladie. La vague est la même chose que l'eau, 
l'effet est la cause sous une autre forme. L'effet est 
illusion, et donc la cause doit être illusion. Qu'est-ce qui a 
produit cette illusion ? Une autre illusion. Et ainsi de 
suite sans commencement. La seule question qui vous 
reste est : cela ne casse-t-il pas votre monisme, parce que 
vous obtenez deux existences dans l'univers, la première 
vous-même et l'autre l'illusion ? La réponse est : l'illusion 
ne peut être appelée existence. Des milliers de rêves 
arrivent dans votre vie mais ils ne forment aucune partie 
de votre vie. Les rêves vont et viennent; ils n'ont pas 
d'existence. Appeler l'illusion existence serait de la 
sophistique. Aussi n'y a-t-il qu'une seule existence 
individuelle dans l'univers, toujours libre, et toujours 
bénie; et c'est ce que vous êtes. C'est la dernière 
conclusion atteinte par les Advaïtistes. 

On peut alors demander : Qu'advient-il de toutes ces 
diverses formes de culte? Elles demeureront; elles 
tâtonnent simplement dans l'obscurité pour trouver de la 
lumière, et par ce tâtonnement la lumière viendra. Nous 
venons de voir que le Soi ne pouvait pas Se voir Lui-
même. Notre connaissance se trouve à l'intérieur du 
réseau de Maya (irréalité), et au-delà c'est la liberté. A 
l'intérieur du réseau, il y l'esclavage, on est sous la loi, 
au-delà il n'y a pas de loi. Pour autant que l'univers est 
concerné, l'existence est réglée par la loi, et au-delà c'est 
la liberté. Tant que vous êtes dans le réseau du temps, de 
l'espace et de la causation, dire que vous êtes libre est un 
non-sens, parce que dans ce réseau tout se trouve sous 
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une loi, un ordre et des conséquences rigoureuses. Toute 
pensée que vous pensez est causée, tout sentiment a été 
causé; dire que la volonté est libre est pur non-sens. Ce 
n'est que lorsque l'existence infinie arrive, pour ainsi dire, 
dans ce réseau de Maya qu'elle prend la forme de 
volonté. La volonté est une portion de cet être, pris dans 
le réseau de Maya, et c'est pourquoi " libre volonté " est 
un nom qui n'est pas approprié. Il ne veut rien dire, pur 
non-sens. De même tout ce discours sur la liberté. Il n'y a 
pas de liberté en Maya. 

Chacun est attaché en pensée, en parole, en action et 
en mental, comme un morceau de pierre ou comme cette 
table. Le fait que je vous parle maintenant est aussi 
rigoureux en causation que le fait que vous m'écoutez. Il 
n'y a pas de liberté tant que vous n'allez pas au-delà de 
Maya. C'est la véritable liberté de l'âme. Les hommes, si 
fins et si intellectuels qu'ils puissant être, aussi clairement 
qu'ils puissent voir la force de la logique qui dit que rien 
ici ne peut être libre, sont tous obligés de penser qu'ils 
sont libres; ils n'y peuvent rien. Aucun travail ne peut se 
faire tant que nous ne commençons pas à dire que nous 
sommes libres. Cela veut dire que la liberté dont nous 
parlons est l'aperçu du ciel bleu au travers des nuages et 
que la véritable liberté - le ciel bleu lui-même - est 
derrière. La véritable liberté ne peut pas exister au sein de 
cette illusion, de cette hallucination, de ce non-sens du 
monde, de cet univers des sens, du corps et du mental. Et 
tous ces rêves, sans commencement ni fin, incontrôlés et 
incontrôlables, mal ajustés, brisés, disharmonieux, 
forment notre idée de cet univers. Dans un rêve, quand 
vous voyez un géant à vingt têtes qui vous poursuit et que 
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vous vous enfuyez, vous ne pensez pas que c'est 
disharmonieux, vous pensez que c'est juste et vrai. De 
même est cette loi. Et ce que vous appelez loi est 
seulement hasard sans signification. Dans cet état de 
rêve, vous l'appelez loi. En Maya, aussi loin qu'existe 
cette loi du temps, de l'espace et de la causation, il n'y a 
pas de liberté; et toutes ces différentes formes de culte 
sont à l'intérieur de cette Maya. L'idée de Dieu et les 
idées de brute et d'homme sont à l'intérieur de cette 
Maya, et en tant que telles elles sont également des 
hallucinations; elles sont toutes des rêves. Mais vous 
devez prendre soin de ne pas discuter comme certains 
hommes extraordinaires dont nous entendons parler 
actuellement. Ils disent que l'idée de Dieu est une illusion 
mais que l'idée de ce monde est vraie. Les deux idées se 
tiennent ou tombent par la même logique. Lui seul a le 
droit d'être athée celui qui nie ce monde tout aussi bien 
que l'autre. Le même argument vaut pour les deux. La 
même quantité d'illusion s'étend de Dieu jusqu'à l'animal 
le plus vil, du brin d'herbe au Créateur. La même 
personne qui voit de la fausseté dans l'idée de Dieu doit 
aussi la voir dans l'idée de son propre corps ou de son 
propre mental. Quand Dieu disparaît, alors le corps et le 
mental disparaissent aussi; et quand les deux 
disparaissent, ce qui est l'Existence Véritable demeure à 
jamais. " Là les yeux ne peuvent aller, ni la parole, ni le 
mental. Nous ne pouvons pas le voir, ni le connaître. " Et 
nous comprenons maintenant qu'aussi loin que le 
discours, la pensée, la connaissance et l'intellect peuvent 
aller, tout est à l'intérieur de Maya, à l'intérieur de 
l'asservissement. Au-delà se trouve la Réalité. Là ni la 
pensée, ni le mental ni la parole ne peuvent aller. 
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Jusqu'ici tout va bien intellectuellement, mais alors vient 
la pratique. Le vrai travail se trouve dans la pratique. Des 
exercices sont-ils nécessaires pour réaliser cette Unité ? 
Très incontestablement. Ça n'est pas que vous devenez ce 
Brahman. Vous L'êtes déjà. Ça n'est pas que vous allez 
devenir Dieu ou parfait, vous êtes déjà parfaits; et à 
chaque fois que vous pensez que vous ne l'êtes pas, c'est 
une illusion. On peut se débarrasser de cette illusion qui 
dit que vous êtes Mr ou Mme Untel par une autre 
illusion, et cela est de la pratique. Le feu mangera le feu, 
et vous pouvez utiliser une illusion pour en vaincre une 
autre. Un nuage viendra balayer un autre nuage, et les 
deux disparaîtront. Alors quelles sont ces techniques ? 
Nous devons toujours avoir à l'esprit que nous n'allons 
pas devenir libres, mais que nous sommes déjà libres. 
Tout idée disant que nous sommes attachés est une 
illusion. Toute idée disant que nous sommes heureux ou 
malheureux est une formidable illusion; et une autre 
illusion arrivera - selon laquelle nous avons fini par 
travailler, adorer et nous battre pour être libres, et cela 
chassera la première illusion, et les deux s'arrêteront. 

Les Mahométans et les Hindous considèrent le 
renard comme très malsain. De même, si un chien touche 
un morceau de nourriture, on doit le jeter, aucun homme 
ne peut le manger. Un renard entra dans une maison 
mahométane et il prit un petit peu de la nourriture de la 
table, la mangea et s'en alla. L'homme était un pauvre, et 
il s'était préparé un beau festin, et ce festin avait été 
souillé et il ne pouvait pas le manger. Il alla alors voir le 
Mulla, un prêtre, et il dit : " Voilà ce qui m'est arrivé, un 
renard est entré et a pris une bouchée de mon repas. Que 
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peut-on faire ? J'avais préparé un festin et je voulais 
tellement le manger, et puis ce renard est venu et il a tout 
détruit." Le Mulla réfléchit une minute, puis il trouva une 
seule solution et il dit : " Le seul moyen que vous avez 
est de trouver un chien et de lui faire manger un peu de la 
même assiette, parce que les chiens et les renards se 
querellent éternellement. La nourriture qui aura été 
laissée par le renard ira dans votre estomac et celle qui 
aura été laissée par le chien y ira elle aussi, et les deux 
seront purifiées. " Nous sommes exactement dans la 
même situation difficile. C'est une hallucination que nous 
sommes imparfaits; et nous en prenons une autre selon 
laquelle nous devons pratiquer pour devenir parfaits. Puis 
l'une chasse l'autre, et nous pouvons utiliser une épine 
pour extraire l'autre puis les jeter toutes les deux. Il y a 
des gens pour lesquels c'est une connaissance suffisante 
que d'entendre : " Tu es Cela. " En un éclair cet univers 
disparaît et la nature véritable brille, mais d'autres 
doivent lutter dur pour se débarrasser de cette idée 
d'asservissement. 

La première question est : Lesquels sont aptes à 
devenir des Jnana Yogis ? Ceux qui répondent à ces 
exigences : premièrement :  la renonciation à tous les 
fruits du travail et à tous les plaisirs de cette vie ou d'une 
autre. Si vous êtes le créateur de cet univers, vous aurez 
tout ce que vous désirez, parce que vous le créerez vous-
mêmes. Cà n'est qu'une question de temps. Certains 
l'obtiennent immédiatement, pour d'autres les Samskaras 
(impressions) passés se tiennent sur la voie de l'obtention 
de leurs désirs. Nous donnons la première place aux 
désirs de plaisir, dans cette vie ou dans une autre. Nier 
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qu'il y ait quelque vie que ce soit parce que la vie est un 
autre nom pour la mort. Nier être un être vivant. Qui se 
soucie de la vie ? La vie est l'une de ces hallucinations, et 
la mort est sa contrepartie. La joie est une partie de ces 
hallucinations, et le malheur l'autre partie, etc. Qu'avez-
vous à faire de la vie et de la mort ? Tout cela, ce sont 
des créations du mental. Cela est appelé : abandonner les 
désirs de plaisir ou dans cette vie ou dans une autre. 

Arrive ensuite le contrôle du mental, le calmer de 
telle sorte qu'il ne se casse pas en vagues en ayant toutes 
sortes de désirs, tenir le mental ferme, ne pas lui 
permettre d'aller en vagues à partir de causes externes ou 
internes, contrôler parfaitement le mental, simplement 
par le pouvoir de la volonté. Le Jnana Yogi ne prend 
aucune de ces aides physiques ou de ces aides mentales : 
seuls le raisonnement philosophique, la connaissance et 
sa propre volonté sont les instruments dans lesquels il 
croit. Vient ensuite Titiksha, la patience, supporter tous 
les malheurs sans murmurer, sans se plaindre. Quand une 
blessure arrive, ne pas y faire attention. Si un tigre arrive, 
rester là. Qui fuit ? Il y a des hommes qui pratiquent 
Titiksha et qui y arrivent. Il y a des hommes qui dorment 
sur les rives de Ganga en plein soleil d'été de l'Inde, et en 
hiver ils flottent pendant toute une journée sur les eaux 
de Ganga; ça leur est égal. Des hommes s'assoient dans la 
neige des Himalayas et ils ne se soucient pas de porter un 
vêtement. Qu'est-ce que la chaleur ? Qu'est-ce que le 
froid ? Que les choses aillent et viennent, qu'est-ce que 
cela peut me faire, je ne suis pas le corps. C'est difficile 
d'y croire dans ces pays occidentaux, mais il est mieux de 
savoir que ça se fait. De la même manière que vos gens 
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sont courageux pour sauter à la bouche d'un canon ou en 
plein milieu du champ de bataille, de même nos gens sont 
courageux de penser et de mettre leur philosophie en 
pratique. Ils donnent leur vie pour ça. "Je suis Existence-
Connaissance-Béatitude Absolue; je suis Lui, je suis Lui. " 
De même que l'idéal occidental est de maintenir le luxe 
dans la vie pratique, le nôtre est de maintenir la forme la 
plus élevée de la spiritualité, de démontrer que la religion 
ne consiste pas simplement en de pures paroles creuses 
mais qu'elle peut être mise en pratique, en chacun de ces 
détails, dans cette vie. Cela est Titiksha, tout supporter, 
ne se plaindre de rien. J'ai vu moi-même des hommes 
dire : "Je suis l'âme; qu'est-ce que l'univers pour moi? Ni 
plaisir ni peine, ni vertu ni vice, ni chaleur ni froid ne 
sont quoi que ce soit pour moi. " Cela est Titiksha, ne pas 
courir après les plaisirs du corps. Qu'est-ce que la 
religion ? De prier "Donne-moi ceci et cela" ? Folles 
idées de religion ! Ceux qui y croient n'ont aucune 
véritable idée de Dieu et de l'âme. Mon Maître avait 
l'habitude de dire : " Le vautour s'élève de plus en plus 
haut jusqu'à ce qu'il devienne un point, mais son œil est 
toujours fixé sur le morceau de charogne avariée qui se 
trouve sur la terre. " Après tout, quel est le résultat de vos 
idées de religion ? De nettoyer les rues et d'avoir plus de 
pain et de vêtements ? Qui se soucie du pain et des 
vêtements ? Des millions de gens vont et viennent chaque 
minute. Qui s'en soucie ? Qui se soucie des joies et des 
vicissitudes de ce petit monde? Allez au-delà de cela si 
vous osez; allez au-delà de la loi, que l'univers entier 
disparaisse, et demeurez seul. " Je suis Existence 
Absolue, Connaissance Absolue, Béatitude Absolue; Je 
suis Lui, je suis Lui." 
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Le message de l’Inde au monde 

Discours prononcé le 16 janvier 1897 
au Floral Hall, Colombo. 

C'était sa première conférence publique en Orient. 
 

 

  

Quelque petit travail que j’ai pu faire, il n’a pas été 
fait à partir de quelque pouvoir inhérent qui réside en 
moi, mais à partir des acclamations, de la bienveillance, 
des bénédictions qui ont suivi mon chemin en Occident à 
partir de cette Terre maternelle, qui est notre terre 
maternelle très aimée, très sacrée et très chère. Quelque 
bien a été accompli, aucun doute, en Occident, mais 
spécialement pour moi; car ce qui était auparavant le 
résultat d'une nature peut-être émotionnelle, a gagné la 
certitude de la conviction et a atteint la puissance et la 
force de la démonstration. Autrefois, je pensais comme 
pense tout Hindu, et comme l'honorable Président vient 
de vous l'indiquer, que cela est la Punya Bhumi, la terre 
du Karma. Aujourd'hui je me tiens ici et je dis, avec la 
conviction de la vérité, qu'il en est ainsi. S'il y a un pays 
sur cette terre qui puisse clamer être la Punya Bhumi 
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bénie, être le pays vers lequel toutes les âmes sur cette 
terre doivent venir pour rendre compte de Karma, le pays 
vers lequel toute âme qui dirige son chemin vers Dieu 
doit venir pour atteindre sa dernière demeure, le pays où 
l'humanité a atteint ses sommets en ce qui concerne la 
douceur, en ce qui concerne la générosité, en ce qui 
concerne la pureté, en ce qui concerne la tranquillité, par 
dessus tout le pays de l'introspection et de la spiritualité : 
c'est l'Inde. 

D'ici sont partis les fondateurs de religions depuis les 
temps les plus anciens, inondant la terre encore et encore 
des eaux pures et éternelles de la vérité spirituelle. D'ici 
se sont poursuivis les raz de marée de philosophie qui ont 
couvert la terre, Orient ou Occident, Nord ou Sud, et d'ici 
encore doit partir la vague qui est en train de spiritualiser 
la civilisation matérielle du monde. Ici se trouve l'eau qui 
donne la vie avec laquelle doit être éteint le feu brûlant 
du matérialisme qui brûle le centre des cœurs de millions 
d'êtres dans d'autres pays. Croyez-moi, mes amis, cela est 
sur le point d'arriver. 

J'ai vu tant de choses, et ceux d'entre vous qui 
étudient l'histoire des races sont aussi déjà conscients de 
ce fait. La dette que le monde a envers notre Terre 
maternelle est immense. Prenez pays après pays, il n'y a 
pas une race sur cette terre à laquelle le monde ne doive 
tant qu'au patient hindou, qu'au doux hindou. "Le doux 
hindou" est parfois utilisé comme une expression de 
reproche, mais si jamais un reproche cache une 
magnifique vérité, c'est dans le terme "le doux hindou" 
qui a toujours été l'enfant béni de Dieu. Des civilisations 
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se sont levées dans d'autres parties du monde. Dans les 
temps anciens et dans les temps modernes, de grandes 
idées sont sorties de races fortes et grandes. Dans les 
temps anciens et dans les temps modernes, de 
magnifiques idées ont été portées d'une race à l'autre. 
Dans les temps anciens et modernes, des semences de 
grande vérité et de grand pouvoir ont été jetées de tous 
côtés par les vagues avançantes de la vie nationale; mais 
remarquez, mes amis, ce fut toujours avec le souffle des 
trompettes de la guerre, et avec la marche de cohortes 
rangées en ordre de bataille. Chaque idée devait être 
trempée dans un déluge de sang; chaque idée devait 
patauger dans le sang de millions de nos frères humains; 
chaque mot de puissance devait être suivi par les 
gémissements de millions d’êtres, par les plaintes 
d'orphelins, par les pleurs de veuves. Ceci, en général, 
d'autres nations l'ont appris; mais l'Inde a existé 
pacifiquement pendant des milliers d'années. Ici l'activité 
prévalait quand la Grèce n'existait même pas, lorsqu'il n'y 
avait encore aucune idée de Rome, lorsque les pères 
mêmes des Européens modernes vivaient dans les forêts 
et se peignaient en bleu. Plus tôt même, alors que 
l’histoire n’a rien enregistré et que la tradition n’imagine 
pas scruter les ténèbres de cet intense passé, depuis cette 
époque même jusqu'à aujourd'hui, idées après idées en 
ont émané, mais chaque mot a été dit avec, derrière, une 
bénédiction, et devant, la paix. Nous, de toutes les 
nations du monde, n'avons jamais été une race 
conquérante, et cette bénédiction est sur notre tête, et 
c'est pourquoi nous sommes en vie. Il fut un temps où, au 
son de la marche des grands bataillons grecs, la terre 
tremblait. Evanoui de la face de la terre, sans même une 
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histoire à raconter derrière elle, disparu est cet ancien 
pays des Grecs. Il fut un temps où l'Aigle Romain flottait 
sur tout ce qui est précieux en ce monde; partout le 
pouvoir de Rome était ressenti et pesait sur la tête de 
l'humanité; la terre tremblait au nom de Rome. Mais la 
colline du Capitole est un amas de ruines, l'araignée tisse 
sa toile où les Césars ont gouverné. Il y eut d'autres 
nations également glorieuses qui sont venues et qui pont 
disparu, vivant quelques heures de domination exultante 
et exubérante et d'une affreuse vie nationale, et 
s'évanouissant ensuite comme des rides sur la face des 
eaux. Ainsi ces nations ont-elles fait leur marque sur la 
face de l'humanité. Mais nous vivons, et si Manu revenait 
aujourd'hui il ne serait pas désorienté, et il ne se 
trouverait pas en pays étranger. Les mêmes lois sont ici, 
des lois ajustées et imaginées à travers des milliers et des 
milliers d'années; des coutumes, résultat de la 
perspicacité d'âges et de l'expérience de siècles, qui 
semblent être éternelles; et comme les jours s'en vont, 
comme souffles de malheur après souffles de malheur ont 
été lâchés sur eux, de telles souffles semblent n'avoir 
servi qu'un seul but, celui de les rendre plus forts et plus 
constants. Et pour trouver le centre de tout ceci, le cœur 
d'où le sang coule, le ressort moteur de la vie nationale, 
croyez-moi lorsque je dis, d'après mon expérience du 
monde, qu'il est ici. Pour les autres nations du monde, la 
religion est l'une des nombreuses occupations de la vie. Il 
y a la politique, il y a les plaisirs de la vie sociale, il y a 
tout ce que la richesse peut acheter ou que le pouvoir 
peut apporter, il y a tout ce qui peut réjouir les sens, et 
parmi toutes ces occupations de la vie, et toute cette 
recherche après quelque chose qui peut encore donner un 
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peu plus de stimulation aux sens rassasiés - parmi toutes 
ces choses, il y a peut-être un petit peu de religion. Mais 
ici, en Inde, la religion est la seule et unique occupation 
de la vie. Combien d'entre vous savent qu'il y a eu une 
guerre Sino-Japonaise ? Très peu d'entre vous, s'il en est. 
Qu'il y a d'énormes mouvements politiques et de 
mouvements socialistes qui tentent de transformer la 
société occidentale, combien d'entre vous le savent ? Très 
peu en vérité, s'il en est. Mais qu'il y a eu un Parlement 
des Religions en Amérique, et qu'il y avait un Sannyasi 
hindou envoyé là-bas (1), je suis étonné de voir que 
même le coolie (2) le sait. Cela montre où souffle le vent, 
où est la vie nationale. J'avais l'habitude de lire des livres 
écrits par des voyageurs globe-trotters, particulièrement 
des étrangers, qui déploraient l'ignorance des masses 
orientales, mais je me suis rendu compte que c'était à la 
fois partiellement vrai et partiellement faux. Si vous 
demandez à un laboureur en Angleterre, ou en Amérique, 
ou en France, ou en Allemagne, à quel parti il appartient, 
il peut vous dire s'il appartient aux Radicaux ou aux 
Conservateurs, et pour qui il va voter. En Amérique il 
vous dira s'il est Républicain ou Démocrate, et il sait 
même quelque chose sur la question de l'argent. Mais si 
vous le questionnez à propos de sa religion, il vous dira 
qu'il va à l'église, et qu'il appartient à une certaine 
dénomination. C'est tout ce qu'il sait, et il pense que c'est 
suffisant. 

Maintenant, lorsque nous venons en Inde, si vous 
demandez à l'un de vos laboureurs : "Connaissez-vous 
quelque chose en politique ?", il vous répondra : "Qu'est-
ce que c'est ?". Il ne comprend pas les mouvements 
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socialistes, la relation entre le capital et le travail, et tout 
cela; il n'a jamais entendu parler de telles choses dans sa 
vie; il travaille dur et gagne son pain. Mais vous 
demandez : "Quelle est votre religion ?". Il répond : 
"Voyez ici, mon ami, je l'ai marquée sur mon front." Il 
peut vous donner une ou deux bonnes indications en 
matière de religion. Cela a été mon expérience. Cela est 
la vie de notre nation. Les individus ont chacun leurs 
propres singularités, et chaque homme a sa propre 
méthode de croissance, sa propre vie distincte pour lui, 
de par la vie passée infinie, de par son Karma passé 
comme nous disons, nous Hindous; dans ce monde il 
vient avec tout son passé sur lui, le passé infini précède le 
présent, et la manière dont nous utilisons le présent fait 
l'avenir. Ainsi, chaque être né dans ce monde a une 
disposition, une direction vers laquelle il doit aller, à 
travers laquelle il doit vivre, et ce qui est vrai de 
l'individu l'est également de la race. Chaque race, de la 
même manière, à une disposition particulière, chaque 
race à une 'raison d'être' spécifique, chaque race a une 
mission particulière à remplir dans la vie du monde. 
Chaque race doit obtenir son propre résultat, remplir sa 
propre mission. La grandeur politique ou la puissance 
militaire n'est jamais la mission de notre race, elle ne le 
fut jamais, et notez mes paroles, elle ne le sera jamais. 
Mais il y a eu l'autre mission qui nous a été donnée, qui 
est de conserver, de préserver, d'accumuler, pour ainsi 
dire, dans une dynamo, toute l'énergie spirituelle de la 
race, et cette énergie concentrée est à déverser en un 
déluge sur le monde, toutes les fois que les conditions 
sont propices. Que les Perses ou les Grecs, les Romains, 
les Arabes, ou les Anglais fassent marcher leurs 
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bataillons, conquièrent le monde, et lient entre elles les 
différentes nations, et que la philosophie et la spiritualité 
de l'Inde soit toujours prêtes à couler le long des canaux 
nouvellement construits dans les veines des nations du 
monde. Le calme cerveau hindou verse son propre quota 
à la somme totale du progrès humain. Le cadeau de l'Inde 
au monde est la lumière spirituelle. 

Ainsi, dans le passé, nous lisons dans l'histoire que 
toutes les fois qu'une grande nation conquérante s'est 
élevée, unissant les différentes races du monde, attachant 
l'Inde avec les autres races, l'arrachant pour ainsi dire à sa 
solitude et à son attitude distante vis à vis du reste du 
monde dans lequel elle se jette encore et encore, qu'à 
chaque fois qu'une telle fonction a été occasionnée, le 
résultat a été l'inondation du monde par les idées 
spirituelles indiennes. Au début de ce siècle, 
Schopenhauer, le grand philosophe allemand, étudiant à 
partir d'une traduction pas très claire des Vedas faite à 
partir d'une traduction en persan et de là en latin par un 
jeune français, dit : "Dans le monde entier, il n'est aucune 
étude aussi bénéfique et aussi élévatrice que celle des 
Upanishads. Elle a été la consolation de ma vie, elle sera 
la consolation de ma mort." Ce grand sage allemand a 
prédit que "Le monde est sur le point de voir une 
révolution dans la pensée plus grande et plus puissante 
que celle dont a été témoin la renaissance de la littérature 
grecque." Et ses prédictions aujourd'hui sont sur le point 
de se réaliser. Ceux qui gardent les yeux ouverts, ceux 
qui comprennent les travaux qui se font dans le mental 
des différentes nations de l'Occident, ceux qui sont des 
penseurs et qui étudient les différentes nations, verront le 
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changement immense qui s'est produit dans le ton, dans 
la procédure, dans les méthodes et dans la littérature du 
monde du fait de cette lente et incessante imprégnation 
de la pensée Indienne. Mais il y a une autre particularité, 
comme je vous l'ai déjà laissé entendre. Nous n'avons 
jamais prêché nos idées par le feu et par l'épée. S'il y a un 
mot dans la langue anglaise pour représenter le cadeau de 
l'Inde au monde, s'il y a un mot dans la langue anglaise 
pour exprimer l'effet que la littérature de l'Inde produit 
sur le genre humain, c'est ce seul mot : "fascination". 
C'est l'opposé de tout ce qui vous prend soudainement; 
elle jette sur vous, pour ainsi dire, un charme de manière 
imperceptible. Pour beaucoup, la pensée Indienne, les 
manières Indiennes, les coutumes Indiennes, la 
philosophie Indienne, la littérature Indienne, sont 
repoussantes à première vue, mais qu'ils persévèrent, 
qu'ils lisent, qu'ils deviennent familiers avec les grands 
principes qui servent de base à ces idées, et c'est quatre 
vingt dix neuf contre un que le charme viendra sur eux, et 
la fascination en sera le résultat. Lent et silencieux, 
comme la douce rosée qui tombe le matin, non vu et non 
entendu, et pourtant produisant un résultat très 
extraordinaire, a été le travail de cette race spirituelle 
calme, patiente, supportant tout, sur le monde de la 
pensée. 

Une fois de plus, l'histoire est sur le point de se 
répéter. Car aujourd'hui, sous la lumière critique de la 
science moderne, quand des croyances anciennes et 
apparemment fortes et invulnérables ont été renversées 
de leurs propres fondations, quand des prétentions 
spéciales qui ont amené le monde à obéir à différentes 
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sectes ont toutes explosé en atomes et ont disparu dans 
l'air - quand les coups de massue des recherches 
modernes sur l’antiquité pulvérisent comme des tas de 
porcelaine toutes sortes d'orthodoxies désuètes - quand en 
Occident la religion est uniquement entre les mains des 
ignorants, et que ceux qui savent baissent les yeux avec 
dédain sur tout ce qui appartient à la religion, voici que la 
philosophie de l’Inde vient sur le devant, qui expose les 
plus hautes aspirations religieuses de l'esprit indien, 
l’Inde où les plus grands faits philosophiques ont été la 
spiritualité pratique des gens. Ceci vient naturellement à 
la rescousse : l'idée de l'unité de tout, l'Infini, l'idée de 
l'Impersonnel, l'idée merveilleuse de l'âme éternelle de 
l'homme, de la continuité ininterrompue dans la marche 
des êtres, et l'infinité de l'univers. Les vieilles sectes 
considéraient le monde comme une petite marre de boue, 
et pensaient que le temps n'avait commencé que l'autre 
jour. C'était là dans nos vieux livres, et seulement là que 
la grande idée de l'échelle infinie du temps, de l'espace et 
de la causation, et par-dessus tout la gloire infinie de 
l'esprit de l'homme contenaient toute la recherche 
religieuse. Lorsque les formidables théories modernes de 
l'évolution et de la conservation de l'énergie, etc. sont en 
train de donner des coups mortels à toutes sortes de 
théologies grossières, qu'est-ce qui peut tenir plus 
longtemps l'obéissance de l'humanité cultivée si ce ne 
sont les idées les plus merveilleuses, convaincantes, 
élargissantes et ennoblissantes, que l’on ne peut trouver 
que dans ce produit le plus merveilleux de l'âme de 
l'homme, la merveilleuse voix de Dieu, le Vedanta. 
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En même temps, je dois remarquer que ce que 
j'entends par 'notre religion qui travaille sur les nations à 
l'extérieur de l'Inde', ne comprend que les principes, 
l'arrière-plan, la fondation sur laquelle cette religion est 
construite. Les travaux détaillés, les points minuscules 
qui ont été élaborés à travers des siècles de nécessité 
sociale, les petites ratiocinations sur les manières, les 
coutumes et le bien-être social, ne trouvent véritablement 
pas place dans la catégorie de la religion. Nous savons 
que dans nos livres existe une claire distinction entre 
deux ensembles de vérités. Le premier ensemble est celui 
de ce qui demeure toujours, étant construit sur la nature 
de l'homme, la nature de l'âme, la relation de l'âme à 
Dieu, la nature de Dieu, la perfection, etc..; il y a aussi les 
principes de la cosmologie, de l'infinitude de la création, 
ou plus exactement - la projection, la loi merveilleuse de 
la procession cyclique, etc. - ce sont les principes éternels 
fondés sur les lois universelles par nature. L'autre 
ensemble comprend les lois mineures qui guident le 
travail de notre vie quotidienne. Elles appartiennent plus 
proprement aux Puranas, aux Smritis, et non aux Srutis. 
Elles n'ont rien à faire avec les autres principes. Même 
dans notre propre nation ces lois mineures ont été 
changées tout le temps. Les coutumes d'un âge, ou d'un 
Yuga, n'ont pas été les coutumes de l'autre, et comme un 
Yuga vient après un Yuga, elles devront aussi changer. 
De grands Rishis apparaîtront et nous conduiront à des 
coutumes et à des manières faites pour de nouveaux 
environnements. 

Les grands principes servant de base à toute cette 
vue merveilleuse, infinie, ennoblissante, expansive, de 
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l'homme, de Dieu et du monde, ont été produits en Inde. 
Il n'y a qu'en Inde que l'homme ne s'est pas levé pour 
combattre pour un petit Dieu tribal en disant : "Mon Dieu 
est vrai et le vôtre n'est pas vrai : ayons une bonne 
bataille là-dessus." Il n'y a qu'ici que de telles idées ne 
sont pas apparues, comme celle de combattre pour de 
petits dieux. Ces grands principes sous-jacents étant 
basés sur la nature éternelle de l'homme sont aussi 
puissants aujourd'hui pour travailler au bien de la race 
humaine qu'ils l'étaient il y a des milliers d'années, et ils 
le demeureront aussi longtemps que cette terre 
demeurera, aussi longtemps que la loi du Karma 
demeurera, aussi longtemps que nous naîtrons comme 
individus et devrons élaborer notre propre destinée par 
notre pouvoir individuel. 

Et par-dessus tout, ce que l'Inde a à donner au monde 
est ceci : Si nous regardons la croissance et le 
développement des religions dans les différentes races, 
nous voyons toujours que chaque tribu, au début, a son 
propre dieu. Si ces tribus s'allient les unes aux autres, ces 
dieux ont un nom générique, comme par exemple tous les 
dieux babyloniens. Lorsque les Babyloniens se divisèrent 
en plusieurs races, ils avaient le nom générique de Baal, 
tout comme les races Juives avaient différents dieux 
portant le nom commun de Moloch; et on trouve en 
même temps que l'une de ces tribus devient supérieure au 
reste, et réclame que son roi soit le roi de tous. Il s'ensuit 
naturellement qu'elle veut préserver son propre dieu 
comme le dieu de toutes les races. Baal-Merodach, 
disaient les Babyloniens, était le plus grand dieu; tous les 
autres étaient inférieurs. Moloch-Yavah était supérieur à 

 191



SWAMI VIVEKANANDA 

tous les autres Molochs; et ces questions devaient être 
tranchées par les fortunes de la bataille. Il y a eu la même 
lutte ici aussi. En Inde les mêmes dieux en concurrence 
ont lutté les uns les autres pour la suprématie, mais la 
grande bonne fortune de ce pays et du monde fut qu'au 
milieu du tapage et de la confusion est sortie une voix qui 
a déclaré : ,da lf}çk gcqèkk onfUr - "Ce qui existe est Un, les 
sages L'appellent de noms divers". Ce n'est pas que Shiva 
soit supérieur à Vishnu, ni que Vishnu soit tout et que 
Shiva ne soit rien, mais c'est le même que vous appelez 
ou Shiva ou Vishnu, ou par une centaine d'autres noms. 
Les noms sont différents mais c'est le même. Vous 
pouvez lire toute l'histoire de l'Inde dans ces quelques 
mots. Toute l'histoire a été une répétition dans un langage 
énorme, d'une puissance formidable, de cette unique 
doctrine centrale. Elle a été répétée dans le pays jusqu'à 
ce qu'elle soit entrée dans le sang de la nation, jusqu'à ce 
qu'elle commence à vibrer avec chaque goutte de sang 
qui coule dans ses veines, jusqu'à ce qu'elle devienne une 
avec la vie, partie et portion de la matière dont elle était 
composée, et le pays fut ainsi transmué en le plus 
merveilleux pays de tolérance, donnant le droit 
d'accueillir les diverses religions aussi bien que toutes les 
sectes dans le vieux pays-mère. 

Et ici se trouve l'explication du phénomène le plus 
remarquable dont on ne peut témoigner qu'ici : toutes les 
diverses sectes, apparemment désespérément 
contradictoires, vivant pourtant dans une telle harmonie. 
Vous pouvez être dualiste, et je puis être moniste. Vous 
pouvez croire que vous êtes le serviteur éternel de Dieu 
et je peux déclarer que je suis un avec Dieu Lui-Même; 
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pourtant nous sommes de bons Hindous tous les deux. 
Comme cela est-il possible : Lisez alors ,da lf}çk gcqèkk 
onfUr - "Ce qui existe est Un; les sages l'appellent de noms 
divers." Par-dessus toutes les autres, mes compatriotes, 
ceci est la seule grande vérité que nous devons apprendre 
au monde. Même les gens les plus éduqués dans les 
autres pays se retroussent le nez à un angle de quarante 
cinq degrés et appellent notre religion idolâtrie. J'ai vu 
cela, et ils n'ont jamais pensé à la masse de superstition 
qu'il y avait dans leurs propres têtes. C'est si calme 
partout, ce formidable sectarisme, la basse étroitesse 
d'esprit. La chose qu'un homme a est la seule chose qu'il 
vaille d'avoir; la seule vie qu'il vaille de vivre est sa 
propre petite vie d'adoration du dollar et d'adoration de 
Mammon; la seule petite possession qu'il vaille d'avoir 
est sa propre propriété, et rien d'autre. Si je peux 
fabriquer une petite bêtise en argile ou inventer une 
machine, cela sera admiré au-delà des plus grandes 
possessions. C'est le cas partout dans le monde, malgré 
l'éducation et l'instruction. Mais l'éducation a encore à 
venir dans le monde, et la civilisation - la civilisation n'a 
encore commencé nulle part, quatre vingt dix neuf 
virgule neuf pour cent de la race humaine sont plus ou 
moins des sauvages, même maintenant. Nous pouvons 
lire ces choses dans les livres, et nous entendons parler de 
tolérance en religion et tout çà, mais il y a encore très peu 
de cela dans le monde; prenez mon expérience : quatre 
vingt dix neuf pour cent n'y pensent même pas. Il y a 
encore une formidable persécution religieuse dans 
chaque pays où je suis allé, et les mêmes vieilles 
objections sont levées contre le fait d'apprendre quelque 
chose de nouveau. La petite tolérance qui existe dans le 
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monde, la petite sympathie qui existe encore dans le 
monde pour la pensée religieuse, se trouve ici, dans le 
pays des Aryas, et nulle part ailleurs. C'est ici que les 
Indiens ont construit des temples pour les Musulmans et 
les Chrétiens, nulle part ailleurs. Si vous allez dans les 
autres pays et que vous demandez aux Mahométans ou 
aux gens d'autres religions de construire un temple pour 
vous, voyez comment ils aideront. Ils essaieront plutôt de 
démolir votre temple et vous avec, s'ils le peuvent. C'est 
pourquoi la seule grande leçon que le monde veut, que le 
monde a encore à apprendre de l'Inde, c'est l'idée non 
seulement de tolérance, mais de sympathie. Il a été bien 
dit dans le Mahimmah-Stotram : "Comme les différentes 
rivières, qui prennent leur départ de différentes 
montagnes, courant en droite ligne ou de manière 
tortueuse, parviennent à la fin à l'océan, de même, O 
Shiva, les différents chemins que les hommes prennent 
selon différentes tendances, quoiqu'ils paraissent divers, 
sinueux ou droits, tous mènent à Toi." Bien qu'ils 
puissent prendre des routes différentes, tous sont sur le 
chemin. Certains peuvent aller un peu tortueusement, 
d'autres peuvent aller droit, mais à la fin, ils viendront 
tous au Seigneur, l'Un. Votre Bhakti de Shiva n'est 
complète que quand et seulement quand vous Le voyez 
non seulement dans le Linga, mais partout. C'est le sage, 
c'est l'amoureux de Hari, celui qui voit Hari en toute 
chose et en chacun. Si vous êtes un véritable amoureux 
de Shiva, vous devez Le voir en toute chose et en tout 
être. Vous devez voir que toute adoration Lui est donnée, 
quels que soient le nom ou la forme, vous devez voir que 
tous les genoux qui se courbent vers la Kaaba, ou qui 
s'agenouillent dans une Eglise Chrétienne, ou dans un 
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Temple bouddhiste, s'agenouillent devant Lui, qu'ils le 
sachent ou non, qu'ils en soient conscients ou non; qu'en 
quelque nom ou forme qu'ils les offrent, toutes ces fleurs 
sont déposées à Ses pieds, car Il est le Seigneur de tous, 
l'Âme unique de toutes les âmes. Il sait infiniment mieux 
ce que veut ce monde que vous ou moi. Il est impossible 
que toute différence puisse cesser, elle doit exister; sans 
variation la vie doit cesser. C'est cet affrontement, la 
différenciation de pensée, qui contribue à la lumière, au 
mouvement, à tout. La différenciation, infiniment 
contradictoire, doit demeurer, aussi n'est-il pas nécessaire 
de nous haïr les uns les autres. Aussi n'est-il pas 
nécessaire de nous combattre les uns les autres. Nous 
avons ainsi encore à apprendre l'unique vérité centrale 
qui ne fut prêchée qu'ici, dans notre mère patrie, et qui 
doit être une fois de plus prêchée à partir de l'Inde. 
Pourquoi ? Parce qu'elle est non seulement dans nos 
livres, mais parce qu'elle court à travers chaque phase de 
notre littérature nationale, et qu'elle est dans la vie 
nationale. Ici et ici seulement, elle est pratiquée tous les 
jours, et tout homme dont les yeux sont ouverts peut voir 
qu'elle est pratiquée ici et seulement ici. Nous devons 
ainsi enseigner la religion. Il y a d'autres et de plus hautes 
leçons que l'Inde peut enseigner, mais elles ne sont que 
pour ceux qui sont instruits. Les leçons de clémence, de 
douceur, de patience, de tolérance, de sympathie, et de 
fraternité, chacun peut les apprendre, qu'il soit homme, 
femme ou enfant, instruit ou non instruit, sans 
considération de race, de caste ou de croyance. "Ils te 
nomment de noms divers, Tu es Un". 
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Pourquoi l'Inde vit encore 

 
Conférence faite en réponse à l'allocution publique 

de bienvenue à Ramnad le 25 janvier 1897 
 

 

 

La nuit la plus longue semble s'en aller, la peine la 
plus douloureuse semble enfin se terminer, le cadavre 
apparent semble se réveiller et une voix vient vers nous - 
de loin en arrière, là où l'histoire et même la tradition 
n'arrivent pas à voir dans la brume du passé, elle en 
descend, pour ainsi dire réfléchie à partir des pics de 
l'Himalaya infini de connaissance, d'amour et de travail, 
l'Inde, cette mère qui est la nôtre - une voix vient vers 
nous, douce, ferme et pourtant claire dans ses propos, et 
elle gagne en volume au fur et à mesure que les jours 
passent, et voyez, le dormeur se réveille ! Comme une 
brise qui vient des Himalayas, elle apporte la vie dans 
presque tous les os et tous les muscles morts, la léthargie 
disparaît, et seul l'aveugle ne peut pas voir, ou le perverti 
ne veut pas voir, qu'elle se réveille, cette terre maternelle 
qui est la nôtre, de son long et profond sommeil. Nul ne 
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peut plus lui résister, et elle ne dormira plus jamais; 
aucun pouvoir extérieur ne peut plus la faire revenir en 
arrière, car le géant infini se met sur ses pieds. 

Votre Excellence, et vous, gentlemen de Ramnad, 
acceptez mes remerciements chaleureux pour la 
cordialité et la gentillesse avec lesquelles vous m'avez 
reçu. Je sens que vous êtes cordiaux et doux, car le cœur 
parle mieux au cœur que n'importe quel langage qui vient 
des lèvres; l'esprit parle en silence à l'esprit, et pourtant 
dans une langue qui est claire, et je le ressens au plus 
profond de mon cœur. Votre Excellence de Ramnad, si 
mon humble soi a accompli quelque travail dans les pays 
occidentaux pour la cause de la religion et de notre terre 
maternelle, si un peu de travail a été fait en éveillant la 
sympathie de notre propre peuple, en attirant son 
attention sur les joyaux inestimables qui, sans qu'il le 
sache, sont restés longtemps enterrés autour de sa propre 
maison - si au lieu de mourir de soif et d'aller boire 
ailleurs de l'eau sale des fossés du fait de l'aveuglement 
de l'ignorance, on les appelle à aller boire à la fontaine 
éternelle qui coule éternellement près de leurs propres 
demeures - si quelque chose a été fait pour inciter notre 
peuple à agir, pour lui faire comprendre que dans tout, la 
religion et la religion seule est la vie de l'Inde et que si 
elle disparaît l'Inde mourra, malgré la politique, malgré 
les réformes sociales, malgré la richesse de Kubera 
déversée sur la tête de chacun de ses enfants - si quelque 
chose a été fait dans ce but, l'Inde et tout pays où du 
travail a été fait vous le doit beaucoup, Rajah de Ramnad. 
Car c'est vous qui m'avez le premier donné l'idée, et c'est 
vous qui m'avez constamment poussé au travail. Vous 
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avez pour ainsi dire intuitivement compris ce qui allait se 
passer et vous m'avez pris par la main, vous m'avez 
toujours aidé et vous n'avez jamais cessé de 
m'encourager. Aussi est-ce bien que vous soyez le 
premier à vous réjouir de mon succès et il convient que je 
débarque d'abord dans votre territoire lors de mon retour 
en Inde. Il y a de grands travaux à faire, il y a de 
merveilleuses énergies à organiser, nous devons 
apprendre beaucoup de choses aux autres nations comme 
cela a déjà été dit par votre Excellence. Ce pays est la 
Matrie de la philosophie, de la spiritualité, et de la 
morale, de la douceur, de la gentillesse et de l'amour. 
Elles existent encore, et mon expérience du monde me 
conduit à me tenir sur un sol ferme et à affirmer 
hardiment que l'Inde est encore la première et la plus 
avancée de toutes les nations du monde à ces égards. Il y 
a eu d'immenses changements politiques ces quatre ou 
cinq dernières années. Des organisations gigantesques 
qui ont entrepris de renverser la totalité des institutions 
existantes des différents pays et qui ont rencontré un 
certain succès ont travaillé dans tout le monde occidental. 
Demandez à notre peuple s'il a entendu parler d’elles. Il 
n'en a pas entendu un seul mot. Mais qu'il y a eu un 
Parlement des Religions à Chicago, que l’Inde avait 
envoyé un sannyasi à ce Parlement, qu'il a été très bien 
reçu et qu'il a, depuis, travaillé en Occident, le mendiant 
le plus pauvre l'a su. J'ai entendu dire que nos masses 
étaient stupides, qu'elles ne voulaient aucune éducation, 
et qu'elles ne se souciaient pas de l'information. J'ai moi-
même eu un penchant fou pour cette opinion, mais je 
trouve que l'expérience est un maître bien plus glorieux 
que n'importe quelle quantité de spéculation ou que 
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n'importe quel tas de livres écrits par des globetrotters et 
des observateurs sommaires. Cette expérience m'enseigne 
qu'elles ne sont pas stupides, qu'elles ne sont pas lourdes, 
qu'elles ont aussi faim et soif d'information que toute race 
qui existe sous le soleil; mais chaque nation a son propre 
rôle à jouer, et chaque nation a naturellement sa propre 
particularité et sa propre individualité avec laquelle elle 
est née. Chacune représente, pour ainsi dire, une note 
particulière dans cette harmonie des nations, et cette note 
est sa vie même, sa vitalité. C'est l'épine dorsale, la base 
et le fondement de la vie nationale, et ici dans cette terre 
bénie, la base, l'épine dorsale, le centre de la vie est la 
religion et la religion seule. Laissez les autres parler de 
politique, de la gloire de l'acquisition d'une richesse 
immense engrangée par le commerce, du pouvoir et de la 
vitesse du mercantilisme, de la glorieuse source de la 
liberté physique, mais l'esprit Hindou ne comprend pas 
ces choses et ne veut pas les comprendre. Effleurez-le sur 
la spiritualité, sur la religion, sur Dieu, sur l'âme, sur 
l'Infini, sur la liberté spirituelle et je vous assure que le 
paysan le plus vil de l'Inde est mieux informé sur ces 
sujets que plus d'un soi-disant philosophe des autres pays. 
Gentlemen, j'ai dit que j'avais encore quelque chose à 
enseigner au monde. C'est la raison même, la raison 
d'être pour laquelle cette nation a continué de vivre, en 
dépit de centaines d'années de persécution, en dépit de 
presque mille ans d'autorité étrangère et d'oppression 
étrangère. Cette nation vit encore; la raison d'être est 
qu'elle reste attachée à Dieu, au trésor de la religion et de 
la spiritualité. 
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Dans ce pays se trouvent, encore, la religion et la 
spiritualité, les sources qui auront à inonder et à noyer le 
monde, à apporter une vie nouvelle et une vitalité 
nouvelle aux nations occidentales et aux autres nations 
qui sont actuellement pratiquement accablées, à moitié 
mortes et dégradées par les ambitions politiques et les 
machinations sociales. Des multiples voix, consonantes 
et dissonantes, de la confusion des sons qui remplissent 
l'atmosphère indienne s'élève, suprême, frappante et 
pleine, une seule note, et c'est celle de la renonciation. 
Abandonnez ! C'est le mot d'ordre des religions 
indiennes. Ce monde est une illusion de deux jours. La 
vie actuelle dure cinq minutes. Au-delà se trouve l'Infini, 
par-delà ce monde d'illusion, recherchons cela. Ce 
continent est éclairé par des esprits et des intelligences 
courageux et colossaux qui voient même l’univers soi-
disant infini comme une simple flaque de boue, et ils 
vont pourtant au-delà et encore au-delà. Le temps, même 
le temps infini, n'est pour eux qu'une non-existence. Par-
delà et par-delà le temps ils vont. L'espace n'est rien pour 
eux : ils veulent aller au-delà; et ce fait d'aller au-delà du 
phénoménal est l'âme même de la religion. La 
caractéristique de mon pays est ce transcendantalisme, 
cette lutte pour aller au-delà, cette audace pour déchirer 
le voile de la face de la nature et d'avoir, à n'importe quel 
risque, à n'importe quel prix, un coup d'œil sur l' 'au-delà'. 
Tel est notre idéal, mais tous les gens d'un pays ne 
peuvent bien entendu pas renoncer entièrement. Voulez-
vous les passionner ? Alors voici le moyen de le faire. 
Vos discours sur la politique, sur la régénération sociale, 
vos discours sur la manière de se faire de l'argent et sur le 
mercantilisme, tous ces discours tomberont comme l'eau 
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tombe du dos d'un canard. Cette spiritualité, c'est ce que 
vous devez enseigner au monde. Avons-nous à apprendre 
quelque chose d'autre ? Avons-nous à apprendre quelque 
chose du monde ? Peut-être avons-nous à obtenir un peu 
de connaissance matérielle, de pouvoir d'organisation, sur 
la manière d'obtenir les meilleurs résultats des causes les 
plus petites. Peut-être pouvons-nous l'apprendre de 
l'Occident jusqu'à un certain point. Mais si quelqu'un en 
Inde prêche l'idéal du manger, du boire et de 
l'amusement, si quelqu'un veut 'apothéoser' le monde en 
Dieu, cet homme est un menteur; il n'a aucune place sur 
cette terre bénie, l'esprit indien ne veut pas l'écouter. Oui, 
en dépit de l'éclat et du scintillement de la civilisation 
occidentale, en dépit de tout son poli et de sa 
merveilleuse manifestation de puissance, en me tenant 
sur cette estrade, je leur dis en face que tout cela est vain. 
C'est vanité des vanités. Dieu seul vit. Seule l'âme vie. 
Seule la spiritualité vit. Tenez-vous-y. 

Pourtant, peut-être qu'une sorte de matérialisme, 
modéré à nos propres exigences, pourrait être une 
bénédiction pour beaucoup de nos frères qui ne sont pas 
encore murs pour les vérités les plus élevées. C'est 
l'erreur que l'on fait dans tous les pays et dans toutes les 
sociétés, et c'est une chose fortement regrettable qu'en 
Inde, où elle a toujours été comprise, la même erreur qui 
consiste à forcer les gens aux vérités les plus élevées 
alors qu'ils n'y sont pas prêts ait été faite récemment. Ma 
méthode n'est pas nécessairement la vôtre. Le sannyasi 
est, comme vous le savez, l'idéal de la vie de l'hindou, et 
par nos Shastras chacun est contraint de renoncer. Tout 
Hindou qui a goûté aux fruits du monde doit renoncer 
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dans la dernière partie de sa vie, et celui qui ne le fait pas 
n'est pas un hindou, et il n'a plus le droit de se dire 
hindou. Nous savons que c'est l'idéal : renoncer après 
avoir vu et expérimenté la vanité des choses. Après avoir 
découvert que le cœur du monde matériel n'est qu'un 
creux qui ne contient que des cendres, abandonnez-le et 
retournez en arrière. Le mental tournoie vers l'avant, pour 
ainsi dire, vers les sens, et ce mental doit tournoyer vers 
l'arrière, la Pavritti doit s'arrêter et la Nivritti doit 
commencer. Tel est l'idéal. Mais cet idéal ne peut être 
réalisé qu'après une certaine somme d'expérience. Nous 
ne pouvons pas enseigner à l'enfant la vérité de la 
renonciation; l'enfant est un optimiste-né; toute sa vie se 
trouve dans ses sens; toute sa vie est une masse de 
jouissance des sens. Il y a de même des hommes 
enfantins dans toute société, qui ont besoin d'une certaine 
somme d'expérience, de plaisir, pour en voir la vanité, et 
alors la renonciation leur viendra. De grandes 
dispositions ont été faites pour eux dans nos Livres; mais 
malheureusement dans les temps récents il a existé une 
tendance à lier tout le monde par les mêmes lois que 
celles par lesquelles le sannyasi est lié, et c'est une 
grande erreur. Sans cela une grande qualité de pauvreté et 
de misère que vous voyez en Inde n'aurait pas existé. La 
vie d'un pauvre homme est bordée et limitée par des lois 
spirituelles et morales dont il n'a que faire. Bas les pattes ! 
Laissez le pauvre homme se réjouir un peu et alors il 
s'élèvera et la renonciation lui viendra d'elle-même. Peut-
être que dans cette direction nous pouvons apprendre 
quelque chose des occidentaux, mais nous devons être 
très prudents en apprenant ces choses. Je suis désolé de 
dire que la plupart des exemples que l'on rencontre de 
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nos jours d'hommes qui se sont imbibés des idées 
occidentales sont plus ou moins des échecs. Il y a en Inde 
deux grands obstacles sur le chemin, le Scylla de la 
vieille orthodoxie et le Charybde de la civilisation 
moderne européenne. De ces deux, je vote pour la vieille 
orthodoxie, et non pour le système européanisé, car le 
vieil homme orthodoxe peut être ignorant, il est peut être 
primitif, mais c'est un homme, il a une foi, il a de la 
force, il se tient sur ses pieds; tandis que l'homme 
européanisé n'a pas de colonne vertébrale, c'est une 
masse d'idées hétérogènes ramassées au hasard à 
n'importe quelle source, et ces idées ne sont pas 
assimilées, elles ne sont pas digérées, elles ne sont pas 
harmonisées. Il ne se tient pas sur ses pieds et il a la tête 
qui tourne sans arrêt. Où se trouve le pouvoir moteur de 
son travail ? Dans quelques petites tapes condescendantes 
des Anglais. Son système de réformes, ses vitupérations 
véhémentes contre les maux de certaines habitudes 
sociales ont, comme ressort moteur, un patronage 
européen. Pourquoi certaines de nos coutumes sont-elles 
appelées des maux ? Parce que les Européens le disent. 
C'est à peu près la raison qu'ils donnent. Je ne m'y 
soumettrai pas. Tenez-vous et mourrez dans votre propre 
force; s'il y a un péché dans le monde, c'est la faiblesse; 
évitez toute faiblesse, car la faiblesse est péché, la 
faiblesse est mort. Ces créatures déséquilibrées ne sont 
pas encore devenues des personnalités distinctes; que 
sommes-nous pour les appeler des hommes, des femmes 
ou des animaux ? Mais ces vieilles personnes orthodoxes 
ont été sures et ont été des hommes. Il y a encore 
d'excellents exemples et celui que je veux maintenant 
vous présenter est celui de votre Raja de Ramnad. Vous 
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avez ici un homme à côté duquel il n'y a pas dans le pays 
entier d'hindou plus zélé; vous avez ici un prince à côté 
duquel il n'y a pas dans ce pays de prince plus informé de 
toutes les affaires, à la fois orientales et occidentales, qui 
ne prenne de chaque nation tout ce qu'il peut qui est bon. 
"Apprenez la bonne connaissance de la caste la plus 
basse avec une totale dévotion. Apprenez le chemin de la 
liberté, même si cela vient d'un pariah, en le servant. Si 
une femme est un joyau, prenez-la en mariage même si 
elle vient de la plus basse des castes." Telle est la loi 
établie par notre grand législateur sans pareil, le divin 
Manu. Cela est vrai. Tenez-vous sur vos pieds et 
assimilez ce que vous pouvez; apprenez de tout pays, 
prenez ce qui vous est utile. Mais rappelez-vous qu'en 
tant qu'Hindous, tout le reste doit être subordonné à nos 
propres idéaux nationaux. Chaque homme a une mission 
dans la vie qui est le résultat de tout son karma infini 
passé. Chacun de vous est né avec un héritage splendide 
qui est la totalité de la vie infinie passée de votre 
glorieuse nation. Des millions de vos ancêtres regardent, 
pour ainsi dire, chacune de vos actions, alors soyez 
alertes. Et quelle est la mission avec laquelle est né tout 
enfant hindou ? N'avez-vous pas lu la fière déclaration de 
Manu en ce qui concerne le brahmane quand il dit que la 
naissance d'un Brahmane a lieu "pour la protection du 
trésor de la religion". Je dois dire que c'est la mission non 
seulement du Brahmane, mais de tout enfant, garçon ou 
fille, qui est né dans ce pays béni : "pour la protection du 
trésor de la religion." Et tout autre problème de la vie doit 
être subordonné à cet unique thème principal. C'est aussi 
la loi de l'harmonie en musique. Il peut y avoir une nation 
dont le thème de la vie est la suprématie politique; la 
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religion et tout le reste doivent être subordonnés à ce 
grand thème unique de sa vie. Mais c'est ici une autre 
nation dont le grand thème de vie est la spiritualité et la 
renonciation, dont l'unique mot d'ordre est que ce monde 
est toute vanité et illusion de trois jours, et que le reste, 
que ce soit la science ou la connaissance, les plaisirs ou 
les pouvoirs, la richesse, la réputation ou la renommée, 
doit être subordonné à ce thème unique. Le secret du 
caractère d'un véritable hindou repose dans la 
subordination de sa connaissance des sciences et de 
l'érudition européennes, de sa richesse, de sa position, de 
sa réputation, à cet unique thème principal qui est inné en 
tout enfant hindou : la spiritualité et la pureté de la race. 
C'est pourquoi, entre ces deux : le cas de l'homme 
orthodoxe qui a l'entièreté de ce ressort de vie de la race 
qu'est la spiritualité, et l'autre homme dont les mains sont 
remplies de bijoux d'imitation européens mais qui n'a 
aucune prise sur ce principe donateur de vie qu'est la 
spiritualité, il ne fait aucun doute pour moi que tout le 
monde ici sera d'accord que nous devons choisir le 
premier des deux, l'orthodoxe, parce qu'il y a en lui de 
l'espoir. Il a le thème national, quelque chose à quoi se 
tenir, et de ce fait il vivra, tandis que l'autre mourra. Tout 
comme c’est le cas pour les individus, si le principe de 
vie n'est pas perturbé, si la fonction principale de cette 
vie individuelle est présente, toutes les blessures reçues 
relatives aux autres fonctions ne seront pas sérieuses : 
elles ne tueront pas l'individu; aussi, tant que cette 
fonction principale de notre vie n'est pas perturbée, rien 
ne peut détruire notre nation. Mais notez, si vous 
abandonnez cette spiritualité, en la laissant de côté pour 
courir après la civilisation matérielle de l'Occident, le 
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résultat sera qu'en trois générations vous serez une race 
éteinte; parce que la colonne vertébrale de la nation sera 
brisée, la base sur laquelle l'édifice national a été 
construit sera sapée, et le résultat sera l'annihilation 
générale. 

Aussi, mes amis, l’issue consiste en ce que nous 
devons d'abord et surtout nous en tenir fermement à la 
spiritualité, ce cadeau inestimable que nous ont légué nos 
lointains ancêtres. Avez-vous jamais entendu parler d'un 
pays où les plus grands rois ont essayé de faire remonter 
leur descendance, non pas à des rois, non pas à des 
barons voleurs qui vivaient dans de vieux châteaux et qui 
dépouillaient les pauvres voyageurs, mais à des sages 
demi-nus qui vivaient dans la forêt ? Avez-vous jamais 
entendu parler d'un tel pays ? Le voici, ce pays. Dans les 
autres pays de grands prêtres tentent de faire remonter 
leur descendance à un roi, mais ici, les rois les plus 
grands font remonter leur descendance à un ancien prêtre. 
Aussi, que vous croyiez ou non dans la spiritualité, par 
amour pour la vie nationale, vous devez vous tenir à la 
spiritualité et vous y maintenir. Tendez ensuite l'autre 
main et obtenez des autres races tout ce que vous pouvez, 
mais tout doit être subordonné à cet unique idéal de vie; 
et à partir de là apparaîtra une Inde future merveilleuse, 
glorieuse - je suis sûr qu'elle arrive - une Inde plus grande 
que jamais. Des sages se lèveront plus grands que tous 
les anciens sages, et vos ancêtres ne seront pas seulement 
satisfaits, mais, j'en suis sur, ils seront fiers, à partir de 
leurs positions dans les autres mondes, de regarder en bas 
leurs descendants, si glorieux et si grands. Travaillons 
tous dur, mes frères, çà n'est pas le moment de dormir. 
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De notre travail dépend la venue de l'Inde de l'avenir. 
Elle est là qui attend déjà. Elle ne fait que dormir. Levez-
vous, réveillez-vous et voyez la, elle est assise ici, sur son 
trône éternel, rajeunie, plus glorieuse qu'elle n'a jamais 
été - cette Terre maternelle qui est la nôtre. L'idée de 
Dieu n'a jamais été ailleurs aussi pleinement développée 
que dans cette Terre maternelle qui est la nôtre, car la 
même idée de Dieu n'a jamais existé ailleurs. Peut-être 
êtes-vous étonnés de mon affirmation, mais montrez-moi 
une idée de Dieu tirée d'autres Ecritures qui soit égale à 
la nôtre; ils n'ont que des Dieux de clans, le Dieu des 
Juifs, le Dieu des Arabes, celui de telle ou telle race, et 
leur Dieu se bat contre les dieux des autres races. Mais 
l'idée de ce Dieu bienfaisant, très miséricordieux, notre 
père, notre mère, notre ami, l'ami de nos amis, l'âme de 
nos âmes, c'est ici qu'elle existe et seulement ici. Et 
puisse Celui qui est le Shiva des Shivaïtes, le Vishnou 
des Vaishnavites, le Karma des Karmis, le Bouddha des 
Bouddhistes, le Jina des Jaïns, le Jehovah des Chrétiens 
et des Juifs, l'Allah des Mohammédans, le Seigneur de 
toute secte, le Brahman des Vedantistes, Lui l'Omni-
pénétrant, dont la gloire n'a été connue que dans ce pays, 
puisse-t-Il nous bénir, puisse-t-Il nous aider, puisse-t-Il 
nous donner de la force, de l'énergie, pour mettre cette 
idée en pratique. Puisse ce que nous avons écouté et 
étudié devenir pour nous de la nourriture, puisse cela 
devenir de la force en nous, puisse cela devenir de 
l'énergie en nous pour nous entraider; puissions-nous, 
l'enseignant et l'enseigné, ne pas être jaloux l'un de l'autre ! 
Paix, paix, paix, au nom de Hari ! 
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Cette conférence de Swamiji, comme les autres, est 
magnifique et pleine de shakti. Swami Vivekananda 
voyait très loin, il n'était pas du moment, il était de 
l'éternité. Ses affirmations sont tellement vraies. On voit 
l'Inde actuellement prise entre les deux forces qu'il 
désignait : d'une part les gens qui se tiennent à la 
spiritualité et qui lui subordonnent tout, y compris la 
politique, et grâce au Ciel ces hommes en sont enfin 
arrivés à gouverner l'Inde5, quoique pas encore 
totalement, et, de l'autre, une pseudo-intelligensia qui se 
flatte de sa dépendance mentale de l'Occident, qui n'a 
pas réussi à tuer chez ses ouailles le tempérament de 
colonisés, de soumis, qui, au nom du "sécularisme" - ce 
"sécularisme" pourtant totalement inhérent au Sanatana 
Dharma - mène actuellement une campagne anti-hindoue 
absolument incroyable, où les pires des contre-vérités 
sont affirmées sans aucune honte. Cette pseudo-
intelligensia est notamment représentée par la presse 
nationale ainsi que le parti du Congrès. Swamiji le disait : 
ces gens-là ne sont pas des hindous, ils n'ont pas droit à 
ce nom. Au nom du 'sécularisme', ils sont prêts à vendre 
leur pays, à le voir déchiré par le Pakistan et autres. Ils 
suivent aveuglément l'Occident sans penser par eux-
mêmes, en y piochant par ici et par là des choses qu'ils 
sont incapables d'assimiler. Le tableau de Swami 
Vivekananda, 100 ans après, est d'une précision 
incroyable. Il suffit de lire un article du mois d'août de 
cette année dans Organiser : "La réalité aujourd'hui est 

                                                 
5 A l’époque où ce texte a été traduit, il en était ainsi. Depuis ces 
hommes ont perdu le pouvoir, mais au Gujarat où notre ami  Sri 
Modi a été élu, cet Etat connaît un essor spectaculaire, tant 
économique que social. 
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que la scène intellectuelle indienne est pleine d'âmes 
pusillanimes qui vivent dans la peur quotidienne de 
déplaire à leurs anciens maîtres colons. Chaque 
affirmation qu'ils font, chaque position qu'ils prennent est 
gouvernée par cette peur : que leurs maîtres occidentaux 
puissent la désapprouver..." 
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Le Vedanta 
  

Conférence donnée à Lahore 
(alors encore partie de l'Inde) le 12 novembre, 1897 

 
 

 

Il y a deux mondes dans lesquels nous vivons, l'un 
intérieur, l'autre extérieur. Depuis les temps jadis, les 
progrès humains se sont pratiquement accomplis selon 
des lignes parallèles le long de ces deux mondes. La 
recherche a commencé à l'extérieur, et l'homme a d'abord 
voulu obtenir des réponses de la nature extérieure. 
L'homme voulait satisfaire sa soif de beau et de sublime à 
partir de tout ce qui l'entourait; il voulait s'exprimer et 
tout était en lui dans le langage du concret; et grandes 
furent en vérité les réponses qu'il a obtenues, de très 
merveilleuses idées de Dieu et de culte, et des 
expressions très extatiques du beau. En vérité, des idées 
sublimes sont venues du monde extérieur. Mais l'autre 
monde, s'ouvrant plus tard pour l'humanité, déployait 
devant lui un univers encore plus sublime, encore plus 
beau, et infiniment plus expansif. Dans le Karma Kanda 
des Vedas, nous voyons inculquées les plus merveilleuses 
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idées sur la religion, nous voyons les plus merveilleuses 
idées sur un Créateur, Conservateur et Destructeur de 
l'Univers qui règne sur tout qui nous sont présentées dans 
un langage qui est quelquefois le langage le plus 
émouvant. La plupart d'entre vous se rappellent peut-être 
le très merveilleux Shloka du Rig-veda Samhita où vous 
avez la description du chaos, peut-être la plus sublime 
qui ait encore jamais été tentée. Malgré tout cela, nous 
voyons que ce n'est qu'une peinture du sublime à 
l'extérieur, nous voyons que c'est encore grossier, que 
quelque chose de la matière s'y attache encore. Nous 
voyons pourtant que ça n’est que l'expression de l'Infini 
dans le langage de la matière, dans le langage du fini, 
c'est l'infini des muscles et non l'infini du mental; c'est 
l'infini de l'espace et non celui de la pensée. Aussi nous 
voyons, dans la seconde partie du Jnana Kanda, nous 
qu'il y a une procédure tout à fait différente. La première 
était une recherche des vérités de l'univers dans la nature 
extérieure; c'était une tentative pour trouver la solution 
aux profonds problèmes de la vie à partir du monde 
matériel. [Sanskrit] :"De qui ces Himalayas déclarent la 
gloire." Cela est une grande idée, mais elle n'est pourtant 
pas assez grande pour l'Inde. Le mental indien dut se 
replier et la recherche prit une direction tout à fait 
différente; de l'extérieur la recherche est allée vers 
l'intérieur, de la matière elle est allée vers l'esprit. Là 
s'élève le cri : " Quand un homme meurt, que devient-il 
de lui ? " [Sanskrit] : "Certains disent qu'il existe, d'autres 
qu'il est parti; dites, Ô roi de la Mort, quelle est la vérité ? " 
Nous trouvons là une procédure totalement différente. Le 
mental indien avait obtenu tout ce qu'il pouvait obtenir à 
partir du monde extérieur, mais il ne s'en est pas senti 
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satisfait; il voulait chercher plus loin, plonger dans son 
âme propre, et la réponse finale est venue. 

 
Upanishads, ou Vedanta, ou Aranyakas, ou Rahasya 

est le nom de cette portion des Vedas. Nous y voyons 
d'abord que la religion s'est débarrassée des formalités 
extérieures. Nous y voyons d'abord que les choses 
spirituelles ne sont pas dites dans le langage de la 
matière, mais dans le langage de l'esprit; le superfin dans 
le langage du superfin. Plus du tout de grossier qui y soit 
attaché, il n'y a plus aucun compromis avec les choses 
d'intérêt matériel. Hardis, courageux, au-delà de la 
conception actuelle se tiennent les esprits géants des 
sages des Upanishads, qui déclarent les vérités les plus 
nobles qui aient jamais été prêchées à l'humanité, sans 
aucun compromis, sans aucune peur. Cela, chers 
compatriotes, je veux l'exposer devant vous. Même le 
Jnana Kanda des Vedas est un vaste océan; de 
nombreuses vies sont nécessaires pour en comprendre ne 
serait-ce qu’un peu. Ramanuja a dit juste en disant des 
Upanishads qu'elles étaient la tête, les épaules et la crête 
des Védas, et assez sûrement les Upanishads sont 
devenues la Bible de l'Inde moderne. Les hindous ont le 
plus grand respect pour le Karma Kanda des Vedas, 
mais, pour tous les desseins pratiques, nous savons que 
pendant des âges Shruti voulait dire les Upanishads, et 
les Upanishads seulement. Nous savons que tous nos 
grands philosophes, que ce soit Vyasa, Patanjali ou 
Gautama, et même le père de toute philosophie, le grand 
Kapila lui-même, toutes les fois qu'ils avaient besoin 
d’une autorité pour ce qu'ils écrivaient, chacun d'entre 
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eux la voyait dans les Upanishads et nulle part ailleurs, 
car en elles sont les vérités qui demeurent pour toujours. 

 
Il y a des vérités qui ne sont vraies que dans une 

certaine ligne, dans une certaine direction, dans certaines 
circonstances ou à certaines époques; elles se fondent sur 
les institutions des temps. Il y a des vérités qui sont 
basées sur la nature de l'homme lui-même et qui doivent 
durer aussi longtemps que l'homme durera lui-même. 
Celles-là sont les seules vérités qui peuvent être 
universelles, et en dépit de tous les changements qui se 
sont produits en Inde, comme en ce qui concerne notre 
environnement social, nos habitudes vestimentaires, notre 
manière de manger, nos modes de culte, ces vérités 
universelles des Shrutis, les merveilleuses idées 
védantiques, se détachent dans leur propre sublimité, 
immuables, invincibles, sans mort et immortelles. 
Pourtant les germes de toutes les idées qui ont été 
développées dans les Upanishads avaient déjà été 
enseignés dans le Karma Kanda. L'idée du Cosmos que 
toutes les sectes de Védantistes ont du considérer comme 
admises, la psychologie qui a formée la base commune 
de toutes les écoles indiennes de pensée, y a déjà été 
élaborée et présentée devant le monde. C'est pourquoi il 
est nécessaire de dire quelques mots sur le Karma Kanda 
avant d’aborder la partie spirituelle, le Vedanta; et il me 
faut tout d'abord expliquer le sens dans lequel j'utilise le 
mot Vedanta. 

 
Il y a malheureusement dans l'Inde moderne la 

notion erronée suivant laquelle le mot Vedanta ne fait 
référence qu'au système de l'Advaïta; mais vous devez 
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toujours vous souvenir que dans l'Inde moderne les trois 
Prasthanas sont considérés comme également importants 
dans l'étude de tous les systèmes religieux. Il y a tout 
d'abord les Révélations, les Shrutis, par quoi j'entends les 
Upanishads. Deuxièmement, parmi nos philosophies, les 
Sutras de Vyasa ont la plus grande proéminence du fait 
qu'ils sont l'achèvement de tous les systèmes de 
philosophie précédents. Ces systèmes ne sont pas en 
contradiction les uns les autres mais l'un est basé sur 
l'autre et il y a un déploiement graduel du thème qui 
culmine dans les Sutras de Vyasa. Ensuite, entre les 
Upanishads et les Sutras, qui sont la systématisation des 
merveilleuses idées du Vedanta, vient la Gita, le 
commentaire divin du Vedanta. 

 
Aussi les Upanishads, les Vyasa-Sutras et la Gita 

ont-ils été adoptés par tout secte qui, en Inde, veut 
prétendre être une autorité en ce qui concerne 
l'orthodoxie, qu'elle soit dualiste, ou Vishishtadvaïtiste ou 
Advaïtiste; les autorités de chacune d'elles sont les trois 
Prasthanas. Nous voyons qu'un Shankaracharya, ou un 
Ramanuja, ou un Madhvacharya, ou un Vallabhacharya, 
ou un Chaitanya - quiconque veut proposer une nouvelle 
secte - doit adopter ces trois systèmes et doit n'écrire sur 
eux qu'un seul nouveau commentaire. Il serait donc faux 
de confiner le mot Vedanta à un seul système qui est 
apparu à partir des Upanishads. Tous ces systèmes sont 
couverts par le mot Vedanta. Le Vishishtadvaïtiste a 
autant le droit d'être appelé Védantiste que l'Advaïtiste; 
de fait, j'irai un peu plus loin et je dirai que ce que nous 
entendons réellement par le mot hindou est réellement la 
même chose que ce que nous entendons par le mot 
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Védantiste. Je veux que vous notiez que ces trois 
systèmes ont été en cours en Inde pratiquement depuis 
des temps immémoriaux; car vous ne devez pas croire 
que Shankara a été l'inventeur du système Advaïta. Il 
existait des âges avant que Shankara soit né; il n'a été que 
l'un de ses derniers représentants. De même pour le 
système Vishishtadvaïta; il existait des âges avant que 
Ramanuja n'apparaisse, comme nous le savons déjà à 
partir des commentaires qu'il a écrits; de même pour les 
systèmes dualistes qui ont existé côte à côte avec les 
autres. Et avec mon petit savoir, j'en suis venu à la 
conclusion qu'ils ne se contredisent pas les uns les autres. 

 
Tout comme dans le cas des six Darshanas, nous 

voyons qu'il y a un déploiement graduel des grands 
principes dont la musique, qui commence loin en arrière 
avec les douces notes basses, se termine dans le 
triomphant éclat de l’Advaïta, nous voyons de même 
dans ses trois systèmes l'élévation graduelle du mental 
humain vers des idéaux de plus en plus grands jusqu'à ce 
que tout s'unisse dans cette merveilleuse unité qui est 
atteinte dans le système Advaïta. Aussi ces trois systèmes 
ne sont-ils pas contradictoires. Je suis d'un autre côté 
porté à vous dire que cela a été une erreur commise par 
plus que quelques-uns. Nous voyons qu'un enseignant 
advaïtiste garde intacts ces textes qui enseignent 
particulièrement l'Advaïtisme et qu'il essaie d'interpréter 
à sa propre façon les textes dualistes ou non-dualistes 
qualifiés. Nous voyons de la même manière des 
enseignants dualistes tenter de lire leur signification 
dualiste dans des textes advaïtistes. Nos Gurus étaient de 
grands hommes, il y a pourtant un dicton : "On doit dire 
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même les fautes d'un Guru." Mon opinion est qu'ils ne se 
sont trompés qu'en cela. Nous n'avons pas besoin de 
torturer les textes, nous n'avons pas besoin de pratiquer 
une sorte de malhonnêteté religieuse, nous n'avons pas 
besoin de recourir à une sorte de baliverne grammaticale, 
nous n'avons pas besoin d'essayer de mettre nos propres 
idées dans des textes qui n'ont jamais été faits pour elles, 
mais le travail est clair et il devient plus facile une fois 
que vous comprenez la doctrine merveilleuse 
d'Adhikarabheda. 

 
C'est vrai que les Upanishads ont cet unique thème 

devant eux : [Sanskrit] " Qu'est cela par la connaissance 
de quoi nous connaissons toutes les autres choses ? " En 
langage moderne, le thème des Upanishads est de trouver 
l'unité ultime des choses. La connaissance n'est rien 
d'autre que de trouver l'unité au milieu de la diversité. 
Toute science est basée là-dessus; toute connaissance 
humaine est basée sur le fait de trouver l'unité au sein de 
la diversité; et si c'est la tâche de petits fragments de 
savoir humain que nous appelons nos sciences de trouver 
l'unité au sein de quelques phénomènes différents, la 
tâche devient prodigieuse quand le thème qui est devant 
nous est de trouver l'unité au sein de cet univers 
merveilleusement diversifié où prévalent d'innombrables 
différences dans le nom et la forme, en matière et en 
esprit - chaque pensée différant de toute autre pensée, 
chaque forme différant de toute autre forme. Pourtant, 
harmoniser ces nombreux plans et ces Lokas sans fin, au 
sein de cette variété infinie, pour trouver l'unité, est le 
thème des Upanishads. D'un autre côté, la vieille idée 
d'Arundhati Nyaya s'applique. Pour montrer la mince 
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étoile Arundhati à un homme, on prend la grande étoile 
brillante qui est la plus proche d'elle et on lui demande de 
fixer les yeux dessus d'abord, puis il devient très facile de 
diriger sa vue sur Arundhati. C'est la tâche qui est devant 
nous, et pour vous prouver mon idée, je dois simplement 
vous montrer les Upanishads, et vous la verrez. Presque 
chaque chapitre commence avec l'enseignement dualiste, 
Upasana. Dieu est d'abord enseigné comme quelqu'un 
qui est le Créateur de cet univers, son Conservateur, et 
auquel à la fin vont toutes choses. Il est celui qui doit être 
adoré, le Gouverneur, le Guide de la nature, extérieure et 
intérieure, pourtant apparaissant comme s'Il était en 
dehors de la nature et extérieur. Une étape plus loin et 
nous voyons le même enseignant enseigner que ce Dieu 
n'est pas en dehors de la nature, mais immanent dans la 
nature. Et à la fin les deux idées sont abandonnées et tout 
ce qui est réel est Lui; il n'y a aucune différence. 
[Sanskrit] : "Svetaketu, Tu es Cela" Cet Un Immanent est 
à la fin déclaré être le même que ce qui est l'âme en 
l'homme. Il n'y a ici aucun compromis; il n'y a ici aucune 
peur de l'opinion des autres. La Vérité, l'audacieuse vérité 
a été enseignée dans un langage audacieux et nous 
n'avons pas à avoir peur de prêcher la vérité aujourd'hui 
dans le même langage audacieux et, par la grâce de Dieu, 
j'espère au moins être celui qui ose être ce prêcheur 
audacieux. 

 
Revenons-en à nos préliminaires. Il y a deux choses 

à comprendre : l'une, l'aspect psychologique commun à 
toutes les écoles védantiques, et l'autre, l'aspect 
cosmologique. Je vais d'abord prendre le dernier. Nous 
voyons aujourd'hui des découvertes merveilleuses de la 
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science moderne venir sur nous comme des coups de 
foudre, nous ouvrir les yeux à des merveilles dont nous 
n'avions jamais rêvé. Mais beaucoup de ces découvertes 
ne sont que des re-découvertes de ce qui avait été trouvé 
il y a des âges. Ce n'est qu'hier que la science moderne a 
trouvé que même au sein de la variété des forces il y 
avait unité. Elle a juste découvert que ce qu'elle appelle 
chaleur, magnétisme, électricité et ainsi de suite sont tous 
convertibles en une seule force unitaire, et en tant que 
telle, elle exprime toutes ces choses, quel que soit le nom 
que vous voulez lui donner. Mais cela a été fait même 
dans le Samhita; vieux et ancien qu'il est, nous y 
rencontrons cette même idée de force à laquelle je me 
référais. Toutes ces forces, que vous les appeliez 
gravitation, attraction ou répulsion, qu'elles s'expriment 
comme chaleur, électricité ou magnétisme, ne sont rien 
que les variations de cette énergie unitaire. Qu'elles 
s'expriment comme pensée, réfléchies à partir de 
l'Antahkarana, les organes internes de l'homme, ou 
comme action à partir d'un organe externe, l'unité dont 
elles jaillissent est ce que l'on appelle Prana. De plus, 
qu'est-ce que le Prana ? Le Prana est Spandana ou 
vibration. Lorsque tout cet univers se sera résorbé en cet 
état originel, que deviendra-t-il de cette force infinie ? 
Pensent-ils qu'elle va s'éteindre ? Bien sur que non. Si 
elle s'éteignait, quelle serait la cause de la vague suivante, 
parce que le mouvement se fait sous forme de vagues, qui 
montent, qui s'affaissent, qui s'élèvent encore et qui 
s'affaissent de nouveau. Voici le mot Srishti, qui exprime 
l'univers. Notez que ce mot ne veut pas dire création. Je 
suis impuissant en parlant anglais; je dois traduire les 
mots sanskrits du mieux que je peux. C'est Srishti, 
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projection. A la fin d'un cycle, tout devient de plus en 
plus subtil et se résorbe dans l'état originel dont il avait 
jailli, et il y reste en repos pendant un moment, prêt à 
jaillir de nouveau. C'est Srishti, projection. Et que 
devient-il de toutes ces forces, les Pranas ? Ils se 
résorbent dans le Prana primordial, et ce Prana devient 
pratiquement immobile - pas complètement immobile; et 
c'est ce qui est décrit dans le Sukta védique : "Il vibrait 
sans vibrations" - Anidavatam. Il y a beaucoup de phrases 
techniques dans les Upanishads qui sont difficiles à 
comprendre. Par exemple, prenez ce mot Vata; de 
nombreuses fois il signifie air et de nombreuses fois il 
signifie mouvement, et souvent les gens prennent l'un 
pour l'autre. Nous devons y prendre garde. Et qu'advient-
il de ce que vous appelez matière ? Les forces 
imprègnent toute matière, elles se dissolvent toutes en 
l’Akasha, duquel elles sortent de nouveau; cet Akasha est 
la matière primordiale. Que vous le traduisiez éther ou 
autre, l'idée est que cet Akasha est la forme primordiale 
de la matière. Cet Akasha vibre sous l'action de Prana, et 
quand la Srishti suivante s'élève, au fur et à mesure que la 
vibration s'accélère, cet Akasha est fouetté en toutes ces 
formes de vagues que nous appelons soleils, lunes et 
systèmes. 

 
Nous lisons encore : [Sanskrit] "Tout dans cet 

univers a été projeté, Prana vibrant." Vous devez noter le 
mot Ejati, parce qu'il vient d'Eja - vibrer. Nihsritam - 
projeté. Yadidam Kincha - tout dans cet univers. 

 
Ceci est une partie du côté cosmologique. Il y a de 

nombreux détails qui y sont incorporés. Par exemple 
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comment le processus prend place, comment il y a 
d'abord l'éther, et comment de l'éther viennent les autres 
choses, comment cet éther commence à vibrer, et 
comment Vayu en vient. Mais l'unique idée ici est que 
c'est de ce qui est plus subtil qu'est apparu ce qui est plus 
grossier. La matière grossière est la dernière à émerger et 
elle est la plus extérieure, et cette matière grossière avait 
avant elle la matière plus subtile. Nous voyons pourtant 
que toute la chose a été résorbée en deux mais qu'il n’y a 
pas encore d'unité finale. Il y a l'unité de la force, Prana; 
il y a l'unité de la matière, appelée Akasha. Y a-t-il 
encore une unité à trouver entre elles ? Peuvent-elles 
s'unir en une seule ? Notre science moderne est ici 
muette, elle n'a pas encore trouvé de sortie; et pour en 
sortir, tout comme elle a lentement découvert le même 
vieux Prana et le même ancien, elle devra se mouvoir en 
suivant les mêmes lignes. 

 
L'unité suivante est l'Être impersonnel omniprésent 

connu par son vieux nom mythologique comme Brahma 
à quatre têtes, et psychologiquement appelé Mahat. C'est 
là où les deux s'unissent. Ce que nous appelons notre 
mental n'est qu'un morceau de ce Mahat pris au piège du 
cerveau, et la somme totale de tous les mentaux pris dans 
les mailles des cerveaux est ce que vous appelez 
Samashti, l'agrégat, l'universel. L'analyse devait aller plus 
loin; elle n'était pas encore complète. Là, chacun de nous 
est pour ainsi dire un microcosme, et le monde pris 
entièrement est le macrocosme. Mais quoi que ce soit qui 
est dans le Vyashti, le particulier, nous pouvons supposer 
avec certitude qu'une chose semblable se produit aussi en 
dehors. Si nous avions le pouvoir d'analyser notre propre 
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mental, nous pourrions supposer avec certitude que la 
même chose se produit dans le mental cosmique. La 
question est ce qu'est ce mental. A l'époque moderne, 
dans les pays occidentaux, alors que la science fait de 
rapides progrès, alors que la physiologie conquiert pas à 
pas les citadelles des vieilles religions, les occidentaux ne 
savent pas où se tenir, parce qu'à leur grand désespoir la 
physiologie moderne a identifié à chaque pas le mental 
au cerveau. Mais nous en Inde l'avions toujours su. C'est 
la première proposition que le petit hindou apprend, que 
le mental est de la matière, seulement plus subtile. Le 
corps est grossier, et derrière le corps il y a ce que nous 
appelons le Sukshma Sharira, le corps subtil, ou mental. 
C'est aussi matériel, seulement c'est plus subtil, et ça n'est 
pas l'Atman. 

 
Je ne vais pas vous traduire ce mot en anglais, parce 

que l'idée n'existe pas en Europe; elle est intraduisible. La 
tentative moderne des philosophes allemands est de 
traduire le mot Atman par le mot "Soi", et jusqu'à ce que 
le mot soit accepté universellement, il est impossible de 
l'utiliser. Alors appelez le Soi ou n'importe quoi, c'est 
notre Atman. Cet Atman est l'homme réel qui est 
derrière. C'est l'Atman qui utilise le mental matériel 
comme instrument, son Antahkarana, qui est le terme 
psychologique pour le mental. Et le mental, par le biais 
d'une série d'organes internes, fait fonctionner les organes 
visibles du corps. Qu'est-ce que c'est que ce mental ? Ce 
n'est qu'hier que les philosophes occidentaux en sont 
venus à savoir que les yeux ne sont pas les vrais organes 
de la vision, mais qu'il y avait d'autres organes derrière, 
les Indriyas, et que si ceux-ci sont détruits, l'homme 
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pourrait avoir mille yeux, comme Indra, mais il n'y aurait 
pour lui aucune vue. Mais oui, notre philosophie 
commence avec ce postulat que ce que l'on entend par 
vision n'est pas la vision extérieure. La véritable vision 
appartient aux organes internes, les centres du cerveau à 
l'intérieur. Vous pouvez les appeler comme vous voulez, 
mais les Indriyas ne sont pas les yeux ni le nez ni les 
oreilles. Et la somme totale de tous ces Indriyas plus le 
Manas, la Buddhi, la Chitta, l'Ahamkara, etc., est ce que 
nous appelons le mental, et si le physiologiste moderne 
vient vous dire que le cerveau est ce que l'on appelle le 
mental et que le cerveau est formé de tant d'organes, vous 
n'avez pas du tout à avoir peur; dites-lui que vos 
philosophes l'ont toujours su; c'est l'un des tout premiers 
principes de votre religion. 

 
Eh bien, nous devons maintenant comprendre ce que 

l'on entend par ces Manas, Buddhi, Chitta, Ahamkara, 
etc. Prenons tout d'abord Chitta. C'est la substance du 
mental - une partie du Mahat - c'est le nom générique 
pour le mental lui-même, y compris tous ses différents 
états. Supposez qu'un soir d'été il y ait un lac, lisse et 
calme, sans une ride à la surface. Et supposez que 
quelqu'un jette une pierre dans ce lac. Qu'arrive-t-il ? Il y 
a d'abord l'action, le coup donné à l'eau; ensuite l'eau 
s'élève et envoie une réaction vers la pierre, et cette 
réaction prend la forme d'une vague. D'abord l'eau vibre 
un peu et elle renvoie immédiatement une réaction sous 
forme de vague. Comparons la Chitta à ce lac, et les 
objets extérieurs sont comme les pierres qui y sont jetées. 
Dès qu'elle vient en contact avec un objet extérieur par le 
biais de ces Indriyas - les Indriyas doivent être là pour 
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porter ces objets extérieurs à l'intérieur - il se produit une 
vibration, ce que l'on appelle Manas, indécis. Il y a 
ensuite une réaction, la faculté déterminative, Buddhi, et 
avec cette Buddhi brille l'idée de Aham et l'objet 
extérieur. Supposez qu'il y ait un moustique sur ma main. 
Cette sensation est portée à ma Chitta et elle vibre un 
peu; c'est le Manas psychologique. Puis il y a une 
réaction, et immédiatement apparaît l'idée que j'ai un 
moustique sur la main et que je vais devoir l'en chasser. 
Ainsi ces pierres sont lancées dans le lac, mais dans le 
cas du lac tout coup qu'il reçoit vient du monde extérieur, 
tandis que dans le cas du lac du mental, les coups 
peuvent venir ou du monde extérieur ou du monde 
intérieur. Toute cette collection est ce que l'on appelle 
l'Antahkarana. 

 
Avec cela nous devons comprendre une chose 

supplémentaire qui nous aidera plus tard pour la 
compréhension du système Advaïta. C'est ceci. Vous 
devez tous avoir vu des perles et la plupart d'entre vous 
savent comment se forment les perles. Un grain de sable 
pénètre dans la coquille de l'huître perlière et il y crée une 
irritation, et le corps de l'huître réagit à l'irritation et elle 
couvre la petite particule de son propre suc. Ca cristallise 
et ça forme la perle. Eh bien l'univers entier est comme 
cela, il est la perle qui est formée par nous. Ce que nous 
recevons du monde extérieur n'est que le coup. Nous 
devons même réagir pour être conscient de ce coup, et 
dès que nous réagissons nous projetons réellement une 
partie de notre propre mental vers le coup, et quand nous 
venons à le savoir, c'est en réalité notre propre mental du 
fait qu'il a été formé par le coup. Il est donc clair, même 
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pour ceux qui veulent croire dans un réalisme sec du 
monde extérieur, qu'ils ne peuvent qu'admettre en ces 
jours de physiologie, qu'en supposant que nous 
représentions le monde extérieur par "x", ce que nous 
connaissons réellement est "x" plus le mental, et cet 
élément-mental est si grand qu'il a recouvert l'entièreté de 
cet "x" qui est resté tout le temps inconnu et 
inconnaissable; et donc, s'il y a un monde extérieur, il est 
toujours inconnu et inconnaissable. Ce que nous en 
connaissons est comme forgé, formé, façonné par notre 
propre mental. De même avec le monde intérieur. La 
même chose s'applique à notre propre âme, l'Atman. Pour 
connaître l'Atman nous devons le connaître par le biais 
du mental; et donc le peu que nous connaissons de cet 
Atman n'est que l'Atman plus le mental. Ce qui veut dire 
que l'Atman est recouvert, façonné et forgé par le mental, 
et rien de plus. Nous reviendrons là-dessus un peu plus 
tard, mais nous nous souviendrons de ce qui vient d'être 
dit. 

 
La chose suivante à comprendre est celle-ci. La 

question est apparue que ce corps est le nom d'un courant 
continu de matière - nous y ajoutons de la matière à tout 
moment, et à tout moment il rejette de la matière - 
comme une rivière qui coule continuellement, de grandes 
quantités d'eau changent constamment de place; pourtant 
nous acceptons tous de la même façon la chose entière en 
imagination et nous l'appelons la même rivière. Qu'est-ce 
que nous appelons rivière ? L'eau change à tout moment, 
la rive change, l'environnement change à chaque instant, 
alors qu'est-ce que la rivière ? C'est le nom d'une série de 
changements. De même pour le mental. C'est la grande 
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doctrine Kshanika Vijnana Vada, très difficile à 
comprendre, mais élaborée de la manière la plus 
rigoureuse et la plus logique dans la philosophie 
bouddhiste; et cela est apparu en Inde en opposition à une 
partie du Vedanta. On devait y répondre et nous verrons 
plus tard que seul l'Advaïtisme pouvait y répondre et rien 
d'autre. Nous verrons aussi comment, en dépit des 
notions curieuses des gens sur l'Advaïtisme,  il est le salut 
du monde, parce qu’i n’y a que là qu’il est possible d'y 
trouver la raison des choses. Le dualisme et autres           
" ismes " sont de très bons instruments de culte, très 
satisfaisants pour le mental, et ils ont peut-être aidé le 
mental à aller de l'avant; mais si l'homme veut être 
rationnel et religieux en même temps, l'Advaïta est pour 
lui le seul système au monde. Bien, nous allons 
maintenant envisager le monde comme une rivière 
similaire, se remplissant à un bout et se vidant à l'autre 
bout. Où est cette unité que nous appelons l'Atman? 
L'idée est celle-ci, qu'en dépit de ce changement 
continuel dans le corps, et en dépit du changement 
continuel dans le mental, il y a en nous quelque chose qui 
ne change pas, qui fait que nos idées des choses semblent 
ne pas changer. Quand des rayons de lumière qui 
viennent de régions différentes tombent sur un écran ou 
sur un mur ou sur quelque chose qui ne change pas, alors 
et alors seulement il est possible pour eux de former une 
unité, alors et alors seulement il est possible pour eux de 
former un tout complet. Où se trouve cette unité dans les 
organes humains, en tombant sur quoi, pour ainsi dire, les 
différentes idées viendron-elles à l'unité et deviendront-
elles un tout complet ? Cela ne peut certainement être le 
mental lui-même, voyant qu'il change aussi. Cela doit 
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donc être quelque chose qui n'est ni le corps ni le mental, 
quelque chose qui ne change pas, quelque chose de 
permanent, sur lequel toutes nos idées, toutes nos 
sensations tombent pour former une unité et un tout 
complet; et c'est l'âme réelle, l'Atman de l'homme. Et 
voyant que tout ce qui est matériel, que vous l'appeliez 
matière subtile, ou mental, doit être changeant, voyant 
que ce que vous appelez matière grossière, le monde 
extérieur, doit aussi être changeant en comparaison à cela 
- ce quelque chose d'inchangeable ne peut être de 
substance matérielle; il est donc spirituel, ce qui veut dire 
qu'il n'est pas de la matière - il est indestructible, 
immuable. 

 
Viendra ensuite une autre question : mis à part ces 

vieux arguments qui n'apparaissent que dans le monde 
extérieur, les arguments en faveur du dessein - qui a créé 
ce monde extérieur, qui a créé la matière, etc. ? L'idée est 
ici de ne connaître la vérité qu'à partir de la nature 
intérieure de l'homme, et la question surgit de la même 
manière qu'elle surgit à propos de l'âme. En considérant 
comme admis qu'il y a une âme, inchangeable, en chaque 
homme, qui n'est ni le corps ni le mental, il y a encore 
une unité d'idée parmi les âmes, une unité de sentiment, 
de sympathie. Comment est-il possible que mon âme 
puisse agir sur votre âme, où est le medium par le biais 
duquel elle peut agir, où travailler, où est le medium par 
lequel elle peut agir ? Comment se fait-il que je puisse 
ressentir quelque chose à propos de vos âmes ? Qu'existe-
t-il qui est en contact à la fois avec votre âme et avec la 
mienne ? Il y a donc une nécessité métaphysique 
d'admettre une autre âme qui agit en contact avec ces 
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différentes âmes, et dans et à travers la matière - une 
Âme unique qui couvre et interpénètre le nombre infini 
d'âmes du monde, dans et à travers laquelle elles vivent, 
dans et à travers laquelle elles sympathisent, aiment et 
travaillent les unes pour les autres. Et cette Âme 
universelle est Paramatman, le Seigneur Dieu de 
l'Univers. Il s'ensuit en outre que du fait que l'âme n'est 
pas faite de matière, puisqu'elle est spirituelle, elle ne 
peut obéir aux lois de la matière, elle ne peut être jugée 
par les lois de la matière. Elle est donc invincible, sans 
naissance, sans mort, et sans changement. 

 
[Sanskrit] 
"Ce Soi, les armes ne peuvent le transpercer, ni le 

feu le brûler, l'eau ne peut l'humidifier ni l'air le sécher. 
Sans changement, pénétrant tout, sans mouvement, 
immuable, éternel est ce Soi de l'homme." Selon la Gita 
et le Vedanta, nous apprenons que ce Soi individuel est 
aussi Vibhu, et que selon Kapila il est omniprésent. Il y a 
bien entendu des sectes en Inde qui soutiennent que le 
Soi est Anu, infiniment petit; mais ce qu'elles entendent 
est Anu dans la manifestation; sa nature véritable est 
Vibhu, omni pénétrant. 

 
Là arrive une autre idée, peut-être effrayante, une 

idée pourtant indienne d'une manière caractéristique, et 
s'il existe une idée commune à toutes les sectes, c'est 
celle-là. Je vous supplie donc de faire attention à cette 
idée unique et de vous en souvenir, car c'est le fondement 
même de tout ce que nous avons en Inde. L'idée est celle-
ci. Vous avez entendu parler de la doctrine de l'évolution 
physique prêchée dans le monde occidental par les 
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savants allemands et anglais. Elle nous dit que les corps 
des différents animaux sont en réalité un seul corps; les 
différences que nous voyons ne sont que des expressions 
différentes de la même série; que du vers le plus vil 
jusqu'à l'homme le plus élevé et le plus saint çà n'est 
qu'un seul, l'un se change en l'autre et ainsi de suite, 
allant de plus en plus haut jusqu'à ce qu'il atteigne la 
perfection. Nous avons aussi eu cette idée. Notre Yogi 
Patanjali déclare : [Sanskrit] Une espèce - la Jati est une 
espèce - change en une autre espèce - l'évolution; 
Parinama veut dire une chose qui se change en une autre, 
tout comme une espèce se change en une autre. Où 
différons-nous des Européens ? Patanjali dit 
Prakrityapurat, "par le remplissage de la nature". Les 
Européens disent que c'est la compétition, la sélection 
naturelle et sexuelle, etc… qui force un corps à prendre la 
forme d'un autre. Mais ici c'est une autre idée, une 
meilleure analyse encore, qui va plus profondément dans 
la chose et qui dit : " Par le remplissage de la nature. " 
Qu'est-il entendu par ce remplissage de la nature ? Nous 
admettons que l'amibe va de plus en plus haut jusqu'à ce 
qu'elle devienne un Buddha; nous l'admettons, mais en 
même temps nous sommes autant certains que vous que 
ne pouvez pas obtenir une quantité de travail d'une 
machine à moins que vous ne l'ayez introduite sous une 
forme ou sous une autre. La somme totale d'énergie reste 
la même, quelle que soit la forme qu'elle prenne. Si vous 
voulez une quantité d'énergie à un bout, vous avez du l'y 
introduire à l'autre bout; ça peut être sous une autre forme 
mais la quantité d'énergie qui doit être produite à partir 
d'elle doit être la même. Si donc un Buddha est un bout 
du changement, l'amibe même doit aussi avoir été le 
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Buddha. Si le Buddha est l'amibe évoluée, l'amibe a aussi 
été le Buddha involué. Si cet univers est la manifestation 
d'une quantité pratiquement infinie d'énergie, alors que 
l'univers était dans un état de Pralaya, il doit avoir 
représenté la même quantité d'énergie involuée. Il ne peut 
en avoir été autrement. Il s'ensuit de ce fait que toute âme 
est infinie. Du ver le plus vil qui rampe sous nos pieds 
aux saints les plus nobles et les plus grands, tous ont ce 
pouvoir infini, cette pureté infinie, et tout infini. La seule 
différence est dans le degré de manifestation. Le ver ne 
manifeste qu'un petit peu de cette énergie, vous en avez 
manifesté plus, un autre saint home en a manifesté encore 
plus : c'est toute la différence. Mais ce pouvoir infini est 
là partout le même. Patanjali dit : [Sanskrit] "Comme le 
paysan qui irrigue son champ." Par un petit coin de son 
champ il apporte l'eau d'un réservoir quelque part, et 
peut-être a-t-il une petite écluse qui empêche l'eau de 
s'engouffrer dans son champ. Quand il veut de l'eau, il n'a 
qu'à ouvrir l'écluse, et l'eau s'engouffre dans son champ 
de par sa propre puissance. La puissance n'a pas à être 
ajoutée, elle est déjà là dans le réservoir. Ainsi chacun 
d'entre nous, tout être, a pour arrière-plan un tel réservoir 
de force, de pouvoir infini, de pureté infinie, de félicité 
infinie et d'existence infinie - seulement ces écluses, ces 
corps, nous empêchent d'exprimer ce que nous sommes 
véritablement en toute plénitude. 

 
Et tout comme ces corps deviennent de plus en plus 

finement organisés, tout comme le Tamoguna devient 
Rajoguna et tout comme le Rajoguna devient 
Sattvaguna, de plus en plus de cette puissance et de cette 
pureté se manifeste, et c'est pourquoi notre peuple a fait 

 230



SWAMI VIVEKANANDA 

autant attention au boire et au manger et à la question de 
la nourriture. Il se peut que les idées originales aient été 
perdues, tout comme pour ce qui est de notre mariage - 
que, bien que n'appartenant pas au sujet, je peux prendre 
en exemple. Je vous parlerai de cela si j'en ai une autre 
occasion, mais laissez-moi vous dire maintenant que les 
idées qui se trouvent derrière notre système de mariage 
ne sont que des idées grâce auxquelles il peut y avoir une 
réelle civilisation. Il ne peut rien y avoir d'autre. Si on 
accorde à un homme ou à une femme la liberté de 
prendre tout femme ou tout homme comme épouse ou 
époux, si le plaisir individuel, la satisfaction d'instincts 
animaux, doivent être permis pour courir en liberté dans 
la société, le résultat doit être le mal, de mauvais enfants, 
méchants et démoniaques. Mais oui, dans tout pays, 
l'homme produit d'un côté ces enfants brutaux et de 
l'autre il multiplie les forces de police pour contrôler ces 
brutes. La question n'est pas de savoir comment détruire 
le mal de cette manière mais de savoir comment 
empêcher la naissance du mal. Et aussi longtemps que 
vous vivez en société votre mariage en affecte chaque 
membre de manière certaine, et la société a donc le droit 
de vous dicter qui vous épouserez et qui vous n'épouserez 
pas. Et de grandes idées de ce genre ont été ici derrière le 
système du mariage, ce que l'on appelle la Jati 
astrologique de la fiancée ou du fiancé. Et je peux noter 
en passant que selon Manu un enfant né de la luxure n'est 
pas un Aryen. L'enfant dont la conception même et dont 
la mort arrivent selon les règles des Vedas est un Aryen. 
Oui, et de moins en moins de ces Aryens sont produits 
dans chaque pays, et le résultat est la quantité de mal que 
nous appelons Kali Yuga. Mais nous avons perdu tous 
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ces idéaux - c'est vrai que nous ne pouvons pas adopter 
toutes ces idées dans toute leur étendue maintenant - il 
est tout à fait vrai que nous avons presque fait une 
caricature de certaines de ces grandes idées. Il est 
lamentablement vrai que les pères et les mères ne sont 
pas ce qu'ils étaient jadis, que la société n'est pas si 
éduquée qu'elle avait l'habitude de l'être, et que la société 
n'a pas cet amour pour les individus qu'elle avait 
l'habitude d'avoir. Mais, si défectueuse que puisse être 
l'organisation, le principe est juste; et si son application 
est devenue défectueuse, si une méthode a failli, prenez 
le principe et travaillez-y d'une meilleure manière; 
pourquoi tuer le principe ? La même chose s'applique à la 
question de la nourriture. Le travail et les détails sont 
mauvais, vraiment très mauvais, mais cela ne heurte pas 
le principe. Le principe est éternel et doit être là. 
Travaillez-y de nouveau et faites une application 
réformée. 

 
C'est l'unique grande idée de l'Atman en laquelle doit 

croire chacune de nos sectes de l'Inde. Seulement, 
comme nous le verrons, les dualistes prêchent que cet 
Atman devient Sankuchita du fait de mauvaises œuvres, 
c'est dire que tous ses pouvoirs et toute sa nature se 
contractent, et qu'il s'élargit de nouveau du fait de bonnes 
œuvres. Et l'Advaïtiste dit que l'Atman ne s'épanche ni ne 
se contracte jamais, mais qu'il semble le faire. Il semble 
s'être contracté. C'est toute la différence, mais ils ont tous 
l'idée unique que notre Atman possède déjà tous les 
pouvoirs, que rien ne viendra à lui de l'extérieur, que rien 
n'y tombera des cieux. Notez-le, nos Vedas ne sont pas 
inspirés, mais expirés, ils ne viennent pas de quelque part 
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à l'extérieur, mais ils sont les lois éternelles qui vivent 
dans toute âme. Les Vedas sont dans l'âme de la fourmi, 
dans l'âme du dieu. Seulement la fourmi doit évoluer et 
obtenir le corps d'un sage ou d'un Rishi, et les Vedas 
sortiront, lois éternelles qui s'expriment elles-mêmes. 
C'est l'unique grande idée à comprendre selon laquelle 
notre pouvoir est déjà nôtre, notre salut est déjà en nous. 
Ou bien dites qu'il s'est contracté, ou dites qu'il a été 
couvert du voile de Maya, cela importe peu; l'idée est 
déjà là; vous devez y croire, croire en la possibilité qu'a 
tout le monde, que même dans l'homme le plus vil il y a 
la même possibilité que dans le Buddha. Telle est la 
doctrine de l'Atman. 

 
Mais une lutte terrible arrive maintenant. Voici les 

bouddhistes, qui analysent e la même manière le corps à 
un niveau matériel et le mental à un autre. Et quant à cet 
Atman, ils déclarent qu'Il n'est pas nécessaire; nous 
n'avons donc pas du tout besoin de supposer cet Atman. 
Quelle est l'utilité d'une substance et de qualités adhérant 
à la substance ? Nous disons : les Gunas, les qualités, et 
uniquement les qualités. Il est illogique de supposer deux 
causes là où une seule peut expliquer toute la chose. Et le 
combat a continué, et toutes les théories qui soutenaient 
la doctrine de la substance ont été jetées à terre par les 
bouddhistes. Il y a eu une débâcle tout au long de la ligne 
de ceux qui se sont agrippés à la doctrine de la substance 
et des qualités, selon laquelle vous avez une âme, que j'ai 
une âme et que tout le monde a une âme séparée du 
mental et du corps, et que chacun est un individu. 
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Nous avons vu jusque là que l'idée du dualisme est 
très bonne; car il y a le corps, puis il y a le corps subtil - 
le mental - il y a cet Atman, et au-dedans et à travers tous 
les Atman il y a ce Paramatman, Dieu. La difficulté ici 
est que cet Atman et ce Paramatman sont tous les deux 
appelés substance à laquelle le mental, le corps et de soi-
disant substances adhèrent comme tant de qualités. 
Personne n'a jamais vu de substance, et personne ne peut 
en concevoir; quelle est l'utilité de penser à cette 
substance ? Pourquoi ne pas devenir un Kshanikavadin et 
dire que tout ce qui existe est cette succession de 
courants mentaux et rien de plus ? Ils n'adhèrent pas les 
uns aux autres, ils ne forment pas une unité, l'un chasse 
l'autre, comme des vagues de l'océan, jamais complet, ne 
formant jamais un tout unitaire. L'homme est une 
succession de vagues, et lorsque l'une s'en va il en génère 
une autre, et la cessation de ces formes-vagues est ce que 
l'on appelle Nirvana. Vous voyez que le dualisme est 
muet devant cela; il lui est impossible d'apporter un 
argument, et le Dieu dualiste ne peut pas être retenu ici. 
L'idée d'un Dieu qui est omniprésent et qui est pourtant 
une personne qui crée l'univers comme un Kumbakara 
(potier) crée un Ghata (pot), le bouddhiste la déclare 
puérile et dit que si cela est Dieu, alors il combattra ce 
Dieu au lieu de l'adorer. Cet univers est rempli de 
souffrance; si c'est l'œuvre d'un Dieu, nous allons 
combattre ce Dieu. Et deuxièmement, ce Dieu est 
illogique et impossible, comme nous en sommes tous 
conscients. Nous n'avons pas besoin d'aller dans les 
défauts de la "théorie du dessein", comme tous nos 
Kshanikas l’ont complètement démontré; et ce Dieu 
Personnel est donc tombé en morceaux. 
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La vérité, et rien que la vérité, tel est le mot d'ordre 

de l'Advaïtiste. [Sanskrit] "Seule la Vérité triomphe, et 
non le mensonge. Dans la vérité seule repose la voie qui 
mène aux dieux, Devayana." Tout le monde va de l’avant 
sous cette bannière; mais oui, mais c'est seulement pour 
écraser la position de l'homme le plus faible par la sienne. 
Vous arrivez avec votre idée dualiste de Dieu pour 
chercher querelle au pauvre homme qui adore une image 
et vous pensez que vous êtes merveilleusement rationnel, 
que vous pouvez le confondre; mais s'il se retourne et 
brise votre propre Dieu Personnel et appelle cela une idée 
imaginaire, où êtes-vous ? Vous avez recours à la foi etc., 
ou vous criez à l'athéisme, le vieux cri du faible - 
quiconque le bat est un athée. Si vous voulez être 
rationnel, soyez rationnel sur toute la ligne, et sinon, 
permettez aux autres d’avoir le même privilège que celui 
que vous demandez pour vous-mêmes. Comment 
pouvez-vous prouver l'existence de ce Dieu ? D'un autre 
côté, on peut pratiquement le réfuter. Il n'y a pas l'ombre 
d'une preuve quant à Son existence, et il y a des 
arguments très forts contre. Comment allez-vous prouver 
Son existence, avec votre Dieu, Ses Gunas, un nombre 
infini d'âmes qui sont substance, et chaque âme un 
individu ? En quoi êtes-vous un individu ? Vous ne l'êtes 
pas en tant que corps, car vous savez, aujourd'hui mieux 
même que ne le savaient les bouddhistes de jadis, que ce 
qui peut avoir été matière dans le soleil est maintenant 
devenu matière en vous et en sortira et deviendra matière 
dans les plantes; alors où est votre individualité, Mr 
Untel ? La même chose s'applique au mental. Où est 
votre individualité ? Vous avez ce soir une pensée et 
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vous en aurez une autre demain. Vous ne pensiez pas de 
la même manière que lorsque vous étiez enfant; et les 
vieux ne pensent pas de la même manière que lorsqu'ils 
étaient jeunes. Alors où est votre individualité ? Ne dites 
pas qu'elle est dans la conscience, cet Ahamkara, parce 
que cela ne recouvre qu'une petite partie de votre 
existence. Alors que je vous parle, tous mes organes 
travaillent et je n'en suis pas conscient. Si la conscience 
est la preuve de l'existence alors ils n'existent pas, parce 
que je n'en suis pas conscient. Où êtes-vous alors avec 
vos théories d'un Dieu Personnel ? Comment pouvez-
vous prouver un tel Dieu ? 

 
En outre, les bouddhistes vont se lever et déclarer : 

non seulement c'est illogique, mais c'est immoral, car 
cela apprend à l'homme à être un couard et à chercher de 
l'aide à l'extérieur, et personne ne lui apportera cette aide. 
Voici l'univers, l'homme l'a créé; alors pourquoi dépendre 
d'un être imaginaire au-dehors, que personne n'a jamais 
vu ni senti et dont il n'a jamais obtenu d'aide ? Pourquoi 
alors faire de vous des couards et apprendre aux enfants 
que l'état le plus élevé de l'homme est d'être comme un 
chien, et d'aller ramper devant cet être imaginaire en 
disant que vous êtes faible et impur et que vous êtes tout 
ce qu'il y a de vil dans cet univers ? D'autre part, les 
bouddhistes peuvent dire, non seulement que vous dites 
un mensonge, mais que vous amenez sur vos enfants une 
quantité terrible de mal; car, notez-le, ce monde est un 
monde d'hypnotisation. Tout ce que vous dites, vous le 
devenez. Les premières paroles que le grand Buddha a 
prononcées ont été pratiquement: " Vous êtes ce que vous 
pensez; vous serez ce que vous penserez. " Si c'est vrai, 
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ne vous enseignez pas à vous-mêmes que vous n'êtes 
rien, que vous ne pouvez rien faire si vous n'êtes pas 
aidés par quelqu'un qui ne vit pas ici mais qui est assis 
au-dessus des nuages. Le résultat sera que vous serez 
chaque jour de plus en plus affaibli. En répétant 
constamment : "nous sommes très impurs, Seigneur, 
rends-nous purs", le résultat sera que vous vous 
hypnotiserez dans toutes sortes de vices. Oui, les 
bouddhistes disent que quatre vingt dix neuf pour cent de 
ces vices que vous voyez dans toute société existent du 
fait de cette idée d'un Dieu Personnel; c'est une idée 
terrible de l'être humain que de penser que la fin et le but 
de cette expression de la vie, cette merveilleuse 
expression de la vie, est de devenir semblable à un chien. 
Le bouddhiste dit au Vaishnava : si votre idéal, si votre 
objectif et votre but, c’est d'aller à l'endroit que l'on 
appelle Vaikuntha où Dieu vit, et de vous tenir là devant 
Lui les mains jointes pour toute l'éternité, il vaut mieux 
vous suicider que de faire une telle chose. Le bouddhiste 
peut même dire que c'est pour cela qu'il va créer 
l'annihilation, le Nirvana, pour échapper à ça. Je mets 
pour le moment ces idées devant vous, comme un 
bouddhiste, parce que de nos jours on dit que toutes ces 
idées advaïtistes vous rendent immoraux, et j'essaie de 
vous dire à quoi ressemble l'autre côté. Faisons hardiment 
et courageusement face aux deux côtés. 

 
Nous avons vu tout d'abord que cette idée d'un Dieu 

Personnel qui crée le monde ne peut pas être prouvée; y 
a-t-il aujourd'hui un enfant qui peut y croire ? Parce qu'un 
Kumbhakara crée un Ghata, un Dieu a créé le monde ! 
S'il en est ainsi, alors votre Kumbhakara est aussi Dieu; 
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et si quelqu'un vous dit qu'Il agit sans tête ni mains, vous 
pouvez le conduire à un asile de fous. Votre Dieu 
Personnel, le Créateur du monde vers qui vous pleurez 
toute votre vie, vous a-t-Il jamais aidé - c'est le prochain 
défi pour la science moderne. Il sera prouvé que toute 
l’aide que vous avez reçue a pu venir de vos propres 
efforts; et mieux encore : vous n'aviez pas besoin de 
dépenser votre énergie en pleurant de la sorte, vous 
auriez pu faire mieux sans ces pleurs et sans ces cris. Et 
nous avons vu qu'avec cette idée d'un Dieu Personnel 
arrivent la tyrannie et la prêtrise. La tyrannie et la prêtrise 
ont prévalu partout où cette idée a existé, et tant que le 
mensonge ne sera pas frappé à la tête, disent les 
bouddhistes, la tyrannie ne s'arrêtera pas. Aussi 
longtemps que l'homme pense qu'il doit trembler devant 
un être surnaturel, il y aura des prêtres pour réclamer des 
droits et des privilèges et pour faire trembler les hommes 
devant eux tandis que les pauvres hommes continueront 
de demander aux prêtres d'intervenir pour eux. Vous 
pouvez supprimer le Brahmane, mais notez ce que je dis, 
ceux qui le feront se mettront eux-mêmes à sa place et ils 
seront pires, parce que le Brahmane a en lui une certaine 
somme de générosité, mais ces parvenus sont toujours les 
pires des tyrans. Si un mendiant devient riche, il pense 
que le monde entier est un fétu de paille. Il devra donc y 
avoir ces prêtres aussi longtemps que persistera cette idée 
d'un Dieu Personnel, et il sera impossible de penser à 
quelque grande moralité que ce soit dans la société. 
Prêtrise et tyrannie vont main dans la main. Pourquoi 
cela a-t-il été inventé ? Parce que quelques hommes 
puissants de jadis ont mis le peuple entre leurs mains et 
ont dit : vous devez nous obéir ou nous vous détruirons. 
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Cela a été le fin mot de l'histoire. [Sanskrit] : c'est l'idée 
du faiseur d'orage qui tue tout être qui ne lui obéit pas. 

 
Le bouddhiste dit ensuite : vous avez été 

parfaitement rationnel jusqu'ici, en disant que tout est le 
résultat de la loi du Karma. Vous croyez en une infinité 
d'âmes, et ces âmes sont sans naissance ni mort, et cette 
infinité d'âmes et la croyance dans la loi du Karma sont 
sans aucun doute parfaitement logiques. Il ne peut pas y 
avoir de cause sans effet, le présent doit avoir eu sa cause 
dans le passé et aura son effet dans l'avenir. L'hindou dit 
que le Karma est Jada (inerte) et non Chaitanya (esprit), 
que donc du Chaitanya est nécessaire pour amener sa 
cause à porter fruit. En est-il ainsi, à savoir que 
Chaitanya est nécessaire pour que la plante donne des 
fruits ? Si je plante la graine et que j’ajoute de l'eau, 
aucun Chaitanya n'est nécessaire. Vous pouvez dire qu'il 
y avait là du Chaitanya original, mais les âmes elles-
mêmes sont le Chaitanya, rien d'autre n'est nécessaire. Si 
les âmes humaines l'ont aussi, quelle nécessité y a-t-il 
pour un Dieu, comme le disent les Jaïns qui, à la 
différence des bouddhistes, croient dans les âmes et ne 
croient pas en Dieu. Où êtes-vous logique, où êtes-vous 
moral ? Et lorsque vous critiquez l'Advaïtisme et que 
vous craignez qu'il ne vous dirige vers l'immoralité, lisez 
seulement un peu de ce qui a été fait en Inde par les 
sectes dualistes. S'il y a eu vingt mille fripouilles 
advaïtistes, il y a eu aussi vingt mille fripouilles 
dvaïtistes. Généralement parlant, il y a eu plus de 
fripouilles dvaïtistes, parce que cela demande un meilleur 
type de mental pour comprendre l'Advaïtisme, et les 
advaïtistes ne peuvent guère être effrayés par quoi que ce 
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soit. Que vous reste-il alors, à vous hindous ? Il n'y a 
pour vous aucune aide en dehors des griffes du 
bouddhiste. Il dira : "Mes Tripitakas disent autrement, et 
ils sont sans commencement ni fin, ils n'ont même pas été 
écrits par Buddha, car Buddha dit qu'il ne faisait que les 
réciter; ils sont éternels." Et il ajoutera : "Vous avez tort, 
les vrais Vedas sont les nôtres, les vôtres ont été 
fabriqués par les prêtres brahmanes, alors n'en parlons 
pas." Comment allez-vous vous en tirer ? 

 
Voici le moyen d'en sortir. Prenez la première 

objection, l'objection métaphysique, selon laquelle 
substance et qualités sont différentes. L'Advaïtiste dit 
qu'elles ne le sont pas. Il n'y a aucune différence entre la 
substance et les qualités. Vous connaissez la vieille 
image, comment la corde est prise pour un serpent, et 
quand vous voyez le serpent vous ne voyez pas du tout la 
corde, la corde a disparu. Diviser la chose en substance et 
qualité est quelque chose de métaphysique dans le 
cerveau des philosophes, car elles ne pourront jamais 
avoir d'effet à l'extérieur. Vous voyez les qualités si vous 
êtes un homme ordinaire, et la substance si vous êtes un 
grand Yogi, mais vous ne voyez jamais les deux en 
même temps. Ainsi, bouddhistes, votre querelle à propos 
de la substance et des qualités n'a été qu'un mauvais 
calcul qui ne repose pas sur le fait. Mais si la substance 
est non-qualifiée, il ne peut y en voir qu'une. Si vous 
soustrayez les qualités de l'âme et si vous montrez que 
ces qualités sont en fait dans le mental, surimposées à 
l'âme, alors il ne peut jamais y avoir deux âmes car c'est 
la qualification qui fait la différence entre une âme et une 
autre. Comment savez-vous qu'une âme est différente de 
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l'autre ? Du fait de certaines marques différenciatrices, de 
certaines qualités. Et là où les qualités n'existent pas, 
comment peut-il y avoir différenciation ? Il n'y a donc 
pas deux âmes, il n'y en a qu'Une, et votre Paramatman 
n'est pas nécessaire, c'est cette âme même. Cet Un est 
appelé Paramatman, cet Un même est appelé Jivatman, 
etc.; et vous dualistes, tels que les Sankhyas et les autres, 
qui dites que l'âme est Vibhu, omniprésente, comment 
pouvez-vous créer deux infinis ? Il ne peut y en avoir 
qu'un. Quoi d'autre ? Cet Un est l'unique Atman Infini, 
tout le reste est sa manifestation. Là le bouddhiste 
s'arrête, mais cela ne se termine pas là. 

 
La position advaïtiste n'est pas qu'une faible position 

de critique. L'Advaïtiste critique les autres lorsqu'ils 
s'approchent trop près de lui, et il ne fait que les jeter, 
c'est tout; mais il émet sa propre position. C'est le seul 
qui critique, et qui ne s'arrête pas à la critique et à 
l'exposition de livres. Vous êtes là. Vous dites que 
l'univers est une chose en perpétuel mouvement. Dans 
Vyashti (le fini) tout bouge; vous bougez, la table bouge, 
il y a partout mouvement; c'est le Samsara, le 
mouvement perpétuel; c'est Jagat. Il ne peut donc pas y 
avoir d'individualité dans ce Jagat, parce qu'individualité 
veut dire ce qui ne change pas; il ne peut pas y avoir 
d'individualité changeante, c'est une contradiction dans 
les termes. Il n'y a pas de chose telle que l'individualité 
dans ce petit monde qui est le nôtre, le Jagat. La pensée 
et le sentiment, le mental et le corps, les hommes, les 
animaux et les plantes sont dans un état continu de flux. 
Mais supposez que vous preniez l'univers comme un tout 
unitaire; peut-il changer ou se mouvoir ? Certainement 
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pas. Le mouvement est possible en comparaison avec 
quelque chose qui est un peu moins en mouvement ou 
qui ne bouge pas du tout. L'univers en tant que tout est 
donc immobile, inchangeable. Vous êtes donc un 
individu lorsque et seulement lorsque vous en êtes le 
tout, lorsque la réalisation de " Je suis l'univers " arrive. 
C'est pourquoi le Védantiste dit qu'aussi longtemps qu'il 
y a deux, la peur ne cesse pas. Ce n'est que lorsque l'on 
n'en voit pas un autre, que l'on n'en ressent pas un autre, 
quand tout est un, que la peur cesse, que seulement la 
mort disparaît, que seulement le Samsara disparaît. 
L'Advaïta nous enseigne donc que l'homme est individu 
en étant universel, et non en étant particulier. Vous êtes 
immortels seulement quand vous êtes le tout. Vous êtes 
sans peur et sans mort seulement quand vous êtes 
l'univers; et alors ce que vous appelez univers est le 
même que ce que vous appelez Dieu, le même que vous 
appelez existence, le même que vous appelez le tout. 
C'est l'unique Existence non divisée que l'on considère 
être le monde multiple que l'on voit, comme aussi les 
autres qui sont dans le même état d'esprit que nous. Les 
gens qui ont créé un Karma un peu meilleur et qui ont 
obtenu un meilleur état d'esprit, lorsqu'ils meurent, le 
voient comme Svarga et ils voient des Indras etc. Les 
gens qui sont encore plus haut la voient, cette même 
chose, comme le Brahma-Loka, et ceux qui sont parfaits 
ne voient ni terre ni cieux, ni aucun Loka que ce soit. 
L'univers a disparu, et Brahman se tient à sa place. 

 
Pouvons-nous connaître ce Brahman ? Je vous ai 

parlé de la peinture de l'Infini dans le Samhita. Nous 
allons voir ici un autre côté montré, l'interne infini. 
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C'était l'infini des muscles. Nous allons avoir ici l'Infini 
de la pensée. Là on tentait de peindre l'Infini dans le 
langage positif, ici ce langage a échoué et la tentative a 
été de le peindre dans le langage négatif. Voici cet 
univers, et même en admettant Brahman, pouvons-nous 
le connaître ? Non ! Non ! Vous devez encore 
comprendre cette unique chose très clairement. Ce doute 
viendra à vous encore et encore : si cela est Brahman, 
comment pouvons-nous le connaître ? [Sanskrit] "Par 
quoi le connaisseur peut-il être connu ? " Comment le 
connaisseur peut-il être connu ? Les yeux voient tout; 
peuvent-ils se voir eux-mêmes ? Ils ne le peuvent pas. Le 
fait même du savoir est une dégradation. Enfants des 
Aryens, vous devez vous rappeler ceci, car là repose une 
grande histoire. Toutes les tentations occidentales qui 
sont venues vers vous reposent métaphysiquement sur 
cette unique chose : il n'y a rien de plus élevé que la 
connaissance des sens. En orient, nous disons dans nos 
Vedas que cette connaissance est inférieure à la chose 
elle-même, parce que c'est toujours une limitation. 
Lorsque vous voulez connaître une chose, elle est 
immédiatement limitée par notre mental. Ils disent : 
référez-vous à cet exemple de l'huître qui crée une perle 
et voyez comment la connaissance est une limitation, en 
recueillant une chose, en la portant à la conscience, et en 
ne la connaissant pas comme un tout. Cela est vrai pour 
toute connaissance, et peut elle être encore moindre au 
sujet de l'Infini ? Pouvez-vous ainsi limiter Celui qui est 
la substance de toute connaissance, Lui qui est le Sakshi, 
le témoin, sans lequel vous ne pouvez avoir aucune 
connaissance, Lui qui n'a pas de qualités, qui est le 
Témoin de tout l'univers, le Témoin de nos propres âmes ? 
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Comment pouvez-vous Le connaître ? Par quels moyens 
pouvez-vous Le lier ? Tout, l'univers entier, est une 
fausse tentative de genre. Cet Atman essaye, pour ainsi 
dire, de voir Sa propre face et tous, des animaux les plus 
bas jusqu'au plus haut des dieux, sont comme autant de 
miroirs pour qu'Il Se réfléchisse, et Il en adopte encore 
d'autres, les trouvant insuffisants, jusqu'au corps humain. 
Il vient à connaître qu'il est le fini du fini, que tout est 
fini, qu'il ne peut y avoir d'expression de l'Infini dans le 
fini. Puis vient la marche rétrograde, et cela est ce que 
l'on appelle renonciation, Vairagya. En retrait des sens, 
en retrait ! Ne pas aller aux sens est le mot d'ordre de 
Vairagya. C'est le mot d'ordre de toute moralité, c'est le 
mot d'ordre de tout bien-être; car vous devez vous 
rappeler qu'avec nous l'univers commence en Tapasya, 
en renonciation, et alors que vous reculez de plus en plus, 
toutes les formes se manifestent devant vous, et elles sont 
mises de côté l'une après l'autre jusqu'à ce que vous 
restiez ce que vous êtes réellement. Cela est Moksha ou 
libération. 

 
C'est idée que nous devons comprendre : [Sanskrit] 

"Comment connaître le connaisseur ? " Le connaisseur ne 
peut pas être connu, parce que s'il était connu il ne serait 
pas le connaisseur. Si vous regardez vos yeux dans un 
miroir, le reflet n'est plus vos yeux, mais quelque chose 
d'autre, seulement un reflet. Alors si cette Âme, cet Être 
Universel, Infini que vous êtes, n'est qu'un témoin, qu'est-
ce que cela a de bon ? Il ne peut pas vivre, ni bouger, ni 
jouir du monde comme nous le faisons. Les gens ne 
peuvent pas comprendre comment le témoin peut se 
réjouir. " Oh, disent-ils, vous Hindous, vous êtes devenus 
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tranquilles et bons à rien à cause de cette doctrine selon 
laquelle vous êtes des témoins !" Tout d'abord, s'il y a un 
match de lutte, qui en jouit, ceux qui y prennent part ou 
ceux qui le regardent, les étrangers ? Plus vous êtes le 
témoin de quelque chose dans la vie et plus vous en 
jouissez. Et cela est Ananda; et donc la félicité infinie ne 
peut être à vous que lorsque vous devenez le témoin de 
cet univers; alors seulement vous êtes un Mukta Purusha. 
Seul le témoin peut travailler sans aucun désir, sans idée 
d'aller au paradis, sans aucune idée de blâme, sans 
aucune idée de louange. Le témoin seul jouit, et nul autre. 

 
Pour en venir à l'aspect moral, il y a une quelque 

chose entre l'aspect métaphysique et l'aspect moral de 
l'Advaïtisme; c'est la théorie de Maya. Chacun de ces 
points du système Advaita demande des années pour le 
comprendre et des mois pour l'expliquer. C'est pourquoi 
vous m'excuserez si je ne fais que les effleurer en 
passant. Cette théorie de Maya a été de tous temps la 
chose la plus difficile à comprendre. Laissez-moi vous 
dire en quelques mots que ça n'est certainement pas une 
théorie, c'est la combinaison des trois idées Desha - Kala 
- Nimitta - espace, temps et causation - et ce temps, cet 
espace et cette cause ont été réduits plus loin en Nama-
rupa. Supposez qu'il y ait une vague dans l'océan. La 
vague n'est distincte de l'océan que par sa forme et par 
son nom, et cette forme et ce nom ne peuvent pas avoir 
d'existence séparée de la vague; ils n'existent qu'avec la 
vague. La vague peut s'affaisser, mais la même quantité 
d'eau demeure, même si le nom et la forme qui étaient sur 
la vague disparaissent à jamais. De même cette Maya est 
ce qui fait la différence entre moi et vous, entre tous les 
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animaux et l'homme, entre les dieux et les hommes. En 
effet, c'est cette Maya qui fait que l'Atman est attrapé, 
pour ainsi dire, dans tant de millions d'êtres, et ces êtres 
ne se distinguent que par le nom et la forme. Si vous le 
laissez seul, que vous laissez partir le nom et la forme, 
toute cette variété disparaît à jamais, et vous êtes ce que 
vous êtes vraiment. Cela est Maya. 

 
Encore une fois çà n'est pas de la théorie, mais un 

exposé de faits. Lorsque le réaliste déclare que cette table 
existe, ce qu'il veut dire est que cette table a une 
existence indépendante par elle-même, qu'elle ne dépend 
de l'existence d'aucune autre chose dans l'univers, et si 
cet univers entier était détruit et annihilé, cette table 
demeurerait exactement telle qu'elle est maintenant. Une 
petite pensée vous démontrera qu'il ne peut pas en être 
ainsi. Tout ici dans le monde des sens est dépendant et 
interdépendant, relatif et corrélatif, l'existence de l'un 
dépend de l'autre. Il y a donc trois étapes dans notre 
connaissance des choses; la première est que chaque 
chose est individuelle et séparée de toute autre; l'étape 
suivante est de voir qu'il y a une relation et une 
corrélation entre toutes les choses; et la troisième est qu'il 
n'y a qu'une seule chose que nous puissions voir comme 
multiple. Avec l'ignorant, la première idée de Dieu est 
que ce Dieu est quelque part en dehors de l'univers, ce 
qui veut dire que la conception de Dieu est extrêmement 
humaine; Il fait juste ce que l'homme fait, seulement sur 
une échelle plus grande et plus élevée. Et nous avons vu 
comment l’on prouve en quelques mots que cette idée de 
Dieu est déraisonnable et insuffisante. Et l'idée suivante 
est l'idée d'un pouvoir que nous voyons manifesté 
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partout. C'est le véritable Dieu Personnel que nous 
trouvons dans la Chandi, mais, notez ce que je dis, ça 
n'est pas Un Dieu que vous faites le réservoir uniquement 
des bonnes qualités. Vous ne pouvez pas avoir deux 
Dieux, Dieu et Satan; vous ne devez en avoir qu'un et 
oser L'appeler bon et mauvais. N'en ayez qu'un et 
acceptez les conséquences logiques. Nous lisons dans la 
Chandi : "Nous Te saluons, O Mère Divine qui vit dans 
tout être en tant qu'espace. Nous Te saluons, O Mère 
Divine, qui vit dans tout être en tant que paix. Nous Te 
saluons, O Mère Divine qui vit dans tous les êtres en tant 
que pureté." Nous devons à la fois accepter toute la 
conséquence qui est de L'appeler le Formé-de-tout.  
"Tout ceci, O Gargi, est félicité; partout où il y a félicité 
il y a une portion du Divin." Vous pouvez l'utiliser 
comme vous le voulez. A cette lumière devant moi, vous 
pouvez donner cent roupies à un pauvre homme, et un 
autre homme peut forger votre nom, mais la lumière sera 
la même pour les deux. Cela est la seconde étape. Et la 
troisième est que Dieu n'est ni en dehors de la nature ni 
au-dedans de la nature, mais Dieu, nature, âme et univers 
sont tous des termes convertibles. Vous ne voyez jamais 
deux choses; ce sont vos mots métaphysiques qui vous 
ont illusionnés. Vous supposez que vous avez un corps et 
que vous avez une âme, et que vous êtes les deux 
ensemble. Comment cela peut-il être ? Essayez dans 
votre propre mental. S'il y a un Yogi parmi vous, il se 
connaît comme Chaitanya, pour lui le corps a disparu. Un 
homme ordinaire pense à lui-même en tant que corps, 
l'idée d'esprit a disparu de lui; mais parce que les idées 
métaphysiques existent selon lesquelles l'homme a un 
corps, une âme et toutes ces choses, vous pensez qu'elles 
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sont toutes là de manière simultanée. Une chose à la fois. 
Ne parlez pas de Dieu quand vous voyez de la matière; 
vous ne voyez que l'effet et que l'effet seul, et dès que 
vous pouvez voir la cause, l'effet disparaît. Où est le 
monde alors, et qui l'a enlevé ? 

 
"Celui qui est toujours présent en tant que 

conscience, félicité absolue, au-delà de toutes limites, au-
delà de toute comparaison, au-delà de toutes qualités, 
toujours-libre, sans limite comme le ciel, sans parties, 
l'absolu, le parfait, un tel Brahman, ô sage, ô docte, brille 
dans le cœur du Jnani en Samadhi. (Vivekachudamani, 
408) 

 
"Là où cessent à jamais les changements de la 

nature, celui qui est pensée au-delà de toutes pensées, qui 
est égal à tous et qui n'a pourtant pas d'égal, 
incommensurable, celui que les Vedas déclarent, qui est 
l'essence dans ce que nous appelons notre existence, le 
parfait; un tel Brahman, ô sage, ô docte, brille dans le 
cœur du Jnani en Samadhi. (Ibid., 409) 

 
"Au-delà de toute naissance et de toute mort, 

l'Unique Infini, incomparable, comme l'univers entier 
noyé dans l'eau lors du Mahapralaya - eau au-dessus, eau 
au-dessous, eau de tous côtés, et pas une vague à la 
surface de cette eau, pas une ride - silencieux et calme, 
toutes les visions ont disparu, tous les combats, toutes les 
querelles et la guerre des fous et des saints ont cessé à 
jamais; un tel Brahman, ô sage, ô docte, brille dans le 
cœur du Jnani en Samadhi. " (Ibid., 410) 
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Cela vient aussi, et lorsque cela vient le monde 
disparaît. 

 
Nous avons vu que ce Brahman, cette Réalité était 

inconnue et inconnaissable, non pas dans le sens de 
l'agnostique, mais parce que Le connaître serait un 
blasphème, puisque vous êtes déjà Lui. Nous avons vu 
aussi que ce Brahman n'était pas cette table et qu'il était 
pourtant cette table. Enlevez le nom et la forme, et tout ce 
qui est réalité est Lui. Il est la réalité en toute chose. 

 
"Tu es la femme, tu es l'homme, tu es le garçon aussi 

bien que tu es la fille, toi le vieil home qui t'appuies sur 
un bâton, tu es tout en tout dans l'univers. " C'est le 
thème de l'Advaïtisme. Quelques mots de plus. Ici 
repose, nous le voyons, l'explication de l'essence des 
choses. Nous avons vu comment, ici seulement, nous 
pouvons prendre un appui ferme contre toute la ruée de 
connaissance logique et scientifique. Ici au moins la 
raison a une base ferme et, en même temps, le védantiste 
indien ne maudit pas les étapes précédentes; il regarde en 
arrière et il sait qu'elles étaient vraies, qu'elles étaient 
seulement mal perçues et mal énoncées. Elles étaient la 
même vérité, seulement vue à travers le verre de Maya, 
peut-être déformée, mais pourtant la vérité et rien que la 
vérité. Le même Dieu que l'ignorant voit en dehors de la 
nature, le même que celui qui sait peu voyait comme 
interpénétrant l'univers, et le même que le sage réalise 
comme son propre Soi, comme tout l'univers lui-même, 
tous sont l'Unique et même Être, la même entité vue 
selon des points de vue différents, vu au travers de 
différents verres de Maya, perçu par différents mentaux, 
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et toute la différence était due à cela. Non seulement cela, 
mais une vue doit mener à l'autre. Quelle est la différence 
entre science et savoir commun ? Sortez dans la rue dans 
l'obscurité, et si quelque chose d'inhabituel s'y produit, 
demandez à un des passants quelle en est la cause. Dix 
contre un qu'il vous dira que c'est un esprit qui a causé le 
phénomène. Il court toujours après les fantômes et les 
esprits dehors, parce qu'il est de la nature de l'ignorance 
de chercher des causes en dehors des effets. Si une pierre 
tombe, elle a été jetée par un diable ou par un esprit, dit 
l'ignorant, mais le scientifique dit que c'est la loi de la 
nature, la loi de la gravitation. 

 
Quel est partout le combat entre la science et la 

religion ? Les religions sont encombrées d'une telle 
quantité d'explications qui viennent de l'extérieur : un 
ange est en charge du soleil, un autre de la lune, et ainsi 
de suite ad infinitum. Tout changement est causé par un 
esprit, l'unique point commun d'agrément étant qu'ils sont 
tous en dehors de la chose. Science veut dire que la cause 
d'une chose est recherchée au moyen de la chose même. 
Alors que la science progresse pas à pas, elle a arraché 
l'explication des phénomènes naturels des mains des 
esprits et des anges. Parce que l'Advaïtisme a fait de 
même dans les matières spirituelles, il est la religion la 
plus scientifique. Cet univers n'a pas été crée par un Dieu 
extra cosmique et il n'est pas l'œuvre d'un génie extérieur. 
Il se crée lui-même, se dissout lui-même, se manifeste 
lui-même, Unique Essence Infinie, le Brahman. 
Tattvamasi Shvetaketo : "Tu es Cela, O Shvetaketu!" 
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Vous voyez ainsi que cette religion, et celle-là 
seulement et nulle autre, peut être la seule religion 
scientifique. Et avec tout le bavardage sur la science qui 
continue quotidiennement actuellement dans l'Inde 
moderne à moitié éduquée avec tout le discours sur le 
rationalisme et la raison que j'entends tous les jours, 
j'espère que toutes vos sectes vont se rallier et oser être 
advaïtistes et oser le prêcher au monde dans les termes de 
Buddha : [Sanskrit] "Pour le bien de beaucoup, pour le 
bonheur de beaucoup. " Si vous ne le faites pas, je vous 
prendrai pour des couards. Si vous ne surmontez pas 
votre couardise, si votre peur est votre excuse, permettez 
la même liberté aux autres, n'essayez pas de démolir le 
pauvre adorateur d'idole, ne le traitez pas de démon, 
n'allez pas faire de prêche à tout homme qui n'est pas 
entièrement d'accord avec vous. Sachez d'abord que vous 
êtes vous-mêmes des couards, et si la société vous 
effraie, si vos propres superstitions du passé vous 
effrayent tant, combien plus ces superstitions effrayent et 
ligotent ceux qui sont ignorants ! Telle est la position de 
l'Advaïta. Ayez pitié des autres. Plaise à Dieu que le 
monde entier soit demain formé d'advaïtistes, non 
seulement en théorie, mais en réalisation. Mais si cela ne 
peut se faire, faisons la meilleure chose qui est la 
suivante : prenons les ignorants par la main, conduisons 
les toujours pas à pas de la manière dont ils peuvent aller, 
et sachons que toute étape dans l'évolution religieuse a 
été progressive. Elle ne va pas du mauvais au bien, mais 
du bien au meilleur. 

 
On doit dire quelque chose de plus au sujet de la 

relation morale. Nos garçons disent allègrement de nos 
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jours, ils l'apprennent de quelqu'un - le Seigneur sait de 
qui - que l'Advaita rend les gens immoraux, parce que si 
nous sommes tous un et tous Dieu, quel est donc le 
besoin d'avoir de la moralité ! En tout premier lieu, c'est 
l'argument de la brute qui ne peut s'abaisser que sous le 
fouet. Si on enlève le fouet, vous serez tous des démons ! 
Vous devrez tous être tués si tel est le cas. Il n'y a aucune 
aide pour vous; vous devrez toujours vivre sous ce fouet 
et sous la baguette et il n'y a pour vous aucun salut ni 
aucun échappatoire. 

 
En second lieu, l'Advaïta et l'Advaïta seul explique 

la moralité. Toute religion prêche que l'essence de toute 
moralité est de faire du bien aux autres. Et pourquoi ? 
Soyez désintéressés. Et pourquoi le devrais-je ? Un Dieu 
l'a dit ? Il n'est pas pour moi. Des textes l'ont déclaré ? 
Laissez-les, ils ne sont rien pour moi, laissez-les le dire. 
Et s'ils le disent, qu'est-ce que cela peut me faire ? 
Chacun pour soi, et l'autre prend ce qui vient en dernier, 
c'est là toute la moralité du monde, du moins pour 
beaucoup. Quelle est la raison pour laquelle je devrais 
être moral ? Vous ne pouvez pas l'expliquer, sauf si vous 
venez à connaître la vérité telle elle est donnée dans la 
Gita : "Celui qui voit tout le monde en lui-même, et lui-
même en tout le monde, voyant ainsi le même Dieu qui 
vit en tous, lui, le sage, ne tue plus le Soi par le soi. " 
Sachez grâce à l'Advaita que si vous faites du mal à qui 
que ce soit, c'est à vous que vous en faites; ils sont tous 
vous. Que vous le sachiez ou non, vous travaillez par le 
biais de toutes les mains, vous bougez par le biais de tous 
les pieds, vous êtes le roi qui se réjouit dans le palais, 
vous êtes le mendiant qui mène cette existence misérable 
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dans la rue, vous êtes dans l'ignorant aussi bien que dans 
l'érudit, vous êtes dans l'homme qui est faible et vous êtes 
dans le fort; sachez-le et soyez compatissant. Et c'est la 
raison pour laquelle nous ne devons pas faire de mal aux 
autres. C'est la raison pour laquelle je ne dois même pas 
m'en faire si je meurs de faim, parce qu'il y aura des 
millions de bouches qui mangent au même moment et 
elles sont toutes les miennes. Je ne dois donc pas me 
soucier de ce qu'il advient de moi et de ce qui est mien, 
car l'univers entier est mien, je jouis de toute la félicité en 
même temps; et qui peut me tuer ou tuer l'univers ? Ici 
est la moralité. Ici seulement, dans l'Advaïta, la moralité 
est expliquée. Les autres l'enseignent mais ils ne vous en 
donnent pas la raison. Bien, voilà pour l'explication. 

 
Quel est le bénéfice ? C'est la force. Enlevez le voile 

de l'hypnotisme que vous avez jeté sur le monde, 
n'envoyez pas de mots ou de pensées de faiblesse à 
l'humanité. Sachez que tous les péchés et tous les maux 
peuvent se résumer à ce seul mot : faiblesse. C'est la 
faiblesse qui est le pouvoir moteur de toute action 
mauvaise; c'est la faiblesse qui est la source de tout 
égoïsme; c'est la faiblesse qui fait que des hommes en 
blessent d'autres; c'est la faiblesse qui les fait manifester 
ce qu'ils ne sont pas en réalité. Faites leur tous connaître 
ce qu'ils sont; qu'ils répètent ce qu'ils sont jour et nuit. 
Soham. Qu'ils la têtent avec le lait de leurs mères, cette 
idée de force : je suis Lui, Je suis Lui. Cela doit d'abord 
s'entendre : [Sanskrit] etc. Et puis qu'ils y pensent, et à 
partir de cette pensée, à partir de ce cœur, des œuvres 
apparaîtront que le monde n'a jamais vues. Qu'est-ce qui 
doit être fait ? Mais oui, certains disent que cet Advaita 
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est impraticable; cela veut dire qu'il ne se manifeste pas 
encore sur le plan matériel. C'est vrai jusqu'à un certain 
point, car souvenez-vous de la parole des Vedas : 

 
[Sanskrit] 
"Om, cela est le Brahman; Om, cela est la réalité la 

plus grande; celui qui connaît le secret de cet Om, tout ce 
qu'il désire il l'obtient." Mais oui, alors connaissons 
d'abord le secret de cet Om, que vous êtes le Om; 
connaissez le secret de ce Tattvamasi, et alors et alors 
seulement tout ce que vous voulez viendra à vous. Si 
vous voulez être grands matériellement, croyez que vous 
l'êtes. Je peux être une petite bulle, et vous pouvez être 
une vague de la hauteur d'une montagne, mais sachez que 
pour vous et moi l'océan infini est l'arrière-plan, le 
Brahman infini est notre dépôt de puissance et de force, 
et nous pouvons en tirer autant que nous voulons, vous et 
moi, moi la bulle et vous la vague haute comme une 
montagne. Alors croyez en vous-mêmes. Le secret de 
l'Advaïta est : croyez d'abord en vous-mêmes, et croyez 
en tout le reste ensuite. Dans l'histoire du monde, vous 
verrez que seules ces nations qui ont cru en elles sont 
devenues grandes et fortes. Dans l'histoire de chaque 
nation, vous verrez toujours que seuls ces individus qui 
ont cru en eux-mêmes sont devenus grands et forts. Ici, 
en Inde, un anglais qui n'était qu'un employé est venu, et 
par manque de fonds ou pour d'autres raisons il a essayé 
par deux fois de se faire sauter la cervelle; et après avoir 
échoué il a cru en lui-même, il a cru qu'il était né pour 
faire de grandes choses; et cet homme est devenu Lord 
Clive, le fondateur de l'Empire. S'il avait cru les prêtres et 
qu’il avait rampé toute sa vie : "O Seigneur, je suis 
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faible, je suis vil ", où aurait-il été ? Dans un asile de 
fous. Vous aussi êtes rendus fous par ces mauvais 
enseignements. Partout dans le monde j'ai vu les mauvais 
effets de ces faibles enseignements d'humilité qui 
détruisent la race humaine. Nos enfants sont élevés de 
cette manière, et est-ce surprenant qu'ils deviennent à 
moitié fous ? 

 
Cela, c'est enseigner du côté pratique. Alors croyez 

en vous-mêmes, et si vous voulez la richesse matérielle, 
travaillez-y, elle viendra à vous Si vous voulez être un 
intellectuel, travaillez-y sur le plan intellectuel, et vous 
serez des géants intellectuels. Et si vous voulez parvenir 
à la liberté, travaillez-y sur le plan spirituel, et vous serez 
libres et entrerez dans le Nirvana, la Béatitude Eternelle. 
Mais un défaut qui se trouve dans l'Advaïta est qu'il a été 
très longtemps travaillé sur le seul plan spirituel et nulle 
part ailleurs; le temps est maintenant venu où vous devez 
le rendre pratique. Il ne sera plus un Rahasya, un secret, 
il ne vivra plus avec les moines dans les cavernes ,dans 
les forêts et dans les Himalayas; il doit descendre jusqu'à 
la vie journalière, la vie quotidienne des gens; il sera 
pratiqué dans le palais du roi, dans la caverne de l'ermite; 
il sera pratiqué dans la chaumière du pauvre, par le 
mendiant dans la rue, il sera pratiqué partout; on peut le 
pratiquer n'importe où. Aussi n'ayez pas peur d'être une 
femme ou un Shudra, car cette religion est si grande, dit 
le Seigneur Krishna, que même un peu d'elle apporte 
beaucoup de bien. 

 
C'est pourquoi, enfants des Aryens, ne restez pas 

assis oisifs; réveillez-vous, levez-vous, et n'arrêtez pas 
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avant que le but ne soit atteint. Le temps est venu où cet 
Advaïta doit être pratiqué. Faisons-le descendre des cieux 
sur la terre; c'est le décret actuel. Oui, les voix de nos 
ancêtres de jadis nous disent de le faire descendre des 
cieux sur la terre. Que vos enseignements imprègnent le 
monde, jusqu'à ce qu'ils soient entrés dans chaque pore 
de la société, jusqu'à ce qu'ils soient devenus la propriété 
commune de tout le monde, jusqu'à ce qu'ils soient 
devenus part et partie de nos vies, jusqu'à ce qu'ils soient 
entrés dans nos veines et fourmillent avec chaque goutte 
de sang qui s'y trouve. 

 
Oui, vous devez être étonnés d'entendre qu'en tant 

que védantistes pratiques les américains sont meilleurs 
que nous. J'avais l'habitude de me tenir sur le rivage à 
New York et de regarder les immigrants qui venaient de 
différents pays; écrasés, opprimés, désespérés, incapables 
de regarder un homme en face, avec un petit paquet de 
vêtements pour toute possession, et tous en haillons; s'ils 
voyaient un policier ils avaient peur et ils tentaient aller 
de l'autre côté du chemin. Et, notez, après six mois, ces 
mêmes hommes marchaient droit, bien habillés, 
regardant tout le monde en face; et qu'est-ce qui avait fait 
cette merveilleuse différence ? Dites, cet homme vient 
d'Arménie ou d'ailleurs où il était écrasé au-delà de toute 
considération, là où tout le monde lui avait dit qu'il était 
né esclave et né pour rester toute sa vie durant dans une 
basse condition et où on lui marchait dessus au moindre 
mouvement de sa part. Là tout lui disait, pour ainsi dire : 
"Esclave ! Tu es un esclave, reste-le. Tu es né sans 
espoir, tu dois rester sans espoir." L'air même murmurait 
cela autour de lui. Tu es né sans espoir, tu dois rester sans 
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espoir ", tandis que l'homme fort lui écrasait la vie. Et 
quand il a atterri dans les rues de New York, il a vu un 
gentleman, bien habillé, lui serrer la main; ça ne faisait 
aucune différence que l'un soit en haillons et l'autre bien 
vêtu. Il a fait un pas de plus et il a vu un restaurant, il a 
vu qu'il y avait des gentlemen qui dînaient à une table, et 
il a demandé une place au coin de la même table. Il s'y 
est rendu et il a trouvé une vie nouvelle, qu'il y avait un 
endroit où il était un homme parmi les hommes. Peut-être 
est-il allé à Washington, peut-être a-t-il serré la main au 
Président des Etats-Unis, et peut-être y a-t-il vu des 
hommes qui venaient de villages lointains, des paysans, 
mal vêtus, serrer tous la main du Président. Alors le voile 
de Maya a glissé loin de lui. Il est Brahman, lui qui avait 
été hypnotisé dans l'esclavage et dans la faiblesse s’est 
une fois de plus éveillé, et il se lève et voit un homme 
dans un monde d'hommes. Oui, dans ce pays qui est le 
nôtre, le lieu même de la naissance du Vedanta, nos 
masses ont été hypnotisées dans cet état pendant des 
âges. Les toucher est pollution, s'asseoir avec eux est 
pollution ! Ils sont nés sans espoir, ils doivent rester sans 
espoir ! Et le résultat est qu'ils ont sombré, sombré, 
sombré et qu'ils en sont arrivés au dernier stade où un 
être humain peut arriver. Car quel pays y a-t-il dans le 
monde où l'homme doit dormir avec le bétail ? Et ne 
blâmez personne d'autre pour cela, ne commettez pas 
l'erreur de l'ignorant. L'effet est ici et la cause y est aussi. 
Levez-vous, soyez courageux, et endossez vous-mêmes 
le blâme. N'allez pas jeter de la boue aux autres; car 
toutes les fautes dont vous souffrez, vous en êtes la seule 
et unique cause. 
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Jeunes hommes de Lahore, comprenez ceci, c'est la 
raison pour laquelle ce grand péché, héréditaire et 
national, est sur nos épaules. Il n'y a aucun espoir pour 
nous. Vous pouvez créer des milliers de sociétés, vingt 
mille assemblages politiques, cinquante mille institutions. 
Ils ne seront d'aucune tant qu’il n’y aura pas cette 
compassion, cet amour, ce cœur qui pense pour tous; 
jusqu'à ce que le cœur de Buddha revienne en Inde une 
fois de plus, jusqu'à ce que les paroles du Seigneur 
Krishna soient mises en pratique, il n'y aura pour nous 
aucun espoir. Vous imitez les européens, leurs sociétés et 
leurs assemblages, mais laissez-moi vous raconter une 
histoire, un fait que j'ai vu de mes propres yeux. Un 
groupe de Birmans fut emmené à Londres par des 
personnes d'ici, qui s'avérèrent être des Eurasiens. Ils 
exhibèrent ces personnes à Londres, prirent tout l'argent, 
puis ils firent prendre à ces Birmans la direction du 
Continent et ils les y laissèrent pour de bon ou pour de 
mauvais. Ces pauvres gens ne connaissaient pas un mot 
de quelque langue européenne que ce soit, mais le Consul 
d'Angleterre en Autriche les renvoya à Londres. A 
Londres ils étaient désespérés, sans connaître qui que ce 
soit. Mais une dame anglaise vint à en entendre parler, et 
elle prit ces étrangers de Birmanie dans sa propre maison, 
elle leur donna ses propres vêtements, son lit, et tout, puis 
elle envoya les nouvelles aux journaux. Et, notez, le jour 
suivant la nation entière fut, pour ainsi dire, secouée. 
L'argent entra à flots et ces gens furent aidés et renvoyés 
en Birmanie. Toutes leurs institutions politiques et autres 
sont basées sur ce genre de sympathie; c'est la base en 
rocher de l'amour, au moins pour eux-mêmes. Ils peuvent 
ne pas aimer le monde; et les Birmans peuvent être leurs 
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ennemis, mais en Angleterre, cela va sans dire, il y a ce 
grand amour pour son propre peuple, pour la vérité, la 
justice et la charité envers l'étranger qui se trouve à la 
porte. Je serais le plus ingrat des homes si je ne vous 
disais pas combien j'ai été merveilleusement reçu et avec 
quelle hospitalité dans chaque pays d'occident. Où est ici 
le cœur sur lequel construire ? Nous n'avons pas plus tôt 
commencé une petite société par actions que nous 
essayons de nous escroquer les uns les autres, et toute la 
chose tombe en faillite. Vous parlez d'imiter les anglais et 
de construire une grande nation comme ils en constituent 
une. Mais où sont les fondations ? Les nôtres sont 
seulement faites de sable et c'est pourquoi l'immeuble 
s'écroule avec fracas en un rien de temps. 

 
Aussi, jeunes hommes de Lahore, levez une fois de 

plus cette puissante bannière de l'Advaïta, car vous ne 
pouvez avoir cet amour merveilleux sur aucun autre 
terrain jusqu'à ce que vous voyiez que ce même Seigneur 
est présent partout. Déployez cette bannière de l'amour ! 
"Levez-vous, réveillez-vous, et n'arrêtez pas tant que le 
but n'est pas atteint." Levez-vous, levez-vous une fois de 
plus, car on ne peut rien faire sans renonciation. Si vous 
voulez aider les autres, votre petit ego doit s'en aller. En 
prenant les paroles des chrétiens : " Vous ne pouvez 
servir Dieu et Mammon à la fois. " Ayez Vairagya. Vos 
ancêtres ont abandonné le monde pour faire de grandes 
choses. A l'époque actuelle il y a des hommes qui 
abandonnent le monde pour aider à leur propre salut. 
Jetez tout, même votre propre salut, et allez aider les 
autres. Oui, vous dites toujours des paroles audacieuses, 
mais le Vedanta pratique est ici devant vous. 
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Abandonnez votre petite vie. Qu'importe-t-il que vous 
mourriez de faim - vous, moi et des milliers comme nous 
- aussi longtemps que cette nation vivra ? La nation est 
en train de sombrer, la malédiction de millions sans 
nombre est sur nos têtes - ceux auxquels nous avons 
donné à boire l'eau du caniveau quand ils mouraient de 
soif ,et ce alors que la rivière perpétuelle coulait plus 
loin, les millions sans nombre à qui nous avons permis de 
mourir de faim en voyant l'abondance, les millions sans 
nombre à qui nous avons parlé de l'Advaïta et que nous 
avons détesté de toute notre force, les millions sans 
nombre pour lesquels nous avons inventé la doctrine de 
Lokachara (usage), à qui nous avons théoriquement dit 
que nous étions tous les mêmes et tous unis au même 
Seigneur, sans même une once de pratique. "Mes amis, 
çà ne doit être que dans le mental et jamais dans la 
pratique !" Enlevez cette tâche. "Levez-vous et réveillez-
vous !" Qu'importe-il si cette petite vie disparaît ? Tout le 
monde doit mourir, le pur ou le pécheur, le riche ou le 
pauvre. Le corps ne reste jamais, pour personne. Levez-
vous, réveillez-vous et soyez parfaitement sincères. Notre 
manque de sincérité est terrible en Inde; ce que nous 
voulons, c'est du caractère, cette fermeté d'esprit et ce 
caractère qui fait qu'un homme se cramponne à une chose 
désespérément. 

 
"Que les sages blâment ou qu'ils louent, que 

Lakshmi vienne aujourd'hui ou qu'elle s'en aille, que la 
mort arrive tout de suite ou dans cent ans; il est en vérité 
le sage celui qui ne fait pas de faux pas en dehors du bon 
chemin." Levez-vous et réveillez-vous, car le temps passe 
et toutes nos énergies seront gaspillées en paroles vaines. 
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Levez-vous et réveillez-vous, que les petites choses, les 
querelles sur des petits détails et les bagarres sur les 
petites doctrines soient jetées de côté, car c'est ici qu'est 
le plus grand de tous les travaux, c'est ici que se trouvent 
les millions qui sombrent. Lorsque les Mahométans sont 
venus en Inde la première fois, quel grand nombre 
d'hindous nous étions ! Mais remarquez comme ils se 
sont réduits aujourd'hui ! De jour en jour ils deviendront 
de moins en moins nombreux jusqu'à ce qu'ils 
disparaissent totalement. Qu'ils disparaissent, mais avec 
eux disparaîtront les idées merveilleuses dont, avec tous 
leurs défauts et toutes leurs présentations erronées, ils 
sont encore les représentants. Et avec eux disparaîtra cet 
Advaïta merveilleux, le joyau de crête de toute la pensée 
spirituelle. Alors levez-vous, réveillez-vous, les mains 
tendues pour protéger la spiritualité du monde. Et 
pratiquez-le tout d'abord pour votre propre pays. Ce que 
nous voulons n'est pas tant la spiritualité qu'un peu de 
descente de l'Advaïta dans le monde matériel. Du pain 
d'abord et de la religion ensuite. Nous les avons trop 
bourrés de religion quand les pauvres hommes 
mourraient de faim. Aucun dogme ne satisfera les 
appétits insatiables de la faim. Il y a ici deux 
malédictions : d'abord notre faiblesse et deuxièmement 
notre haine, nos cœurs asséchés. Vous pouvez parler de 
doctrines par millions, vous pouvez avoir des sectes par 
centaines de millions; oui, mais cela n'est rien tant que 
vous n'avez pas un cœur pour ressentir. Ressentez pour 
eux comme notre Veda vous l'enseigne, jusqu'à ce que 
vous voyiez qu'ils sont des parties de vos propres corps, 
jusqu'à ce que vous réalisiez que vous et eux, le pauvre et 
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le riche, le saint et le pécheur, sont tous des parties de 
l'Unique Tout Infini que vous appelez Brahman. 

 
Gentlemen, j'ai tenté de vous exposer quelques uns 

des points les plus brillants du système Advaïta, et le 
temps est maintenant venu où il doit être mis en pratique, 
non seulement dans ce pays mais partout. La science 
moderne et son traîneau - partout des coups de marteau 
pulvérisent les fondations en porcelaine de toutes les 
religions. Il n'y a pas qu'ici que les dualistes torturent les 
textes, ce jusqu'à ce que vienne le temps où ils ne 
continueront plus - car les textes ne sont pas le 
caoutchouc de l'Inde - il n'y a pas qu'ici qu'ils essayent de 
se faufiler dans les coins et les recoins pour se protéger; il 
n'en est plus de même en Europe et en Amérique. Et un 
tant soit peu de cette idée devra même y aller à partir de 
l'Inde. C'est déjà arrivé là-bas. Cela devra grandir et 
croître et sauver aussi leurs civilisations. Car en occident 
le vieil ordre des choses est en train de disparaître, 
laissant la voie à un nouvel ordre des choses qui est 
l'adoration de l'or, l'adoration de Mammon. Ainsi cet 
ancien système brut de religion était meilleur que le 
système moderne, à savoir : compétition et or. Aucune 
nation, aussi forte qu'elle puisse être, ne peut se tenir sur 
de telles fondations, et l'histoire du monde nous dit que 
tout ce qui a eu de telles fondations est mort et enterré. 
Nous devons tout d'abord arrêter l'arrivée d'une telle 
vague en Inde. Aussi prêchez l'Advaïta à chacun, de telle 
sorte que cette religion puisse résister au choc de la 
science moderne. Pas seulement cela, vous devrez aider 
les autres; votre pensée aidera l'Europe et l'Amérique. 
Mais par-dessus tout, laissez-moi vous rappeler une fois 
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de plus qu'il y a ici besoin de travail pratique, et la 
première partie en est que vous devez aller près des 
millions d'êtres de l'Inde qui sombrent, et les prendre par 
la main, vous souvenant des paroles du Seigneur Krishna : 

 
[Sanskrit] 
"Dans cette vie même ils ont conquis l'existence 

relative, ceux dont le mental est fermement fixé sur 
l'identité de tout, car Dieu est pur et le même pour tous; 
c'est pourquoi de telles personnes sont dites vivre en 
Dieu. " 
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Bouddhisme et Vedanta 

 

 
  
  

La philosophie du Vedanta est le fondement du 
Bouddhisme et de tout le reste en Inde; mais ce que nous 
appelons la philosophie Advaïta de l'école moderne a 
énormément de conclusions (pareilles à celles) des 
bouddhistes. Bien entendu les Hindous ne l'admettent pas 
- les hindous orthodoxes, parce que pour eux les 
bouddhistes sont des hérétiques. Mais il y a une tentative 
consciente d'étirer toute la doctrine pour y inclure aussi 
les hérétiques. 

Le Vedanta n'a pas de dispute avec le bouddhisme. 
L'idée du Vedanta est de tout harmoniser. Nous n'avons 
pas du tout de dispute avec les bouddhistes du Nord. 
Mais les Birmans et les Siamois et tous les bouddhistes 
du Sud disent qu'il y a un monde phénoménal, et ils 
demandent de quel droit nous avons à créer un monde 
nouménal derrière lui. La réponse du Vedanta est que 
cela est une fausse affirmation. Le Vedanta n'a jamais 
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soutenu qu'il y avait un monde nouménal et un monde 
phénoménal. Il y en a qu’un. Vu à travers les sens il est 
phénoménal, mais en réalité il est tout le temps le 
nouménal. L'homme qui voit la corde ne voit pas le 
serpent. C'est ou la corde ou le serpent, mais jamais les 
deux. Aussi l'exposé bouddhiste de notre position, à 
savoir que nous croyons qu'il y a deux mondes, est 
entièrement faux. Ils ont le droit de dire que c'est le 
phénoménal s'ils le veulent, mais ils n’ont aucun droit de 
prétendre que les autres hommes n'ont pas le droit de dire 
que c'est le nouménal. 

Le bouddhisme ne veut rien avoir d'autre que le 
phénomène. Le désir n'est que dans le phénomène. C'est 
le désir qui crée tout ceci. Les Védantistes modernes ne 
soutiennent pas du tout cela. Nous disons qu'il y a 
quelque chose qui est devenu la volonté. La volonté est 
une chose fabriquée, un composé, pas une chose " simple ". 
Il ne peut pas y avoir de volonté sans objet extérieur. 
Nous voyons que la position même selon laquelle la 
volonté a créé cet univers est impossible (à tenir). 
Comment cela pourrait-il être ? Avez-vous déjà vu une 
volonté dans un stimulus externe ? Le désir ne peut 
apparaître sans stimulus, ou en langage philosophique 
moderne, de stimulus nerveux. La volonté est une sorte 
de réaction du cerveau, que les philosophes Samkhya 
appellent Buddhi. Cette réaction doit être précédée de 
l'action, et l'action présuppose un univers extérieur. 
Quand il n'y pas d'univers extérieur, il ne peut 
naturellement pas y avoir de volonté; et pourtant, selon 
votre théorie, c'est la volonté qui a créé l'univers. Qui a 
créé la volonté ? La volonté est coexistante avec 
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l'univers. La volonté est un phénomène causé par la 
même impulsion que celle qui a créé l'univers. Mais la 
philosophie ne doit pas s'arrêter ici. La volonté est 
entièrement personnelle; c'est pourquoi nous ne pouvons 
pas du tout être d'accord avec Schopenhauer. La volonté 
est un composé - un mélange de l'interne et de l'externe. 
Supposez qu'un homme soit né sans aucun sens, il 
n'aurait aucune volonté du tout. La volonté requiert 
quelque chose de l'extérieur, et le cerveau obtiendra de 
l'énergie de l'intérieur; la volonté est donc un composé, 
autant que le mur ou autre chose. Nous ne sommes pas 
du tout d'accord avec la théorie de la volonté de ces 
philosophes allemands. La volonté elle-même est un 
phénomène et elle ne peut pas être l'Absolu. C'est une des 
nombreuses projections. Il y a quelque chose qui n'est pas 
la volonté, mais qui se manifeste comme volonté. Cela je 
peux le comprendre. Mais que la volonté se manifeste 
comme tout le reste, je ne le comprends pas, voyant que 
nous ne pouvons pas avoir de conception de la volonté 
comme séparée de l'univers. Quand quelque chose qui est 
liberté devient volonté, elle est causée par le temps, 
l'espace et la causation. Alors comment peut-elle être 
l'Absolu ? On ne peut pas vouloir sans vouloir dans le 
temps. 

Si nous pouvons cesser toute pensée, nous savons 
alors que nous sommes au-delà de la pensée. Nous y 
arrivons par la négation. Quand tout phénomène a été nié, 
ce qui demeure, c'est Cela. Cela ne peut être exprimé, ne 
peut être manifesté, parce que la manifestation sera, là 
encore, volonté. 
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L'Inde bouddhiste 
  

Conférence donnée au Shakespeare Club 
Pasadena, Californie, le 2 Février 1900 

 
 

   

L'Inde bouddhiste est notre sujet ce soir. Vous avez 
presque tous, peut-être, lu le poème d'Edwin Arnold sur 
la vie de Buddha, et certains d'entre vous ont peut-être 
pénétré le sujet avec un intérêt plus érudit puisqu'il y a 
plutôt pas mal de littérature bouddhiste en anglais, en 
français et en allemand. Le bouddhisme lui-même est le 
plus intéressant des sujets, car c'est la première éruption 
historique d'une religion mondiale. Il y a eu de grandes 
religions avant que le bouddhisme apparaisse, en Inde et 
ailleurs, mais elles sont plus ou moins confinées à 
l'intérieur de leurs propres races. Les anciens hindous ou 
les anciens juifs ou les anciens perses avaient tous une 
grande religion chacun, mais ces religions étaient plus ou 
moins raciales. C'est avec le bouddhisme que débute ce 
phénomène particulier de religion qui commence 
hardiment à conquérir le monde. En dehors de ses 
doctrines, des vérités qu'il enseignait et du message qu'il 
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avait à donner, nous nous trouvons face à face avec l'un 
des énormes cataclysmes du monde. En quelques siècles 
après sa naissance, les missionnaires de Buddha, allant 
pieds nus et la tête rasée, s'étaient répandus dans tout le 
monde civilisé connu et ils avaient même pénétré plus 
avant, de la Laponie d'un côté aux Iles Philippines de 
l'autre. Ils s'étaient répandus largement en peu de siècles 
après la naissance de Buddha; et en Inde même, la 
religion de Buddha avait à une époque presque avalé les 
deux tiers de la population. 

L'Inde n'a jamais été bouddhiste entièrement. Elle est 
restée en-dehors. Le bouddhisme a eu le même destin que 
le christianisme a eu avec les Juifs; la majorité des Juifs 
s'est tenue à l'écart. Ainsi l'ancienne religion indienne a-t-
elle continué de vivre. Mais la comparaison s'arrête ici. 
Le Christianisme, quoiqu'il n'ait pu prendre en son sein la 
totalité de la race juive, a pris le pays. Là où existait 
l'ancienne religion - la religion des Juifs - elle a été 
conquise en très peu de temps par le christianisme et 
l'ancienne religion a été dispersée, et ainsi la religion des 
Juifs vit-elle une vie sporadique dans différentes parties 
du monde. Mais en Inde cet enfant gigantesque a été 
absorbé, en fin de compte, par la mère qui lui avait donné 
naissance, et aujourd'hui le nom même de Buddha est 
pratiquement inconnu dans l'Inde entière. Vous en savez 
plus sur le bouddhisme que quatre vingt dix neuf pour 
cent des indiens. Au mieux, ceux de l'Inde ne connaissent 
que le nom - "Oh, c'était un grand prophète, une grande 
Incarnation de Dieu ", et çà s'arrête là. L'île de Ceylan 
reste à Bouddha, et dans quelques parties du pays 
himalayen il y a encore quelques bouddhistes. Au-delà de 
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çà il n'y en a pas. Mais (le bouddhisme) s'est répandu 
dans tout le reste de l'Asie. 

Il a pourtant le plus grand nombre de fidèles, et il a 
indirectement modifié l'enseignement de toutes les autres 
religions. Pas mal de bouddhisme est entré en Asie 
Mineure. Il y a eu à une époque un combat incessant pour 
savoir qui prévaudrait des bouddhistes ou des sectes 
chrétiennes plus tardives. Les (gnostiques) et les autres 
sectes des premiers Chrétiens étaient plus ou moins 
bouddhistes dans leurs tendances, et elles se sont toutes 
fondues dans cette merveilleuse ville d'Alexandrie, et de 
la fusion sous la loi romaine le christianisme est arrivé. 
Par son aspect politique et social, le bouddhisme est 
même plus intéressant que ses (doctrines) et que ses 
dogmes; et en tant que première éruption de l'énorme 
pouvoir conquérant de la religion, il est aussi très 
intéressant. 

Dans cette conférence sur le bouddhisme, je suis 
principalement intéressé par l'Inde, du fait qu'elle a été 
affectée par le bouddhisme; et pour comprendre un peu le 
bouddhisme et son apparition, nous devons avoir 
quelques idées sur l'Inde telle qu'elle existait lorsqu’est 
né ce grand prophète. 

Il y avait déjà en Inde une immense religion avec 
une Ecriture organisée : les Vedas; et ces Vedas 
existaient en tant que masse de littérature et non en tant 
que livre, de même que vous trouvez l'Ancien Testament, 
la Bible. La Bible est une masse de littérature d'époques 
différentes; différentes personnes y ont écrit, etc. C'est 
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une collection. Les Vedas sont une collection immense. 
Je ne sais pas - si tous les textes ont été trouvés - 
personne n'a trouvé tous les textes, personne même en 
Inde n'a vu tous les livres – je ne sais pas, si tous les 
livres étaient connus, si cette pièce les contiendrait. C'est 
une énorme quantité de littérature, portée de génération 
en génération à partir de Dieu qui a donné les Ecritures. 
Et en Inde l'idée sur les Ecritures et devenue terriblement 
orthodoxe. Vous vous plaignez de vos orthodoxies dans 
votre culte des livres. Si vous aviez l'idée des Hindous, 
où seriez-vous ? Les Hindous pensent que les Vedas sont 
la connaissance directe de Dieu, que Dieu a créé tout 
l'univers dans et par les Vedas, et que tout l'univers existe 
parce qu'il est dans les Vedas. La vache existe à 
l'extérieur parce que le mot "vache" se trouve dans les 
Vedas; l'homme existe à l'extérieur parce que le mot se 
trouve dans les Vedas. Vous voyez ici le début de cette 
théorie que les chrétiens ont développé plus tard et 
exprimé dans le texte : "Au commencement était le Verbe 
et le Verbe était avec Dieu." C'est la vieille, l'ancienne 
théorie de l'Inde. Là-dessus se base toute l'idée des 
Ecritures. Et voyez, chaque mot est le pouvoir de Dieu. 
Le mot n'est que la manifestation extérieure au niveau 
matériel. Ainsi, toute cette manifestation n'est que la 
manifestation au niveau matériel; et le Verbe (mot), ce 
sont les Vedas, et le Sanskrit est la langue de Dieu. Dieu 
a parlé un jour. Il a parlé en sanskrit, et c'est la langue 
divine. Toute autre langue, considèrent-ils, n'est rien de 
plus qu'un braiement d'animaux; et pour le montrer ils 
appellent (Mlechchhas) toute autre nation qui ne parle 
pas sanskrit, le même mot que les barbares des Grecs. Ils 
braient, et le sanskrit est la langue divine. 
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Les Vedas n'ont été écrits par personne; ils 
coexistaient de toute éternité avec Dieu. Dieu est infini. 
De même sa connaissance, et par cette connaissance le 
monde est créé. Leur idée de l'éthique est (qu'une chose 
est bonne) parce que la loi le dit. Tout est lié par ce livre - 
rien (ne peut aller) au-delà, parce que la connaissance de 
Dieu, vous ne pouvez aller au-delà d'elle. C'est 
l'orthodoxie indienne. 

Dans la dernière partie des Vedas vous trouvez ce 
qu'il y a de plus élevé, le spirituel. Dans les parties 
antérieures, il y a des portions grossières. Vous citez un 
passage des Vedas - "Ca n'est pas bon", dites-vous. 
"Pourquoi ?" "Il y a une indiscutable mauvaise 
recommandation" - la même que vous voyez dans 
l'Ancien Testament. Il y a beaucoup de choses dans les 
anciens livres, des idées curieuses, que nous n'aimerions 
pas à notre époque actuelle. Vous dites : " Cette doctrine 
n'est pas bonne du tout; pourquoi, ? elle choque ma morale ! " 
Comment avez-vous eu votre idée ? (Simplement) par 
votre propre pensée ? Allez donc ! Si elle a été ordonnée 
par Dieu, quel droit avez-vous de la mettre en question ? 
Lorsque les Vedas disent : "Ne faites pas ceci, c'est 
immoral", etc. vous n'avez pas plus le droit de le mettre 
en question. Et c'est le problème. Si vous dites à un 
hindou : "Mais notre Bible ne dit pas çà", (il répondra) : 
"Oh, votre Bible ! C'est un bambin de l'histoire. Quelle 
autre Bible peut exister en dehors des Vedas ? Quel autre 
livre pourrait exister ? Toute connaissance est en Dieu. 
Voulez-vous dire qu'Il donne son enseignement par deux 
Bibles ou plus ? Sa connaissance est venue des Vedas. 
Voulez-vous dire qu'Il a fait une erreur, alors ? Qu'Il a 
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voulu faire par la suite quelque chose de mieux et qu'il a 
enseigné une autre Bible à une autre nation ? Vous ne 
pouvez pas apporter d'autre livre qui soit aussi vieux que 
les Vedas. Tout le reste a été entièrement copié à partir 
de çà." Ils ne vous écouteront pas. Et le chrétien apporte 
sa Bible. Ils disent : "C'est une fraude. Dieu ne parle 
qu'une fois, parce qu'Il ne fait jamais d'erreurs." 

Réfléchissez-y maintenant. Cette orthodoxie est 
terrible. Si vous demandez à un hindou de réformer sa 
société et de faire ceci et cela, il dira : "Est-ce dans les 
livres ? Si ça n'y est pas, je ne me soucie pas de changer. 
Attendez. Dans cinq (cents) ans vous trouverez que c'est 
bon." Si vous lui dites : "Cette institution sociale que 
vous avez n'est pas juste", il dira : "Comment le savez-
vous ?" Puis il dira : "Nos institutions sociales en la 
matière sont les meilleures. Attendez cinq (cents) ans et 
vos institutions mourront. L'épreuve est la survie des 
meilleures. Vous vivez, mais il n'y a aucune communauté 
dans le monde qui vive cinq cents ans d'affilée. Regardez 
ici ! Nous avons toujours été là !" C'est ce qu'ils vous 
diront. Terrible orthodoxie ! Dieu merci j'ai traversé cet 
océan.6

                                                 

6 Swami Vivekananda parle ici aux Américains. Il était 
quelque peu irrité par la société indienne telle qu'elle existait 
alors et n'hésitait pas à la critiquer. Mais lui-même parlera 
des Vedas comme de l'exhalaison divine … Il dira lui-même 
dans d'autres conférences que les Vedas sont la shruti et que si 
la smriti ou autres les contredisent en quelque point, ce sont 
les Vedas qui doivent faire autorité. 
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Telle était l'orthodoxie de l'Inde. Qu'y avait-il d'autre ? Tout 
était divisé, toute la société, comme ça l'est aujourd'hui, 
quoique alors sous une forme bien plus rigoureuse, 
divisée en castes. Il y a quelque chose d'autre à 
apprendre. Il y a ici en Occident une tendance à faire 
continuer les castes. Et je suis moi-même un renégat. J'ai 
tout brisé. Je ne crois pas dans la caste, individuellement. 
Il y a de très bonnes choses en elle. Pour moi, que Dieu 
m'aide ! je n'aurai pas de caste, s'Il m'aide. Vous 
comprenez ce que j'entends par caste, et vous essayez 
tous de la créer très  vite. C'est un commerce héréditaire 
(pour) l'hindou. L'hindou a dit dans les anciens temps que 
l’on devait rendre la vie devait plus facile et plus douce. 
Et qu'est-ce qui rend tout vivant ? La compétition. Le 
commerce héréditaire tue. Vous êtes charpentier ? Très 
bien, votre fils ne peut être que charpentier. Qu'êtes-vous ? 
Un forgeron ? Forger devient une caste; vos enfants 
seront forgerons. Nous ne permettons à personne d'autre 
d'entrer dans ce commerce, alors vous pouvez être 
tranquille et y rester. Vous êtes militaire, un combattant ? 
Faites une caste. Vous êtes prêtres ? Faites une caste. La 
prêtrise est héréditaire. Etc. Grand pouvoir, rigide ! Ça a 
un grand côté, c'est que ça rejette la compétition. C'est 
cela qui a fait vivre la nation alors que les autres nations 
sont mortes - cette caste. Mais il y a un grand mal : ça 
contrôle l'individualité. Je dois être charpentier parce que 
je suis né charpentier, mais je n'aime pas ça. C'est dans le 
livre, et c'était avant que Buddha naisse. Je vous parle de 
l'Inde comme elle était avant Buddha. Et vous essayez 
aujourd'hui ce que vous appelez le socialisme ! De 
bonnes choses arriveront; mais à long terme vous serez 
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(de la rouille) sur la race. Liberté est le mot d'ordre. 
Soyez libres ! Un corps libre, un mental libre et une âme 
libre ! C'est ce que j'ai ressenti toute ma vie; je 
préfèrerais faire le mal librement que le bien sous 
esclavage. 

Bien, ces choses pour lesquelles on pleure 
maintenant en Occident, on les a faites là-bas il y a des 
âges. La terre a été nationalisée … toutes ces choses ont 
été faites par milliers. Il existe des reproches sur cette 
caste étroite. Les Indiens sont intensément socialistes. 
Mais, au-delà de çà, il y a une richesse d'individualisme. 
Ils sont aussi énormément individualistes - c'est à dire, 
après avoir établi toutes ces règles précises. Ils ont 
règlementé la manière dont vous devez manger, boire, 
dormir, mourir ! Tout y est réglementé; depuis tôt le 
matin jusqu'au moment où vous allez dormir, vous suivez 
des règles et la loi. La loi, la loi. Êtes-vous étonnés 
qu'une nation doive (vivre) sous cela ? La loi c'est la 
mort. Plus il y a de loi dans un pays, pire c'est pour ce 
pays. (Mais pour être un individu) nous allons dans les 
montagnes, où il n'y a pas de loi, pas de gouvernement. 
Plus vous légiférez, plus il y a de la police et du 
socialisme, plus il y a de fripouilles. Cet énorme 
règlement de loi est maintenant là. Dès qu'un enfant naît, 
il sait qu'il est né esclave : esclave de sa caste d'abord, 
esclave de sa nation ensuite. Esclave, esclave, esclave. 
Toutes ses actions : son boire et son manger. Il doit 
manger d'après une méthode régulière; cette prière-ci 
avec le premier morceau, cette prière-là avec le second, 
cette autre prière avec le troisième, et cette prière-là 
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quand il boit de l'eau. Pensez juste à çà ! Et ainsi, jour 
après jour, çà continue et çà continue. 

Mais il y avait des penseurs. Ils savaient que cela ne 
mènerait pas à une véritable grandeur. Ils laissèrent alors 
une sortie pour eux tous. Après tout cela, ils ont trouvé 
que toutes ces règles n’étaient valables que pour le 
monde et pour la vie dans le monde. Dès que vous ne 
voulez pas d'argent, que vous ne voulez pas d'enfants - 
pas d'affaires pour ce monde - vous pouvez sortir 
entièrement libre. Ceux qui sortent ainsi ont été appelés 
Sannyasins - les gens qui ont abandonné. Ils ne se sont 
jamais organisés et ils ne le font pas non plus maintenant; 
c'est un ordre libre d'hommes et de femmes qui refusent 
de se marier, qui refusent de posséder, et ils n'ont pas de 
loi - pas même les Védas ne les lient. Ils se tiennent (sur) 
le sommet des Vedas. Ils sont (à) l'autre pôle (de) nos 
institutions sociales. Ils sont au-delà de la caste. Ils ont 
grandi au-delà. Ils sont trop grands pour être liés par ces 
petites règles et ces petites choses. Seuls deux choses leur 
sont nécessaires : ils ne doivent pas avoir de possession 
et ils ne doivent pas se marier. Si vous vous mariez, si 
vous vous établissez ou si vous avez de la propriété, les 
règles s'appliquent à vous immédiatement; mais si vous 
ne faites aucune de ces deux choses, vous êtes libre. 
C’étaient les dieux vivants de la race, et c'est parmi eux 
que nous trouvons quatre vingt dix neuf pour cent de nos 
grands hommes et femmes. 

Dans tout pays, véritable grandeur d'âme veut dire 
individualité extraordinaire, et cette individualité, vous 
ne pouvez pas l'acquérir dans la société. Elle s'agite, elle 
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fume et elle veut mettre la société en pièces. Si la société 
veut l'en empêcher, cette âme veut faire éclater la société 
en morceaux. Alors ils ont établi un canal facile. Ils 
disent : « Bon, une fois que vous sortez de la société, 
alors vous pouvez prêcher et enseigner tout ce que vous 
voulez. Nous ne vous adorerons que de loin. » Aussi y a-
t-il eu des hommes et des femmes fantastiques, 
individualistes, et ce sont les personnes les plus élevées 
de toute la société. Si l'une de ces personnes vêtues de 
jaune et la tête rasée arrive, le prince même n'ose pas 
rester assis en sa présence, il doit se lever. Une demi-
heure après, l'un de ces sannyasins peut se trouver à la 
porte d'une des petites maisons des sujets les plus 
pauvres, content de n'obtenir qu'un morceau de pain. Et il 
doit se mêler à tous les rangs; il dort maintenant avec un 
pauvre homme dans sa chaumière; demain (il) dormira 
sur le lit magnifique d'un roi. Un jour il dîne sur des 
plateaux d'or dans les palais de rois; le jour suivant il n'a 
pas de nourriture et il dort sous un arbre. La société 
considère ces hommes avec un grand respect; et certains 
d'entre eux, juste pour montrer leur individualité, vont 
essayer de choquer les idées publiques. Mais les gens ne 
sont jamais choqués tant qu'ils se tiennent à ces principes : 
pureté parfaite et pas de propriété. 

Ces hommes, étant très individualistes, essaient 
toujours de nouvelles théories et de nouveaux plans - en 
visitant tous les pays. Il leur faut penser à quelque chose 
de nouveau; ils ne peuvent pas suivre les vieilles 
routines. Tous les autres essaient de nous faire suivre les 
vieilles routines, en nous forçant tous à penser de la 
même manière. Mais la nature humaine est plus grande 
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que n'importe quelle folie humaine. Notre grandeur est 
plus grande que notre faiblesse; les bonnes choses sont 
plus fortes que les mauvaises. En supposant qu'ils 
arrivassent à nous faire penser selon la même routine, 
alors nous ne penserions plus à penser, nous mourrions. 

C'était là une société qui n'avait pratiquement aucune 
vitalité, ses membres enfoncés par les chaînes de fer de la 
loi. Ils étaient forcés de s'aider les uns les autres. On était 
là sous des règlements terribles : même des règlements 
sur la manière de respirer, comment se laver la figure et 
les mains, comment prendre son bain, comment se 
brosser les dents, etc… ce jusqu'à l'heure de la mort. Et 
au-delà de toutes ces règles se trouvait l'individualisme 
merveilleux du sannyasin. Il était là. Et chaque jour une 
nouvelle secte apparaissait parmi ces hommes et ces 
femmes forts et individualistes. Les anciens livres 
sanskrits nous parlent de leur contraste - ils nous parlent 
d'une femme qui était une vieille chose très bizarre et 
singulière; (elle était) quelquefois critiquée, mais les gens 
avaient toujours peur d'elle et lui obéissaient 
tranquillement. Il y avait ainsi ces grands hommes et ces 
grandes femmes des temps jadis. 

Et à l'intérieur de cette société si opprimée par les 
règles, le pouvoir se trouvait entre les mains des prêtres. 
Dans l'échelle sociale, la caste la plus haute est celle du 
prêtre, et c'est un business - je ne connais aucun autre 
mot, c'est pourquoi j'utilise le mot "prêtre". Ça n'a pas le 
même sens que dans ce pays, parce que notre prêtre n'est 
pas un homme qui enseigne la religion ou la philosophie. 
L'affaire d'un prêtre est d'accomplir tous ces détails précis 
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des règles qui ont été établies. Le prêtre est l'homme qui 
aide dans ces règles. Il vous marie, il vient pour prier à 
vos funérailles. Ainsi le prêtre doit être là pour toutes les 
cérémonies qui sont faites pour un homme ou pour une 
femme. Dans la société, l'idéal est le mariage. (Tout le 
monde) doit se marier. C'est la règle. Sans mariage, 
l'homme ne peut pas accomplir de cérémonie religieuse, 
il n'est que la moitié d'un homme; (il) n'est pas compétent 
pour officier, même le prêtre ne peut pas officier en tant 
que prêtre, sauf s'il se marie. La moitié d'un homme ne 
convient pas à la société. 

Le pouvoir des prêtres s'est énormément accru … La 
politique générale de nos législateurs nationaux était de 
donner cet honneur aux prêtres. Ils avaient aussi le même 
plan socialiste que (vous êtes) prêts à (essayer), qui les 
freinait dans leurs gains. Quelle (était) leur motivation ? 
L'honneur social. Voyez-vous, dans tous les pays le 
prêtre est le plus élevé dans l'échelle sociale, cela tant 
qu'en Inde le brahmine le plus pauvre est,  de naissance, 
plus grand que le plus grand roi du pays,. C'est le noble 
de l'Inde. Mais la loi ne lui permet pas toujours de 
devenir riche. La loi le met dans la pauvreté, mais elle lui 
donne cet honneur. Il ne peut pas faire un millier de 
choses, et plus la caste est élevée dans l'échelle sociale et 
plus ses plaisirs sont restreints. Plus haute est la caste, 
moindre est le nombre de sortes de nourriture qu'il peut 
manger, moindre est la quantité de nourriture que cet 
homme peut manger, moindre le nombre d'occupations 
dans lesquelles il peut s'engager. Pour vous, sa vie ne 
serait qu'un train perpétuel de privations, rien de plus. 
C'est une discipline perpétuelle dans le manger, le boire 
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et dans tout; et toutes les pénalités qui sont requises de la 
caste la plus basse sont requises dix fois plus de la caste 
la plus haute. L'homme le plus vil dit un mensonge, son 
amende est de un dollar. Un brahmine peut payer, disons 
cent dollars - (car) il connaît mieux. 

Mais au début, c'était une grande organisation. Plus 
tard le temps est venu où ces prêtres ont commencé à 
avoir tout le pouvoir entre leurs mains, et à la fin ils ont 
oublié le secret de leur pouvoir : la pauvreté. Il y avait 
des hommes que la société nourrissait et habillait de telle 
sorte qu'ils puissent simplement apprendre, enseigner et 
penser. Au lieu de cela, ils ont commencé à avancer leurs 
mains pour se cramponner aux richesses de la société. Ils 
sont devenus des "grippe-sous", pour utiliser votre 
expression, et ils ont oublié toutes ces choses. 

Il y avait ensuite la seconde caste, la caste royale, les 
militaires. Le pouvoir réel était entre leurs mains. Non 
seulement cela, mais ils ont produit tous nos grands 
penseurs, et pas les brahmines. C'est curieux. Tous nos 
grands prophètes, presque sans exception, appartiennent 
à la caste royale. Le grand homme Krishna était aussi de 
cette caste; Rama aussi, et tous nos grands philosophes, 
presque tous (étaient) assis sur le trône; de là sont venus 
tous nos grands philosophes de renonciation. Du trône est 
venue la voix qui a toujours crié : "Renonce". Ces 
militaires étaient des rois, et ils étaient aussi philosophes; 
ils étaient les interlocuteurs des Upanishads. En cerveau 
et en pensée, ils étaient plus grands que les prêtres, et 
pourtant les prêtres ont obtenu tout le pouvoir et ont 
essayé de les tyranniser. Et cela a continué ainsi : la 
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compétition politique entre les deux castes, les prêtres et 
les rois. 

Il y a un autre phénomène. Ceux d'entre vous qui ont 
pu écouter la première conférence savent déjà qu'il y a 
deux grandes races en Inde : l'une est appelée l'aryenne, 
l'autre la non aryenne. C'est la race aryenne qui a les trois 
castes; mais tout le reste est adoubé d'un unique nom : les 
shudras : sans caste. Ils ne sont pas aryens du tout. 
(Beaucoup de gens sont venus de l'extérieur de l'Inde et 
ils ont trouvé les shudras, les aborigènes du pays7). 
Quoiqu'il en soit, ces grandes masses de non-aryens et les 
gens mélangés parmi eux se sont civilisés peu à peu et ils 
ont commencé à intriguer pour obtenir les mêmes droits 
que les aryens. Ils ont voulu entrer dans leurs écoles et 
leurs collèges; ils ont voulu prendre le cordon sacré des 
aryens, ils ont voulu accomplir les mêmes cérémonies 
que les aryens, et ils ont voulu avoir des droits égaux à 
ceux des aryens en religion et en politique. Et le prêtre 
brahmine a été le grand adversaire de telles réclamations. 
Vous voyez, c'est dans la nature des prêtres de tous les 
pays, ce sont les gens les plus conservateurs, 
naturellement. Aussi longtemps qu'il y a un commerce, il 
doit demeurer; c'est dans leur intérêt d'être conservateurs. 
Aussi cette marée de murmure en-dehors des bornes 
                                                 

7  Cela suit la théorie de l'invasion aryenne qui depuis a été 
trouvée fausse. D'ailleurs Swami Vivekananda lui-même l'a dit 
plus tard avec force. La théorie des castes qu'il donne ici ne 
semble pas tout à fait être la bonne. 
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aryennes, les prêtres ont essayé de toutes leurs forces de 
la freiner. A l'intérieur des frontières aryennes, il y avait 
aussi une énorme agitation religieuse, principalement 
menée par la caste militaire. 

Il y avait déjà la secte des Jaïns (qui était une force) 
conservatrice en Inde, (même) aujourd'hui encore. C'est 
une secte très ancienne. Ils se sont déclarés contre la 
validité des écritures des Hindous, les Vedas. Ils ont écrit 
quelques livres eux-mêmes, et ils ont dit : " Nos livres 
sont les seuls livres originaux, les seuls Vedas originaux, 
et les Vedas qui continuent d'exister actuellement sous ce 
nom ont été écrits par les brahmines pour duper les gens. " 
Et ils ont aussi établi le même plan. Vous voyez, il est 
difficile pour vous de rejoindre les arguments des 
Hindous sur les écritures. Ils ont aussi clamé que le 
monde avait été créé au travers de ces livres. Et ils ont été 
écrits dans la langue populaire. Le sanskrit, alors même, 
avait cessé d'être le langage parlé - (il avait) juste la 
même relation (à la langue parlée) que le latin a avec 
l'italien moderne. Et ils ont écrit tous leurs livres en pali; 
et quand un brahmane dit : " Pourquoi vos livres sont-ils 
en pali ? ", ils répondent : " Le sanskrit est une langue de 
morts.  

Ils étaient différents dans leurs méthodes et dans 
leurs manières. Car, voyez-vous, ces écritures hindoues, 
les Vedas, sont une énorme masse d'accumulations - 
quelques-unes grossières - jusqu'à ce que vous arriviez là 
où la religion est enseignée, uniquement le spirituel. 
C'était la partie des Vedas que toutes les sectes 
prétendaient prêcher. Il y a trois étapes dans les anciens 
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Vedas : premièrement le travail, deuxièmement le culte, 
troisièmement la connaissance. Lorsqu'un homme se 
purifie par le travail et le culte, alors Dieu est en cet 
homme. Il a réalisé qu'Il est déjà là. Lui seulement a pu 
Le voir parce que le mental est devenu pur. L'homme 
peut se purifier par le travail et par le culte. C'est tout. Le 
salut est déjà là. Nous ne le savons pas. C'est pourquoi 
travail, culte et connaissance sont les trois étapes. Par 
travail, ils entendent : faire du bien aux autres. Cela a, 
bien entendu, quelque chose en soi, mais principalement, 
comme pour les brahmines, travail veut dire accomplir 
ces cérémoniels élaborés : tuer des vaches et tuer des 
taureaux, tuer des chèvres et toutes sortes d'animaux, qui 
sont pris fraîchement et jetés dans le feu, etc., "Ça n'est 
pas du tout du travail, "déclarèrent les Jaïns, parce que 
blesser les autres ne peut jamais être du bon travail"; et 
ils dirent : "C'est la preuve que vos Vedas sont de faux 
Vedas, fabriqués par les prêtres, parce que vous ne 
voulez pas dire qu'un bon livre va nous ordonner de tuer 
des animaux et de faire ces choses. Vous ne le croyez 
pas. Alors toute cette tuerie d'animaux et autres choses 
que vous voyez dans les Vedas, cela a été écrit par les 
Brahmines, parce qu'eux seuls en bénéficient. Cà n'est 
que le prêtre qui empoche l'argent et retourne chez lui. 
C'est donc pourquoi tout cela est affaire de prêtre. 

Une de leurs doctrines était qu'il ne pouvait y avoir 
aucun Dieu : "Les prêtres ont inventé Dieu, pour que les 
gens croient en Dieu et leur paient de l'argent ! Non-sens 
total ! Il n'y a pas de Dieu. Il y a la nature et il y a des 
âmes, et c'est tout. Les âmes se sont empêtrées dans cette 
vie et ont mis autour d'elles le vêtement d'homme que 
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vous appelez corps. Maintenant, faites du bon travail." 
Mais de cela est naturellement venue la doctrine selon 
laquelle tout ce qui est matière est vil. Ce sont les 
premiers enseignants de l'ascétisme. Si le corps est le 
résultat de l'impureté, alors le corps est vil. Si un homme 
se tient sur une jambe pendant quelque temps : "Bien, 
c'est une punition". Si la tête se cogne contre un mur : 
"Réjouissez-vous, c'est une très bonne punition." 
Quelques-uns des fondateurs de (l'Ordre Franciscain) - 
l'un d'eux était Saint François - se rendaient à un certain 
endroit pour rencontrer quelqu'un; et St François avait 
avec lui l'un de ses compagnons, et il commença à parler 
en se demandant si la personne allait les recevoir ou non, 
et cet homme suggéra la possibilité qu'il les rejette. St 
François dit : " Cela n'est pas suffisant, mon frère, mais 
si, quand nous frapperons à la porte, l'homme vient et 
nous renvoie, cela ne sera pas assez. Mais s'il nous 
ordonne de nous attacher et qu'il nous donne un 
fouettement complet, même cela ne sera pas assez. Et 
puis, s'il nous lie les pieds et les mains et nous fouette 
jusqu'à ce que nous saignions de chaque pore de notre 
peau et nous jette dehors dans la neige, cela devrait être 
suffisant. " 

Ces (mêmes) idées ascétiques prévalaient à cette 
époque. Ces Jaïns furent les premiers grands ascètes, 
mais ils ont fait du grand travail. "Ne blesse personne et 
fais du bien à tous ceux que tu peux, et c'est la morale et 
l'éthique, et c'est tout le travail qu'il y a à faire, et tout le 
reste est non-sens - les brahmines l'ont créé. Rejette tout." 
Puis ils sont partis travailler et ont élaboré entièrement 
cet unique principe, et c'est un idéal fort merveilleux : la 
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manière dont ils ont simplement fait sortir tout ce que 
nous appelons morale de cet unique grand principe de ne 
pas blesser et de faire le bien. 

Cette secte existait au moins cinq cents ans avant 
Buddha, et Buddha a existé cinq cent cinquante ans avant 
Christ8. Ils divisent la totalité de la création animale en 
trois parties : la plus basse n'a qu'un organe, celui du 
toucher, la suivante a le toucher et le goût, la suivante a 
le toucher, le goût et l'ouïe, la suivante le toucher, le goût, 
l'ouïe et la vue. Et la suivante les cinq organes. Les deux 
premières - celle avec un organe et celle avec deux - sont 
invisibles à l'œil nu, et elles se trouvent partout dans 
l'eau. Terrible chose que de tuer ces (formes de vie). 
Cette bactériologie n'est venue à l'existence dans le 
monde moderne que lors des vingt dernières années et 
avant cela personne n'en connaissait quoi que ce soit. Ils 
disaient que les organismes les plus bas n'avaient qu'un 
organe : celui du toucher, rien d'autre. Les suivants, plus 
grands, étaient aussi invisibles. Et ils savaient tous que si 
vous faites bouillir l'eau ces animaux sont tous tués. 
Alors ces moines, s'ils mouraient de soif, ne tuaient 
jamais ces animaux en buvant de l'eau. Mais si (un 
moine) se tient devant votre porte et que vous lui donnez 
un petit peu d'eau bouillie, le péché de tuer les animaux 
est sur vous, et il en obtiendra le bénéfice. Ils portent ces 
idées à des extrémités ridicules. Par exemple, en frottant 
                                                 

8 Les dates du Jaina Buddha n'étaient pas connues avec 
précision à cette époque. 
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le corps - s'il se baigne - il va devoir tuer nombre 
d'animalcules; alors il ne se baigne jamais. Il se tue lui-
même; il dit que c'est O.K. La vie n'a pas d'attention pour 
lui; il sera tué et sauvera la vie. 

Ces Jaïns étaient là. Il y avait diverses autres sectes 
d'ascètes; et alors que cela continuait existait la jalousie 
politique entre les prêtres et les rois. Puis ces différentes 
sectes mécontentes se sont levées partout. Et ce fut un 
plus grand problème : de grandes multitudes de gens 
voulant les mêmes droits que les aryens, mourant de soif, 
ce alors que le courant éternel de la nature coulait grâce à 
eux, et aucun droit de boire une goutte d'eau. 

Et cet homme est né : le grand homme Buddha. La 
plupart d'entre vous ont entendu parler de lui, de sa vie. 
Et malgré tous les miracles et toutes les histoires qui se 
greffent généralement sur tout grand homme, c'est en tout 
premier lieu l'un des prophètes du monde les plus 
historiques. Deux sont très historiques : l'un, le plus 
ancien, Buddha, et l'autre, Mohammed, parce qu'à la fois 
amis et ennemis se sont mis d'accord sur eux. Nous 
sommes donc parfaitement surs qu'ils ont été de telles 
personnes. Quant aux autres personnes, nous ne pouvons 
qu'accepter ce que les disciples ont dit, pas plus. Notre 
Krishna, vous savez, le prophète hindou, il est très 
mythologique. Une grande partie de sa vie, et tout sur lui, 
n'a été écrite que par ses disciples; alors il semble parfois 
y avoir trois ou quatre hommes qui apparaissent tous 
indistinctement comme un seul. Nous ne connaissons pas 
beaucoup de choses de manière très nette sur les 
prophètes, mais pour ce qui est de cet homme, du fait 
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qu'amis et ennemis ont écrit sur lui, nous sommes surs 
qu'un tel personnage historique a existé. Et si nous 
analysons toutes les fables, rapports de miracles et  
histoires généralement amoncelées sur un grand homme 
de ce monde, nous y trouvons un noyau intérieur; et 
d'après tous les récit faist sur cet homme, il n'a jamais 
rien fait pour lui-même, jamais ! Comment savez-vous 
cela ? Parce que, voyez-vous, quand les fables se greffent 
sur un homme, les fables doivent se colorer du caractère 
général de cet homme. Aucune fable n'a essayé d'imputer 
quelque vice ou quelque immoralité que ce soit à 
l'homme. Même ses ennemis ont des récits favorables. 

Lorsque Buddha est né, il était si pur que quiconque 
regardait son visage de loin abandonnait immédiatement 
la religion cérémonielle et devenait moine et devenait 
sauvé. Aussi les dieux tinrent-ils une réunion. Ils dirent : 
" Nous sommes défaits. " Parce que la plupart des dieux 
vivent de cérémoniels. Ces sacrifices vont aux dieux et 
ces sacrifices avaient tous disparu. Les dieux mouraient 
de faim et leur pouvoir avait disparu. Aussi les dieux 
dirent : " Nous devons trouver un moyen de supprimer 
cet homme. Il est trop pur pour notre vie." Alors les 
dieux vinrent et dirent : "Monsieur, nous venons vous 
demander quelque chose. Nous voulons faire un grand 
sacrifice et nous entendons faire un immense feu, et nous 
avons cherché dans le monde entier un endroit pur pour 
allumer le feu et nous n'avons pas pu en trouver, mais 
maintenant nous l'avons trouvé. Si vous vous allongez, 
nous ferons l'immense feu sur votre poitrine." 
"D'accord", dit-il, "allez-y". Et les dieux firent le feu sur 
la poitrine de Buddha, et ils pensèrent qu'il était mort, 
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mais il ne l'était pas. Ils firent alors demi-tour et dirent : 
"Nous sommes défaits." Et tous les dieux commencèrent 
à le frapper. Pour rien. Ils ne purent pas le tuer. Du 
dessous la voix vint : "Pourquoi faites-vous toutes ces 
vaines tentatives ?" "Quiconque vous regarde devient 
purifié et est sauvé, et personne ne va nous adorer. " 
"Alors votre tentative est vaine, parce que la pureté ne 
pourra jamais être tuée." Cette fable a été écrite par ses 
ennemis, et pourtant, dans toute la fable, le seul blâme 
qui s'attache à Buddha est qu'il était un très grand 
enseignant de la pureté. 

Sur ses doctrines, certains d'entre vous en 
connaissent un peu. C'est sa doctrine qui séduit beaucoup 
de penseurs modernes que vous appelez agnostiques. Il a 
été un grand prêcheur de la fraternité de l'humanité : 
"Aryen ou non aryen, caste ou pas caste, secte ou pas 
secte, tout le monde a le même droit à Dieu, à la religion 
et à la liberté. Entrez tous." Mais quant au reste, il était 
très agnostique. "Soyez pratiques." Un jour, cinq jeunes 
hommes, nés brahmines, sont venus le voir en se 
querellant sur une question. Ils sont venus le voir et lui 
ont demandé le chemin de la vérité. Et l'un dit : " Mes 
gens enseignent cela, et cela est la voie de la vérité. " 
L'autre dit : "On m'a enseigné cela, et cela est la seule 
voie de la vérité." "Quel est le bon chemin, Monsieur ?". 
" Bien, vous dites que vos gens vous ont enseigné que 
cela était la vérité et la voie qui menait à Dieu ? " "Oui." 
"Mais avez-vous vu Dieu ?" "Non monsieur." "Votre 
père ?" "Non, monsieur." "Votre grand-père ?" "Non, 
monsieur." "Aucun d'eux n'a vu Dieu ?" "Non. "Bien, et 
vos professeurs, aucun d'eux n'a vu Dieu ?" "Non." Et il 
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demanda la même chose aux autres. Ils déclarèrent tous 
qu'aucun n'avait vu Dieu. "Bien," dit Buddha, "un garçon 
est arrivé dans un village en pleurant, en hurlant et en 
criant :  Oh, je l'aime tant ! Oh je l'aime tant !" Alors les 
villageois sont venus; et la seule chose qu'il disait était 
qu'il l'aimait tant. "Quelle est celle que vous aimez?" "Je 
ne sais pas." "Où vit-elle ?" "Je ne sais pas." Mais il 
l'aimait tant. "Comment est-elle ?" "Ça, je ne le sais pas, 
mais oh, je l'aime tant." Alors Buddha demanda : "Jeune 
homme, comment appelleriez-vous ce jeune homme ?" 
"Pourquoi, monsieur, il était fou !" Et ils dirent tous : 
"Pourquoi, monsieur, ce jeune homme était certainement 
fou pour crier comme cela à propos d'une femme, pour 
dire qu'il l'aimait tant alors qu'il ne l'avait jamais vue ou 
n'avait jamais su si elle existait ou non ?" "N'êtes-vous 
pas pareils ? Vous dites que ni votre père ni votre grand 
père n'ont jamais vu ce Dieu, et maintenant vous vous 
disputez à propos d'une chose que ni vous ni vos ancêtres 
n'ont jamais connue, et vous essayez mutuellement de 
vous couper la gorge à ce sujet-là." Les jeunes hommes 
demandèrent alors : "Que devons-nous faire ?" "Dites-
moi : est-ce que votre père a jamais enseigné que Dieu 
était toujours en colère ?" "Non, monsieur." "Est-ce que 
votre père a jamais enseigné que Dieu était le mal?" 
"Non, monsieur; Il est toujours pur." "Bien, maintenant, 
si vous êtes purs et bons et tout çà, ne pensez-vous pas 
que vous aurez plus de chance de vous rapprocher de ce 
Dieu qu'en discutant et en essayant de vous couper 
mutuellement la gorge ? Alors, dites-moi : soyez purs et 
soyez bons; soyez purs et aimez tout le monde." Et ce fut 
(tout). 
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Vous voyez que de ne pas tuer les animaux et que la 
charité envers les animaux était une doctrine qui existait 
déjà quand il est né; mais ce qui a été nouveau avec lui : 
la démolition de la caste, ce mouvement énorme. Et 
l'autre chose qui était nouvelle : il a pris quarante de ses 
disciples et les a envoyés partout dans le monde, en 
disant : "Allez, mêlez-vous à toutes les races et à toutes 
les nations et prêchez l'évangile excellent pour le bien de 
tous, pour le bénéfice de tous." Et bien entendu il n'a pas 
été molesté par les hindous. Il est mort à un âge 
considérable. Il a été toute sa vie un homme très sévère : 
il n'a jamais cédé à la faiblesse. Je ne crois pas en nombre 
de ses doctrines; bien sur que non. Je crois que le 
Védantisme des anciens Hindous est bien plus réfléchi, 
que c’est une plus grande philosophie de la vie. J'aime sa 
méthode de travail, mais ce que j'aime (le plus) chez cet 
homme c'est que, parmi tous les prophètes de l'humanité, 
c'était un homme qui n'a jamais eu de toile d'araignée au 
cerveau, et (qu') il était sain et fort. Quand les royaumes 
étaient à ses pieds, il est resté le même homme, en 
maintenant : "Je suis un homme parmi les hommes." 

Pourquoi les Hindous meurent-ils pour adorer 
quelqu'un. Vous verrez, si vous vivez assez longtemps, 
que je serai adoré par notre peuple. Si vous allez leur 
enseigner quelque chose là-bas, avant que vous ne 
mouriez vous serez adoré. Toujours en train d'essayer 
d'adorer quelqu'un. Et en vivant dans cette race, le 
mondialement honoré Buddha est mort en déclarant 
toujours qu'il n'était qu'un homme. Aucun de ses 
adulateurs n'a pu lui tirer une remarque selon laquelle il 
était différent d'un autre homme. 
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Ses derniers mots en mourant ont fait tressaillir mon 
cœur. Il était vieux, il souffrait, il était près de la mort, et 
alors le hors-caste méprisé est venu : il vivait de 
charogne, d'animaux morts; les hindous ne leur 
permettent pas d'aller dans les villes - l'un d'eux l'invita à 
dîner et il y alla avec ses disciples, et le pauvre Chanda, il 
voulait traiter ce grand enseignant selon ce qu'il pensait 
être le mieux; alors il avait fait pour lui beaucoup de 
viande de porc et beaucoup de riz, et Buddha regarda 
cela. Les disciples (hésitaient) tous, et le Maître dit : 
"Bien, ne mangez pas, vous auriez mal." Mais il s'assit 
tranquillement et mangea. L'enseignant de l'égalité devait 
manger le dîner du (hors-caste) Chanda, même la viande 
de porc. Il s'est assis et l'a mangée. 

Il était déjà en train de mourir. Il sentit la mort venir 
et il dit : " Etendez quelque chose pour moi sous cet 
arbre, car je pense que la fin est proche. " Et il était là 
sous l'arbre, et il s'étendit lui-même, il ne pouvait plus 
s'asseoir. Et la première chose qu'il fit fut de dire : " Va 
voir ce Chanda et dis-lui qu'il a été l'un de mes plus 
grands bienfaiteurs; pour son repas, je vais au Nirvana. " 
Alors plusieurs hommes vinrent pour être instruits, et un 
disciple dit : " Ne vous approchez pas maintenant, le 
Maître est en train de mourir. " Et dès qu'il entendit cela, 
le Seigneur dit : "Laissez-les entrer." Et d'autres 
personnes arrivèrent et les disciples ne voulurent pas les 
(laisser entrer). Ils revinrent et alors le Maître mourant dit : 
"Et, O toi Ananda, Je meurs. Ne pleure pas pour moi. Ne 
pense pas pour moi. Je suis parti. Travaille diligemment à 
ton propre salut. Chacun d'entre vous est juste ce que je 
suis. Je ne suis rien d'autre que l'un de vous. Ce que je 
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suis aujourd'hui est ce que j'ai fait moi-même. Ne luttez 
pas et faites de vous-mêmes ce que je suis…" 

Voici les paroles mémorables de Buddha : "Ne 
croyez pas parce que l’on produit un livre ancien comme 
autorité. Ne croyez pas parce que votre père a dit (que 
vous deviez) croire la même chose. Ne croyez pas parce 
que d'autres personnes aimeraient que vous le croyiez. 
Eprouvez tout, essayez tout, et alors croyez-le, et si vous 
le trouvez bon pour beaucoup, alors donnez-le à tous." Et 
avec ces paroles le Maître mourut. 

Voyez le bon sens de l'homme. Pas de dieux, pas 
d'anges, pas de démons - personne. Rien de la sorte. 
Sévère, sain d'esprit, toutes les cellules du cerveau 
parfaites et complètes, même au moment de la mort. Pas 
d'illusion. Je ne suis pas d'accord avec beaucoup de ses 
doctrines. Vous ne pouvez pas. Mais à mon avis, oh, si 
j'avais une seule goutte de cette force ! Le philosophe le 
plus saint d'esprit que le monde ait jamais vu. Son 
meilleur enseignant et le plus sain d'esprit. Et jamais cet 
homme ne s'est courbé même devant le pouvoir 
tyrannique des brahmines. Jamais cet homme ne s'est 
courbé. Direct et partout le même : pleurant avec le 
misérable, aidant le misérable, chantant avec celui qui 
chantait, fort avec le fort, et partout le même homme sain 
d'esprit et compétent. 

Et bien entendu, avec cela je ne peux pas 
comprendre sa doctrine. Vous savez qu'il niait avoir une 
âme en l'homme, cela au sens hindou du mot. 
Maintenant, nous hindous nous croyons tous qu'il y a 
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quelque chose de permanent en l'homme, qui est 
immuable et qui vit de toute éternité. Et cela en l'homme 
nous l'appelons Atman, qui est sans commencement et 
sans fin. Et (nous croyons) qu'il y a quelque chose de 
permanent dans la nature (et cela nous l'appelons 
Brahman, qui est aussi sans commencement et sans fin). 
Il niait ces deux choses. Il disait qu'il n'y avait aucune 
preuve de quelque chose de permanent. Tout est une 
simple masse de changement, une masse de pensée dans 
un changement continuel est ce que vous appelez un 
mental… La torche mène la procession. Le cercle est une 
illusion. (Ou prenez l'exemple d'une rivière.) C'est une 
rivière continuelle qui passe; à chaque moment une 
quantité fraîche d'eau passe. Ainsi est cette vie, ainsi est 
tout corps, ainsi est tout mental. 

Bon, je ne comprends pas cette doctrine - nous 
Hindous ne l'avons jamais comprise. Mais je peux 
comprendre la raison qui est derrière. Oh, la gigantesque 
raison ! Le Maître dit que l'égoïsme est la grande 
malédiction du monde; que nous sommes égoïstes et que 
là est la malédiction. Il ne devrait y avoir aucune raison à 
l'égoïsme. Vous êtes (comme une rivière) qui passe, un 
phénomène continu. N'ayez aucun Dieu; n'ayez aucune 
âme; tenez-vous sur vos pieds et faites le bien pour le 
bien, pas par peur d'une punition ou pour aller quelque 
part. Restez saint d'esprit et sans intérêt. L'intérêt est : je 
veux faire du bien, c'est bien de faire du bien. Formidable ! 
Formidable ! Je ne sympathise pas du tout avec sa 
métaphysique, mais mon esprit est jaloux quand je pense 
à la force morale. Demandez simplement à votre esprit 
qui d'entre vous peut tenir une heure, compétent et hardi 
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comme cet homme. Je ne peux pas cinq minutes. Je 
deviendrais couard et je voudrais un support. Je suis 
faible, un couard. Et je m’échauffe en pensant à ce 
formidable géant. Nous ne pouvons pas approcher cette 
force. Le monde n'a jamais vu (quoi que ce soit) qui se 
compare à cette force. Et je n'ai pas encore vu une autre 
force comme celle-là. Nous sommes tous nés couards. Si 
nous pouvions nous sauver (nous ne nous soucions de 
rien d'autre). A l'intérieur se trouve la formidable peur, le 
formidable intérêt, tout le temps. Notre propre égoïsme 
fait de nous les couards les plus insignes; notre propre 
égoïsme est la grande cause de la peur et de la couardise. 
Et lui se tient là : "Faites le bien parce que c'est bien; ne 
posez plus de questions; c'est suffisant. Un homme fait 
pour faire le bien par une fable, une histoire, une 
superstition, il fera le mal dès que l'occasion arrivera. 
Seul cet homme est bon qui fait le bien pour le bien, et 
c'est le caractère de l'homme." 

"Et que reste-t-il de l'homme" a-t-on demandé au 
Maître. "Tout - tout. Mais qu'y a t-il en l'homme ? Ni le 
corps ni l'âme, mais le caractère. Et cela reste pendant 
des âges. Tout cela est passé et est mort, pour nous ils ont 
laissé leurs caractères, possessions éternelles pour le reste 
de l'humanité; et ces caractères travaillent, ils travaillent 
tout le temps." Qu'en est-il de Buddha ? Qu'en est-il de 
Jésus de Nazareth ? Le monde est rempli de leurs 
caractères. Formidable doctrine ! 

Descendons un peu - nous ne sommes pas du tout 
venus au sujet. (Eclat de rires).Je ne dois plus ajouter de 
paroles ce soir … 
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Et alors, qu'a-t-il fait ? Sa méthode de travail : 
l'organisation. L'idée que vous avez aujourd'hui de 
l'église, c’est sa marque. Il a laissé l'église. Il a organisé 
ces moines et il les a rassemblés en un corps. Même le 
vote au scrutin se trouve là cinq cent soixante ans avant 
Christ. Organisation minutieuse. L'église a été laissée et 
elle est devenue un pouvoir formidable et a fait une 
grande œuvre missionnaire en Inde en en dehors de 
l'Inde. Puis, trois cents ans après, deux cents ans avant 
Christ, est venu le grand empereur Ashoka, comme l’ont 
appelé vos historiens occidentaux, le plus divin des 
monarques, et cet homme a entièrement été converti aux 
idées de Buddha, et il fut à cette époque le plus grand 
empereur du monde. Son grand père était contemporain 
d'Alexandre, et depuis l'époque d'Alexandre l'Inde était 
devenue plus intimement reliée à la Grèce… On trouve 
chaque jour en Asie Centrale une inscription ou une 
autre. L'Inde a tout oublié à propos de Buddha et 
d'Ashoka et de tout le monde. Mais il y a des piliers, des 
obélisques, des colonnes, avec des lettres anciennes que 
personne ne pouvait lire. Quelques-uns des vieux 
empereurs Moghols ont déclaré qu'ils donneraient des 
millions à toute personne qui les lirait; mais personne n'a 
pu. Elles ont été lues lors des trente dernières années; 
elles sont toutes écrites en pali. 

La première inscription est : " … " 

Et alors il a écrit cette inscription, qui décrit la 
terreur et le malheur de la guerre; puis il s'est converti à 
la religion. Puis il a dit : "Dorénavant, que nul de mes 
descendants ne pense acquérir de la gloire en conquérant 
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d'autres races. S'ils veulent de la gloire, qu'ils aident les 
autres races; qu'ils envoient des professeurs de sciences 
et des professeurs de religion. Une gloire gagnée par 
l'épée n'est pas du tout de la gloire." Et vous voyez 
ensuite comment il envoie des missionnaires, même à 
Alexandrie … Vous vous étonnez de trouver dans toute 
cette partie du pays des sectes qui apparaissent tout à 
coup, qui s’appellent Thérapeutes, Esséniens, et tous 
végétariens extrêmes, etc. Ce grand empereur Ashoka a 
construit des hôpitaux pour les hommes et pour les 
animaux. Les inscriptions montrent qu'on commande des 
hôpitaux, qu'on construit des hôpitaux pour les hommes 
et pour les animaux. C'est-à-dire que lorsqu'un animal 
devient vieux, si je suis pauvre et que je ne peux pas le 
garder plus longtemps, je ne le tue pas, par pitié. Ces 
hôpitaux sont soutenus par la charité publique. Les 
commerçants côtiers paient autant sur chaque quintal 
qu'ils vendent et tout cela va à l'hôpital; ainsi personne 
n'est touché. Si vous avez une vache qui est vieille - 
n'importe quoi - et que vous ne voulez pas la garder, 
envoyez-la à l'hôpital, ils la gardent; même jusqu'aux 
rats, aux souris et tout ce que vous envoyez. Seulement 
vous savez, nos femmes essaient quelquefois de tuer ces 
animaux. Elles vont les voir en grand nombre et elles 
apportent toutes sortes de gâteaux; les animaux sont très 
souvent tués par cette nourriture. Il a clamé que les 
animaux devaient être protégés par le gouvernement 
autant que l'homme. Pourquoi devrait-on permettre de 
tuer les animaux ? (Il n'y) a aucune raison. Mais il dit 
qu'avant de défendre de tuer les animaux, même pour la 
nourriture, on doit pourvoir les gens de toutes sortes de 
légumes. Il a donc envoyé collecter toutes les sortes de 
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légumes et il les a plantés en Inde; puis, dès qu'ils ont été 
introduits, l'ordre a été : désormais, quiconque tue un 
animal sera puni. Un gouvernement doit être un 
gouvernement; les animaux aussi doivent être protégés. 
Qu'a à faire un homme à tuer une vache, une chèvre, ou 
n'importe quel autre animal pour la nourriture ? 

Ainsi a été le Bouddhisme et, en Inde, il était devenu 
un grand pouvoir politique. Il tomba aussi peu à peu en 
morceaux - après toute cette formidable entreprise 
missionnaire. Mais on doit dire à leur crédit qu'ils n'ont 
jamais pris l'épée pour prêcher la religion. A part la 
religion bouddhiste, il n'y a pas une religion dans le 
monde qui n'ait pu faire un pas sans effusion de sang, pas 
une qui n'ait pu avoir une centaine de milliers de 
convertis par le seul pouvoir cérébral. Non, non. Tout le 
temps. Et c'est exactement ce que vous vous apprêtez à 
faire aux Philippines. C'est votre méthode. Rendez-les 
religieux par l'épée. C'est ce que prêchent vos prêtres. 
Conquérez-les et tuez-les pour qu'ils puissant avoir la 
religion. Une merveilleuse manière de prêcher la religion ! 

Vous savez comment ce grand empereur Ashoka a 
été converti. Ce grand empereur n'était pas si bon dans sa 
jeunesse. (Il avait un frère). Et les deux frères se sont 
querellés et l'autre frère a battu celui-là, et par vengeance 
l'empereur a voulu le tuer. L'empereur apprit qu'il s'était 
réfugié chez un moine bouddhiste. Je vous ai dit comme 
nos moines sont très saints; personne ne les approcherait. 
L'empereur vint lui-même. Il dit : "Livrez-moi l'homme." 
Le moine lui prêcha alors : "La vengeance est mauvaise. 
Désarmez la colère par l'amour. La colère ne se guérit pas 
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par la colère ni la haine par la haine. Dissolvez la colère 
par l'amour. Guérissez la haine par l'amour. Ami, si pour 
un mal tu en rends un autre, tu ne guéris pas le premier 
mal, mais tu ajoutes un autre mal au monde." L'empereur 
dit : "C'est très bien, fou que tu es. Es-tu prêt à donner ta 
vie, à donner ta vie pour cet homme ?" "Je suis prêt, 
monsieur." Et il sortit. Et l'empereur tira son épée, et il dit : 
"Sois prêt." Et alors qu'il allait frapper, il regarda le 
visage de l'homme. Il n'y avait pas un seul clignement 
dans ces yeux. L'empereur arrêta, et il dit : "Dis-moi, 
moine, où as-tu appris cette force, pauvre mendiant, pour 
ne pas cligner des yeux?" Et alors il prêcha de nouveau. 
"Continue, moine," dit-il, "c'est beau", dit-il. Après cela, 
il (tomba sous) le charme du Maître, le charme de 
Buddha. 

Il y a eu trois choses dans le bouddhisme : le Buddha 
lui-même, sa loi, son église. Tout était d'abord très 
simple. Quand le Maître mourut, ils dirent avant sa mort : 
"Qu'allons-nous faire de vous ?" "Rien." "Quels 
monuments allons-nous construire sur vous ?" Il dit : 
"Faites juste un petit tas si vous voulez, ou simplement 
ne faites rien." Bientôt sont apparus d'énormes temples et 
tout le bazar. L'utilisation d'images était inconnue avant. 
Je dis que ça a été la première utilisation d'images. Il y a 
des images de Buddha et de tous les saints, qui ne font 
rien et qui prient. Tout ce bazar s'est multiplié avec cette 
organisation. Puis ces monastères sont devenus riches. 
C'est ici que se trouve la véritable cause de la chute. La 
vie monastique est très bonne pour quelques-uns; mais 
quand vous la prêchez d'une telle manière que tout 
homme ou toute femme intelligent abandonne 
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immédiatement la vie sociale, quand vous trouvez des 
monastères dans toute l'Inde, certains contenant cent 
mille moines, quelquefois vingt mille moines dans un 
seul bâtiment - bâtiments énormes, gigantesques que ces 
monastères, éparpillés dans toute l'Inde et, bien entendu, 
des centres d'enseignement, et tout ça - qui va rester pour 
avoir une descendance, pour perpétuer la race ? Seuls les 
débiles. Tous les esprits forts et vigoureux sont partis. Et 
alors vient la décadence nationale par la pure perte de 
vigueur. 

Je vais vous parler de cette merveilleuse fraternité. 
Elle est grande. Mais théorie et idée sont une chose et le 
travail réel en est une autre. L'idée est très grande : 
pratiquer la non-résistance et tout cela, mais si nous 
sortons tous dans la rue et pratiquons la non-résistance, il 
ne restera pas grand-chose de cette ville. C'est-à-dire que 
l'idée est bonne, mais personne n'a encore trouvé de 
solution pratique sur la manière de l'atteindre. 

Il y a quelque chose dans la caste, pour autant qu'elle 
veuille dire sang; il y a certainement une chose telle que 
l'hérédité. Maintenant essayez de (comprendre) : 
pourquoi ne mélangez-vous pas votre sang avec les 
Noirs, avec les Indiens d'Amérique ? La Nature ne vous 
le permet pas. La Nature ne vous permet pas de mélanger 
votre sang avec eux. Il y a le travail inconscient qui sauve 
la race. C'était la caste aryenne. Notez bien, je ne dis pas 
qu'ils ne sont pas nos égaux. Ils doivent avoir les mêmes 
privilèges et les mêmes avantages et tout, mais nous 
savons que si certaines races se mélangent, elles se 
dégradent. Avec la stricte caste des aryens et des non 
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aryens, ce mur a été démoli jusqu'à un certain point, et 
des hordes de ces races barbares sont entrées avec leurs 
étranges superstitions, manières et coutumes. Pensez à 
cela : pas assez de décence pour porter des vêtements, 
consommation de charogne, etc. Mais avec lui9 est 
apparu son fétiche, son sacrifice humain, sa superstition, 
son diabolisme. Il le gardait derrière, (il est resté) décent 
pendant quelques années. Après çà il a sorti toutes (ces) 
choses. Et ce fut dégradant pour toute la race. Puis le 
sang s'est mélangé; les (intermariages) sont apparus avec 
toutes sortes de races non mélangeables. Puis la race s'est 
effondrée. Mais, à long terme, cela s'est révélé positif. Si 
vous mélangez des Noirs avec des Indiens Américains, à 
coup sur cette civilisation va s'écrouler. Mais des 
centaines et des centaines d'années après, de ce mélange 
sortira une race gigantesque une fois de plus, plus forte 
que jamais; mais, sur le moment, vous devrez souffrir. 
Les Hindous croient - c'est une croyance particulière, je 
pense; et je ne sais pas, je n'ai rien à y opposer, je n'ai 
rien trouvé à y opposer - ils croient qu'il n'y avait qu'une 
race civilisée : les Aryens. Jusqu'à ce qu'il donne son 
sang, aucune autre race ne pouvait être civilisée. Aucun 
enseignement ne le fera10. L'Aryen donne son sang à une 
race et alors elle se civilise. Le seul enseignement ne 
marche pas. Ce serait un exemple dans votre pays : 
voulez-vous donner votre sang à la race noire ? Elle 
obtiendrait alors une culture plus haute. 

L'hindou aime la caste. Je peux être sujet à une petite 
infection de cette superstition, je ne sais pas. J'aime 
                                                 
9 Le non-aryen, le mlechhas. 
10 De civiliser. 
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l'idéal du Maître. Grand ! Mais, pour moi, je ne pense pas 
que sa mise en œuvre ait été très pratique; et ce fut l'une 
des grandes causes qui ont mené à la chute de la nation 
indienne, dans le long terme. Mais cela a causé cette 
fusion formidable. Là où tant de races différentes 
fusionnent, se mêlent toutes - un homme blanc comme 
vous, ou un jaune, avec un autre homme aussi noir que je 
le suis, et tous les degrés entre ces deux extrêmes, chaque 
race gardant ses coutumes, ses manières et tout - à long 
terme une fusion a lieu, et de cette fusion viendra un 
bouleversement formidable; mais, pour un temps, le 
géant doit dormir. Tel est l'effet d'une telle fusion. 

Quand le bouddhisme a décliné de cette manière, la 
réaction inévitable est apparue. Il n'y a qu'une seule entité 
dans le monde entier. C'est un monde unitaire. La 
diversité n'est que service de l'œil. C'est tout un. L'idée 
d'unité et ce que nous appelons monisme - sans dualité - 
est l'idée en Inde. Cette doctrine a toujours existé en Inde; 
(elle a été) mise en avant à chaque fois que le 
matérialisme et le scepticisme ont tout démoli. Quand le 
bouddhisme a tout cassé en introduisant toutes sortes de 
barbares étrangers en Inde - leurs manières, leurs 
coutumes et leurs choses - il y a eu une réaction, et cette 
réaction a été menée par un jeune moine 
[Shankaracharya]. Et [au lieu] de prêcher de nouvelles 
doctrines et de toujours avoir de nouvelles idées et de 
créer des sectes, il a fait revivre les Vedas : et 
l'hindouisme moderne a ainsi un mélange d'hindouisme 
ancien sur lequel prédominent les Védantistes. Mais, 
voyez-vous, ce qui meurt une fois ne revient jamais à la 
vie, et ces cérémoniels de l'[Hindouisme] ne sont jamais 
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revenus à la vie. Vous serez étonnés si je vous dis que, 
selon les vieux cérémoniels, celui qui ne mange pas de 
bœuf n'est pas un bon hindou. En certaines occasions il 
devait sacrifier un taureau et le manger. C'est écœurant 
maintenant. Ils peuvent différer l'un de l'autre en 
n’importe quoi en Inde, mais en cela ils sont unis : ils ne 
mangent jamais de bœuf. Les anciens sacrifices et les 
anciens dieux ont tous disparu; l'Inde moderne appartient 
à la partie spirituelle des Vedas. 

Le Bouddhisme a été la première secte en Inde. Ils 
ont été les premiers à dire : "Notre voie est la seule. Tant 
que vous ne rejoignez pas notre église, vous ne pouvez 
pas être sauvés." C'est ce qu'ils disaient : "C'est le bon 
chemin." Mais, étant de sang hindou, ils ne pouvaient pas 
être des sectaires avec un cœur de pierre aussi dur que 
dans les autres pays. Pour vous il y aura le salut : 
personne ne se fourvoie pour toujours. Non. Non. [Il y 
avait] trop de sang hindou en eux pour çà. Le cœur n'était 
pas autant de pierre que çà. Mais vous devez les 
rejoindre. 

Mais, vous le savez, l'idée hindoue est de ne 
rejoindre personne. Où que vous soyez, il y a un point à 
partir duquel vous pouvez partir vers le centre. Très bien. 
Il - l'hindouisme - a cet avantage : son secret est que 
doctrines et dogmes ne veulent rien dire, c'est ce que 
vous êtes qui importe. Vous pouvez parler de toutes les 
meilleures philosophies que le monde a jamais produites, 
cela ne compte pas si vous êtes fou dans votre 
comportement; et si vous êtes bon dans votre 
comportement, vous avez plus de chances. Ceci étant, le 
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Védantiste peut attendre tout le monde. Le Védantisme 
enseigne qu'il n'y a qu'une seule existence et qu'une seule 
chose réelle, et que c'est Dieu. C'est au-delà de tout 
temps, de tout espace et de toute causation et de tout. 
Vous ne pouvez jamais Le définir. Vous ne pouvez 
jamais dire ce qu'Il est si ce n'est qu'Il est Existence 
Absolue, Connaissance Absolue, Bonheur Absolu. Il est 
la seule réalité. De tout Il est la réalité; de vous, de moi, 
du mur et de [tout] partout. C'est de Sa Connaissance que 
dépend toute notre connaissance; c'est de Sa Félicité que 
dépend notre plaisir; et Il est l'unique réalité. Et lorsque 
l'homme réalise cela, il sait que "Je suis la seule réalité, 
parce que Je suis Lui - ce qui est réel en moi est Lui 
aussi." De telle sorte que lorsqu'un homme est 
parfaitement pur et bon et au-delà de toute grossièreté, il 
trouve, comme Jésus l'a trouvé, que : "Moi et Mon Père 
sommes un." Le Védantiste a la patience d'attendre tout 
le monde. Où que vous soyez, c’est ce qu'il y a de plus 
élevé : "Moi et mon Père sommes un." Réalisez-le. Si une 
image vous aide, les images sont les bienvenues. Si 
l'adoration d'un grand homme vous aide, adorez-le. Si 
adorer Mohammed vous aide, allez-y. Seulement soyez 
sincères; et si vous êtes sincère, dit le Védantisme, vous 
êtes sûr d'être porté jusqu'à votre but. Personne ne sera 
laissé. Votre cœur, qui contient toute vérité, se révèlera 
chapitre après chapitre, jusqu'à ce que vous connaissiez la 
vérité ultime : " Mon Père et moi sommes Un." Et qu'est-
ce que le salut ? De vivre avec Dieu. Où ? N'importe où. 
Ici ce moment. Un instant dans le temps infini est tout à 
fait aussi bon que tout autre moment. Cela est la vieille 
doctrine des Vedas, voyez-vous. Elle est revenue à la vie. 
Le Bouddhisme est mort en Inde. Il a laissé sa marque de 
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charité, ses animaux, etc.; et le Védantisme reconquiert 
l'Inde d'un bout à l'autre. 
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Le Vedanta est-il 

la religion de l'avenir ? 
 

Conférence donné à San Francisco le 8 avril 1900 
 
 
 

 Le Vedanta est la plus ancienne religion du monde, mais 
on ne peut absolument pas dire qu'elle soit devenue 
populaire. Aussi est-il très difficile de répondre à la 
question : "Va-t-elle devenir la religion de l'avenir ?" 

Au départ, je peux vous dire que je ne sais pas si elle 
sera jamais la religion de la grande majorité des hommes. 
Pourra-t-elle jamais saisir une nation entière telle que les 
Etats-Unis d'Amérique ? Cela se peut ... 

Je commencerai par vous dire ce que le Vedanta n'est 
pas, puis je vous dirai ce qu'il est. Mais vous devez vous 
rappeler que, avec toute son insistance sur des principes 
impersonnels, le Vedanta n'est pas opposé à quoi que ce 
soit, bien qu'il ne fasse pas de compromis ni n'abandonne 
les vérités qu'il considère fondamentales. 
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Vous savez tous que certaines choses sont 
nécessaires pour faire une religion. Avant tout, il y a le 
livre. 

La seconde chose nécessaire pour faire une religion 
est la vénération d’une personne. La troisième chose 
nécessaire semble être qu'une religion, pour être forte et 
sure d'elle-même, doit croire qu'elle est seule la vérité; 
autrement, elle ne peut pas influencer les gens. 

Le libéralisme meurt parce qu'il est sec, parce qu'il 
ne peut pas soulever le fanatisme dans l'esprit humain, 
parce qu'il ne peut pas faire sortir la haine envers tout si 
ce n'est envers  lui-même. 

Un prophète apparaît, promet toutes sortes de 
récompenses à ceux qui le suivront et la condamnation à 
ceux qui ne voudront pas. Toutes les religions existantes 
qui se répandent sont terriblement fanatiques. Plus une 
secte hait les autres sectes, plus grand est son succès et 
plus sont nombreux les gens qu'elle attire en son sein. Ma 
conclusion, après avoir voyagé dans une bonne partie du 
monde, après avoir vécu avec beaucoup de races et en 
voyant les conditions qui prévalent dans le monde, est 
que l'état actuel des choses va continuer, malgré 
beaucoup de paroles sur la fraternité universelle. 

Le Vedanta ne croit en aucun de ces enseignements. 
D'abord, il ne croit pas en un livre : c'est la première 
difficulté que l'on rencontre avec lui. Il dénie l'autorité de 
quelque livre que ce soit sur tout autre livre. Il dénie 
catégoriquement qu'un livre puisse contenir toutes les 
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vérités sur Dieu, sur l'âme, sur la réalité ultime. Ceux 
d'entre vous qui ont lu les Upanishads se rappellent 
qu'elles répètent et répètent : "Ce n'est pas en lisant des 
livres que l'on peut réaliser le Soi." 

En second lieu, il trouve la vénération envers une 
personne particulière encore plus difficile à soutenir. 
Ceux d'entre vous qui étudient le Vedanta - par Vedanta, 
on entend toujours les Upanishads - savent que celui-ci 
est la seule religion qui ne s'accroche pas à quelque 
personne que ce soit. Aucun homme ni aucune femme 
n'est jamais devenu un objet d'adoration parmi les 
Vedantins. Cela ne peut être. Un homme n'est pas plus 
digne d'adoration que n'importe quel oiseau, que 
n'importe quel ver de terre. Nous sommes tous frères. La 
différence n'existe qu'en degré. Je suis exactement le 
même que le ver de terre le plus vil. Vous voyez comme 
il y a très peu de place dans le Vedanta pour qu'un 
homme se tienne devant nous et que nous l’adorions - lui 
nous tirant vers lui et nous étant sauvés par lui. Le 
Vedanta ne vous donne pas cela. Aucun livre. Aucun 
homme à adorer. Rien. 

Une plus grande difficulté encore existe au sujet de 
Dieu. Vous voulez, dans ce pays, être démocratiques. 
C'est le Dieu démocratique qu'enseigne le Vedanta. 

Vous avez un gouvernement, mais le gouvernement 
est impersonnel. Le vôtre n'est pas un gouvernement 
autocratique, et il est pourtant plus puissant que n'importe 
quelle monarchie dans le monde. Personne ne semble 
comprendre que le pouvoir réel, la vie réelle, la véritable 
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force réside dans le non-vu, dans l'impersonnel, le 
‘personne’. En tant que simple personne séparée des 
autres, vous n'êtes rien, mais en tant qu'unité 
impersonnelle de nation qui se dirige elle-même, vous 
êtes formidables. Vous êtes tous unis dans le 
gouvernement, vous êtes un pouvoir formidable. Mais où 
exactement se trouve le pouvoir ? Chaque homme l'est. Il 
n'y a pas de roi. Je vois tout le monde de manière 
identique. Je n'ai pas à tirer mon chapeau et à me courber 
bassement devant qui que ce soit. Il y a pourtant un 
formidable pouvoir dans chaque homme. 

Le Vedanta, c’est exactement cela. Son Dieu n'est 
pas le monarque assis sur un trône, complètement à part. 
Il y a ceux qui aiment leur Dieu de cette manière : un 
Dieu à craindre et à apaiser. Ils brûlent des cierges et 
rampent dans la poussière devant Lui. Ils veulent un roi 
pour les gouverner : ils croient en un roi dans le ciel pour 
les gouverner tous. Au moins, le roi est parti de ce pays. 
Maintenant, où est le roi des cieux ? Exactement là où se 
trouve le roi terrestre. Dans ce pays le roi est entré en 
chacun de vous. Vous êtes tous rois dans ce pays. De 
même en est-il avec la religion du Vedanta. Vous êtes 
tous Dieux. Un Dieu n'est pas suffisant. Vous êtes tous 
Dieux, dit le Vedanta. 

Cela rend le Vedanta très difficile. Il n'enseigne pas 
du tout la vieille idée de Dieu. A la place de ce Dieu qui 
s'est assis au-dessus des nuages et règle les affaires du 
monde sans demander notre permission, qui nous a créés 
à partir de rien, simplement parce qu'il aimait ça, et qui 
nous a fait subir toute cette misère simplement parce qu'Il 
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aime çà, le Vedanta enseigne le Dieu qui est en chacun, 
qui est devenu chacun et tout le monde. Sa majesté le roi 
est parti de ce pays; le royaume des cieux est venu du 
Vedanta il y a des centaines d'années… 

Qu'est-ce que l'idée de Dieu dans les cieux ? Du 
matérialisme. L'idée védantique est le principe infini de 
Dieu incarné dans chacun d'entre nous. Dieu assis sur un 
nuage ! Pensez au blasphème absolu qu'est cela ! C'est du 
matérialisme, du matérialisme absolu. Lorsque les bébés 
pensent de cette manière, ça peut aller, mais lorsque des 
hommes adultes tentent d'enseigner de telles choses, c'est 
absolument répugnant, voilà ce que c'est, c'est matière 
complète, complète idée de corps, idée grossière, idée des 
sens. Chaque morceau est de l'argile et rien que de 
l'argile. Est-ce que cela est religion ? Ça n'est pas plus de 
la religion que ne l'est la 'religion' superstitieuse de 
l'Afrique. Dieu est esprit et Il doit être adoré en esprit et 
en vérité. L'esprit ne vit-il que dans les cieux ? Qu'est-ce 
qui est esprit ? Nous sommes tout esprit. Pourquoi ne 
réalisons-nous pas cela ? Qu'est-ce qui vous rend 
différents de moi ? Le corps et rien d'autre. Oubliez le 
corps, et tout est esprit. 

Ces choses sont ce que le Vedanta n'a pas à donner. 
Aucun livre. Aucun homme à isoler du reste de 
l'humanité : "Nous sommes des vers de terre et nous 
sommes le Seigneur Dieu !" - rien de cela ! Si vous êtes 
le Seigneur Dieu, je suis aussi le Seigneur Dieu. Ainsi le 
Vedanta ne connaît-il aucun péché. Il y a des erreurs mais 
pas de péché, et à long terme tout est appelé à aller bien. 
Aucun Satan; rien de ce non-sens. Le Vedanta ne croit 
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que dans un péché, un seul dans le monde, et c'est celui-
ci : le moment où vous pensez que vous êtes un pécheur 
ou que quelqu'un est un pécheur, c'est un péché. De cela 
s'ensuit toute autre erreur ou ce que l'on appelle 
habituellement péché. Il y a eu beaucoup d'erreurs dans 
nos vies; mais nous continuons. Gloire à nous que nous 
ayons fait des fautes ! Regardez longuement votre vie 
passée. Si votre état présent est bon, il a été causé par 
toutes les erreurs aussi bien que par tous les succès 
passés. Gloire au succès ! Gloire aux erreurs ! Ne 
regardez pas en arrière sur ce qui a été fait. Allez de 
l'avant ! 

Voyez-vous, le Vedanta ne propose aucun péché ni 
aucun pécheur. Aucun Dieu à craindre. Il est le seul être 
que nous ne craindrons jamais, parce qu'il est notre 
propre soi. Il n'y a qu'un être que vous ne pouvez pas 
craindre : c'est Celui-là. N'est-elle pas alors la personne la 
plus superstitieuse que celle qui a peur de Dieu ? 
Quelqu'un peut avoir peur de son ombre, mais il n'a pas 
peur de lui-même. Dieu est le soi même de tout homme. 
Il est l'unique être que nous ne pourrons jamais craindre. 
Qu'est-ce que tout ce non-sens, la peur du Seigneur qui 
entre dans un homme, qui le fait trembler, etc. ? Que le 
Seigneur nous bénisse de n'être pas tous dans un asile 
d'aliénés; mais si la plupart d'entre nous n'est pas 
lunatique, pourquoi devons-nous inventer de telles idées 
telles que la peur de Dieu ? Le Seigneur Buddha a dit que 
la race humaine entière était lunatique, plus ou moins. Il 
a parfaitement raison, à ce qu'il semble. 
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Aucun livre, aucune personne, aucun Dieu 
personnel. Toutes ces choses doivent disparaître. 
D'ailleurs, les sens doivent disparaître. Nous ne pouvons 
pas être esclaves des sens. Nous sommes à présent 
immobilisés, comme des personnes qui meurent de froid 
sur les glaciers. Elles ressentent une telle envie de 
dormir, et lorsque leurs amis tentent de les réveiller, les 
prévenant de la mort, elles disent : "Laissez-moi mourir, 
je veux dormir." Nous nous attachons tous aux petites 
choses des sens, même si de ce fait nous sommes ruinés; 
nous oublions qu'il y a des choses bien plus grandes ... 

Qu'est-ce que le Vedanta nous enseigne ? D'abord, il 
nous enseigne que vous n'avez même pas besoin de sortir 
de vous-mêmes pour trouver la vérité. Tout le passé et 
tout l'avenir sont ici dans le présent. Aucun homme n'a 
jamais vu le passé. Quelqu'un d'entre vous a-t-il vu le 
passé ? Lorsque vous pensez que vous connaissez le 
passé, vous ne faites que vous imaginer le passé dans le 
moment présent. Pour voir l'avenir, vous devriez l'amener 
dans le présent, qui est la seule réalité : le reste est 
imagination. Le présent est tout ce qui est. Il n'y a que 
l'Un. Tout est ici tout de suite. Un moment dans le temps 
infini est tout aussi complet et tout-incluant que tout autre 
moment. Tout ce qui est, fut et sera est ici dans le 
présent. Que quelqu'un essaie d'imaginer quelque chose 
en dehors de lui, il ne réussira pas. 

Quelle religion peut peindre un paradis qui n'est pas 
comme cette terre ? Et c'est de l'art pur, seulement la 
connaissance de cet art nous vient graduellement. Avec 
cinq sens, nous regardons ce monde et nous le trouvons 
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grossier, avec de la couleur, de la forme, du son et autres. 
Supposez que je développe un sens électrique : tout va 
changer. Supposez que mes sens s'affinent : vous 
apparaîtrez tous changés. Si je change, vous changez. Si 
je vais au-delà du pouvoir des sens, vous apparaîtrez 
comme esprit et Dieu. Les choses ne sont pas ce qu'elles 
semblent ... 

C'est pourquoi le Vedanta n'exprime pas la fraternité 
universelle, mais l'unité universelle ... 

Pourquoi ne puis-je pas la ressentir ? A cause de 
cette individualité, de cette malpropreté égoïste. 

Quel en est le bénéfice ? Le corps de cochon est dur 
à abandonner; nous sommes désolés de perdre le plaisir 
de notre petit corps de cochon individuel ! Le Vedanta ne 
dit pas 'abandonnez-le', il dit : 'transcendez-le'. Aucun 
besoin d'ascétisme, mieux vaudrait le plaisir de deux 
corps, mieux : de trois. Vivre dans plus de corps qu'un 
seul ! Quand je peux jouir au-travers de l'univers entier, 
l'univers entier est mon corps. 

Il y en a beaucoup qui se sentent horrifiés lorsqu'ils 
entendent ces enseignements. Ils n'aiment pas qu'on leur 
dise qu'ils ne sont pas que des petits corps de cochon, 
créés par un Dieu tyran. Je leur dis : "Montez !" Ils disent 
qu'ils sont nés dans le péché, qu'ils ne peuvent pas 
monter si ce n'est par la grâce de quelqu'un. Je dis : 
"Vous êtes divins !" Ils répondent : "Blasphémateur, 
comment osez-vous parler ainsi ? Comment une créature 
misérable pourrait-elle être Dieu ? Nous sommes des 
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pécheurs !" Je me sens parfois très fortement découragé. 
Des centaines d'hommes et de femmes me disent : "S'il 
n'y a pas d'enfer, comment peut-il y avoir une religion ?" 
Si ces gens vont en enfer de leur propre volonté, qui peut 
les en empêcher ? 

Tout ce que vous rêvez et pensez, vous le créez. Si 
c'est l'enfer, vous mourez et voyez l'enfer. Si c'est le mal 
et Satan, vous obtenez un Satan. Si ce sont des fantômes, 
vous avez des fantômes. Tout ce que vous pensez, vous 
le devenez. Si vous devez penser, ayez de bonnes 
pensées, de grandes pensées. Prendre pour garanti que 
vous êtes de faibles petits vers de terre ! En déclarant que 
nous sommes faibles nous devenons faibles; nous ne 
devenons pas meilleurs. Supposons que nous retirions la 
lampe, que nous fermions les fenêtres et que nous disions 
que la pièce est sombre. Pensez au non-sens ! Quel bien 
cela peut-il me faire de dire que je suis un pécheur ? Si je 
suis dans l'obscurité, laissez-moi allumer une lampe. Tout 
est fait. Combien pourtant est curieuse la nature des 
hommes ! Bien que toujours conscients que le mental 
universel est derrière leur vie, ils pensent plus à Satan, 
aux ténèbres et aux mensonges. Vous leur dites la vérité, 
ils ne la voient pas; ils préfèrent l'obscurité. 

Cela forme l'unique grande question posée par le 
Vedanta : Pourquoi les gens ont-ils si peur ? La réponse 
est qu'ils se sont rendus eux-mêmes impuissants et 
dépendants des autres. Nous sommes si paresseux, nous 
ne voulons rien faire pour nous-mêmes. Nous voulons un 
Dieu personnel, un sauveur ou un prophète pour tout 
faire pour nous. L'homme très riche ne marche jamais, il 
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va toujours en voiture; mais au cours des années, il se 
réveille un jour complètement paralysé. Il commence 
alors à ressentir que la manière dont il a vécu n'était après 
tout pas bonne. Aucun homme ne peut marcher pour moi. 
A chaque fois qu'on l'a fait, c'était à mon préjudice. Si 
tout est fait pour un homme par un autre, il perdra 
l'utilisation de ses propres organes. Tout ce que nous 
faisons nous-mêmes, c'est la seule chose que nous 
fassions. Tout ce qui est fait pour nous par d'autres ne 
peut jamais être nôtre. Vous ne pouvez pas apprendre de 
vérités spirituelles à partir de mes conférences. Si vous 
avez appris quelque chose, ce n'est que l'étincelle qui a 
jailli, qui a produit un éclair. C'est tout ce que peuvent 
faire les prophètes et les maîtres. Toute cette course après 
de l'aide, c'est de la folie... 

Qu'est le Dieu du Vedanta ? Il est principe, non 
personne. Vous et moi sommes tous des Dieux 
personnels. Le Dieu absolu de l'univers, le créateur, 
conservateur et destructeur de l'univers est principe 
impersonnel. Vous et moi, le chat, le rat, le démon et le 
fantôme, tous sont ses personnes, tous sont des Dieux 
personnels. Vous voulez adorer des Dieux personnels. 
C'est l'adoration de votre propre soi... 

Dieu est l'être infini, impersonnel, toujours existant, 
immuable, immortel, sans peur, et vous êtes tous Ses 
incarnations, Ses personnifications. C'est le Dieu du 
Vedanta et Son paradis est partout. Dans ce paradis 
résident tous les Dieux personnels qui existent : vous-
mêmes. 
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La vérité infinie n'est jamais à acquérir. Elle est tout 
le temps ici, immortelle et non née. Lui, le Seigneur de 
l'univers, est en chacun. Il n'existe qu'un temple : le 
corps. C'est le seul temple qui ait jamais existé. Il réside 
dans ce corps, le Seigneur des âmes et le Roi des rois. 
Nous ne voyons pas cela, aussi faisons-nous de Lui des 
images de pierres et construisons-nous des temples au-
dessus... 

Adorez tout comme étant Dieu, toute forme est Son 
temple. Tout le reste est illusion. Regardez toujours à 
l'intérieur, jamais au-dehors. Tel est le Dieu que prêche le 
Vedanta et telle est Son adoration. Il n'y a naturellement 
aucune secte, aucune croyance, aucune caste dans le 
Vedanta... 

Quel est le but ? Ce dont j'ai parlé, le Vedanta, n'est 
pas une nouvelle religion. Elle est si ancienne, aussi 
ancienne que Dieu Lui-même. Elle n'est pas restreinte à 
un temps et à un endroit, elle est partout. Tout le monde 
connaît cette vérité. Nous allons tous vers sa 
compréhension. Le but de l'univers est cela. Cela 
s'applique même à la nature extérieure : chaque atome se 
précipite vers ce but. Et pensez-vous qu'une des pures 
âmes infinies soient laissées sans connaissance de la 
vérité suprême ? Toutes l'ont, toutes vont au même but : 
la découverte de leur Divinité intérieure. Le maniaque, le 
meurtrier, l'homme superstitieux, l'homme qui est lynché 
dans ce pays, tous voyagent vers le même but. 
Simplement ce que nous faisons sans le savoir nous 
devons le faire sciemment, et mieux. 
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L'unité de toute existence : vous l'avez tous déjà en 
vous. Nul n'est jamais né sans. Bien que vous puissiez la 
nier, elle s'affirme continuellement. Qu'est-ce que l'amour 
humain ? C'est plus ou moins une affirmation de cette 
unité : "Je suis un avec toi, ma femme, mon enfant, mon 
ami !" Seulement vous affirmez l'unité de manière 
ignorante. "Nul n'a jamais aimé le mari par amour du 
mari, mais par amour du Soi qui est dans le mari"11. La 
femme trouve l'unité là. Le mari se voit dans l'épouse : il 
le fait instinctivement, mais il ne peut le faire en le 
sachant, consciemment. 

L'univers entier est une seule existence. Il ne peut 
rien y avoir d'autre12. A partir de ces diversités nous 
allons tous vers cette existence universelle. De familles 
en tribus, de tribus en races, de races en nations, de 
nations en l'humanité, combien de volontés allant vers 
l'Un ! C'est toute connaissance, toute science : la 
réalisation de cette unité. 

L'unité est connaissance, la diversité est ignorance. 
Cette connaissance est votre droit de naissance. 

Ce Vedanta est partout, vous devez seulement en 
devenir conscients. 

Si le Vedanta, cette connaissance consciente que tout 
est un unique esprit, se répand, l'humanité entière 
deviendra spirituelle. Mais est-ce possible ? Je ne sais 
                                                 
11 V. Brihadaranyaka upanishad. 
12 « Seul mon Père existe, personne d’autre, rien d’autre » 
(Yogi Ramsuratkumar). 
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pas. Pas avant des milliers d'années. Les vieilles 
superstitions doivent s'en aller. Vous êtes tous intéressés 
par la manière de perpétuer toutes vos superstitions. 
Alors, il y a les idées de famille, de caste, de nation. 
Toutes ces barrières à la réalisation du Vedanta. La 
religion a été religion pour très peu de gens. 

La plupart de ceux qui ont travaillé dans le domaine 
de la religion partout dans le monde ont véritablement été 
des travailleurs politiques. Ça a été l'histoire des êtres 
humains. Ils ont rarement essayé de vivre sans 
compromis selon les principes de la vérité. Ils ont 
toujours adoré le dieu appelé société; ils ont toujours été 
principalement intéressés à soutenir ce en quoi les masses 
croyaient : leurs superstitions, leurs faiblesses. Ils 
n'essayent pas de conquérir la nature mais de s'adapter à 
la nature, rien d'autre. Allez en Inde et prêchez une 
nouvelle croyance, ils ne l'écouteront pas. Mais si vous 
leur dites qu'elle vient des Vedas : "C'est bien !" diront-
ils. Je prêche ici cette doctrine et vous, combien d'entre 
vous m'écoutent-ils sérieusement ? Mais tout ceci est la 
vérité, et je dois vous dire la vérité... 

Christ a dit : "Mon Père et moi sommes un", et vous 
le répétez. Cela n'a pourtant pas aidé le genre humain. 
Pendant dix neuf cents ans les hommes n'ont pas compris 
cette parole. Ils font de Christ le sauveur des hommes. Il 
est Dieu et nous sommes des vers de terre ! De la même 
manière, en Inde, dans tout pays, ce genre de croyance 
est la colonne vertébrale de toute secte. Pendant des 
milliers d'années, on a enseigné à des millions et des 
millions à adorer le Seigneur du monde, les Incarnations, 
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les sauveurs, les prophètes. On leur a enseigné à se 
considérer comme des créatures impuissantes, misérables 
et à dépendre pour leur salut de la miséricorde d'une 
personne ou de personnes. Il y a sans aucun doute 
beaucoup de choses merveilleuses dans de telles 
croyances. Mais même à leur meilleur niveau, elles ne 
sont que des jardins d'enfants de la religion et elles n'ont 
aidé que peu. Les hommes sont encore hypnotisés en une 
dégradation abjecte. Il y a cependant certaines âmes 
fortes qui franchissent cette illusion. L'heure vient où de 
grands hommes apparaîtront et rejetteront ces jardins 
d'enfants de la religion et rendront la véritable religion 
vivace et puissante; l'adoration de l'esprit par l'esprit. 
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La mission du Vedanta 
  

Conférence donnée à Kumbhakonam (Tamil Nadu – Bharat)  
 

 

 

Un petit peu de travail religieux accompli apporte 
beaucoup de résultat. Si cette affirmation de la Gita avait 
besoin d'une illustration, je trouve chaque jour dans mon 
humble vie la vérité de cette grande parole. Mon œuvre a 
en vérité été fort insignifiante, mais la douceur et la 
cordialité de l'accueil que j'ai rencontrées à chaque étape 
de mon voyage depuis Colombo jusqu'ici ont simplement 
été au-delà de toute attente. Cela est pourtant en même 
temps digne de nos traditions en tant qu'hindous, cela est 
digne de notre race; car nous sommes ici, la race 
hindoue, dont la vitalité, dont le principe de vie, dont 
l'âme même est, pour ainsi dire, dans la religion13. J'ai vu 
                                                 

13 Prendre les termes 'hindous, race et religion' au sens large 
du terme : la race des hindous et la race de ceux qui vivent 
selon le Sanatana Dharma ou Loi Cosmique. Ne pas prendre 
le terme 'race' au sens de 'couleur de peau' etc. Mais 
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un peu du monde, en voyageant parmi les races de 
l'Orient et de l'Occident, et partout j'ai trouvé parmi les 
nations un grand idéal qui forme, pour ainsi dire, la 
colonne vertébrale de cette race. Pour certaines c'est la 
politique, pour d'autres c'est la culture sociale, d'autres 
encore peuvent avoir une culture intellectuelle etc. 
comme toile de fond. Mais cette mère-matrie qui est la 
nôtre a la religion et la religion seule pour base, pour 
colonne vertébrale, pour fondement sur lequel l'édifice 
entier de sa vie a été basé. Certains d'entre vous peuvent 
s'en souvenir dans ma réponse à l'aimable lettre que les 
gens de Madras m'ont envoyée en Amérique. Je 
soulignais le fait qu'un paysan de l'Inde a, à beaucoup 
d'égards, une meilleure éducation religieuse que plus d'un 
gentleman d'Occident, et aujourd'hui, au delà de tout 
doute, je vérifie mes propres paroles. Il fut un temps où je 
me sentais plutôt mécontent du manque d'information 
parmi les masses de l'Inde et de leur manque de soif 
d'information, mais je le comprends maintenant. Ils sont 
plus avides d'information là où se trouve leur intérêt que 
les masses de toute autre race que j'ai vue ou parmi 
laquelle j'ai voyagé. Questionnez nos paysans sur les 
importants changements politiques de l'Europe, sur les 
bouleversements qui se produisent dans la société 
européenne, ils n'en connaissent rien et ne cherchent pas 

                                                                                              
n'oublions pas que Swamiji s'adresse ici à des Hindous de 
l'Inde, grande majorité des habitants de cette terre qui ne 
vivent pas selon des dogmes enseignés, et c'est en Inde que 
repose encore la flamme du Vedanta. Par 'race', il faut 
entendre 'race culturelle.' 
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à savoir; mais les paysans, même à Ceylan, détachés de 
l'Inde de multiples façons, coupés d'un intérêt vivant en 
Inde : j'ai trouvé que les paysans même qui y travaillent 
dans les champs sont déjà au courant qu'il y a eu un 
Parlement des Religions en Amérique, qu'un sannyasi 
indien14 s'y est rendu et qu'il y a eu du succès. Donc, là 
où se trouve leur intérêt, ils sont aussi avides 
d'information que toute autre race, et la religion est le 
seul intérêt des gens de l'Inde. Je ne parle pas seulement 
de savoir s'il est bon que la vitalité de la race se trouve 
dans les idéaux religieux ou dans les idéaux politiques, 
mais jusqu'ici il est clair pour nous que, pour le bien ou 
pour le mal, notre vitalité est concentrée dans notre 
religion. Vous ne pouvez pas changer cela. Vous ne 
pouvez pas le détruire ni mettre quelque chose à la place. 
Vous ne pouvez pas transplanter un arbre immense qui 
pousse d'un sol dans un autre et l'y faire prendre racine 
immédiatement. Pour le bien ou pour le mal, l'idéal 
religieux a coulé en Inde pendant des milliers d'années, 
pour le bien ou pour le mal l'atmosphère indienne a été 
remplie des idéaux de la religion pendant de brillantes 
vingtaines de siècles; pour le bien ou pour le mal, nous 
sommes nés et nous avons grandi au milieu même de ces 
idéaux de la religion jusqu'à ce qu'elle soit entrée dans 
notre sang même, qu'elle vibre avec chaque goutte de nos 
veines et qu'elle soit devenue une avec notre constitution, 
qu'elle soit devenue la vitalité même de nos vies. Pouvez-
vous abandonner une telle religion sans éveiller la même 
énergie en réaction, sans remplir le canal que cette 
puissante rivière s'est taillé au cours de milliers d'années ? 

                                                 
14 Swami Vivekananda lui-même. 
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Voulez-vous que Ganga retourne à son berceau de glace 
et entame un nouveau cours ? Même si c'était possible, il 
serait impossible pour ce pays d'abandonner le cours 
caractéristique de sa vie religieuse et de faire une 
nouvelle carrière dans la politique ou dans quelque chose 
d'autre. Vous ne pouvez travailler que selon la loi de la 
moindre résistance, et en Inde cette ligne religieuse est la 
ligne de moindre résistance. C'est la ligne de vie, c'est la 
ligne de croissance, et c'est la ligne du bien-être en Inde 
que de suivre la piste de la religion. Oui, dans les autres 
pays la religion n'est que l'une des nombreuses nécessités 
de la vie. Pour utiliser une illustration fréquente que j'ai 
l'habitude d'utiliser : ma lady a beaucoup de choses dans 
son salon, et c'est la mode de nos jours d'avoir un vase 
japonais, et elle doit s'en procurer un; il n'est pas bien de 
ne pas en avoir. Alors ma lady, ou mon gentleman, a 
beaucoup d'autres occupations dans la vie, et un peu de 
religion doit aussi y entrer pour la compléter. Il ou elle a 
en conséquence une petite religion. La politique, 
l'amélioration sociale, en un mot ce monde, est en 
Occident le but de l'humanité, et Dieu et la religion 
entrent doucement comme aides à l'atteinte de ce but. 
Leur Dieu est, pour ainsi dire, l'Être qui aide à nettoyer et 
à meubler ce monde pour eux; c'est pour eux 
apparemment toute la valeur de Dieu. Ne savez-vous pas 
que pendant la dernière centaine ou les deux dernières 
centaines d'années vous n'avez pas cessé d'entendre des 
lèvres d'hommes qui auraient du mieux savoir, des 
bouches de ceux qui prétendent, au moins, mieux 
connaître, que tous les arguments qu'ils produisent contre 
la religion indienne est ceci : que notre religion ne 
contribue pas au bien-être de ce monde, qu'elle ne nous 
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amène pas d'or, qu'elle ne fait pas de nous des pilleurs de 
nations, qu'elle ne fait pas que les forts se tiennent sur le 
corps des faibles ni ne se nourrissent de leur sang vital. 
Certainement, notre religion ne le fait pas. Elle ne peut 
envoyer des cohortes sous les pieds desquelles tremble la 
terre, dans un but de destruction, de pillage et de ruine 
des races. Aussi ils disent : qu'y a-t-il dans cette religion ? 
Elle n'apporte aucun blé à moudre au moulin, aucune 
force aux muscles; qu'y a-t-il dans ce genre de religion ? 
Ils rêvent un peu que c'est l'argument même avec lequel 
nous prouvons notre religion, parce qu'elle n'est pas faite 
pour ce monde. Notre religion est la seule vraie religion, 
parce que selon elle ce petit monde des sens d'une durée 
de trois jours n'est pas la fin et le but de tout, qu'il n'a pas 
à être notre grand but. Ce petit horizon terrestre de 
quelques pieds n'est pas celui qui limite la vue de notre 
religion. Le nôtre est bien au-delà et encore au-delà, au-
delà des sens, au-delà de l'espace et au-delà du temps, 
loin, loin au-delà, jusqu'à ce que rien de ce monde ne 
reste et que l'univers lui-même devienne comme une 
goutte dans l'océan transcendantal de la gloire de l'Âme. 
Notre religion est la véritable religion, parce qu'elle 
enseigne que Dieu seul est vrai, que ce monde est faux et 
éphémère, que tout votre or n'est que comme de la 
poussière, que tout votre pouvoir est limité, et que la vie 
elle-même est souvent un mal; c'est pourquoi notre 
religion est la véritable religion. Notre religion est la 
véritable religion, parce qu'au-dessus de tout, elle 
enseigne la renonciation et qu'elle se lève avec la sagesse 
des âges pour dire et déclarer aux nations qui ne sont que 
des enfants d'hier comparés à nous, Hindous - qui 
possédons l'antiquité vénérable de la sagesse, découverte 
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par nos ancêtres ici en Inde - pour leur dire en paroles 
claires : "Enfants, vous êtes esclaves des sens; il n'y a que 
limitation dans les sens, il n'y a que ruine dans les sens, 
les trois petits jours de luxure ici n'apportent que ruine à 
la fin. Abandonnez tout, renoncez à l'amour des sens et 
du monde, c'est LA voie de la religion." La renonciation 
est la voie qui mène au but et non la jouissance. C'est 
pourquoi notre religion est la véritable religion. Oui, c'est 
un fait curieux qu'alors que nations après nations sont 
apparues sur la scène du monde, qu'elles ont joué leurs 
rôles vigoureusement pendant quelque temps et sont 
mortes pratiquement sans laisser de marque ou de ride 
sur l'océan du temps, nous vivons ici, pour ainsi dire, une 
vie éternelle. Ils parlent beaucoup de nouvelles théories 
sur la survie du plus apte, et ils pensent que c'est la force 
des muscles qui est la mieux à même de survivre. Si 
c'était vrai, chacune des vieilles nations du monde 
connues d'une manière agressive devrait aujourd'hui 
vivre dans la gloire, et nous les faibles hindous devrions 
être morts, pourtant nous vivons, forts de trois cent 
millions d'êtres !15. (Une jeune anglaise me dit un jour : 
qu'ont fait les hindous ? Ils n'ont jamais conquis une 
seule race !) Et il n'est pas du tout vrai que toutes ses 
énergies sont dépensées, que l'atrophie s'est emparée de 
son corps; ça n'est pas vrai. Il y a assez de vitalité, et elle 
sort par torrents, et elle se déverse sur le monde lorsque 
le temps est mur et le demande. Nous avons, en quelque 
sorte, jeté un défi au monde entier depuis les temps les 
plus anciens. En Occident, ils essayent de résoudre le 
problème de savoir combien un homme peut posséder, et 

                                                 
15 A l’époque ! Un milliard maintenant. 
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nous essayons ici de résoudre le problème de savoir quel 
est le peu avec lequel un homme peut vivre. Cette lutte et 
cette différence continueront encore pendant quelques 
siècles. Mais si l'histoire a en elle quelque vérité, et si les 
pronostics se révèlent jamais vrais, il doit advenir que 
ceux qui s'entraînent à vivre avec le moins et qui se 
contrôlent bien gagneront la bataille à la fin, et que ceux 
qui courent après le plaisir et la luxure, aussi vigoureux 
qu'ils puissent sembler pour le moment, devront mourir et 
être annihilés. Il y a des moments dans l'histoire de la vie 
de l'homme, non, dans l'histoire des vies des nations, où 
une sorte de lassitude du monde devient douloureusement 
prédominante. Il semble qu'une telle marée de lassitude 
du monde ait surpris le monde occidental. Là aussi, ils 
ont leurs penseurs, de grands hommes; et ils se rendent 
déjà compte que cette race, après l'or et le pouvoir, n'est 
que vanité des vanités; beaucoup, non, la plupart des 
hommes et des femmes cultivés de là-bas sont déjà 
fatigués de cette compétition, de cette lutte, de cette 
brutalité de leur civilisation commerciale, et ils jettent le 
regard vers quelque chose de mieux. Il y a une classe qui 
s'attache encore aux changements politiques et sociaux 
comme seule panacée aux maux de l'Europe, mais parmi 
les grands penseurs, d'autres idéaux apparaissent. Ils se 
sont rendus compte qu'aucune quantité de manipulation 
politique ou sociale des conditions humaines ne pouvait 
guérir les maux de la vie. C'est un changement de l'âme 
elle-même pour le mieux qui peut seul guérir les maux de 
la vie. Aucune quantité de force, ou de gouvernement, ou 
de cruauté législative ne changera les conditions d'une 
race, mais c'est la culture spirituelle et la culture morale 
seules qui pourront changer les mauvaises tendances 
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raciales pour le mieux. Ainsi, ces races d'Occident sont 
avides d'une nouvelle pensée, d'une nouvelle philosophie; 
la religion qu'elles ont eue, le Christianisme, quoique 
bonne et glorieuse à beaucoup d'égards, a été 
imparfaitement comprise, et, comme elle l'est jusqu'à 
présent, on la trouve insuffisante. Les penseurs 
d'Occident trouvent dans notre ancienne philosophie, 
particulièrement dans le Vedanta, la nouvelle impulsion 
de pensée qu'ils recherchent, la nourriture et la boisson 
spirituelles mêmes dont ils ont faim et soif. Et il n'est pas 
étonnant qu'il en soit ainsi. 

J'ai pris l'habitude d'entendre toutes sortes de 
revendications en faveur de n’importe quelle religion qui 
existe sous le soleil. Vous avez aussi entendu, à une 
époque tout à fait récente, les prétentions mises en avant 
par le Dr. Barrows, un de mes grands amis, selon 
lesquelles le Christianisme est la seule religion 
universelle. Laissez-moi considérer cette question 
pendant quelque temps et mettre devant vous les raisons 
pour lesquelles je pense que c'est le Vedanta, et le 
Vedanta seul, qui peut devenir la religion universelle de 
l'homme, et qu'aucune autre religion n'est apte à ce rôle. 
A l'exception de la nôtre, pratiquement toutes les autres 
grandes religions du monde sont inévitablement liées à la 
vie ou aux vies d'un ou de plusieurs de leurs fondateurs. 
Toutes leurs théories, leurs enseignements, leurs 
doctrines, et leur morale sont construits autour de la vie 
d'une personne fondatrice de laquelle ils tiennent leurs 
décrets, leur autorité et leur pouvoir, et, de manière assez 
étrange, tout le tissu de ces religions est pour ainsi dire 
construit sur l'historicité de la vie du fondateur. Si un 
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coup est porté à l'historicité de cette vie, comme cela a 
été le cas à l'époque moderne avec pratiquement tous les 
soi-disant fondateurs de religion - nous savons que qu'on 
ne croit pas sérieusement de nos jours la moitié des 
détails de ces vies et que l'autre moitié est sérieusement 
mise en doute - si cela devient le cas : si ce roc 
d'historicité, comme ils prétendent l'appeler, est secoué et 
qu'il se brise, l'édifice entier s'effondre complètement 
brisé, sans jamais pouvoir retrouver son statut perdu. 
Chacune des grandes religions du monde, à l'exception de 
la nôtre, est construite sur de tels caractères historiques, 
mais la nôtre repose sur des principes. Aucun homme ni 
aucune femme ne peut prétendre avoir créé les Vedas. Ils 
sont l'incarnation de principes éternels; les sages les ont 
découverts; et les noms de ces sages sont parfois 
mentionnés, juste leurs noms; nous ne savons même pas 
qui ils étaient ou ce qu'ils étaient. Dans de nombreux cas 
nous ne savons pas qui étaient leurs pères, et presque 
dans chaque cas nous ne savons ni quand ni où ils sont 
nés. Mais tenaient-ils à leurs noms, ces sages ? Ils étaient 
les prêcheurs de principes et, autant qu'ils l'ont pu, ils ont 
essayé eux-mêmes de devenir des illustrations des 
principes qu'ils prêchaient. En même temps, tout comme 
notre Dieu est à la fois un Dieu Impersonnel et pourtant 
un Dieu Personnel, notre religion est une religion très 
intensément impersonnelle, une religion basée sur des 
principes, et pourtant elle a un espace infini pour le jeu 
des personnes; car quelle religion vous donne plus 
d'Incarnations, plus de prophètes, plus de voyants, et en 
attend encore infiniment plus ? Le Bhagavata dit que les 
Incarnations sont infinies, laissant un grand espace pour 
autant d’incarnations à venir que vous voulez. Aussi, s'il 
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était prouvé que l'une ou plusieurs de ces personnes dans 
l'histoire religieuse de l'Inde, que l'une ou plusieurs de 
ces Incarnations, et qu'un ou plusieurs de nos prophètes 
ne sont pas historiques, cela ne ferait aucun tort à notre 
religion, elle demeurerait ferme comme toujours parce 
qu'elle est basée sur des principes et non sur des 
personnes. C'est en vain que nous essayons de rassembler 
tous les peuples du monde autour d'une seule 
personnalité. Il est difficile de les faire se rassembler 
même autour de principes éternels et universels. S'il 
devient jamais possible d'amener la plus grande partie de 
l'humanité à une manière de penser en ce qui concerne la 
religion, remarquez-le, ce devra toujours être au travers 
de principes et non au travers de personnes. Pourtant 
comme je l'ai dit, notre religion a un large espace pour 
l'autorité et l'influence de personnes. Il y a cette 
merveilleuse théorie de l'Ishta (1) qui vous donne le 
choix le plus libre qu'il est possible parmi ces grandes 
personnalités religieuses. Vous pouvez prendre n'importe 
lequel de ces prophètes ou de ces enseignants pour guide 
et pour objets de votre adoration particulière, il vous est 
même permis de penser que celui que vous avez choisi 
est le plus grand des prophètes, le plus grand de tous les 
Avataras, il n'y a aucun mal à cela, mais vous devez 
garder un fond ferme de principes vrais éternellement. Le 
fait étrange ici est que le pouvoir de nos Incarnations n'a 
été valable pour nous qu'autant qu'elles ont été des 
illustrations des principes des Vedas. La gloire de Shri 
Krishna est qu'il a été le meilleur prêcheur de notre 
religion éternelle des principes et le meilleur 
commentateur du Vedanta qui ait jamais vécu en Inde. 
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La seconde revendication du Vedanta à mettre à 
l'attention du monde est que, de toutes les Ecritures du 
monde, c'est la seule Ecriture dont l'enseignement est en 
totale harmonie avec les résultats atteints par les 
investigations scientifiques modernes sur la nature 
extérieure. Deux esprits dans le passé confus de l'histoire, 
en rapport l'un avec l'autre dans la forme, la parenté et la 
sympathie, ont commencé, placés sur des routes 
différentes. L'un était l'esprit Hindou de jadis et l'autre 
l'esprit grec du passé. Le premier a commencé en 
analysant le monde intérieur. Le second a commencé par 
rechercher ce but au-delà en analysant le monde 
extérieur. Et même au travers des diverses vicissitudes de 
leur histoire, il est facile de relever que ces deux 
vibrations de pensée tendent à produire des échos 
similaires du but qui se trouve au-delà. Il semble clair 
que les conclusions de la science matérialiste moderne ne 
peuvent être acceptables et en harmonie avec leur 
religion que pour les Vedantins, ou Hindous comme on 
les appelle. Il semble clair que le matérialisme moderne 
puisse se maintenir et qu'il approche en même temps la 
spiritualité en souscrivant aux conclusions du Vedanta. Il 
nous semble, à nous et à tous ceux qui cherchent à savoir, 
que les conclusions de la science moderne sont les 
conclusions même que le Vedanta a atteint il y a des 
âges; seulement, dans la science moderne elles sont 
écrites dans le langage de la matière. Alors ceci est une 
autre revendication du Vedanta sur les esprits 
occidentaux modernes : sa rationalité, le merveilleux 
rationalisme du Vedanta. Certains des meilleurs esprits 
scientifiques occidentaux du jour m'ont dit à quel point 
étaient merveilleusement rationnelles les conclusions du 

 331



SWAMI VIVEKANANDA 

Vedanta. Je connais l'un d'eux personnellement, qui n'a 
guère le temps de prendre ses repas ou de sortir de son 
laboratoire, mais qui pourtant arriverait à l'heure pour 
écouter mes conférences sur le Vedanta; car, comme il le 
dit, elles sont si scientifiques, elles sont si exactement en 
harmonie avec les aspirations du temps et avec les 
conclusions auxquelles arrive la science moderne à 
l'heure actuelle. Je voudrais particulièrement attirer votre 
attention sur deux conclusions scientifiques de ce genre 
tirées de la religion comparative; l'une porte sur l'idée de 
l'universalité des religions et l'autre sur l'idée de l'unité 
des choses. Nous observons dans les histoires de 
Babylone et parmi les Juifs qu'il arrive un phénomène 
religieux intéressant. Nous voyons que chacun de ces 
peuples, babylonien et juif, a été divisé en des tribus si 
nombreuses, chaque tribu ayant son propre dieu, et que 
ces petits dieux tribaux ont souvent un nom générique. 
Parmi les Babyloniens, les dieux étaient tous appelés 
Baal, et parmi eux Baal Moradac était le chef. Au cours 
du temps l'une de ces nombreuses tribus a conquis et a 
assimilé les autres tribus racialement alliées et le résultat 
naturel a été que le dieu de la tribu conquérante a été mis 
à la tête de tous les dieux des autres tribus. C'est ainsi que 
le soi-disant monothéisme vantard des Sémites a été créé. 
Parmi les Juifs les dieux étaient connus sous le nom de 
Moloch. Il y avait parmi ces dieux un Moloch qui 
appartenait à la tribu appelée Israël, et il a été appelé 
Moloch Yahva ou Moloch Yava. Avec le temps, cette 
tribu d'Israël a lentement conquis quelques-unes des 
autres tribus de la même race, elle a détruit leurs Molochs 
et elle a déclaré son propre Moloch comme le Moloch 
Suprême de tous les Molochs. Et je suis sur que la 
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plupart d'entre vous connaissent la quantité d'effusions de 
sang, de tyrannie et de sauvagerie brutale que cette 
conquête religieuse a entraîné. Les Babyloniens ont 
essayé plus tard de détruire la suprématie de Moloch 
Yahva, mais ils n'ont pas réussi à le faire. Il me semble 
qu'une telle tentative d'affirmation tribale de soi en 
matière religieuse peut aussi avoir eu lieu aux frontières 
de l'Inde. Ici aussi, toutes les tribus diverses des Aryas 
ont pu venir en conflit avec une autre pour déclarer la 
suprématie de leurs dieux tribaux respectifs; mais il 
devait en être autrement de l'histoire de l'Inde, elle devait 
être différente de celle des Juifs. Seule, de tous les pays, 
l'Inde devait être le pays de la tolérance et de la 
spiritualité, et c'est pourquoi le combat entre tribus et 
leurs dieux n'a pas duré longtemps ici. Car l'un des plus 
grands sages qui soit jamais né découvrit ici en Inde, 
même à cette époque lointaine que l'histoire ne peut 
atteindre et dans laquelle l'ombre même de la tradition 
n'ose pas jeter un œil, à cette époque lointaine le sage s'est 
levé et il a déclaré : ekam satviprâ bahudha vadanti : "Celui 
qui existe est un, les sages L'appellent de diverses 
manières." C'est l'une des phrases les plus mémorables 
qui ait jamais été prononcées, l'une des plus grandes 
vérités qui ait jamais été découvertes. Et pour nous 
Hindous, cette vérité a été la colonne vertébrale même de 
notre existence nationale. Car dans toutes les 
perspectives de notre vie nationale, cette seule idée, 
ekam satviprâ bahudha vadanti , est descendue, gagnant 
en volume et en plénitude jusqu'à ce qu'elle ait imprégné 
la totalité de notre existence nationale, jusqu'à ce qu'elle 
se soit mêlée à notre sang et soit devenue une avec nous. 
Nous aimons cette grande vérité dans chaque veine, et 
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notre pays est devenu le pays glorieux de la tolérance 
religieuse. C'est ici et ici seulement qu'ils ont construit 
des temples et des églises pour les religions qui sont 
venues avec l'objectif de condamner notre propre 
religion. C'est un très grand principe que le monde attend 
d'apprendre de nous. Oui, vous ne savez pas beaucoup 
combien d'intolérance se trouve encore à l'étranger. Cela 
m'a frappé plus d'une fois, tant que j'aurais du laisser mes 
os sur les rives étrangères du fait de cette prédominance 
d'intolérance religieuse. Tuer un homme n'est rien pour le 
bien de la religion; ils peuvent le faire demain au coeur 
même de la vantarde civilisation de l'Occident s'ils ne le 
font pas vraiment aujourd'hui. L'expulsion sous ses 
formes les plus horribles peut souvent venir sur la tête 
d'un homme en Occident s'il a osé dire un mot contre la 
religion acceptée de son pays. Ils parlent ici 
spécieusement et doucement en critiquant nos lois de 
caste. Si vous allez en Occident et que vous y vivez 
comme je l'ai fait, vous saurez que même quelques-uns 
des plus grands professeurs dont vous entendez parler 
sont des poltrons finis et qu'ils n'osent pas dire, par peur 
de l'opinion publique, la centième partie ce de qu'ils 
tiennent pour réellement vrai en matière religieuse. 

Aussi le monde attend-il cette grande idée de 
tolérance universelle. Ce sera une grande acquisition 
pour la civilisation. Non, aucune civilisation ne peut 
durer longtemps à moins que cette idée ne la pénètre. 
Aucune civilisation ne peut grandir, à moins que le 
fanatisme, l'effusion de sang et la brutalité ne s'arrêtent. 
Aucune civilisation ne peut commencer à lever la tête 
sans que nous nous regardions charitablement l'un l'autre, 
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et le premier pas vers cette charité dont il est grand 
besoin est de regarder charitablement et aimablement les 
convictions religieuses des autres. Non, plus, de 
comprendre que non seulement nous devons être 
charitables, mais positivement serviables l'un envers 
l'autre, quelles que puissent être différentes nos idées et 
nos convictions religieuses. Et c'est exactement ce que 
nous faisons en Inde, comme je viens de vous le raconter. 
C'est ici en Inde que les Hindous ont construit et 
construisent encore des églises pour les Chrétiens et des 
mosquées pour les Mohammédans. C'est la chose à faire. 
Malgré leur haine, malgré leur brutalité, malgré leur 
cruauté, malgré leur tyrannie, et malgré le langage 
exécrable qu'ils ont l'habitude d'exprimer, nous voulons 
et devons continuer à construire des églises pour les 
Chrétiens et des mosquées pour les Mahommédans 
jusqu'à ce que nous gagnons par amour, jusqu'à ce que 
nous ayons démontré au monde que l'amour seul est la 
chose la meilleure pour survivre et non la haine, que c'est 
la gentillesse qui a la force pour vivre et pour fructifier, 
et non la simple brutalité et la simple force physique. 

L'autre grande idée que le monde veut de nous 
aujourd'hui, que veut la partie pensante de l'Europe, non, 
le monde entier - plus peut-être les classes inférieures que 
les classes supérieures, plus l'ignorant que l'éduqué, plus 
le faible que le fort - c'est cette grande idée éternelle de 
l'unité spirituelle de l'univers entier. Je n'ai pas besoin de 
vous dire aujourd'hui, hommes de l'Université de Madras, 
comment les recherches modernes de l'Occident ont 
démontré par des moyens physiques l'unité et la solidarité 
de tout l'univers; comment, physiquement parlant, vous et 
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moi, le soleil, la lune et les étoiles, ne sommes que de 
petites vagues ou vaguelettes au sein d'un océan infini de 
matière; comment la psychologie indienne a démontré il 
y a des âges que, de la même manière, corps et mental ne 
sont que de simples noms ou de petites vaguelettes dans 
l'océan de matière, le Samasthi, et comment, allant un pas 
plus loin, il a été aussi montré dans le Vedanta que, 
derrière cette idée de l'unité de tout le spectacle, l'Âme 
réelle est une. Il n'y a qu'une seule Âme dans tout 
l'univers, tout n'est qu'Une Seule Existence. Cette grande 
idée de la solidarité réelle et basique de l'univers entier en 
a effrayé beaucoup, même dans ce pays; elle trouve 
même maintenant quelquefois plus d'opposants que 
d'adhérents; je vous dis néanmoins que c'est la grande 
idée donneuse de vie que le monde veut de nous 
aujourd'hui, et que les masses muettes de l'Inde veulent 
pour leur élévation, car nul ne peut régénérer ce pays qui 
est le nôtre sans l'application pratique et l'opération 
effective de cet idéal de l'unité des choses. L'Occident 
rationnel est sérieusement porté à rechercher la 
rationalité, la raison d'être de toute sa philosophie et de 
toute son éthique, et vous savez tous bien que l'éthique ne 
peut venir de la simple sanction d'un personnage, quelque 
grand et divin qu'il puisse avoir été. Une telle explication 
de l'autorité de l'éthique ne dit plus rien aux plus grands 
penseurs du monde; ils veulent quelque chose de plus 
qu'une sanction humaine pour que soient fixés les codes 
moraux et éthiques, ils veulent un principe éternel de 
vérité comme sanction de l'éthique. Et où peut-on trouver 
cette sanction éternelle si ce n'est dans la seule Réalité 
Infinie qui existe en vous, en moi et en tous, dans le Soi, 
dans l'Âme ? L'unité infinie de l'Âme est la sanction 
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éternelle de toute moralité, que vous et moi sommes non 
seulement frères - toute littérature qui exprime la lutte de 
l'homme vers la liberté a prêché cela pour vous - mais 
que vous et moi sommes réellement un. Cela est 
l'exigence de la philosophie indienne. Cette unité est le 
raisonnement de toute éthique et de toute spiritualité. 
L'Europe la veut aujourd'hui tout autant que nos masses 
opprimées, et ce grand principe forme même 
inconsciemment maintenant la base de toutes les 
dernières aspirations politiques et sociales qui 
apparaissent en Angleterre, en Allemagne, en France et 
en Amérique. Et notez cela, mes amis : dans toute la 
littérature qui parle de la lutte de l'homme pour la liberté, 
pour la liberté universelle, vous trouverez toujours les 
idées Védantiques Indiennes qui en sortent de manière 
proéminente. Dans certains cas les écrivains ne 
connaissent pas la source de leur inspiration, dans 
d'autres cas ils essayent d'apparaître très originaux, et ils 
sont peu à être assez courageux et reconnaissants pour 
mentionner la source et reconnaître leur dette envers elle. 
Quand j'étais en Amérique, j'ai un jour entendu la plainte 
selon laquelle je prêchais trop le Vedanta et trop peu le 
dualisme. Oui, je sais quelle grandeur, quels océans 
d'amour, quelles bénédictions infinies et extatiques et 
quelle joie se trouvent dans les théories dualistes bien-
aimées de culte et de religion. Je sais tout cela. Mais ce 
n'est pas pour nous le moment de pleurer, même de joie; 
nous avons eu assez à pleurer; ce n'est plus le temps pour 
nous de devenir doux. Nous avions avec nous cette 
douceur jusqu'à ce que nous soyons devenus des masses 
de coton et que nous soyons morts. Ce que veut 
maintenant notre pays, ce sont des muscles de fer et des 
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nerfs d'acier, de gigantesques volontés auxquelles rien ne 
peut résister, qui peuvent pénétrer dans les mystères et 
les secrets de l'univers, et qui atteindront leur but d'une 
manière ou d'une autre, même si cela signifie descendre 
jusqu'au fond de l'océan et y rencontrer la mort face à 
face. Voilà ce que nous voulons, et cela ne peut être créé, 
établi et renforcé qu'en comprenant et en réalisant l'idée 
de l'Advaïta, cet idéal de l'unité de tout. Foi, foi, foi en 
nous-mêmes; foi, foi en Dieu : c'est le secret de la 
grandeur. Si vous avez foi dans tous les trois cent trente 
millions de vos dieux mythologiques, et dans tous les 
dieux que les étrangers ont de temps à autre introduits 
parmi nous et que vous n'avez toujours pas foi en vous-
même, il n'y a pas de salut pour vous. Ayez foi en vous-
mêmes, levez-vous à partir de cette foi et soyez forts; 
c'est ce dont nous avons besoin. Comment se fait-il que 
nous, qui sommes trois cent trente millions, ayons été 
gouvernés pendant le dernier millier d'années par une 
poignée d'étrangers qui ont choisi de marcher sur nos 
corps étendus ? Parce qu'ils avaient foi en eux-mêmes et 
que nous ne l'avions pas. Qu'ai-je appris en Occident et 
qu'ai-je vu derrière ces paroles creuses des sectes 
chrétiennes qui répètent que l'homme est un pécheur qui 
a chu et qui a chu sans espoir ? Là, j'ai vu que dans les 
cœurs nationaux de l'Europe et de l'Amérique réside le 
pouvoir formidable de la foi des hommes en eux-mêmes. 
Un garçon anglais vous dira : "Je suis anglais, et je peux 
tout faire." Le garçon américain vous dira la même chose, 
et de même le garçon européen. Vos garçons peuvent-ils 
dire la même chose ici ? Non, pas même les pères des 
garçons. Nous avons perdu foi en nous-mêmes. C'est 
pourquoi, pour prêcher l'aspect Advaïta du Vedanta, il est 
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nécessaire d'éveiller le cœur des hommes, de leur montrer 
la gloire de leur âme. C'est pourquoi je prêche cet 
Advaïta, et je le fais non comme un sectaire, mais sur des 
bases universelles et très acceptables. 

Il est facile de trouver la voie de la réconciliation qui 
ne heurtera pas le dualiste ou le moniste qualifié. Il n'y a 
pas un seul système en Inde qui ne retienne la doctrine 
que Dieu est au-dedans, que la Divinité réside en toutes 
choses. Chacun de nos systèmes védantiques admet que 
toute pureté, toute perfection et toute force sont déjà dans 
l'Âme. Selon certains, cette perfection quelquefois se 
contracte, pour ainsi dire, et d'autres fois elle s'épanche 
de nouveau. Mais elle est pourtant là. Selon l'Advaïta, 
elle ne se contracte ni ne s'épanche, mais elle devient 
cachée ou se découvre, de temps à autre. A peu près la 
même chose en fait. L'une peut être un énoncé plus 
logique que l'autre, mais pour ce qui est du résultat, des 
conclusions pratiques, les deux sont à peu près les 
mêmes; et cela est la même idée centrale dont a besoin de 
monde, et nulle part le besoin n'est ressenti plus que dans 
ce pays, dans notre terre-mère. Oui, mes amis, je dois 
vous dire quelques dures vérités. Je lis dans les journaux 
comment, quand l'un de nos pauvres camarades est 
assassiné ou maltraité par un anglais, des hurlements se 
produisent dans tout le pays; je lis et je pleure, et juste 
après la question me vient à l'esprit de savoir qui est 
responsable de tout cela ? En tant que Védantin, je ne 
peux que me poser la question à moi-même. L'Hindou est 
un homme d'introspection, il veut voir les choses à 
l'intérieur et à travers lui, à travers la vision subjective. Je 
me demande donc qui est responsable; et la réponse vient 
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tout le temps : pas les Anglais; non ils ne sont pas 
responsables; c'est nous qui sommes responsables de 
toute notre misère et de toute notre dégradation, et nous 
seuls sommes responsables. Nos ancêtres aristocrates ont 
foulé aux pieds les masses de notre pays jusqu'à ce 
qu'elles deviennent impuissantes, jusqu'à ce que sous ce 
tourment le pauvre, le pauvre peuple oublie presque qu'ils 
étaient des êtres humains. Ils ont été contraints de n'être 
que de simples coupeurs de bois et tireurs d'eau pendant 
des siècles, tant qu'ils ont fini par croire qu'ils étaient nés 
esclaves, coupeurs de bois et tireurs d'eau. Avec toute 
notre éducation vantarde des temps modernes, si 
quelqu'un dit une parole gentille envers eux, je vois 
souvent nos hommes reculer tout de suite devant le 
devoir de les relever, ces pauvres gens opprimés. Pas 
seulement cela, mais je vois aussi que toutes sortes 
d'arguments extrêmement démoniaques et brutaux, 
cueillis dans les grossières idées de la transmission 
héréditaire, ainsi qu'un charabia venant du monde 
occidental, sont mis en avant pour brutaliser et tyranniser 
les pauvres, encore plus. Au Parlement des Religions en 
Amérique, parmi d'autres, est venu un jeune homme, né 
Noir, un véritable Africain Noir; et il a fait un discours 
magnifique. Je me suis mis à m'intéresser au jeune 
homme, et de temps en temps je lui ai parlé, mais je n'ai 
rien pu apprendre sur lui. Mais un jour en Angleterre, j'ai 
rencontré des américains, et voici ce qu'ils m'ont dit. Que 
ce garçon était le fils d'un chef noir qui vivait au cœur de 
l'Afrique, et qu'un jour un autre chef s'est mis en colère 
contre le père de cet enfant, qu'il l'a assassiné ainsi que la 
mère, qu'il les a faits cuire et qu’il les a mangés; il a 
donné l'ordre que l'enfant soit aussi tué, cuit et mangé, 
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mais le garçon s'est enfui et après être passé au travers de 
grandes épreuves et avoir voyagé plusieurs centaines de 
kilomètres, il a atteint la côte et il y a été pris par un 
navire américain et amené en Amérique. Et ce garçon a 
fait ce discours ! Après cela, que devais-je penser de 
votre doctrine de l'hérédité ! Oui, Brahmanes, si le 
brahmane a plus d'aptitude pour le savoir que le pariah 
du fait de l'hérédité, ne dépensez plus d'argent pour 
l'éducation du brahmane mais dépensez tout pour celle du 
paria. Donnez au faible, car il y a là besoin du don entier. 
Si le brahmane est né plus intelligent il peut s'éduquer 
lui-même sans aide. Si les autres ne sont pas nés 
intelligents, qu'ils aient toute l'éducation et tous les 
enseignants qu'ils veulent. Cela est justice et raison 
comme je les comprends. 

C'est pourquoi notre pauvre peuple, ces masses 
opprimées de l'Inde, demandent d'entendre et de 
connaître ce qu'elles sont réellement. Oui, que chaque 
homme, chaque femme et chaque enfant, quelle que soit 
sa caste ou sa naissance, sa faiblesse ou sa force, entende 
et apprenne que derrière le fort et le faible, derrière le 
haut et le vil, derrière chacun se trouve l'Âme Infinie, qui 
affirme la possibilité infinie et la capacité infinie de tous 
de devenir grands et bons. Proclamons à chaque âme :  
Uttashthata jagrâta prâpya varannibhogata - Levez-
vous ! Réveillez-vous et n'arrêtez pas jusqu'à ce que le 
but soit atteint. Levez-vous ! Réveillez-vous ! Réveillez-
vous de cet hypnotisme de faiblesse. Nul n'est réellement 
faible : l'âme est infinie, omnipotente et omnisciente. 
Debout, affirmez-vous, proclamez le Dieu qui est en 
vous, ne Le niez pas ! Il y a eu et il y a sur notre race trop 
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d'inactivité, trop de faiblesse, trop d'hypnotisme. Oh 
vous, Hindous modernes, dé-hypnotisez-vous. Le moyen 
de le faire se trouve dans vos propres livres sacrés. 
Enseignez vous à vous-mêmes, apprenez à chacun sa 
véritable nature, appelez l'âme qui sommeille et voyez 
comment elle s'éveille. La puissance viendra, la gloire 
viendra, la bonté viendra, et tout ce qui est excellent 
viendra lorsque cette âme en sommeil s'éveillera à son 
activité consciente d'elle-même. Oui, s'il y a quelque 
chose que j'aime dans la Gîta, ce sont ces deux versets, 
qui en ressortent fortement comme le fond même, 
l'essence même de l'enseignement de Krishna : "Celui qui 
voit le Seigneur Suprême résider en tous les êtres de la 
même manière, comme l'Impérissable dans les choses qui 
périssent, celui là en vérité voit. En voyant ainsi le 
Seigneur, partout présent, il ne détruit pas le Soi par le 
soi, et il arrive ainsi au but le plus élevé." 

Il y a ainsi une grande ouverture pour que le Vedanta 
fasse un travail bienfaisant à la fois ici et ailleurs. Cette 
idée merveilleuse de l'identité et de l'omniprésence de 
l'Âme Suprême doit être prêchée pour l'amélioration et 
l'élévation de la race humaine, ici et ailleurs. Partout où 
se trouve le mal et partout où se trouve l'ignorance et le 
manque de connaissance, j'ai trouvé par expérience que 
tout mal provient, comme le disent nos Ecritures, des 
différences et que tout bien provient de la foi dans 
l'égalité, dans l'identité et dans l'unité sous-jacentes des 
choses. C'est le grand idéal Védantique. Avoir l'idéal est 
une chose et l'appliquer de manière pratique jusqu'aux 
détails de la vie quotidienne est une tout autre chose. Il 
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est très bon de montrer un idéal, mais où est la voie 
pratique pour l'atteindre ? 

Ici se pose naturellement la question difficile et non 
résolue de la caste et de la réforme sociale qui a tenu 
pendant des siècles le premier rang dans l'esprit de notre 
peuple. Je dois franchement vous dire que je ne suis ni un 
briseur de caste ni un simple réformateur social. Je n'ai 
directement rien à faire avec vos castes ou votre réforme 
sociale. Vivez dans la caste que vous voulez, mais il n'y a 
aucune raison de haïr un autre homme ou une autre caste. 
C'est l'amour et l'amour seul que je prêche, et je base mon 
enseignement sur la grande vérité Védantique de 
l'identité et de l'omniprésence de l'Âme de l'Univers. 
Pendant pratiquement les cent dernières années, notre 
pays a été inondé de réformateurs sociaux et de diverses 
propositions de réformes sociales. Je n'ai 
personnellement aucune faute à trouver à ces 
réformateurs. La plupart d'entre eux sont des hommes 
bons, bien intentionnés, et leurs buts sont aussi très 
louables à certains égards, mais c'est un fait tout à fait 
patent que cette centaine d'années de réformes sociales 
n'a produit aucun résultat permanent et valable notable 
dans tout le pays. Des milliers de gens ont fait des 
discours à la tribune, des dénonciations ont été lancées 
par volumes sur la tête dévouée de la race hindoue et sur 
sa civilisation, et pourtant aucun bon résultat pratique n'a 
été atteint; et quelle en est la raison ? La raison n'est pas 
difficile à trouver. Elle est dans la dénonciation même. 
Comme je vous l'ai dit auparavant, nous devons tout 
d'abord essayer de garder notre caractère historiquement 
acquis en tant que peuple. Je vous accorde qu'il nous faut 
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prendre énormément de choses des autres nations, qu'il 
nous faut apprendre de nombreuses leçons de l'extérieur; 
mais je suis désolé de dire que la plupart de nos 
mouvements modernes de réformes ont été des imitations 
inconsidérées des moyens et des méthodes de travail 
occidentaux, et que cela n'a en toute certitude rien à faire 
avec l'Inde; c'est pourquoi tous nos mouvements récents 
de réforme n'ont eu aucun résultat. En second lieu, la 
dénonciation n'est pas du tout la voie pour faire le bien. 
Qu'il y ait des maux dans notre société, même un enfant 
peut le voir, et dans quelle société n'y a-t-il pas de maux ? 
Et, mes chers compatriotes, permettez-moi de saisir cette 
occasion pour vous dire qu'en comparant les différentes 
races et les différentes nations du monde dans lesquelles 
je me suis trouvé, j'en suis venu à la conclusion que notre 
peuple est dans l'ensemble le peuple le plus moral et le 
plus pieux, et que nos institutions sont, dans leur plan et 
leur but, les plus à même de rendre l'humanité heureuse. 
C'est pourquoi je ne veux aucune réforme. Mon idéal est 
la croissance, l'expansion, le développement, suivant des 
lignes nationales. Quand je jette un regard en arrière sur 
l'histoire de mon pays, je ne trouve nulle part dans le 
monde entier un autre pays qui ait autant fait pour le 
perfectionnement de l'esprit humain. Aussi n'ai-je aucune 
parole de condamnation envers mon pays. Je leur dit : 
"Vous avez bien fait; essayez seulement de faire mieux." 
De grandes choses ont été réalisées dans ce pays par le 
passé, et il y a à la fois du temps et de l'espace pour faire 
encore de plus grandes choses. Je suis sur que vous savez 
que nous ne pouvons pas rester immobiles. Si nous 
restons immobiles nous mourons. Nous devons ou aller 
de l'avant ou aller en arrière. Nous devons ou progresser 
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ou dégénérer. Nos ancêtres ont fait de grandes choses 
dans le passé, mais nous devons évoluer en une vie plus 
pleine et marcher au-delà même de leurs grandes 
réalisations. Comment pourrions-nous retourner en 
arrière maintenant et dégénérer ? Cela ne peut être; cela 
ne doit pas être; retourner en arrière conduirait à la 
dégénérescence et à la mort nationales. Allons donc de 
l'avant et faisons de plus grandes choses encore; c'est ce 
que j'ai à vous dire. Je ne suis pas prêcheur d'une réforme 
sociale momentanée. Je n'essaie pas de remédier aux 
maux; je vous demande seulement d'aller de l'avant et de 
compléter la réalisation pratique du plan du progrès 
humain que nos ancêtres ont tracé dans l'ordre le plus 
parfait. Je vous demande seulement de travailler pour 
réaliser de plus en plus l'idéal védantique de la solidarité 
de l'homme et de sa nature divine innée. Si j'avais eu le 
temps, je vous aurais montré avec joie comment tout ce 
que nous avons à faire maintenant a été tracé il y a des 
années par nos anciens législateurs et comment ils ont 
réellement anticipé tous les différents changements qui 
ont pris place et qui doivent encore prendre place dans 
nos institutions nationales. Eux aussi étaient des briseurs 
de caste, mais ils n'étaient pas comme nos hommes 
modernes. Ils n'entendaient pas par bris de caste le fait 
que tous les gens d'une ville doivent s'asseoir ensemble 
pour un dîner au bœuf et au champagne, ni que tous les 
fous et les aliénés du pays doivent se marier au moment 
qu'ils choisissent, à l'endroit qu'ils choisissent et avec qui 
ils choisissent et réduire le pays en un asile d'aliénés, et 
ils ne croyaient pas que la prospérité de la nation doive se 
mesurer au nombre de maris qu'obtiennent ses veuves. 
J'ai encore à voir une nation prospère de ce genre. 
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L'homme idéal de nos ancêtres était le Brahmane. 
Cet idéal du Brahmane ressort de manière proéminente 
de tous nos livres. En Europe, il y a Monseigneur le 
Cardinal, qui se donne beaucoup de mal et qui dépense 
des milliers de livres pour prouver la noblesse de ses 
ancêtres, et il ne sera pas satisfait tant qu'il n'aura pas fait 
remonter son arbre généalogique à quelque terrible tyran 
qui vivait sur une colline et regardait passer les gens et 
qui, à chaque fois qu'il en avait l'occasion, bondissait sur 
eux et les volait. Telles étaient les affaires de ces 
ancêtres, affaires qui conféraient la noblesse, et 
Monseigneur le Cardinal n'est pas content tant qu'il ne 
peut pas faire remonter son arbre généalogique à l'un 
d'entre eux. En Inde de l'autre côté les plus grands 
princes cherchent à faire remonter leur famille à un 
ancien sage, qui se vêtait d'un morceau de tissu, vivait 
dans la forêt en mangeant des racines et en étudiant les 
Vedas. C'est là que le prince indien va pour retrouver ses 
ancêtres. Vous êtes de la caste la plus haute quand vous 
pouvez faire remonter votre famille à un Rishi, et pas 
autrement. C'est pourquoi notre idéal de haute naissance 
est différent de celui des autres. Notre idéal est le 
Brahmane de culture spirituelle et de renonciation. 
Qu'est-ce que j'entends par idéal du Brahmane ? J'entends 
la Brahman-ité idéale dans laquelle le matérialisme est 
totalement absent et où la véritable sagesse est 
abondamment présente. C'est l'idéal de la race hindoue. 
N'avez-vous pas entendu comme il est déclaré que lui, le 
Brahmane, n'est pas soumis à la loi, qu'il n'a pas de loi, 
qu'il n'est pas gouverné par les rois et que son corps ne 
peut pas être blessé ? C'est parfaitement vrai. N'entendez 
pas cela à la lumière qu'ont jeté dessus des fous intéressés 
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et ignorants, mais comprenez-le à la lumière de la 
véritable conception védantique originelle. Si le 
Brahmane est celui qui a tué tout égoïsme et qui vit et 
travaille pour acquérir et propager la sagesse et le 
pouvoir de l'amour, si un pays est entièrement habité par 
de tels Brahmanes, par des hommes et des femmes 
spirituels, moraux et bons, est-il étrange de penser à ce 
pays comme à un pays au-dessus et au-delà de toute loi ? 
Quelle police, quelle armée sont nécessaires pour les 
gouverner ? Pourquoi quelqu'un devrait-il les gouverner 
tous ? Pourquoi devraient-ils vivre sous un gouvernement ? 
Ils sont bons et nobles, et ce sont les hommes de Dieu; 
ceux-là sont nos Brahmanes idéaux, et nous lisons que 
dans le Satya Yuga il n'y avait qu'une seule caste et que 
c'était la caste des Brahmanes. Nous lisons dans le 
Mahabharata qu'au commencement le monde entier était 
peuplé de brahmanes, et qu'ils se sont divisés en 
différentes castes quand ils ont commencé à dégénérer, et 
que quand le cycle sera complet ils retourneront tous à 
cette origine brahmanique. Ce cycle tourne maintenant, et 
j'attire votre attention sur ce fait. Aussi notre solution à la 
question de la caste n'est-elle pas avilissante pour ceux 
qui sont déjà des personnages importants, elle ne sort pas 
de nos limites en vue d'un plus grand plaisir, mais par 
chacun d'entre nous elle vient réaliser les ordres de notre 
religion védantique, par notre atteinte de la spiritualité et 
par le fait que nous devenions le Brahmane idéal. Il y a 
une loi pour chacun d'entre nous qui a dans ce pays été 
couchée par nos ancêtres, que vous soyez Aryas ou non-
Aryas, Rishis, Brahmanes ou hors castes les plus vils. 
L'ordre est le même pour vous tous, vous devez 
progresser sans arrêter, et cela de l'homme le plus élevé 
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jusqu'au pariah le plus vil, chacun dans ce pays doit 
essayer de devenir et doit devenir le Brahmane idéal. 
Cette idée védantique n'est pas seulement applicable ici 
mais dans le monde entier. Tel est notre idéal de caste, 
considéré pour élever lentement et doucement l'humanité 
entière vers la réalisation de ce grand idéal de l'homme 
spirituel, qui est non-résistant, calme, stable, honorable, 
pur et méditatif. Dieu se trouve dans cet idéal. 

Comment provoquer cela ? Je dois de nouveau attirer 
votre attention sur le fait que maudire, calomnier et 
maltraiter ne produit pas et ne peut produire quoique ce 
soit de bon. Ces choses ont été essayées pendant des 
années et des années, et aucun résultat valable n'a été 
obtenu. De bons résultats ne peuvent être produits qu'au 
travers de l'amour, qu'au travers de la sympathie. C'est un 
grand sujet, et il faudrait plusieurs conférences pour 
éclaircir tous les plans que j'ai en vue, et toutes les idées 
qui viennent à mon esprit jour après jour à ce propos. 
Aussi je dois conclure, en vous rappelant seulement ce 
fait, que ce navire qu'est notre nation, ô Hindous, a 
navigué pendant des âges. Aujourd'hui, une fuite a peut-
être surgi; aujourd'hui, il est peut-être devenu un peu usé, 
et si tel est le cas, il nous appartient à vous et à moi de 
faire de notre mieux pour arrêter la fuite et pour boucher 
les trous. Parlons du danger à nos compatriotes, qu'ils se 
réveillent et nous aident. Je vais crier à tue-tête d'un côté 
à l'autre du pays, pour éveiller les gens à leur situation et 
à leur devoir. S'ils ne m'entendent pas, je n'aurais 
pourtant pas un seul mot d'injure à leur égard, ni une 
seule parole de malédiction. Grand a été le travail de 
notre nation dans le passé, et si nous ne pouvons pas faire 

 348



SWAMI VIVEKANANDA 

de plus grandes choses à l'avenir, ayons cette consolation 
de pouvoir couler et périr ensemble en paix. Soyez des 
patriotes, aimez la race qui a fait de si grandes choses 
pour nous dans le passé. Oui, plus je compare les 
distinctions et plus je vous aime, mes amis compatriotes, 
vous êtes bons, purs et doux. Vous avez toujours été 
tyrannisés, et telle est l'ironie de ce monde matériel de 
Maya. Peu importe cela, l'Esprit triomphera à long terme. 
En attendant, travaillons et n'injurions pas notre pays, ne 
maudissons pas et n'injurions des institutions dégradées 
par le temps et usées par le travail de notre pays natal 
trois fois saint. N'ayez aucun mot de condamnation, 
même pour la plus superstitieuse et la plus irrationnelle 
de ces institutions, car elles ont du aussi faire quelque 
bien dans le passé. Rappelez-vous toujours qu'il n'y a pas 
d'autre pays dans le monde dont les institutions soient 
réellement meilleures dans leurs buts et leurs objectifs 
que les institutions de ce pays. J'ai vu des castes dans 
pratiquement chaque pays du monde, mais leur plan et 
leur objet n'est nulle part aussi glorieux qu'ici. Si la caste 
est ainsi inévitable, je préférerais plutôt avoir une caste 
de pureté, de culture et de sacrifice de soi qu'une caste de 
dollars. Aussi n'exprimez aucune parole de 
condamnation. Fermez les lèvres et ouvrez vos cœurs. 
Travaillez au salut de ce pays et du monde entier, chacun 
de vous pensant que le fardeau entier se trouve sur vos 
épaules. Portez la lumière et la vie du Vedanta à chaque 
porte, et réveillez la divinité qui est cachée en chaque 
âme. Puis, quelque puisse être la mesure de votre 
réussite, vous aurez cette satisfaction d'avoir vécu, 
travaillé et d'être morts pour une grande cause. Dans la 
réussite de cette cause, de quelque manière qu'elle ait été 
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occasionnée, le salut de l'humanité ici et après se trouve 
au centre. 
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Le Vedanta comme facteur 

de civilisation 
 

Extrait d'un discours donné à Airlie Lodge, 
Ridgeway Gardens, England 

 
 

  
 

Les personnes qui ne sont capables de voir que 
l'aspect extérieur grossier des choses ne peuvent 
percevoir la nation indienne que comme un peuple 
conquis et souffrant, une race de rêveurs et de 
philosophes. Ils semblent être incapables de percevoir 
que dans le domaine spirituel l'Inde conquiert le monde. 
Il est vrai sans aucun doute que tout comme le mental 
occidental trop actif profiterait d'un mélange 
d'introspection indienne et d'habitude méditative, l'Orient 
bénéficierait un peu d'une plus grande activité et d'une 
plus grande énergie. Nous devons pourtant nous 
demander : Quelle peut être cette force qui fait que ce 
peuple affligé et souffrant, l'Hindou, et le Juif aussi (les 
deux races dont sont venues toutes les grandes religions 
du monde) survit quand les autres nations périssent ? La 
cause ne peut être que leur force spirituelle. Les Hindous 
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vivent encore bien qu'étant silencieux, les Juifs sont plus 
nombreux aujourd'hui que lorsqu'ils vivaient en 
Palestine. La philosophie de l'Inde s'infiltre dans tout le 
monde civilisé, le modifiant et l’imprégnant. Ainsi, aussi 
dans les temps anciens, son commerce allait jusqu'aux 
rives de l'Afrique avant que l'Europe ne fût connue, et 
ouvrait une communication avec le reste du monde, 
démontrant ainsi la fausseté de la croyance selon laquelle 
les Indiens ne seraient jamais sortis de leur propre pays. 

Il est remarquable aussi que la possession de l'Inde 
par une puissance étrangère a toujours été un moment 
décisif dans l'histoire de ce pouvoir de cette puissance, 
lui amenant la richesse, la prospérité, l'autorité, et les 
idées spirituelles. Alors que l'occidental essaie de 
mesurer combien il est possible pour lui de posséder et de 
jouir, l'oriental semble prendre la voie opposée, et 
mesurer ce qu'il peut faire avec le minimum de 
possession matérielle. Dans les Védas nous retrouvons 
l'effort de cet ancien people pour trouver Dieu. Dans leur 
recherche ils ont rencontré différentes couches, en 
commençant avec le culte des ancêtres, ils sont passés au 
culte d'Agni, le dieu du feu, d'Indra, le dieu de la foudre, 
et de Varuna, le Dieu des dieux. Nous trouvons la 
croissance de cette idée de Dieu, depuis de nombreux 
dieux jusqu'au Dieu unique, dans toutes les religions; sa 
signification réelle est qu'Il est le chef des dieux tribaux, 
qui crée le monde, règne sur lui et voit à l'intérieur de 
chaque cœur; les étapes de croissance nous font monter 
d'une multiplicité de dieux au monothéisme. Cette 
conception anthropomorphique n'a cependant pas satisfait 
les Hindous, elle était trop humaine pour eux qui 
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cherchaient le Divin. Aussi ont-ils abandonné la 
recherche de Dieu dans le monde extérieur des sens et de 
la matière et ont-ils tourné leur attention vers le monde 
intérieur. Y a-t-il un monde intérieur ? Et quel est-il ? 
C'est l'Atman. C'est le Soi, c'est la seule chose dont un 
individu peut être sur. S'il se connaît lui-même, il peut 
connaître l'univers, et pas autrement. La même question a 
été posée au commencement des temps, même dans le 
Rig-Veda, sous une autre forme : " Qui ou quoi existait 
depuis le commencement ? " Cette question a été 
graduellement résolue par la philosophie du Vedanta. 
L'Atman existait. Ce qui veut dire : ce que nous appelons 
l'Absolu, l'Âme Universelle, le Soi, est la force par 
laquelle toutes choses ont été, sont et seront manifestées 
depuis le commencement. 

Alors que les philosophes du Vedanta résolvaient 
cette question, ils découvraient en même temps la base de 
l'éthique. Bien que toutes les religions aient enseigné des 
préceptes éthiques, tels que " Ne tue pas, ne blesse pas, 
aime ton prochain comme toi-même ", etc., aucune 
pourtant n'en a donné la raison. Pourquoi ne dois-je pas 
blesser mon prochain ? Aucune réponse satisfaisante ou 
concluante à cette question n'est venue. Jusqu'à ce qu'elle 
soit développée par les spéculations métaphysiques des 
Hindous qui ne pouvaient se satisfaire de simples 
dogmes. Aussi les Hindous disent-ils que l'Atman est 
absolu et qu'il pénètre tout, donc infini. Il ne peut y avoir 
deux infinis car ils se limiteraient l'un l'autre et 
deviendraient finis. Aussi chaque âme individuelle est 
une part et une partie de cette Âme Universelle qui est 
infinie. C'est pourquoi en blessant son voisin, l'individu 
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se blesse lui-même en réalité. C'est la vérité 
métaphysique de base qui est à la base de tous les codes 
de morale. On croit aussi souvent qu'une personne, dans 
son progrès vers la perfection passe de l'erreur à la vérité; 
que lorsqu'il passe d'une pensée à une autre il doit 
nécessairement rejeter la première. Mais aucune erreur ne 
peut conduire à la vérité. L'âme passant par ses 
différentes étapes va de vérité en vérité, et chaque étape 
est vraie; elle va d'une vérité inférieure à une vérité 
supérieure. Ce point peut être illustré de la manière 
suivante. Un homme voyage vers le soleil et prend une 
photographie à chaque pas. Quelle différence va-t-il y 
avoir entre la première photographie et la seconde et plus 
encore entre la première et la troisième ou la dernière, 
quand il atteint le soleil réel ! Mais toutes ces photos, 
bien qu'elles diffèrent tant l'une de l'autre, sont vraies, 
elles ne font qu'apparaître différentes du fait des 
conditions changeantes de temps et d'espace. C'est la 
reconnaissance de cette vérité qui a permis aux Hindous 
de percevoir la vérité universelle de toutes les religions, 
de la plus basse jusqu'à la plus élevée; elle a fait d'eux le 
seul peuple qui n'ait jamais connu de persécutions 
religieuses. Le tombeau d'un saint musulman qui est à 
présent négligé et oublié par les musulmans est vénéré 
par les Hindous ! On peut citer beaucoup d'exemples de 
ce même esprit de tolérance. 

Le mental oriental ne pouvait pas être satisfait avant 
d'avoir trouvé ce but qui est la fin recherchée par toute 
l'humanité, à savoir l'Unité. Le scientifique occidental 
cherche l'unité dans l'atome ou dans la molécule. Quand 
il la trouve, il n'y a plus rien à découvrir pour lui, et il en 
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est de même lorsque nous trouvons cette Unité de l'Âme 
ou du Soi qui est appelée Atman, nous ne pouvons pas 
aller plus loin. Il devient clair que dans le monde des sens 
tout est une manifestation de cette Substance Unique. De 
plus le scientifique est amené à la nécessité de 
reconnaître la métaphysique quand il suppose que les 
atomes n'ayant ni largeur ni longueur deviennent 
pourtant, lorsqu'ils se combinent, la cause de l'extension, 
de la longueur et de la largeur. Quand un atome agit sur 
un autre, un medium est nécessaire. Quel est ce médium ? 
Ce sera un troisième atome. S'il en est ainsi, alors la 
question demeure sans réponse, car comment ces deux 
atomes agissent sur le troisième ? Un reductio ad 
absurdum évident. Cette contradiction dans les termes se 
trouve aussi dans l'hypothèse nécessaire à toute science 
physique qu'un point est ce qui n'a ni parties ni 
magnitude, et qu'une ligne a une longueur sans largeur. 
Cela ne peut se voir ni se concevoir. Pourquoi ? Parce 
qu'ils ne viennent pas à la portée des sens. Ce sont des 
conceptions métaphysiques. Nous voyons ainsi que c'est 
finalement le mental qui donne une forme à toute 
perception. Quand je vois une chaise, ce n'est pas la 
chaise réelle extérieure à mon œil que je perçois, mais 
quelque chose d'extérieur plus l'image mentale qui est 
formée. Ainsi même le matérialiste est conduit à la 
métaphysique en toute extrémité. 
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L'esprit et l’influence du Vedanta 
 

Délivrée au Twentieth Century Club, Boston 
 

 
  
  

Avant d'entrer dans le sujet de cet après-midi, me 
permettrez-vous de dire quelques mots de remerciements, 
maintenant que j'ai cette occasion ? J'ai vécu trois ans 
parmi vous. J'ai voyagé à travers presque toute 
l'Amérique, et d'ici je retourne dans mon pays; il convient 
que je saisisse cette occasion pour exprimer ma gratitude 
dans cette Athènes de l'Amérique. Quelques jours après 
être arrivé d'abord dans ce pays, j'ai pensé que je pourrais 
écrire un livre sur la nation. Mais après trois années 
passées ici, je me vois incapable d'écrire une seule page. 
D'un autre côté, je trouve en voyageant dans divers pays 
que sous les différences de surface que nous voyons dans 
l'habillement, la nourriture et les petits détails de 
manières, l'homme est homme où que ce soit dans le 
monde; la même nature humaine merveilleuse est 
représentée partout. Il y a cependant certaines 
caractéristiques et je voudrais résumer en quelques mots 
toutes mes expériences ici. Dans ce pays qu'est 
l'Amérique, on ne pose aucune question sur les 
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particularités de l'homme. Si un homme est homme, c'est 
assez, et on le prend dans notre cœur, et c'est une chose 
que je n'ai jamais vue dans aucun autre pays au monde. 

Je suis venu ici pour représenter une philosophie de 
l'Inde, que l'on appelle la philosophie Vedanta. Cette 
philosophie est très, très ancienne; elle est le résultat de 
cette quantité de littérature Aryenne connue sous le nom 
de Védas. C'est pour ainsi dire la fleur même de toutes 
les spéculations et de toutes les expériences et analyses, 
incarnée dans cette masse de littérature - collectée et 
choisie à travers les siècles. Cette philosophie Vedanta a 
certaines particularités. Elle est d'abord parfaitement 
impersonnelle; elle ne doit son origine à aucune personne 
ou prophète : elle ne se construit pas autour d'un homme 
qui est au centre. Elle n'a pourtant rien à dire contre les 
philosophies qui se construisent autour de certaines 
personnes. Dernièrement en Inde, d'autres philosophies et 
d'autres systèmes ont vu le jour, construits autour de 
certaines personnes, comme le Bouddhisme ou beaucoup 
de nos sectes actuelles. Chacune d'elles a un leader à qui 
elle doit allégeance, de la même manière que les 
Chrétiens et les Mahométans. Mais la philosophie 
Vedanta se tient en arrière-plan de toutes ces différentes 
sectes, et il n'y a aucun combat ni aucun antagonisme 
entre le Vedanta et n'importe quel autre système qui 
existe dans le monde. 

Elle pose un principe, et ce principe, clame le 
Vedanta, doit se trouver dans toute religion du monde, 
c'est que l'homme est divin, que tout ce que nous voyons 
autour de nous est le résultat de cette conscience du 
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divin. Tout ce qui est fort, bon et puissant dans la nature 
humaine est le résultat de cette divinité, et quoique 
potentielle en beaucoup, il n'y a essentiellement aucune 
différence entre un homme et un autre, tous étant 
semblablement divins. Il y a derrière, pour ainsi dire, un 
océan infini, et vous et moi sommes autant de vagues qui 
sortons de cet océan infini; et chacun d'entre nous fait de 
son mieux pour manifester cet infini à l'extérieur. Ainsi, 
potentiellement, chacun d'entre nous a cet océan infini 
d'Existence, de Connaissance et de Béatitude comme 
droit de naissance, notre nature réelle; et la différence qui 
existe entre nous est due au pouvoir plus ou moins grand 
de manifester ce divin. C'est pourquoi le Vedanta pose 
que tout homme doit être traité non pour ce qu'il 
manifeste, mais pour ce qu'il représente. Chaque être 
humain représente le divin, et c'est pourquoi tout 
enseignant doit être utile, non en condamnant l'homme, 
mais en l'aidant à manifester la divinité qui est en lui. 

Il enseigne aussi que toute la vaste quantité d'énergie 
que nous voyons manifestée dans la société et dans tout 
plan d'action va réellement de l'intérieur vers l'extérieur; 
et c'est pourquoi ce que les autres sectes appellent 
inspiration, le Vedantin demande la liberté de l'appeler 
l'expiration de l'homme. En même temps il ne se querelle 
pas avec les autres sectes; le Vedanta n'a aucune dispute 
avec ceux qui ne comprennent pas cette divinité de 
l'homme. Consciemment ou inconsciemment, tout 
homme essaie de révéler cette divinité. 

L'homme est comme un ressort infini, enroulé dans 
une petite boîte, et ce ressort essaie de se déployer; et 
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tous les phénomènes sociaux que nous voyons sont le 
résultat de cette tentative de déploiement. Toutes les 
compétitions, toutes les luttes et tous les maux que nous 
voyons autour de nous ne sont ni les causes ni les effets 
de ces déploiements. Comme l'un de nos grands 
philosophes le dit : dans le cas de l'irrigation d'un champ, 
le réservoir se trouve quelque part à un niveau plus élevé, 
l'eau essaie de se précipiter dans le champ et elle en est 
empêchée par un sas. Mais dès que le sas s'ouvre, l'eau se 
précipite de par sa propre nature; et s'il y a de la 
poussière ou de la saleté sur le chemin, l'eau roule au-
dessus. Mais poussière et saleté ne sont ni le résultat ni la 
cause de ce déploiement de la nature divine de l'homme. 
Elles sont des circonstances cœxistantes, et c'est pourquoi 
il est possible d'y remédier. 

Maintenant, clame le Vedanta, on doit trouver cette 
idée dans toutes les religions, que ce soit en Inde où en-
dehors de l'Inde; seulement, chez certaines d'entre elles, 
l'idée est exprimée au travers de la mythologie, et dans 
d'autres au travers de la symbologie. Le Vedanta clame 
qu'il n'y a pas eu une inspiration religieuse, une 
manifestation de l'homme divin, si grand soit-il, mais 
qu'elle a été l'expression de cette unité infinie dans la 
nature humaine; et tout ce que nous appelons morale et 
moralité et le fait de faire le bien aux autres n'est aussi 
que la manifestation de cette unité. Il y a des moments où 
tout homme ressent qu'il est un avec l'univers, et il se 
précipite pour l'exprimer, qu'il le sache ou non. Cette 
expression d'unité est ce que nous appelons amour ou 
sympathie, et elle est la base de note notre morale et de 
toute notre moralité. Cela est résumé dans la philosophie 
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Vedanta par l'aphorisme célèbre : Tat Tvam Asi, "Tu es 
Cela". 

Ceci est enseigné à chaque homme : Tu es un avec 
cet Être Universel et, en tant que telle, chaque âme qui 
existe est votre âme; et tout corps qui existe est votre 
corps; et en blessant quelqu'un, vous vous blessez vous-
mêmes, en aimant quelqu'un, vous vous aimez vous-
même. Dès que le courant de haine est lancé au dehors, 
qui que ce soit d'autre qu'il blesse, il vous blesse aussi, et 
si l'amour sort de vous il est obligé de revenir vers vous. 
Car je suis l'univers; cet univers est mon corps. Je suis 
l'Infini, seulement je n'en suis pas conscient maintenant, 
mais je m'efforce pour obtenir cette conscience de 
l'Infini, et la perfection sera atteinte lorsque la pleine 
conscience de cet Infini viendra. 

Une autre idée particulière du Vedanta est que nous 
devons permettre cette variation infinie dans la pensée 
religieuse et ne pas essayer d'amener tout le monde à la 
même opinion, parce que le but est le même. Tout 
comme le Védantin le dit dans son langage poétique :      
" De même que de nombreuses rivières, avec leur source 
dans des montagnes différentes, coulent, serpentines ou 
droites, et finissent par atteindre l'océan, toutes ces 
différentes croyances et ces différentes religions, partant 
de points de vue différents et allant à travers des chemins 
sinueux ou droits, finissent par venir à TOI. "  
Comme manifestation de cela, nous trouvons que cette 
philosophie la plus ancienne a, par son influence, inspiré 
directement le Bouddhisme, la première religion 
missionnaire du monde, et indirectement elle a aussi 
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influencé le Christianisme, au travers des Alexandrins, 
des Gnostiques et des philosophes européens du Moyen-
âge. Et plus tard, influençant la pensée allemande, elle a 
pratiquement produit une révolution dans les domaines 
de la philosophie et de la psychologie. Pourtant toute 
cette influence a été donnée au monde de manière 
pratiquement imperceptible. De même que la douce 
tombée de la rosée de la nuit porte vie à toute la vie 
végétale, doucement et imperceptiblement cette 
philosophie divine s'est répandue à travers le monde pour 
le bien de l'humanité. Aucune armée en marche n'a été 
utilisée pour prêcher cette religion. Dans le Bouddhisme, 
une des religions les plus missionnaires du monde, nous 
trouvons des inscriptions qui nous rappellent le grand 
empereur Asoka, relatant comment des missionnaires ont 
été envoyés à Alexandrie, à Antioche, en Perse, en Chine 
et dans divers autres pays du monde civilisé de l'époque. 
Trois cents ans avant Christ, des instructions leur ont été 
données de ne pas rabaisser les autres religions : " La 
base de toutes les religions est la même, quelles qu'elles 
soient; essayez de les aider au mieux que vous pouvez, 
enseignez leur tout ce que vous pouvez, mais n'essayez 
pas de les blesser. " 

Il n'y a ainsi jamais eu en Inde de persécutions 
religieuses du fait des Hindous, mais seulement ce 
respect merveilleux qu'ils ont eu pour toutes les religions 
du monde. Ils ont donné asile à une partie des Hébreux 
lorsqu'ils ont été chassés de leur propre pays et les Juifs 
de Malabar en sont le résultat. A une autre époque ils ont 
reçu le reste des Perses alors qu'ils étaient pratiquement 
annihilés et ils demeurent jusqu'à aujourd'hui comme 
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partie d'entre nous et nous les aimons comme les Parsis 
de Bombay d'aujourd'hui. Il y a eu des Chrétiens qui 
clamaient être venus avec St. Thomas, le disciple de 
Jésus Christ; et on leur a permis de s'installer en Inde et 
d'avoir leur propres opinions, et une colonie existe même 
actuellement en Inde. Et cet esprit de tolérance n'est pas 
mort. Il n'y mourra pas et ne peut y mourir. 

Cela est l'une des grandes leçons que le Vedanta doit 
nous enseigner. Sachant, consciemment ou 
inconsciemment, que nous nous efforçons d'atteindre le 
même but, pourquoi devrions-nous être impatients ? Si 
un homme est plus lent qu'un autre, nous ne devons pas 
être impatients, nous ne devons pas le maudire ni le 
rabaisser. Lorsque nos yeux sont ouverts et que notre 
cœur est purifié, le travail de la même influence divine, le 
déploiement de la même divinité dans le cœur de tout 
homme se manifestera, et alors seulement nous serons en 
position de clamer la fraternité de l'homme. 

Ni homme ni femme, ni secte ni croyance, ni 
couleur, ni naissance, ni aucune autre de ces 
différenciations, mais qu'il aille au-delà et trouve cette 
divinité qui est l'homme réel derrière tout être humain, 
alors seulement il atteint la fraternité universelle, et seul 
cet homme est un Védantin. 

Tels sont quelques résultats historiques pratiques du 
Védanta. 
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Raison et religion 
  

Donnée à Londres 
 

 

 

Un sage nommé Narada alla voir un autre sage 
appelé Sanatkumara pour apprendre quelque chose sur la 
vérité, et Sanatkumara s'informa de ce qu'il avait déjà 
étudié. Narada répondit qu'il avait étudié les Vedas, 
l'astronomie et diverses autres choses mais que cela ne lui 
avait pourtant pas donné satisfaction. Il y eut ensuite une 
conversation entre les deux au cours de laquelle 
Sanatkumara remarqua que toute cette connaissance des 
Vedas, de l'astronomie et de la philosophie n'était que 
secondaire. Ce qui nous faisait réaliser le Brahman était 
la connaissance suprême, la connaissance la plus élevée. 
Nous trouvons cette idée dans toute religion, et c'est 
pourquoi la religion clame toujours être la connaissance 
suprême. La connaissance des sciences ne couvre, pour 
ainsi dire, qu'une partie de notre vie, mais la 
connaissance que nous apporte la religion est éternelle, 
aussi infinie que la vérité qu'elle prêche. En clamant cette 
supériorité, les religions ont de nombreuses fois, 
malheureusement, méprisé toute cette connaissance 
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profane, et non seulement cela, mais elles ont maintes 
fois refusé d'être légitimées à l'aide de la connaissance 
profane. De ce fait il y a eu des luttes dans le monde 
entier entre connaissance profane et connaissance 
religieuse, l'une clamant avoir l'autorité infaillible pour 
guide, refusant d'écouter quoi que ce soit que la 
connaissance profane avait à dire là-dessus, et l'autre, 
avec son instrument brillant de la raison, voulant mettre 
en pièces tout ce que la religion pouvait avancer. Cette 
lutte a été menée et est encore menée dans tous les pays. 
Les religions ont été maintes fois défaites et pratiquement 
exterminées. L'adoration de la déesse de la Raison 
pendant la Révolution Française n'a pas été la première 
manifestation de ce phénomène dans l'histoire de 
l'humanité, elle a été une re-représentation de ce qui était 
arrivé dans les temps anciens, mais dans les temps 
modernes elle a assumé de plus grandes proportions. Les 
sciences physiques sont maintenant mieux équipées 
qu'auparavant et les religions sont devenues de moins en 
moins équipées. Les fondations ont toutes été sapées et 
l'homme moderne, quoi qu'il puisse dire en public, sait 
dans l'intimité de son cœur qu'il ne peut plus "croire". 
Croire certaines choses parce qu'un corps organisé de 
prêtres lui dit de croire, croire parce que c'est écrit dans 
certains livres, croire parce que son peuple aime qu'il 
croie, l'homme moderne sait que ça lui est impossible. Il 
y a bien entendu un certain nombre de gens qui semblent 
d'accord avec la soi-disant foi populaire, mais nous 
sommes aussi certains qu'ils ne le pensent pas. Leur idée 
de croyance peut mieux se traduire en "non-pensée - 
insouciance". Ce combat ne peut durer plus longtemps 
sans mettre en pièces tout l'édifice de la religion. 
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La question est : Y a-t-il une issue ? Pour la poser 
sous une forme plus concrète : La religion va-t-elle se 
justifier par les découvertes de la raison au travers 
desquelles toute autre science se justifie ? Les mêmes 
méthodes d'investigation, que nous appliquons aux 
sciences et à la connaissance extérieures, vont-elles 
s'appliquer à la science de la Religion ? A mon avis il 
doit en être ainsi, et je suis aussi de l'opinion que plus tôt 
cela sera fait et mieux cela vaudra. Si une religion est 
détruite par de telles investigations, c'est qu'elle aura 
toujours été une superstition inutile et indigne; et plus 
vite elle s'en ira et mieux cela vaudra. Je suis tout à fait 
convaincu que sa destruction sera la meilleure chose qui 
puisse arriver. Tout ce qui est rebut doit sans aucun doute 
être enlevé, mais les parties essentielles de la religion 
sortiront triomphantes de cette investigation. Non 
seulement elle sera rendue scientifique - au moins aussi 
scientifique que toute conclusion de la physique ou de la 
chimie - mais elle aura une plus grande force, parce que 
la physique et la chimie n'ont aucun mandat interne, qu'a 
la religion, pour témoigner de sa vérité. 

Les gens qui nient toute efficacité de l'investigation 
rationnelle dans la religion me semblent se contredire 
quelque peu. Par exemple, le chrétien clame que sa 
religion est la seule vraie parce qu'elle a été révélée à 
Untel. Mais le chrétien dit au mahométan : " Certaines 
parties de votre éthique ne semblent pas justes. Vos livres 
disent par exemple, cher ami mahométan, qu'un infidèle 
peut être converti à la religion de Mohammed par la 
force, et que s'il n'accepte pas la religion mahométane il 
peut être tué; et que tout mahométan qui tue un tel 

 367



SWAMI VIVEKANANDA 

infidèle obtiendra une entrée certaine au paradis, quels 
qu'aient pu être ses péchés ou ses mauvaises actions." Le 
mahométan rétorquera en disant : " Il est juste pour moi 
de le faire, parce que mon livre m'enjoint de le faire. Ce 
serait mal de ma part de ne pas le dire. " Le Chrétien dit : 
"Mais mon livre ne dit pas cela. " Le mahométan répond : 
"Je ne sais pas; je ne suis pas lié par l'autorité de votre 
livre; mon livre dit : " Tue tous les infidèles. " Comment 
savez-vous ce qui est bien et ce qui est mal ? Ce qui est 
écrit dans mon livre est juste et ce que dit votre livre : 
"Ne tue pas", est faux. Vous dites aussi la même chose, 
mon cher ami Chrétien; vous dites qu'il est juste de faire 
ce que Jéhovah a déclaré aux Juifs, et qu'il est mal de 
faire ce qu'il leur a interdit. De même je dis qu'Allah a 
déclaré dans mon livre que certaines choses doivent être 
faites et que certaines choses ne doivent pas l'être, et que 
c'est toute l'épreuve du vrai et du faux. " Malgré cela le 
chrétien n'est pas satisfait; il insiste en comparant la 
moralité du Sermon sur la Montagne à la moralité du 
Coran. Comment cela va-t-on résoudre cela ? 
Certainement pas par les livres, parce que les livres, qui 
se combattent les uns les autres, ne peuvent pas être 
juges. Nous devons alors décidément admettre qu'il y a 
quelque chose de plus universel que ces livres, quelque 
chose de plus élevé que tous les codes d'éthique qui 
existent dans le monde, quelque chose capable de juger 
entre la force des inspirations de nations différentes. Que 
nous le déclarions hardiment, clairement, ou non, il est 
évident que nous en appelons à la raison. 

La question se pose maintenant de savoir si cette 
lumière de la raison peut juger entre inspiration et 
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inspiration, et si cette lumière peut soutenir son niveau 
lorsque la querelle se déroule entre prophète et prophète, 
si elle a le pouvoir de comprendre quoi que ce soit en 
matière de religion. Si elle ne l'a pas, rien ne peut 
résoudre le combat sans espoir des livres et des prophètes 
qui a continué à travers les âges; car cela veut dire que 
toutes les religions ne sont que de simples mensonges, 
désespérément contradictoires, sans aucune idée 
constante d'éthique. La preuve de la religion repose sur la 
vérité de la constitution de l'homme, et non sur quelque 
livre que ce soit. Ces livres sont les sorties, les effets de 
la constitution de l'homme; l'homme a fait ces livres. 
Nous voyons pourtant les livres qui ont fait l'homme. La 
raison est également un effet de cette cause commune, la 
constitution de l'homme, où doit se faire notre appel. Et 
pourtant, comme la raison seule est directement liée à 
cette constitution, on doit y avoir recours, aussi 
longtemps qu'elle la suit fidèlement. Qu'est-ce que 
j'entends par raison ? J'entends ce que tout homme ou 
femme éduqué veut faire actuellement, appliquer les 
découvertes de la connaissance profane à la religion. Le 
premier principe du raisonnement est que le particulier 
s'explique par le général, le général par le plus général 
jusqu'à ce que nous arrivions à l'universel. Nous avons 
par exemple l'idée de loi. Si quelque chose arrive et que 
nous croyons que c'est l'effet de telle ou telle loi, nous 
sommes satisfaits; c'est pour nous une explication. Ce 
que nous entendons par cette explication est qu'il est 
prouvé que cet effet unique, qui nous a mécontentés, n'est 
qu'une occurrence particulière parmi la masse des 
occurrences que nous désignons par le mot " loi ". 
Lorsqu'une pomme est tombée, Newton a été perturbé; 
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mais quand il a vu que toutes les pommes tombaient, 
c'était la gravitation et il a été content. Cela est un 
principe de la connaissance humaine. Je vois un être 
particulier, un être humain, dans la rue. Je le rapporte à la 
plus grande conception de l'homme et je suis content; je 
sais qu'il est un homme en le rapportant au plus général. 
Les particuliers doivent ainsi être rapportés au général, le 
général au plus général, et à la fin tout à l'universel, au 
dernier concept que nous ayons, le plus universel, celui 
de l'existence. L'existence est le concept le plus universel. 

Nous sommes tous des êtres humains; cela signifie 
que chacun d'entre nous, pour ainsi dire, est une partie 
particulière du concept général, l'humanité. Un homme, 
un chat, et un chien sont tous des animaux. Ces exemples 
particuliers, homme, chien, ou chat, sont des parties d'un 
concept plus grand et plus général, celui de l'animal. 
L'homme, le chat, le chien, la plante, l'arbre, tous rentrent 
dans le concept encore plus général : la vie. De même, 
tous ceux-là, tous les êtres et toutes les matières rentrent 
dans le concept de l'existence, car nous sommes tous en 
elle. Cette explication signifie simplement rapporter le 
particulier à un concept plus élevé, en trouver plus du 
même genre que lui. Le mental a accumulé de 
nombreuses classes de généralisations de la sorte. Il est, 
pour ainsi dire, plein de cases où toutes ces idées sont 
regroupées, et à chaque fois que nous voyons une 
nouvelle chose le mental essaie immédiatement de 
trouver son type dans une de ces cases. Si nous le 
trouvons, nous y mettons la nouvelle chose et nous 
sommes contents, et on dit de nous que nous avons connu 
la chose. C'est ce que l'on entend par connaissance, et pas 
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plus. Et si nous ne trouvons pas qu'il y a une chose 
comme elle, nous sommes mécontents et nous devons 
attendre jusqu'à ce que nous trouvions pour elle une 
classification supplémentaire, qui existe déjà dans le 
mental. Aussi, comme je l'ai déjà souligné, connaissance 
est plus ou moins classification. Il y a quelque chose de 
plus. Une seconde explication de la connaissance est que 
l'explication d'une chose doit venir de l'intérieur et non de 
l'extérieur. La croyance a existé que lorsqu'un homme 
jetait une pierre et qu'elle tombait, un démon la faisait 
descendre. Beaucoup d'évènements qui en réalité sont des 
phénomènes naturels sont attribués à des êtres non 
naturels par les gens. Qu'un esprit a fait tomber la pierre 
était une explication qui ne se trouvait pas dans la chose 
elle-même, c'était une explication qui venait de 
l'extérieur; mais la seconde explication de la gravitation 
est quelque chose qui est dans la nature de la pierre; 
l'explication vient de l'intérieur. Vous trouverez cette 
tendance dans toute la pensée moderne; en un mot, ce 
que l'on entend par science est que les explications des 
choses se trouvent dans leur propre nature, et qu'il n'est 
besoin d'aucuns êtres ou existences extérieures pour 
expliquer ce qui se passe dans l'univers. Le chimiste n'a 
jamais besoin de démons ni d'esprits ni de quoi que ce 
soit du même genre pour expliquer ses phénomènes. Le 
physicien n'a jamais besoin de qui que ce soit pour 
expliquer les choses qu'il connaît, de même qu'aucun 
autre scientifique. Et cela est une des caractéristiques de 
la science que j'entends appliquer à la religion. On voit 
que les religions en manquent et c'est pourquoi elles 
tombent en morceaux. Toute science veut ses 
explications de l'intérieur, de la nature même des choses; 
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et les religions ne sont pas capables de les fournir. Il y a 
une ancienne théorie de la déité personnelle 
complètement séparée de l'univers qui a été soutenue 
depuis les temps les plus anciens. Les arguments en sa 
faveur ont été maintes fois répétés, comment il est 
nécessaire d'avoir un Dieu complètement séparé de 
l'univers, une déité extra cosmique qui a créé l'univers à 
partir de sa volonté, et que la religion conçoit comme son 
souverain. A part tous ces arguments, nous voyons le 
Dieu Tout-puissant dépeint comme le Tout-
miséricordieux, et en même temps les inégalités 
demeurent dans le monde. Ces choses ne concernent pas 
du tout le philosophe, mais il dit que le cœur de la chose 
était fausse; c'était une explication de l'extérieur et non de 
l'intérieur. Quelle est la cause de l'univers ? Quelque 
chose en dehors de lui, un être qui anime cet univers ! Et 
tout comme on l'a trouvé insuffisant pour expliquer le 
phénomène de la pierre qui tombe, on a trouvé cela 
insuffisant pour expliquer la religion. Et les religions 
tombent en pièces, parce qu'elles ne peuvent pas donner 
une meilleure explication que celle-là. 

Une autre idée reliée à celle-ci - la manifestation du 
même principe, que l'explication de toute chose vient du 
dedans de cette chose - est la loi moderne de l'évolution. 
Toute la signification de l'évolution est simplement que 
la nature d'une chose est reproduite, que l'effet n'est rien 
d'autre que la cause sous une autre forme, que toutes les 
potentialités de l'effet étaient présentes dans la cause, que 
l'entièreté de la création n'est qu'une évolution et non une 
création. Cela veut dire que tout effet est une 
reproduction d'une cause précédente, simplement changé 
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par les circonstances, et il en est ainsi dans tout l'univers, 
et nous n'avons pas besoin d'aller hors de l'univers pour 
chercher les causes de ces changements; ils sont à 
l'intérieur. Il n'est pas nécessaire de chercher une cause à 
l'extérieur. Cela aussi démolit la religion. Ce que 
j'entends par démolir la religion, c'est que les religions 
qui ont soutenu l'idée d'une déité extra cosmique - qu'elle 
est un grand homme et rien de plus - ne peuvent plus 
tenir sur leurs pieds; elles ont été renversées, pour ainsi 
dire. 

Peut-il y avoir une religion qui satisfasse à ces deux 
principes ? Je pense qu'il peut y en avoir une. Nous avons 
vu en premier lieu que nous devons satisfaire au principe 
de généralisation. Le principe de généralisation doit être 
satisfait ainsi que le principe de l'évolution. Nous devons 
arriver à une généralisation ultime, qui ne sera pas 
seulement la plus universelle de toutes les 
généralisations, mais de laquelle tout le reste doit sortir. 
Elle sera de la même nature que l'effet le plus bas; la 
cause, la cause la plus haute, la cause ultime, la cause 
originelle doit être la même que le plus bas et le plus 
distant de ses effets, une série d'évolutions. Le Brahman 
du Vedanta remplit cette condition, parce que Brahman 
est la dernière généralisation à laquelle on puisse arriver. 
Il n'a pas d'attributs mais est Existence, Connaissance et 
Béatitude - Absolu. L'Existence est, nous l'avons vu, la 
généralisation ultime même à laquelle le mental humain 
peut arriver. Connaissance ne signifie pas la 
connaissance que nous avons, mais l'essence de cette 
connaissance, celle qui s'exprime au cours de l'évolution 
chez les êtres humains ou chez les autres animaux en tant 
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que connaissance. C'est l'essence de cette connaissance 
que l'on entend par là, le fait ultime au-delà même de la 
conscience, s'il est possible de s'exprimer ainsi. C'est ce 
que l'on entend par connaissance et que nous voyons dans 
l'univers comme unité essentielle des choses. Pour moi, si 
la science moderne prouve quelque chose et n'arrête pas 
de le prouver, c'est cela, que nous sommes un, 
mentalement, spirituellement et physiquement. Il est 
même faux de dire que nous sommes différents 
physiquement. Supposons que nous soyons matérialistes, 
par amour de l'argument, nous devrons en venir à ceci 
que l'univers entier n'est qu'un océan de matière dont 
vous et moi sommes comme des petits tourbillons. Des 
quantités de matière viennent dans chaque tourbillon, 
prenant la forme de tourbillon, et en ressortent de 
nouveau comme matière. La matière qui est en mon 
corps peut avoir été dans le vôtre il y a quelques années, 
ou dans le soleil, ou elle peut avoir été la matière de la 
plante, et ainsi de suite, dans un état continu de flux. 
Qu'entend-on par 'votre' corps et par 'mon' corps ? C'est 
l'unité du corps. De même en ce qui concerne la pensée. 
C'est un océan de pensée, une masse infinie, dans 
laquelle votre mental et mon mental sont comme des 
tourbillons. Ne voyez-vous pas l'effet maintenant, 
comment mes pensées entrent dans les vôtres et les vôtres 
dans les miennes ? La totalité de nos vies est une; nous 
sommes un, même en pensée. Pour en venir à une 
généralisation encore plus avant, l'essence de la matière 
et de la pensée est leur potentialité d'esprit; cela est l'unité 
d'où nous sommes tous venus, et elle doit essentiellement 
être unique. Nous sommes absolument un; nous sommes 
physiquement un, nous sommes mentalement un, et en 
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tant qu'esprit cela va sans dire que nous sommes un, si 
toutefois nous croyons en l'esprit. Cette unité est le fait 
unique qui est chaque jour prouvé par la science 
moderne. Il est dit à l'homme orgueilleux : Tu es le même 
que ce petit ver là; ne pense pas que tu es quelque chose 
d'énormément différent de lui; tu es le même. C'est ce 
que tu as été dans ton incarnation précédente; et le ver a 
rampé vers le haut jusqu'à cette condition humaine dont 
tu es si fier. Ce grand sermon, l'unité des choses, qui nous 
fait un avec tout ce qui existe, est la grande leçon à 
apprendre, car la plupart d'entre nous sommes contents 
d'être rendus ‘uns’ avec des êtres supérieurs mais 
personne ne veut être rendu un avec des êtres inférieurs. 
Telle est l'ignorance humaine, que si nos ancêtres étaient 
des hommes que la société honorait, même si c'étaient 
des brutes, des voleurs, même des barons voleurs, chacun 
d'entre nous essaierait de faire remonter sa lignée jusqu'à 
eux; mais si nous avons eu des gentlemen pauvres, 
honnêtes, personne ne veut faire remonter sa lignée 
jusqu'à eux. Mais les écailles tombent de nos yeux, la 
vérité commence à se manifester de plus en plus, et c'est 
un grand bénéfice pour la religion. C'est exactement 
l'enseignement de l'Advaïta, sur lequel je suis en train de 
vous faire une conférence. Le Soi est l'essence de cet 
univers, l'essence de toutes les âmes; Il est l'essence de 
votre propre vie, non, " Tu es Cela ". Vous êtes un avec 
cet univers. Celui qui dit qu'il est différent des autres, 
même par la largeur d'un cheveu, devient immédiatement 
malheureux. Le bonheur appartient à celui qui connaît 
cette unité, qui sait qu'il est un avec cet univers. 
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Nous voyons ainsi que la religion du Vedanta peut 
satisfaire aux exigences du monde scientifique, en la 
rapportant à la généralisation la plus élevée et à la loi de 
l'évolution. Que l'explication d'une chose vient de 
l'intérieur d'elle-même est encore plus entièrement 
complété par le Vedanta. Le Brahman, le Dieu du 
Vedanta, n'a rien en dehors de Lui-même; rien du tout. 
En vérité tout cela est Lui : Il est dans l'univers, Il est 
Lui-même l'univers. " Tu es l'homme, Tu es la femme, 
Tu es le jeune homme qui marche dans la fierté de la 
jeunesse, Tu es le vieil homme qui titube. " Il est ici. 
Nous Le voyons et ressentons : en Lui nous vivons, nous 
mouvons et avons notre être. Nous avons cette 
conception dans le Nouveau Testament. C'est cette idée, 
de Dieu immanent dans l'univers, l'essence même, le 
cœur, l'âme des choses. Il Se manifeste, pour ainsi dire, 
dans cet univers. Vous et moi sommes des petits 
morceaux, des petits points, des petits canaux, des petites 
expressions, qui vivons tous à l'intérieur de cet océan 
infini d'Existence, de Connaissance et de Béatitude. La 
différence entre l'homme et l'homme, entre les anges et 
l'homme, entre l'homme et les animaux, entre les 
animaux et les plantes, entre les plantes et les pierrse n'est 
pas une différence de genre, parce que chacun, de l'ange 
le plus élevé à la particule la plus vile de matière n'est 
qu'une expression de cet unique océan infini, et la 
différence n'est qu'une différence de degré. Je suis une 
faible manifestation, vous pouvez en être une plus élevée, 
mais dans les deux les matériaux sont les mêmes. Vous et 
moi sommes des écoulements du même canal, et ce canal 
est Dieu; en tant que tel, votre nature est Dieu, et elle est 
aussi la mienne. Vous êtes de la nature de Dieu de par 
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votre droit de naissance; moi de même. Vous pouvez être 
un ange de pureté, et je peux être le plus noir des 
démons. Néanmoins mon droit de naissance est cet océan 
infini d'Existence, de Connaissance et de Béatitude. De 
même est le vôtre. Vous vous êtes manifestés plus 
aujourd'hui. Attendez; je vais me manifester encore plus, 
car je l'ai entièrement en moi. On ne cherche aucune 
explication étrangère; on n'en demande aucune. La 
somme totale de tout cet univers est Dieu Lui-même. 
Alors Dieu est-Il matière ? Non, certainement pas, car la 
matière est ce Dieu perçu par les cinq sens; ce Dieu perçu 
au travers de l'intellect est le mental; et lorsque l'esprit 
voit, Il est vu comme esprit. Il n'est pas matière, mais tout 
ce qui est réel dans la matière est Lui. Tout ce qui est réel 
dans cette chaise est Lui, car la chaise a besoin de deux 
choses pour être chaise. Quelque chose se trouvait à 
l'extérieur que mes sens m'ont apportée et à laquelle mon 
mental a contribué pour quelque chose d'autre, et la 
combinaison de ces deux choses est la chaise. Ce qui 
existait éternellement, indépendemment des sens et de 
l'intellect, était le Seigneur Lui-même. Sur Lui le mental 
peint des chaises, des tables, des pièces, des maisons, des 
mondes, des lunes, des étoiles et tout le reste. Alors 
comment cela se fait-il que nous voyons tous cette même 
chaise, que nous peignions tous de la même manière ces 
diverses choses sur le Seigneur, sur cette Existence, cette 
Connaissance et cette béatitude ? Il n'est pas nécessaire 
que tous peignent de la même manière, mais ceux qui 
peignent de la même manière sont sur le même plan 
d'existence et c'est pourquoi ils voient les peintures les 
uns des autres aussi bien qu'un autre. Il peut y avoir des 
milliards d'êtres entre vous et moi qui ne peignent pas le 
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Seigneur de la même manière, et nous ne les voyons pas, 
ni eux ni leurs peintures. 

D'un autre côté, comme nous le savons tous, les 
recherches physiques modernes tendent de plus en plus à 
démontrer que ce qui est réel n'est que ce qui est plus fin, 
le grossier n'étant qu'une apparence. Quoique cela puisse 
être, nous avons vu que s'il y a une théorie de la religion 
qui puisse soutenir l'épreuve du raisonnement moderne, 
c'est celle de l'Advaïta, parce qu'elle remplit les deux 
exigences. C'est la généralisation la plus élevée, au-delà 
même de la personnalité, généralisation qui est commune 
à tout être. Une généralisation qui aboutit au Dieu 
Personnel ne peut jamais être universelle, car, tout 
d'abord, pour concevoir un Dieu Personnel nous devons 
dire qu'Il est tout-miséricordieux, tout-bon. Mais ce 
monde est une chose mixte, il y a du bon et du mauvais. 
Nous découpons ce que nous aimons et nous le 
généralisons en un Dieu Personnel ! De la même manière 
que vous dites qu'un Dieu Personnel est ceci et cela, vous 
devez dire aussi qu'Il n'est pas ceci et pas cela. Et vous 
verrez toujours que l'idée d'un Dieu personnel doit porter 
avec elle un diable personnel. C'est comme cela que nous 
voyons clairement que l'idée d'un Dieu Personnel n'est 
pas une généralisation vraie, nous devons aller au-delà, à 
l'Impersonnel. En cet Impersonnel l'univers existe, avec 
toutes ses joies et toutes ses peines, car tout ce qui existe 
en lui est venu entièrement de l'Impersonnel. Quelle sorte 
de Dieu peut être le Dieu à qui nous attribuons le mal et 
d'autres choses ? L'idée est que bien et mal sont tous 
deux des aspects différents, ou des manifestations 
différentes de la même chose. L'idée qu'ils étaient deux a 
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été une mauvaise idée dès le départ et elle a été la cause 
de beaucoup de misères dans ce monde qui est le nôtre, 
l'idée que bien et mal sont deux choses séparées, toutes 
faites, indépendantes l'une de l'autre, que bien et mal sont 
deux choses éternellement séparables et séparées. Je 
serais très content de voir un homme qui puisse me 
montrer une chose qui est tout le temps bonne et une 
chose qui est tout le temps mauvaise. Comme si l'on 
pouvait se lever et sérieusement définir des évènements 
de notre vie qui sont bons et seulement bons, et d'autres 
qui sont mauvais et seulement mauvais. Ce qui est 
mauvais aujourd'hui peut être bon demain. Ce qui est bon 
pour moi peut être mauvais pour vous. La conclusion est 
que, comme pour toute autre chose, il y a aussi une 
évolution dans le bien et le mal. Il y a quelque chose que 
dans son évolution nous appelons bien à un certain degré 
et mal à un autre degré. La tempête qui tue mon ami, je 
l'appelle mal, mais elle peut avoir sauvé les vies de 
centaines de milliers d'autres personnes en tuant les 
bacilles qui se trouvaient dans l'air. Ils l'appellent bien, je 
l'appelle mal. Ainsi bien et mal appartiennent au monde 
relatif, aux phénomènes. Le Dieu Impersonnel que nous 
proposons n'est pas un Dieu relatif; c'est pourquoi on ne 
peut pas dire qu'Il soit bon ou mauvais parce qu'Il n'est ni 
bon ni mauvais, mais Il est quelque chose au-delà, parce 
qu'Il n'est ni bon ni mauvais. ‘Bon’ en est cependant une 
manifestation plus proche que ‘mauvais’. 

Quel est le résultat de l'acceptation d'un tel Être 
Impersonnel, d'une telle Déité Impersonnelle ? Qu'y 
gagnerons-nous ? La religion sera-t-elle un facteur dans 
la vie humaine, notre consolatrice, notre aide ? 
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Qu'advient-il du désir du cœur humain de prier pour 
demander de l'aide à un être ? Tout cela restera. Le Dieu 
Personnel restera, mais sur une base meilleure. Il a été 
renforcé par l'Impersonnel. Nous avons vu que sans 
l'Impersonnel, le Personnel ne peut pas demeurer. Si vous 
voulez dire qu'il y a un Être entièrement séparé de cet 
univers, qui a créé cet univers simplement par Sa volonté, 
à partir de rien, cela ne peut pas être prouvé. Un tel état 
de choses ne peut pas exister. Mais si nous comprenons 
l'idée de l'Impersonnel, alors l'idée du Personnel peut 
aussi y demeurer. Cet univers, sous ses formes variées, 
n'est que les lectures variées du même Impersonnel. 
Lorsque nous le lisons avec les cinq sens, nous l'appelons 
monde matériel. S'il existait un être avec plus de cinq 
sens, il le lirait comme quelque chose d'autre. Si l'un de 
nous obtient le sens électrique, il verra cet univers 
comme quelque chose d'autre encore. Il y a des formes 
variées de la même Unité, de laquelle toutes ces 
différentes idées de mondes ne sont que diverses lectures, 
et le Dieu Personnel est la lecture la plus élevée de cet 
Impersonnel qui puisse être atteinte par l'intellect 
humain. De telle sorte que le Dieu Personnel est vrai tout 
autant que cette chaise est vraie, tout autant que ce 
monde est vrai, mais pas plus. Ce n'est pas la vérité 
absolue. C'est-à-dire que le Dieu Personnel est ce Dieu 
Impersonnel même et c'est pourquoi il est vrai, tout 
comme moi en tant qu'être humain suis vrai et non vrai 
en même temps. Il n'est pas vrai que je suis ce que vous 
voyez que je suis; vous pouvez vous en assurer. Je ne 
suis pas l'être que vous croyez que je suis. Vous pouvez 
vous en assurer votre raison, parce que la lumière, et les 
différentes vibrations, ou les conditions de l'atmosphère, 
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et toutes les sortes de mouvements à l'intérieur de moi 
ont contribué à ce que vous voyiez mon être comme ce 
que je suis. Si l'une de ces conditions change, je suis 
encore différent. Vous pouvez vous en assurer en prenant 
une photographie du même homme dans différentes 
conditions de lumière. Je suis ainsi ce que j'apparais être 
en relation avec vos sens, et pourtant, malgré tous ces 
faits, il y a un quelque chose d'inchangeable dont toutes 
ces choses sont des états différents d'existence, le moi 
impersonnel, dont des milliers de moi sont des personnes 
différentes. J'étais un enfant, j'étais jeune, je vieillis. 
Chaque jour de ma vie, mon corps et mes pensées 
changent, mais malgré tous ces changements, leur somme 
totale constitue une masse qui est une quantité constante. 
C'est le moi impersonnel, dont toutes ces manifestations 
forment, pour ainsi dire, des parties. 

D'une manière similaire, la somme totale de cet 
univers est immuable, nous le savons, mais tout ce qui 
appartient à cet univers consiste en mouvement, tout est 
dans un état constant de flux, tout change et se meut. 
Nous voyons en même temps que cet univers en tant que 
tout est immuable, parce que le mouvement est un terme 
relatif. Je bouge par rapport à cette chaise qui ne bouge 
pas. Il doit y avoir au moins deux choses pour créer le 
mouvement. Si tout cet univers est pris comme une unité 
il n'y a pas de mouvement; par rapport à quoi bougerait-il ? 
Ainsi l'Absolu est inchangeable et immuable, et tous les 
mouvements et changements n'existent que dans le 
monde phénoménal, dans le monde limité. Cette totalité 
est Impersonnel, et dans cet Impersonnel existent toutes 
ces différentes personnes en commençant par l'atome le 
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plus bas jusqu'à Dieu, le Dieu Personnel, le Créateur, le 
Souverain de l'Univers, que nous prions, devant lequel 
nous nous agenouillons, etc. On peut démontrer un tel 
Dieu avec beaucoup de raisonnement. On peut expliquer 
un Dieu de la sorte comme étant la manifestation la plus 
élevée de l'Impersonnel. Vous et moi sommes des 
manifestations très faibles, et le Dieu Personnel est la 
manifestation la plus élevée que nous puissions 
concevoir. Nous ne pouvons ni vous ni moi devenir ce 
Dieu Personnel. Quand le Vedanta dit que vous et moi 
sommes Dieu, il ne veut pas parler du Dieu Personnel. 
Prenons un exemple. On fabrique un énorme éléphant 
d'argile à partir d'une masse d'argile, et à partir de la 
même masse on fabrique une petite souris. La souris 
d'argile sera-t-elle jamais capable de devenir l'éléphant 
d'argile ? Mais mettez-les tous les deux dans l'eau et ils 
sont tous les deux de l'argile, en tant qu'argile tous les 
deux sont un, mais en tant que souris et éléphant il y aura 
une différence éternelle entre eux. L'Infini, l'Impersonnel, 
est comme l'argile de l'exemple. Nous et le Souverain de 
l'Univers sommes un, mais en tant qu'êtres manifestés, 
hommes, nous sommes Ses esclaves éternels, Ses 
adorateurs éternels. Nous voyons ainsi que le Dieu 
Personnel demeure. Tout le reste dans ce monde relatif 
demeure, et la religion peut se tenir sur une meilleure 
fondation. Il est donc nécessaire de connaître d'abord 
l'Impersonnel afin de connaître le Personnel. 

Comme nous l'avons vu, la loi de la raison dit que le 
particulier ne peut être connu qu'à travers le général. 
Ainsi tous ces particuliers, de l'homme jusqu'à Dieu, ne 
peuvent être connus qu'à travers l'Impersonnel, la 
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généralisation la plus élevée. Les prières resteront, 
seulement elles auront un meilleurs sens. Toutes ces 
idées insensées de prière, les stages inférieurs de la 
prière, qui ne sont que de donner des noms à toutes les 
sortes de désirs stupides qui se trouvent dans notre 
mental, devront peut être disparaître. Dans toutes les 
religions sensées, on n'a jamais permis de faire des 
prières à Dieu; on a permis des prières aux dieux. C'est 
tout à fait naturel. Les catholiques romains prient les 
saints, c'est tout à fait bien. Mais prier Dieu n'a pas de 
sens. Prier Dieu de vous donner un souffle d'air, de faire 
tomber une averse, de faire pousser les fruits de votre 
jardin, etc… c'est complètement anormal. Cependant les 
saints, qui étaient de petits êtres comme nous, peuvent 
nous aider. Mais prier le Souverain de l'Univers, débiter 
chacun de nos petits besoins, et dire depuis notre enfance :    
" O Seigneur, j'ai un mal de tête, fais-le partir ", c'est 
ridicule. Il y a eu des millions d'âmes qui sont mortes 
dans ce monde, et elles sont toutes ici; elles sont 
devenues des dieux et des anges; qu'elles viennent à notre 
secours. Mais Dieu ! Cela ne peut être. Nous devons aller 
vers Lui pour des choses plus élevées. Fou en vérité est 
celui qui, demeurant sur les rives de Ganga, creuse un 
petit puits pour avoir de l'eau; fou en vérité celui qui, 
vivant près d'une mine de diamants, creuse pour des 
bouts de cristal. 

Et en vérité nous serons des fous si nous allons au 
Père de toute miséricorde, au Père de tout amour pour des 
choses terrestres triviales. C'est pourquoi nous devons 
aller à Lui pour la lumière, pour la force, pour l'amour. 
Mais tant qu'il y a en nous de la faiblesse et un désir de 
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dépendance servile, ces petites prières et ces petites idées 
d'adoration d'un Dieu Personnel existeront. Mais ceux qui 
sont hautement avancés ne se soucient pas de petites 
aides de la sorte, ils ont presque tout oublié en ce qui 
concerne ces petites requêtes personnelles, ces petits 
besoins personnels. En eux l'idée prédominante est : pas 
moi, mais toi, mon frère. Celles-là sont les personnes 
aptes à adorer le Dieu Impersonnel. Et quel est le culte du 
Dieu Impersonnel ? Pas d'esclavage là : " O Dieu, je ne 
suis rien, aie pitié de moi. " Vous connaissez le vieux 
poème persan, traduit en anglais : j'étais venu voir ma 
bien-aimée. Les portes étaient fermées. J'ai frappé et une 
voix est venue de l'intérieur : " Qui es-tu ? " "Je suis 
Untel." La porte ne s'est pas ouverte. Je suis venu une 
seconde fois et j'ai frappé; on m'a posé la même question 
et j'ai donné la même réponse. La porte ne s'est pas 
ouverte. Je suis venu une troisième fois et la même 
question est arrivée. J'ai répondu : " Je suis toi, mon 
amour ", et la porte s'est ouverte. " Le culte du Dieu 
Impersonnel se fait au travers de la vérité. Et qu'est-ce 
que la vérité ? Que je Suis Lui. Quand je dis que je ne 
suis pas Toi, c'est faux. Quand je dis que je suis séparé de 
toi c'est un mensonge, un terrible mensonge. Je suis un 
avec cet univers, né un. C'est une évidence en soi pour 
mes sens que je suis un avec l'univers. Je suis un avec 
l'air qui m'entoure, un avec la chaleur, un avec la lumière, 
éternellement un avec tout l'Être Universel, que l'on 
nomme cet univers, que l'on prend à tort pour cet univers, 
car c'est Lui et rien d'autre, le sujet éternel dans le cœur 
qui dit : " Je suis " dans chaque cœur, le sans mort, le 
sans sommeil, le toujours éveillé, l'immortel, dont la 
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gloire jamais ne meurt, dont les pouvoirs jamais ne 
faillissent. Je suis un avec Cela. 

C'est tout le culte de l'Impersonnel, et quel en est le 
résultat ? La vie entière de l'homme en sera changée. La 
force, la force, c'est ce que nous voulons tant dans cette 
vie, car ce que nous appelons péché et peine ont tous une 
cause unique, et c'est notre faiblesse. Avec la faiblesse 
vient l'ignorance, et avec l'ignorance vient la misère. Cela 
nous rendra fort. Alors nous nous moquerons des 
misères, alors nous sourirons à la violence du vil et le 
tigre féroce révèlera, derrière sa nature de tigre, mon 
propre Soi. Voilà quel sera le résultat. Cette âme est forte 
qui est devenue une avec le Seigneur; nulle autre n'est 
forte. Dans votre propre Bible, que pensez-vous qui a été 
la cause de la force de Jésus de Nazareth, cette force 
immense, infinie, qui souriait aux traîtres et bénissait 
ceux qui voulaient le tuer ? C'était cela : " Moi et mon 
Père sommes un "; c'était cette prière : " Père, tout 
comme je suis un avec toi, rends-les tous un avec moi. " 
Cela est le culte du Dieu Impersonnel. Soyez un avec 
l'univers, soyez un avec Lui. Et ce Dieu Impersonnel ne 
demande pas de démonstrations, pas de preuves. Il est 
plus proche de nous que nos sens même, plus proche de 
nous que nos propres pensées; c'est en Lui et par Lui que 
nous voyons et pensons. Pour voir quelque chose, je dois 
d'abord Le voir. Pour voir ce mur je Le vois d'abord, puis 
je vois le mur, car Il est le sujet éternel. Qui voit quoi ? Il 
est ici au fond de notre cœur. Le corps et le mental 
changent; le malheur, le bonheur, le bien et le mal vont et 
viennent; les jours et les années s'écoulent; la vie vient et 
s'en va; mais Il ne meurt pas. La même voix : " Je suis, Je 
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suis" est éternelle, inchangeable. En Lui et par Lui nous 
connaissons tout. En Lui et par Lui nous voyons tout. En 
Lui et par Lui nous sentons, nous pensons, nous vivons et 
nous sommes. Et ce " Je ", que nous prenons à tort pour 
être un petit "Je", limité, n'est pas seulement mon "Je", 
mais le vôtre, le "Je" de tout le monde, des animaux, des 
anges, du plus vil des vils. Ce "Je suis" est le même dans 
le meurtrier que dans le saint, le même dans le riche que 
dans le pauvre, le même dans l'homme que dans la 
femme, le même dans l'homme que dans les animaux. De 
l'amibe la plus vile jusqu'à l'ange le plus élevé, Il réside 
en toute âme, et Il déclare éternellement : " Je suis Lui, je 
suis Lui. " Lorsque nous avons compris que cette voix y 
est éternellement présente, lorsque nous avons appris 
cette leçon, l'univers entier aura exprimé son secret. La 
Nature nous aura abandonné son secret. Rien d'autre n'est 
à connaître. Nous trouvons ainsi la vérité que cherchent 
toutes les religions, et nous voyons que toute cette 
connaissance des sciences matérielles n'est que 
secondaire. Que c'est la seule véritable connaissance qui 
nous fait nous unir à ce Dieu Universel de l'Univers. 
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Religion et science 

 
  

 

L'expérience est la seule source de connaissance. 
Dans le monde, la religion est la seule source où il n'y a 
aucune certitude, parce qu'elle n'est pas prise comme une 
science d'expérience. Il ne doit pas en être ainsi. Il y a 
cependant toujours un petit groupe d'hommes qui 
enseigne la religion à partir de l'expérience. On les 
appelle les mystiques, et dans toute religion ces 
mystiques parlent la même langue et enseignent la même 
vérité. Cela est la véritable science de la religion. Tout 
comme les mathématiques ne diffèrent dans aucune 
partie du monde, les mystiques ne diffèrent pas… Leur 
expérience est la même; et elle devient loi. 

Dans l'église, les religionnistes apprennent d'abord 
une religion, puis ils commencent à la pratiquer; ils ne 
prennent pas l'expérience comme base de leur croyance. 
Mais le mystique commence par chercher la vérité, 
l'expérimente d'abord, et ensuite il formule sa croyance. 
L'église prend l'expérience des autres; le mystique a sa 
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propre expérience. L'église va de l'extérieur à l'intérieur; 
le mystique va de l'intérieur vers l'extérieur. 

La religion traite des vérités du monde métaphysique 
tout comme la chimie et les autres sciences naturelles 
traite des vérités du monde physique. Le livre que l'on 
doit lire pour apprendre la chimie est le livre de la nature. 
Le livre à partir duquel on apprend la religion est votre 
mental et votre cœur. Le sage est souvent ignorant de la 
science physique, parce qu'il lit le mauvais livre : le livre 
à l'intérieur; et le scientifique est aussi souvent ignorant 
de la religion, parce qu'il lit le mauvais livre : le livre à 
l'extérieur. 

Toute science a ses méthodes particulières; de même 
la science de la religion. Elle a aussi plus de méthodes, 
parce qu'elle a plus de matière sur laquelle travailler. Le 
mental humain n'est pas homogène comme le monde 
extérieur. Selon que la nature est différente, il doit y 
avoir des méthodes différentes. Tout comme un sens 
spécial prédomine chez une personne - une personne 
verra très bien, une autre entendra très bien - il y a un 
sens mental prédominant; et par cette porte chacun doit 
atteindre son propre mental. Une unité parcourt pourtant 
tous les mentaux, et il y a une science qui peut être 
appliquée à tous. Cette science de la religion est basée sur 
l'analyse de l'âme humaine. Elle n'a pas de croyance. 

Nulle forme de religion ne fonctionne pour tous. 
Chacune est une perle sur un fil. Nous devons être 
particuliers au-dessus d'elles toutes pour trouver 
l'individualité en chacune. Aucun homme n'est né à une 
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religion; il a la religion dans son âme. Tout système qui 
cherche à détruire l'individualité est désastreux en fin de 
compte. Chaque vie a un courant qui court en elle, et ce 
courant l'emmènera éventuellement à Dieu. La fin et le 
but de toutes les religions est de réaliser Dieu. Le plus 
grand de tous les entraînements est d'adorer Dieu seul. Si 
chaque homme choisit son propre idéal et s'y tient, toutes 
les controverses religieuses disparaîtront. 
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Les sages de l’Inde 

 

 

En parlant des sages de l'Inde, mon esprit retourne à 
ces périodes dont l'histoire n'a pas de mention, et où la 
tradition essaie en vain de sortir les secrets des ténèbres 
du passé. Les sages de l'Inde ont pratiquement été 
innombrables, car qu'a fait la nation hindoue pendant des 
milliers d'années à part produire des sages ? Je vais donc 
prendre la vie de quelques-uns des plus brillants, les 
faiseurs d'époques, et les présenter devant vous, je veux 
dire l'étude que j'en ai faite. 

En premier lieu, nous devons d'abord comprendre un 
peu de ce qui concerne nos écritures. Deux idéaux de 
vérités se trouvent dans nos écritures; l'un est ce que nous 
appelons l'éternel, et l'autre ne fait pas autant autorité, il 
est lié à des circonstances, à des époques et à des endroits 
particuliers. Les relations éternelles qui traitent de la 
nature de l'âme et de Dieu, et les relations entre les âmes 
et Dieu ont pris corps dans ce que nous appelons les 
Shrutis, les Vedas. L'ensemble de vérités qui suit est ce 
que nous appelons les Smritis, telles qu'incarnées dans les 
paroles de Manu, de Yajnavalkya et d'autres écrivains, 
ainsi que dans les Puranas, ce jusqu'aux Tantras. Cette 
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seconde classe de livres et d'enseignements est 
subordonnée aux Shrutis, en ce sens que toutes les fois où 
l'un de ces livres et enseignements contredit quelque 
chose des Shrutis, les Shrutis doivent prévaloir. C'est la 
loi. L'idée est que l'ossature de la destinée et du but de 
l'homme a été entièrement tracée dans les Vedas, les 
détails ont été laissés pour être travaillés dans les Smritis 
et les Puranas. Pour ce qui est des directions générales, 
les Shrutis sont suffisantes; on ne peut rien dire d'autre 
pour la vie spirituelle, on ne peut rien connaître de plus. 
Tout ce qui est nécessaire a été connu, tout le conseil 
nécessaire pour amener l'âme à la perfection a été mené à 
bien dans les Shrutis; les détails ont été omis, et ces 
Smritis en ont fourni de temps en temps. 

Une autre particularité est que ces Shrutis ont en leur 
sein de nombreux sages comme enregistreurs des vérités, 
pour la plupart des hommes, même quelques femmes. On 
en sait très peu sur leurs personnalités, leur date de 
naissance et ainsi de suite, seules leurs meilleures 
pensées, leurs meilleures découvertes, devrais-je dire, y 
sont préservées, incarnées dans la littérature sacrée de 
notre pays, les Vedas. Dans les Smritis, d'un autre côté, 
les personnalités sont plus en évidence. Des personnes 
extraordinaires, gigantesques, impressionnantes, qui font 
bouger le monde, se tiennent pour ainsi dire devant nous, 
pour la première fois, qui sont quelquefois même d'une 
magnitude supérieure à leur enseignement. 

Une particularité que nous devons comprendre est 
que notre religion prêche un Dieu Personnel 
Impersonnel. Elle prêche une grande quantité de lois 
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impersonnelles plus une grande quantité de personnalité, 
mais la source même de notre religion se trouve dans les 
Shrutis, les Vedas, qui sont parfaitement impersonnels; 
les personnes arrivent toutes dans les Smritis et les 
Puranas : les grands Avataras, les Incarnations de Dieu, 
les prophètes, etc. Et on doit aussi observer qu'en dehors 
de notre religion, toutes les autres religions du monde 
dépendent de la vie ou des vies d'un ou de fondateurs 
personnels. Le Christianisme est construit sur la vie de 
Jésus, le Mahométanisme sur Mahomet, le Bouddhisme 
sur Buddha, le Jaïnisme sur les Jinas, etc. Il s'ensuit 
naturellement qu'il doit y avoir pas mal de luttes dans ces 
religions quant à ce qu'on appelle les preuves historiques 
de ces grandes personnalités. Si, à un moment 
quelconque, les preuves historiques de l'existence de ces 
personnages des temps anciens s'affaiblissent, tout 
l'immeuble de la religion s'écroule et se brise en 
morceaux. Nous avons échappé à ce destin parce que 
notre religion n'est pas basée sur des personnes mais sur 
des principes. Vous n'obéissez pas à votre religion parce 
qu'elle est venue par l'intermédiaire de l'autorité d'un 
sage, non, pas même d'une Incarnation. Krishna n'est pas 
l'autorité des Védas, mais les Vedas sont l'autorité de 
Krishna lui-même. Sa gloire est qu'il est le plus grand 
prédicateur des Vedas qui ait jamais existé. De même en 
est-il pour les autres Incarnations; de même pour tous nos 
sages. Notre premier principe est que tout ce qui est 
nécessaire à la perfection de l'homme et à l'atteinte de la 
liberté se trouve là dans les Vedas. Vous ne pouvez pas 
trouver quelque chose de nouveau. Vous ne pouvez pas 
aller au-delà de l'unité parfaite qui est le but de toute 
connaissance; cela a déjà été atteint là, et il est impossible 
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d'aller au-delà de l'unité. La connaissance religieuse est 
devenue complète lorsque Tat Tvam Asi (Tu es Cela) a 
été découvert, et c'était dans les Vedas. Ce qui restait à 
faire était de guider les gens de temps en temps en 
fonction des époques et des lieux différents, en fonction 
de circonstances et d'environnements différents; les gens 
devaient être guidés le long du vieux vieux sentier, et 
pour cela ces grands enseignants, ces grands sages sont 
venus. Rien ne peut plus clairement justifier cette 
position que la célèbre parole de Shri Krishna dans la 
Gita : "Toutes les fois que la vertu s'affaisse et que 
l'irréligion prévaut, Je Me crée pour la protection du bien; 
pour la destruction de toute immoralité je viens de temps 
en temps. " Telle est l'idée en Inde. 

Qu'est-ce qui s'ensuit ? Que d'un côté il y a ces 
principes éternels qui se tiennent sur leurs propres 
fondations sans même dépendre de quelque raisonnement 
que ce soit, encore moins de l'autorité de sages aussi 
grands soient-ils, d'Incarnations aussi brillantes qu'elles 
aient pu être. Nous pouvons remarquer que, comme c'est 
la position unique en Inde, notre revendication est que 
seul le Vedanta peut être la religion universelle, qu'il est 
déjà la religion universelle existante dans le monde, parce 
qu'il enseigne des principes et non des personnes. Aucune 
religion construite sur une personne ne peut être prise 
comme modèle par toutes les races de l'humanité. Dans 
notre propre pays nous voyons qu'il y a eu tant de grands 
caractères ! Même dans une petite ville de nombreuses 
personnes sont prises comme modèles par les différents 
esprits de cette seule ville. Comment est-il possible 
qu'une personne comme Mohammed ou Bouddha ou 
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Christ puisse être pris comme seul modèle pour le monde 
entier, non, que toute la moralité, toute l'éthique, toute la 
spiritualité et toute la religion puissent n'être vraies que si 
elles viennent de la sanction de cette seule personne et 
d'une unique personne ? La religion védantique n'a pas 
besoin d'une telle autorité personnelle. Sa sanction est la 
nature éternelle de l'homme, son éthique se base sur la 
solidarité spirituelle éternelle de l'homme, déjà existante, 
déjà atteinte et qui n'a pas à être atteinte. D'un autre côté, 
depuis les temps les plus anciens, nos sages se sont sentis 
conscients du fait que la grande majorité de l'humanité a 
besoin d'une personnalité. Les hommes doivent avoir un 
Dieu Personnel sous une forme ou une autre. Même le 
Bouddha qui se déclarait contre l'existence d'un Dieu 
Personnel n'était pas mort depuis cinquante ans que ses 
disciples en faisaient un Dieu Personnel. Le Dieu 
Personnel est nécessaire, et nous savons en même temps 
qu'à la place et mieux que les vaines imaginations d'un 
Dieu Personnel, qui dans quatre vingt dix neuf cas sur 
cent ne sont pas dignes de l'adoration humaine, nous 
avons de temps à autre dans ce monde, vivant et 
marchant parmi nous, des Dieux vivants. Ces Dieux sont 
plus dignes de l'adoration humaine que tout Dieu 
imaginaire, que toute création de notre imagination, ce 
qui veut dire de toute idée de Dieu que nous pouvons 
former. Shri Krishna est bien plus grand que l'idée de 
Dieu que vous pouvez ou que je peux avoir. Buddha est 
une bien plus grande idée, une idée plus vivante et 
idolâtrée que l'idéal que vous pouvez ou que je puis 
concevoir; et c'est pourquoi il se fait qu'ils commandent 
toujours l'adoration de l'humanité, même à l'exclusion de 
toutes les déités imaginaires. 
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Nos sages savaient cela, aussi ont-ils laissé tout le 
peuple indien libre d'adorer des grands personnages de la 
sorte, de telles Incarnations. Non, la plus grande de ces 
Incarnations va plus loin : "A chaque fois qu'un pouvoir 
spirituel extraordinaire est manifesté par l'homme 
extérieur, sache que Je suis là; c'est de Moi que vient 
cette manifestation. " Cela laisse la porte ouverte à 
l'Hindou pour adorer les Incarnations de tous les pays du 
monde. L'Hindou peut adorer n'importe quel sage et 
n'importe quel saint de n'importe quel pays, et nous 
savons en effet que nous allons adorer plusieurs fois dans 
les églises des Chrétiens, et de très nombreuses fois dans 
les mosquées mahométanes, et c'est bien. Pourquoi pas ? 
Notre religion, comme je l'ai dit, est la religion 
universelle. Elle est assez inclusive, elle est assez large 
pour inclure tous les idéaux. Tous les idéaux de la 
religion qui existent déjà dans le monde peuvent 
immédiatement être inclus, et nous pouvons attendre 
patiemment que tous les idéaux qui viendront à l'avenir 
soient pris de la même manière, étreints dans les bras 
infinis de la religion du Vedanta. 

Cela est plus ou moins notre position en ce qui 
concerne les grands sages, les Incarnations de Dieu. Il y a 
aussi des caractères secondaires. Nous trouvons maintes 
fois mentionné le mot Rishi dans les Vedas, et c'est 
devenu un nom commun à l'époque actuelle. Le Rishi est 
la grande autorité. Nous devons comprendre cette idée. 
La définition du Rishi est qu'il est le Mantra-drashta, le 
voyant de pensée. Quelle est la preuve de la religion ? La 
question a été posée à une époque très ancienne. 'Il n'y a 
aucune preuve dans les sens', c'est ce qui a été déclaré. 
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[Sanskrit] : "D'où les mots sont renvoyés avec la pensée 
sans atteindre le but. " [Sanskrit] : "Les yeux ne peuvent 
y parvenir, ni la parole, ni le mental." C’est ce qui a été 
déclaré pendant des âges et des âges. La nature au-dehors 
ne peut pas nous donner de réponse quant à l'existence de 
l'âme, l'existence de Dieu, la vie éternelle, le but de 
l'homme et tout cela. Ce mental change continuellement, 
il est toujours dans un état de flux; il est fini, il est cassé 
en morceaux. Comment la nature pourrait-elle parler de 
l'Infini, de l'Immuable, du Non-Brisé, de l'Invisible, de 
l'Eternel ? Elle ne le pourra jamais. Et toutes les fois que 
l'humanité s'est efforcée de trouver une réponse à partir 
de la lourde matière morte, l'histoire montre combien les 
résultats ont été désastreux. Alors comment arrive la 
connaissance déclarée par les Vedas ? Elle arrive par le 
fait d'être un Rishi. Cette connaissance n'est pas dans les 
sens; mais les sens sont-ils le but suprême de l'être 
humain ? Qui ose dire que les sens sont le but suprême de 
l'homme ? Même dans nos vies, dans la vie de chacun 
d'entre nous ici, il arrive des moments de calme, peut-
être, quand nous voyons devant nous la mort de 
quelqu'un que nous aimions, lorsqu'un choc nous arrive 
ou lorsqu'une bénédiction extrême vient à nous. Il y a 
beaucoup d'autres occasions où le mental, pour ainsi dire, 
se calme, ressent pendant le moment sa nature réelle; et 
un aperçu de l'Infini au-delà, là où les mots ne peuvent 
parvenir ni le mental aller, nous est révélé. Cela arrive 
dans la vie ordinaire, mais cela doit être accentué, 
pratiqué, parfait. Les hommes découvrirent il y a des âges 
que l'âme n'est pas liée ou limitée par les sens, non, pas 
même par la conscience. Nous devons comprendre que 
cette conscience n'est que le nom d'un maillon de la 
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chaîne infinie. L’Être n'est pas identique à conscience, 
mais la conscience n'est qu'une partie de l'Être. Au-delà 
de la conscience, c'est là où se trouve la recherche 
audacieuse. La conscience est liée par les sens. Au-delà 
de cela, au-delà des sens, les hommes doivent aller afin 
de parvenir à des vérités du monde spirituel, et il y a 
maintenant même des personnes qui ont réussi à aller au-
delà des limites des sens. Ces personnes sont appelées 
Rishis, parce qu'ils vont face à face avec les vérités 
spirituelles. 

Aussi la preuve des Vedas est-elle tout à fait la 
même que la preuve de cette table devant moi, 
Pratyaksha, la perception directe. Cela je le vois avec les 
sens, et les vérités de la spiritualité nous les voyons aussi 
dans un état supra conscient de l'âme humaine. Cet état 
de Rishi n'est pas limité par le temps ou l'endroit, par le 
sexe ou par la race. Vatsyayana déclare hardiment que 
cette Rishi-ité est la propriété commune des descendants 
du sage, de l'Aryen, du non-aryen, même du Mlechchha. 
Cela est l'état de sagesse des Védas, et nous devons nous 
rappeler constamment cet idéal de la religion en Inde, 
dont je souhaite que les autres nations du monde se 
souviennent aussi et apprennent, de telle sorte qu'il puisse 
y avoir moins de luttes et moins de querelles. La religion 
ne se trouve pas dans les livres, ni dans les théories, ni 
dans les dogmes, ni dans le discours, ni même dans le 
raisonnement. Elle est d'être et de devenir. Oui mes amis, 
tant que chacun de vous n'est pas devenu un Rishi et ne 
vient pas face à face avec les faits spirituels, la vie 
religieuse pour vous n'a pas commencé. Tant que le supra 
conscient ne s'ouvre à vous, la religion n'est que pur 
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discours, ce n'est rien que de la préparation. Vous avez 
un discours de seconde main, de troisième main, et ici 
s'applique cette belle parole de Buddha lorsqu'il eut une 
discussion avec un brahmane. Il venait discuter de la 
nature de Brahman, et le grand sage demanda : "Avez-
vous vu Brahman ? " " Non", dit le brahmane; "Ou votre 
père ?" " Non, lui non plus." "Ou votre grand-père ?" "Je 
ne pense pas qu'il L'ait vu." "Mon ami, comment pouvez-
vous discuter d'une personne que votre père et votre 
grand-père n'ont jamais vue, et essayer de critiquer ? " 
C'est ce que fait le monde entier. Parlons le langage du 
Vedanta : "Cet Atman ne peut pas être atteint par trop de 
discours, pas même par l'intellect le plus élevé, non, pas 
même pas l'étude des Vedas eux-mêmes. " 

Parlons à toutes les nations du monde dans le 
langage des Vedas : Vaines sont vos luttes et vos 
querelles; avez-vous vu Dieu que vous voulez prêcher ? 
Si vous ne l'avez pas vu, votre prêche est inutile; vous ne 
savez pas ce que vous dites, et si vous avez vu Dieu, vous 
ne vous querellerez pas, votre visage même brillera. Un 
ancien sage des Upanishads envoya son fils apprendre 
sur Brahman; l'enfant revint et le père demanda : "Qu'as-
tu appris ? " Le fils répondit qu'il avait appris beaucoup 
de sciences. Mais le père dit : "Cela n'est rien, retournes-
y." Et le fils repartit, et lorsqu'il revint une nouvelle fois 
le père posa la même question, et la même réponse vint 
de l'enfant. Une fois de plus il dut repartir. Et quand il 
revint, tout son visage brillait; et son père se leva et dit : 
"Oui, aujourd'hui, mon enfant, ton visage brille comme 
celui d'un connaisseur de Brahman." Lorsque vous 
connaîtrez Dieu, votre visage même changera, votre voix 
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changera, votre apparence complète changera. Vous 
serez une bénédiction pour l'humanité; nul ne peut 
résister au Rishi. Cela est la Rishi-ité, l'idéal de notre 
religion. Le reste, tous ces discours, raisonnements, 
philosophies, dualismes et monismes, et même les Vedas 
eux-mêmes ne sont que des préparations, des choses 
secondaires. L'autre est primordiale. Les Vedas, la 
grammaire, l'astronomie, etc., toutes ces choses sont 
secondaires, c'est la connaissance suprême qui nous fait 
réaliser l'Un Immuable. Ceux qui L'ont réalisé sont les 
sages que l'on trouve dans les Vedas, et nous comprenons 
comment ce Rishi est le nom d'un type, d'une classe, que 
chacun d'entre nous, en tant que vrai Hindou, doit devenir 
à un moment de sa vie; et devenir cela, pour l'Hindou, 
signifie le salut. Ce n'est pas la croyance en des doctrines, 
ni le fait d'aller dans des milliers de temples, ni de se 
baigner dans toutes les rivières du monde, mais c'est le 
fait de devenir le Rishi, le Mantra-drashta, qui est la 
liberté, qui est le salut. 

 A des époques plus tardives, il y a eu de grands 
sages qui 'remuaient le monde', de grandes et nombreuses 
Incarnations; et selon le Bhagavata elles sont aussi 
infinies en nombre, et celles qui sont le plus adorées en 
Inde sont Rama et Krishna. Rama, l'ancienne idole des 
temps héroïques, l'incarnation de la vérité, de la moralité, 
le fils idéal, le mari idéal, le père idéal, et par-dessus tout 
le roi idéal, ce Rama nous a été présenté par le grand sage 
Valmiki. Aucun langage ne peut être plus pur, aucun plus 
chaste, aucun plus beau et en même temps plus simple 
que le langage dans lequel le grand poète a dépeint la vie 
de Rama. Et que dire de Sita ? Vous pouvez épuiser la 
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littérature passée du monde, et je peux vous assurer que 
vous devrez épuiser la littérature future du monde avant 
de trouver une autre Sita. Sita est unique; ce caractère a 
été dépeint une fois pour toutes. Il peut y avoir eu 
plusieurs Ramas, peut-être, mais pas plus d'une Sita ! Elle 
est le type même de la véritable femme indienne, car tous 
les idéaux indiens de la femme parfaite se sont 
développés à partir de cette unique vie de Sita, et elle est 
là depuis ces milliers d'années, forçant l'adoration de tout 
homme, de toute femme et de tout enfant à travers tout ce 
pays d'Aryavarta. Elle sera toujours là, cette glorieuse 
Sita, plus pure que la pureté même, toute patience et 
toute souffrance. Elle qui a enduré cette vie de 
souffrances sans un murmure, elle la femme toujours 
chaste et toujours pure, elle est l'idéal des gens, l'idéal des 
dieux, la grande Sita, elle doit toujours rester notre Dieu 
national. Et chacun de nous la connaît trop bien pour 
exiger plus de dessin. Tout notre mythologie peut 
disparaître, nos Vedas peuvent même s'en aller, et notre 
langue sanskrite peut disparaître à jamais, mais aussi 
longtemps qu'il y aura cinq hindous qui vivent ici, même 
s'ils parlent le patois le plus vulgaire, l'histoire de Sita 
restera présente. Notez mes paroles : Sita est entrée dans 
les organes vitaux même de notre race. Elle est là dans le 
sang de tout hindou et de toute hindoue; nous sommes 
tous les enfants de Sita. Toute tentative de modernisation 
de nos femmes, si elle essaie d'éloigner nos femmes de 
cet idéal de Sita, est immédiatement un échec, comme 
nous le voyons tous les jours. Les femmes de l'Inde 
doivent grandir et se développer dans les empreintes de 
Sita, et c'est la seule manière. 
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Celui qui suit est Celui qui est adoré sous de 
nombreuses formes, l'idéal favori tant des hommes que 
des femmes, l'idéal des enfants aussi bien que des 
adultes. Je veux parler de Celui dont l'auteur du 
Bhagavata n'était pas satisfait d'appeler une Incarnation, 
mais qui dit : "Les autres Incarnations n'étaient que des 
parts du Seigneur. Lui, Krishna, était le Seigneur même." 
Et il n'est pas étrange que de telles épithètes lui soient 
appliquées lorsque nous nous émerveillons de son 
caractère aux multiples facettes. En une seule personne il 
a été le sannyasin le plus merveilleux et le plus 
merveilleux des chefs de famille. Il a été la plus 
merveilleuse somme de Rajas, de puissance, et en même 
temps il vivait dans la plus merveilleuse renonciation. 
Krishna ne pourra jamais être compris avant que vous 
n'ayez étudié la Gita, car il a été l'incarnation de son 
propre enseignement. Chacune de ces Incarnations est 
venue comme illustration vivante de ce qu'elle venait 
prêcher. Krishna, le prêcheur de la Gita, a été durant 
toute sa vie l'incarnation du Chant Céleste; il a été la 
grande illustration du non-attachement. Il abandonne son 
trône et ne s'en soucie jamais. Lui, le leader de l'Inde, aux 
paroles duquel les rois descendent de leur trône, ne veut 
jamais être roi. Il est le simple Krishna, toujours le même 
Krishna qui jouait avec les Gopis. Ah, ce très merveilleux 
passage de sa vie, le plus difficile à comprendre, et que 
nul ne devrait tenter de comprendre avant qu'il ne 
devienne chaste et pur, cette expansion d'amour 
absolument merveilleuse, peinte et exprimée dans ce 
beau jeu à Vrindavan, que nul ne peut comprendre si ce 
n'est celui qui est devenu fou d'amour, complètement ivre 
de la coupe d'amour ! Qui peut comprendre les angoisses 

 402



SWAMI VIVEKANANDA 

de l'amour des Gopis, l'idéal même de l'amour, l'amour 
qui ne veut rien, l'amour qui ne se soucie même pas du 
paradis, l'amour qui ne se soucie de rien en ce monde ou 
dans le monde à venir ? Et ici, mes amis, à travers cet 
amour des Gopis, a été trouvée la seule solution au 
conflit entre le Dieu Personnel et le Dieu Impersonnel. 
Nous savons comme le Dieu Personnel est le plus haut 
point de la vie humaine; nous savons qu'il est 
philosophique de croire en un Dieu Impersonnel 
immanent dans l'univers, duquel tout n'est qu'une 
manifestation. En même temps notre âme soupire après 
quelque chose de concret, quelque chose que nous 
voulons empoigner, aux pieds de quoi nous pouvons 
répandre notre âme, etc. C'est pourquoi le Dieu Personnel 
est la conception la plus élevée de la nature humaine. 
Pourtant la raison se trouve consternée à une telle idée. 
C'est la même vieille, vieille question que nous voyons 
discutée dans les Brahma-sutras, dont vous voyez 
Draupadi discuter dans la forêt avec Yudhishthita : s'il y 
a un Dieu Personnel, tout-compatissant, tout-puissant, 
pourquoi est-ce l'enfer ici-bas, pourquoi a-t-Il créé cela ? 
Ce doit être un Dieu partial. Il n'y avait pas de solution, et 
la seule solution qui puisse être trouvée est ce que vous 
lisez sur l'amour des Gopis. Elles détestaient tout épithète 
qui était appliquée à Krishna; elles ne se souciaient pas 
de savoir qu'il était le Seigneur de la création, elles ne se 
souciaient pas du fait qu'il était tout-puissant, elles ne se 
souciaient pas de savoir qu'il était omnipotent, etc. La 
seule chose qu'elles comprenaient est qu'il était l'Amour 
infini, c'était tout. Les Gopis ne comprenaient Krishna 
que comme le Krishna de Vrindavan. Lui, le leader des 
armées, le Roi des rois, était pour elles le berger, et le 
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berger à jamais. "Je ne veux pas la richesse, ni beaucoup 
de gens, et je ne veux pas non plus le savoir; non, je ne 
veux même pas aller au paradis. Que je renaisse encore et 
encore, mais Seigneur, accorde-moi ceci, que je puisse 
avoir de l'amour pour Toi, et cela par amour de l'amour. " 
Un grand point de repère dans l'histoire de la religion se 
trouve ici, l'idéal de l'amour pour l'amour, du travail pour 
le travail, du devoir pour le devoir, et c'est tombé pour la 
première fois des lèvres de la plus grande des 
Incarnations, Krishna, et pour la première fois dans 
l'histoire de l'humanité, sur le sol de l'Inde. Les religions 
de peur et de tentations s'étaient envolées à jamais, et en 
dépit de la peur de l'enfer et de la tentation des plaisirs au 
paradis est arrivé le plus grands des idéaux : l'amour pour 
l'amour, le devoir pour le devoir, le travail pour le travail. 

Et quel amour ! Je viens de vous dire qu'il est très 
difficile de comprendre l'amour des Gopis. Les imbéciles 
ne manquent pas, même parmi nous, qui ne peuvent pas 
comprendre la signification merveilleuse de cet épisode 
le plus merveilleux de tous. Il y a, je le répète, des fous 
imbéciles impurs, qui sont même nés de notre sang, qui 
tentent de reculer devant cela comme si c'était quelque 
chose d'impur. Je n'ai que cela à leur dire : purifiez-vous 
d'abord; et vous devez vous rappeler que celui qui 
raconte l'histoire de l'amour des Gopis n'est autre que 
Shuka Deva. L'historien qui enregistre cet amour 
merveilleux des Gopis est une personne qui est née pure, 
l'éternellement pur Shuka, le fils de Vyasa. Aussi 
longtemps qu'il y a de l'égoïsme dans le cœur, l'amour de 
Dieu est impossible; çà n'est rien d'autre que du 
commerce : "Je vous donne quelque chose; O Seigneur, 
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vous me donnez quelque chose en retour"; et le Seigneur 
dit : "Si tu ne le fais pas, je prendrai grand soin de toi 
lorsque tu mourras. Je te ferai peut-être griller tout le 
reste de tes vies ", etc. Aussi longtemps qu'il y a de telles 
idées dans le cerveau, comment peut-on comprendre les 
folles douleurs de l'amour des Gopis ? " O pour un seul, 
un seul baiser de ces lèvres ! Celui qui a été embrassé par 
Toi, sa soif de Toi s'accroît à jamais, toutes les peines 
disparaissent, et il oublie l'amour de tout ce qui n'est pas 
Toi et Toi seul. " Oui, oubliez d'abord l'amour de l'argent, 
du nom et de la réputation, de ce petit monde de camelote 
qu'est le nôtre. Alors, et alors seulement, vous 
comprendrez l'amour des Gopis, trop saint pour être tenté 
sans avoir tout abandonné, trop sacré pour être compris 
avant que l'âme ne soit devenue parfaitement pure. Les 
gens avec des idées de sexe, d'argent et de réputation qui 
bouillonnent à chaque minute dans le cœur, qui osent 
critiquer et comprendre l'amour des Gopis ! C'est 
l'essence même de l'Incarnation de Krishna. Même la 
Gita, la grande philosophie elle-même, ne peut se 
comparer avec cette folie, car dans la Gita on enseigne 
lentement au disciple comment marcher vers le but, mais 
ici c'est la folie de la jouissance, l'ivresse de l'amour, où 
disciples, enseignants, enseignements, livres et toutes ces 
choses se sont unies; même les idées de peur, Dieu, le 
paradis, tout a été jeté. Ce qui reste est la folie de l'amour. 
C'est l'oubli de tout, et l'amant ne voit rien d'autre dans le 
monde que Krishna et Krishna seulement, le visage de 
tout être devient un Krishna, son propre visage ressemble 
à Krishna, son âme s'est colorée de la couleur de Krishna. 
C'était le grand Krishna ! 
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Ne perdez pas votre temps à de petits détails. Prenez 
l'ossature, l'essence de la vie. Il peut y avoir beaucoup de 
désaccords historiques, il peut y avoir des interpolations 
dans la vie de Krishna. Toutes ces choses peuvent être 
vraies; mais en même temps il doit y avoir eu une base, 
un fondement pour cette nouvelle et formidable 
orientation. Si l'on prend la vie de n'importe quel autre 
sage ou prophète, nous voyons que ce prophète n'est que 
l'évolution de ce qui est advenu avant lui, nous voyons 
que ce prophète ne fait que prêcher les idées qui avaient 
été dispersées autour de son propre pays même en son 
propre temps. Il peut exister de grands doutes allant 
même jusqu'à l'existence de ce prophète. Mais ici, je 
défie quiconque de montrer que ces choses : le travail 
pour le travail, l'amour pour l'amour, le devoir pour le 
devoir, ne sont pas des idées qui sont apparues avec 
Krishna, et en tant que telles il doit y avoir eu quelqu'un 
avec qui ces idées sont apparues. Elles n'ont pas pu être 
empruntées à quelqu'un d'autre. Elles ne flottaient pas 
dans l'atmosphère lorsque Krishna est né. Mais le 
Seigneur Krishna en a été le premier prêcheur; son 
disciple Vyasa s'en est emparé et l'a prêchée à l'humanité. 
C'est l'idée la plus élevée à peindre. La chose la plus 
élevée que nous puissions obtenir de lui est 
Gopijanavallabha, le Bien-aimé des Gopis de Vrindavan. 
Lorsque cette folie arrivera dans votre cerveau, alors 
vous comprendrez les Gopis bénies, alors vous 
comprendrez ce qu'est l'amour. Quand le monde entier 
s'évanouira, quand toutes les autres considérations se 
seront éteintes, quand vous serez devenus purs de cœur 
sans aucun autre dessein, pas même la recherche de la 
vérité, alors et alors seulement vous viendra la folie de 
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cet amour, la force et la puissance de cet amour infini 
qu'avaient les Gopis, cet amour pour l'amour. Cela est le 
but. Quand vous avez obtenu cela, vous avez tout obtenu. 

Pour en venir à une strate inférieure : Krishna, le 
prêcheur de la Gita. Oui, il y a actuellement en Inde une 
tentative qui est comme de mettre la charrue avant les 
bœufs. Beaucoup de gens pensent chez nous que Krishna 
en tant qu'amant des Gopis est quelque chose de plutôt 
étrange, et les Européens n'aiment pas beaucoup çà. Le 
Dr. Machin ne l'aime pas. Alors bien sûr les Gopis 
doivent partir ! Sans la sanction des Européens, comment 
Krishna peut-il vivre ? Il ne le peut pas ! Il n'y a aucune 
mention des Gopis dans le Mahabharata si ce n'est à un 
ou deux endroits, et ce ne sont pas des endroits très 
remarquables. Dans la prière de Draupadi il est fait 
mention de la vie à Vrindavan, et dans le discours de 
Shishupala il est encore fait mention de ce Vrindavan. 
Tous sont des interpolations ! Ce que les Européens ne 
veulent pas doit être enlevé. Il y a des interpolations, la 
mention des Gopis et de Krishna aussi ! Bon, avec ces 
hommes qui baignent dans le mercantilisme, où même 
l'idéal de la religion est devenu commercial, ils essaient 
tous d'aller au paradis en faisant quelque chose ici; le 
bania veut un intérêt composé, il veut mettre quelque 
chose de côté ici et en jouir là-bas. Les Gopis n'ont 
certainement pas de place dans un tel système de pensée. 
De cet amant idéal nous descendons à la strate inférieure 
de Krishna, le prêcheur de la Gita. Avec la Gita aucun 
meilleur commentaire n'a été écrit ou ne peut être écrit 
sur les Vedas. L'essence des Shrutis, ou des Upanishads, 
est difficile à comprendre, voyant qu'il y a tant de 
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commentateurs, chacun essayant d'interpréter à sa propre 
manière. Puis arrive le Seigneur Lui-même, Lui qui est 
l'inspirateur des Shrutis, pour nous en montrer la 
signification, en tant que prêcheur de la Gita, et 
aujourd'hui l'Inde ne veut rien de mieux, le monde ne 
veut rien de mieux que cette méthode d'interprétation. 
C'est un miracle que les commentateurs ultérieurs des 
écritures, même en commentant la Gita, n'ont pas très 
souvent pu en saisir le sens, n'ont pas très souvent pu en 
saisir le mouvement. Car que trouvez-vous dans la Gita, 
et que trouvez-vous dans les commentateurs modernes ? 
Un commentateur non dualiste s'empare d'une 
Upanishad; il y a tant de passages dualistes, et il les tord 
et les torture en une signification, et il veut tous les 
amener à une signification de son cru. Si un 
commentateur dualiste arrive, il y a tant de textes non 
dualistes qu'il commence à les  torturer, pour les amener 
tout rond à un sens dualiste. Mais vous voyez que dans la 
Gita il n'y a aucune tentative de torturer aucun d'entre 
eux. Ils sont tous bons, dit le Seigneur; car l'âme humaine 
s'élève doucement et graduellement, pas à pas, du 
grossier au subtil, du subtil au plus subtil, jusqu'à ce 
qu'elle atteigne l'Absolu, le but. Voilà ce qui est dans la 
Gita. Même le Karma Kanda est discuté, et il est montré 
que même s'il ne peut pas donner de salut direct, mais 
seulement d'une manière indirecte, il est pourtant valable 
aussi; les images sont valables indirectement; les 
cérémonies, les formes, tout est valable à une seule 
condition, la pureté de cœur. Car le culte est valable et il 
mène au but si le cœur est pur et si le cœur est sincère; et 
tous ces différents modes de culte sont nécessaires, sinon 
pourquoi seraient-ils là ? Les religions et les sectes ne 
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sont pas le travail d'hypocrites et de mauvaises gens qui 
ont inventé toutes ces choses pour obtenir un peu 
d'argent, comme certains de nos hommes modernes 
veulent le penser. Même si cette explication peut sembler 
raisonnable, elle n'est pas vraie, et elles n'ont pas du tout 
été inventées de cette façon. Elles sont le résultat du 
besoin de l'âme humaine. Elles sont toutes là pour 
satisfaire le vif désir et la soif de différentes classes 
d'esprits humains, et vous n'avez pas besoin de prêcher 
contre elles. Le jour où cette nécessité cessera, elles 
s'évanouiront avec la cessation de cette nécessité, et aussi 
longtemps que cette nécessité demeure, elles doivent être 
là en dépit de votre prêche, en dépit de votre critique. 
Vous pouvez mettre en œuvre l'épée et le canon, vous 
pouvez noyer le monde de sang humain, mais aussi 
longtemps qu'il y a un besoin d'idoles, elles doivent 
rester. Ces formes, et toutes les différentes étapes de la 
religion resteront, et nous comprenons pourquoi elles le 
doivent à partir du Seigneur Krishna. 

Arrive maintenant un chapitre plutôt plus triste de 
l'histoire de l'Inde. Dans la Gita nous entendons déjà le 
bruit lointain des conflits de sectes, et le Seigneur vient 
au milieu pour toutes les harmoniser; Lui, le grand 
enseignant de l'harmonie, le plus grand enseignant de 
l'harmonie, le Seigneur Shri Krishna. Il dit : " Elles sont 
toutes enfilées en moi comme des perles sur un fil. " 
Nous entendons déjà les sons lointains, les murmures du 
conflit, et il y a vraisemblablement eu une période 
d'harmonie et de calme avant que ça n'éclate de nouveau, 
non seulement sur des bases religieuses, mais très 
vraisemblablement sur des bases de castes, le combat 
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entre les deux puissants facteurs de notre communauté, 
les rois et les prêtres. Et de la crête la plus élevée de la 
vague qui a noyé l'Inde pendant presque un millier 
d'années, nous voyons une autre figure glorieuse, et c'est 
notre Gautama Shakyamuni. Nous sommes tous au 
courant de son enseignement et de ses prédications. Nous 
l'adorons comme Dieu incarné, le prédicateur de moralité 
le plus grand, le plus hardi que le monde ait jamais vu, le 
plus grand Karma-Yogi; le même Krishna est venu, pour 
ainsi dire comme disciple de lui-même, pour montrer 
comment rendre ces théories pratiques. La même voix est 
revenue qui prêchait dans la Gita : "Même le petit peu de 
cette religion qui est pratiqué sauve d'une grande peur." " 
Les femmes, ou les Vaishyas, ou même les Shudras, tous 
atteignent le but le plus élevé. " Brisant l'asservissement 
de tous, les chaînes de tous, déclarant la liberté de tous 
pour atteindre le but le plus élevé, arrivent les paroles de 
la Gita, gronde comme le tonnerre la voix puissante de 
Krishna : "Dans cette vie même ils ont conquis la 
relativité, ceux dont l'esprit est fermement fixé sur 
l'identité, car Dieu est pur et le même pour tous, aussi de 
tels hommes sont-ils dits vivre en Dieu. " " Voyant ainsi 
le même Seigneur présent partout de la même manière, le 
sage ne blesse pas le Soi avec le soi, et ainsi il atteint le 
but le plus élevé. " Comme pour donner un exemple 
vivant de ce sermon, comme pour en rendre pratique au 
moins une partie, le prédicateur lui-même est venu sous 
une autre forme, et ce fut Shakyamuni, le prédicateur du 
pauvre et du misérable, lui qui a même rejeté la langue 
des dieux pour parler dans la langue du peuple de telle 
sorte qu'il puisse toucher le cœur des gens, lui qui a 
abandonné un trône pour vivre avec les mendiants, les 
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pauvres et les déprimés, lui qui pressait le pariah sur sa 
poitrine comme un deuxième Rama. 

Vous êtes tous au courant de sa grande œuvre, de son 
grand caractère. Mais l'œuvre a un grand défaut, et nous 
en souffrons même aujourd'hui. Nul blâme ne s'attache 
au Seigneur. Il est pur et glorieux, mais malheureusement 
de tels idéaux élevés ne peuvent pas être bien assimilés 
par les différentes races barbares et incultes de l'humanité 
qui se sont précipitées au sein des Aryens. Ces races, 
avec diverses superstitions et cultes hideux, se sont 
précipitées au sein des Aryens et ont semblé pendant un 
certain temps s'être civilisées, mais avant qu'un siècle se 
soit écoulé elles ont sorti leurs serpents, leurs fantômes, 
et toutes les autres choses que leurs ancêtres avaient 
l'habitude d'adorer, et c'est ainsi que toute l'Inde est 
devenue une masse dégradée de superstition. Les 
bouddhistes plus anciens avaient dénoncé les sacrifices 
des Vedas dans leur rage contre le meurtre des animaux; 
et ces sacrifices étaient habituellement faits dans toutes 
les maisons. Il y avait un feu qui brûlait, et c'était tout 
l'attirail du culte. On fit disparaître ces sacrifices et à leur 
place sont apparus des temples fastueux, des cérémonies 
fastueuses, des prêtres fastueux et tout ce que vous voyez 
en Inde à l'époque moderne. Je souris quand le lis des 
livres écrits par des modernes qui auraient du mieux 
connaître, selon lesquels le Buddha a été le destructeur de 
l'idolâtrie brahmanique. Ils savent peu que le 
Bouddhisme a créé le Brahmanisme et l'idolâtrie en Inde. 

Il y a eu un livre qui a été écrit il y a un an ou deux 
par un Russe, qui clamait avoir trouvé une très curieuse 
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vie de Jésus Christ, et il dit dans une partie du livre que 
Christ était venu au temple de Jagannath pour étudier 
avec les Brahmines mais qu'il avait fini par être dégoûté 
de leur exclusivisme et de leurs idoles et qu'à la place il 
s'était rendu alors chez les Lamas du Tibet, était devenu 
parfait et était rentré chez lui. Pour quiconque connaît 
quelque chose de l'histoire indienne, cette affirmation 
même prouve que toute l'affaire était une fraude, car le 
temple de Jagannath est un vieux temple bouddhiste. 
Nous en avons pris la direction ainsi que d'autres et nous 
les avons re-hindouisés. Nous devrons encore faire 
beaucoup de choses comme cela. C'était Jagannath, et il 
n'y avait alors pas un seul brahmine, et on nous dit 
pourtant que Jésus-Christ est venu y étudier avec les 
brahmines. C'est ce que dit notre grand archéologue 
russe16. 

Ainsi, malgré la prédication de miséricorde envers 
les animaux, malgré la sublime religion éthique, malgré 
les discussions subtiles sur l'existence ou la non existence 
d'une âme permanente, tout l'édifice bouddhiste est 
tombé en morceaux; et la ruine fut simplement 
effroyable. Je n'ai ni le temps ni le penchant pour vous 
décrire la laideur qui est survenue dans le sillage du 
Bouddhisme. Les cérémonies les plus hideuses, les livres 
les plus horribles, les plus obscènes que des mains 
humaines aient jamais écrits ou que le cerveau humain ait 
                                                 

16 The Unknown Life of Jesus-Christ (La vie inconnue de 
Jésus-Christ) Nicholas Notovich (ndt) 
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jamais conçus, les formes les plus bestiales qui soient 
jamais passées sous le nom de religion, ont tous été les 
créations du Bouddhisme dégradé. 

Mais l'Inde doit vivre, et l'esprit du Seigneur est 
redescendu. Celui qui a déclaré : " Je viendrai à chaque 
fois que la vertu s'affaissera ", est revenu, et cette 
manifestation était cette fois-ci dans le Sud, et ce jeune 
Brahmane est apparu dont il a été déclaré qu'à seize ans il 
avait terminé tous ses écrits; le merveilleux garçon surgit. 
Les écrits de ce garçon de seize ans sont les merveilles du 
monde moderne, et c'est ce qu'était le garçon. Il voulait 
ramener le monde Indien à sa pureté immaculée, mais 
pensez à l'importance de la tâche qui se trouvait devant 
lui. Je vous ai donné quelques détails sur l'état des choses 
qui existait en Inde. Toutes ces horreurs que vous essayez 
de réformer sont le résultat de ce règne de dégradation. 
Les Tartares et les Baluchis et toutes les races effroyables 
du genre humain sont venues en Inde et sont devenues 
bouddhistes, elles se sont assimilées à nous et ont apporté 
leurs coutumes nationales, et la totalité de notre vie 
nationale est devenue une page immense de coutumes les 
plus horribles et les plus bestiales. C'est l'héritage que ce 
garçon avait reçu des Bouddhistes, et depuis cette époque 
jusqu'à aujourd'hui, tout le travail en Inde est une 
reconquête par le Vedanta à partir de cette dégradation 
bouddhiste. Cela continue encore, çà n'est pas encore fini. 
Shankara est arrivé, grand philosophe, et il a montré que 
l'essence réelle du Bouddhisme et celle du Vedanta 
n'étaient pas différentes, mais que les disciples n'avaient 
pas compris le Maître et qu'ils s'étaient avilis, qu'ils 
niaient l'existence de l'âme et de Dieu et étaient devenus 

 413



SWAMI VIVEKANANDA 

athées. C'est ce que Shankara a montré, et tous les 
bouddhistes ont commencé à revenir à l'ancienne 
religion. Mais ils étaient alors accoutumés à toutes ces 
formes; que pouvait-on faire ? 

Puis le brillant Ramanuja est arrivé. Shankara, avec 
son grand intellect, n'était pas grand de cœur, j'en ai peur. 
Le cœur de Ramanuja était plus grand. Il ressentait pour 
les opprimés, il sympathisait avec eux. Il a pris les 
cérémonies, les additions qui avaient été faites, il les a 
purifiées autant qu'il l’a put et il a institué de nouvelles 
cérémonies, de nouvelles méthodes de culte pour les gens 
qui en avaient absolument besoin. Il a en même temps 
ouvert la porte au culte spirituel le plus élevé, du 
brahmane au pariah. Ce fut l'œuvre de Ramanuja. Cette 
œuvre s'étendit, envahit le Nord, y fut adoptée par de 
grands leaders; mais ce fut bien plus tard, sous le règne 
mahométan; et le plus brillant de ces prophètes des temps 
relativement modernes dans le Nord a été Chaitanya. 

Vous pouvez noter une caractéristique depuis 
l'époque de Ramanuja : l'ouverture de la porte de la 
spiritualité à tout le monde. Ca a été le mot d'ordre de 
tous les prophètes qui ont succédé à Ramanuja comme ça 
avait été le mot d'ordre de tous les prophètes avant 
Shankara. Je ne sais pas pourquoi Shankara devrait être 
représenté comme plutôt exclusif; je ne vois rien dans ses 
écrits qui soit exclusif. Comme dans le cas des 
déclarations du Seigneur Buddha, cet exclusivisme qui a 
été attribué à l'enseignement de Shankara est très 
probablement dû non à son enseignement, mais à 
l'incompétence de ses disciples. Ce grand sage unique du 
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Nord, Chaitanya, représentait l'amour fou des Gopis. Lui-
même brahmane, né dans une des familles les plus 
rationalistes du jour, lui-même professeur de logique qui 
combattait et remportait une victoire de mots - car il avait 
appris depuis son enfance que cela était l'idéal le plus 
élevé de la vie, et pourtant grâce à la miséricorde d'un 
sage toute la vie de cet homme changea; il abandonna 
son combat, ses querelles, son professorat de logique et il 
devint l'un des plus grands enseignants de Bhakti que le 
monde a jamais connu - Chaitanya le fou. Sa Bhakti 
s'étendit sur tout le pays du Bengale, apportant la 
consolation à tout le monde. Son amour n'avait pas de 
limites. Le saint ou le pécheur, l'hindou ou le 
mahométan, le pur ou l'impur, la prostituée, la racoleuse, 
tous eurent une part de son amour, tous eurent une part 
de sa miséricorde; et même aujourd'hui, bien que 
fortement dégénérée comme tout le devient avec le 
temps, sa secte est le refuge du pauvre, de l'opprimé, du 
proscrit, du faible, de ceux qui ont été rejetés par toute 
société. Mais je dois remarquer en même temps par 
amour de la vérité que nous voyons ceci : dans les sectes 
philosophiques nous trouvons un libéralisme 
merveilleux. Il n'y a pas un homme qui suit Shankara qui 
dira que toutes les différentes sectes de l'Inde sont 
réellement différentes. Il a été en même temps un 
immense défenseur de l'exclusivisme en ce qui concerne 
la caste. Mais avec tout prédicateur vaishnavite nous 
voyons un libéralisme merveilleux pour ce qui est de 
l'enseignement des questions de caste, mais de 
l'exclusivisme pour ce qui concerne les questions 
religieuses. 
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L'un avec une grande tête, l'autre avec un cœur 
immense, et le temps était mûr pour que naisse 
l'incarnation des deux, de cette tête et de ce cœur; le 
temps était mûr pour que naisse celui qui en un seul corps 
aurait le brillant intellect de Shankara et le cœur 
merveilleusement expansif, infini, de Chaitanya; celui 
qui verrait dans chaque secte le même esprit au travail, le 
même Dieu; celui qui verrait Dieu en tout être, celui dont 
le cœur pleurerait pour le pauvre, pour le faible, pour 
l'opprimé, pour tous dans ce monde, en Inde et en-dehors 
de l'Inde; et en même temps dont l'intellect brillant 
concevrait des pensées si nobles qu'elles harmoniseraient 
toutes les sectes en conflit, non seulement en Inde mais 
en dehors de l'Inde, et donnerait vie à une harmonie 
merveilleuse, la religion universelle de la tête et du cœur. 
Un tel homme est né, et j'ai eu le bonheur de m'asseoir à 
ses pieds pendant des années. Le temps était mûr, il était 
nécessaire qu'un tel homme naisse, et il est venu; et la 
partie la plus merveilleuse de cela a été que l'œuvre de sa 
vie s'est déroulée tout près d'une ville remplie de pensée 
occidentale, une ville qui était devenue folle de ces idées 
occidentales, une ville qui était devenue plus 
européanisée que n'importe quelle autre ville de l'Inde. Il 
a vécu là, sans aucune érudition que ce fût; ce grand 
intellect n'avait même jamais appris à écrire son propre 
nom17, mais les diplômés les plus brillants de notre 
                                                 

17 Une recherche ultérieure a montré que bien que Sri 
Ramakrishna fût pratiquement analphabète au sens 
occidental, il pouvait lire et écrire le Bengali. 
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université ont trouvé en lui un géant intellectuel. C'était 
un homme étrange, ce Shri Ramakrishna Paramahamsa. 
C'est une longue, longue histoire, et je n'ai pas le temps 
de vous dire quoi que ce soit sur lui ce soir. Laissez-moi 
seulement mentionner que le grand Shri Ramakrishna, 
l'accomplissement des sages de l'Inde, le sage de 
l'époque, celui dont l'enseignement est juste maintenant, 
à l'époque actuelle, le plus salutaire. Et remarquez le 
pouvoir divin qui travaille derrière l'homme. Le fils d'un 
pauvre prêtre, né dans un village loin de tout et de tous, 
inconnu et auquel on ne pense pas, est aujourd'hui adoré 
littéralement par des milliers de gens en Europe et en 
Amérique, et il sera adoré demain par des milliers de 
plus. Qui connaît les plans du Seigneur ! 

Alors, mes frères, si vous ne voyez pas la main, le 
doigt de la Providence, c'est parce que vous êtes 
aveugles, nés aveugles en vérité. Si le temps arrive, ainsi 
qu'une autre occasion, je vous parlerai plus complètement 
de lui. Laissez-moi seulement dire que si je vous ai dit 
une parole de vérité, elle était sienne et seulement sienne, 
et si je vous ai dit beaucoup de choses qui n'étaient pas 
vraies, qui n'étaient pas correctes, qui n'étaient pas 
bénéfiques à la race humaine, elles étaient toutes 
miennes, et la responsabilité se trouve sur moi. 
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La cause de l’illusion 

 
  

 

La question : quelle est la cause de Maya (illusion) ? 
a été posée pendant les trois mille dernières années; et la 
seule réponse est : lorsque le monde est capable de 
formuler une question logique, nous devons y répondre. 
La question est contradictoire. Notre position est que 
l'Absolu n'est devenu ce relatif qu'apparemment, que 
l'Inconditionné n'est devenu le conditionné qu'en Maya. 
Par l'admission même de l'Inconditionné, nous admettons 
que rien d'autre ne peut agir sur l'Absolu. Il est sans 
cause, ce qui veut dire que rien en dehors de Lui-même 
ne peut agir sur Lui. Tout d'abord, s'Il est inconditionné, 
rien d'autre n'a pu agir sur Lui. Dans l'Inconditionné il ne 
peut y avoir de temps, d'espace ou de causation. Ceci 
admis, votre question sera : "Qu'est-ce qui a causé que ce 
qui ne peut être causé par rien soit changé en ceci ?" 
Votre question ne se conçoit que dans le conditionné. 
Mais vous la sortez du conditionné et vous voulez la 
poser dans l'Inconditionné. Ce n'est que lorsque 
l'Inconditionné devient le conditionné et que l'espace, le 
temps et la causation entrent que l'on peut poser la 
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question. Nous pouvons seulement dire que l'ignorance 
crée l'illusion. La question est impossible. Rien ne peut 
avoir agi sur l'Absolu. Il n'y a eu aucune cause. Ce n'est 
pas que nous ne savons pas, ou que nous sommes 
ignorants; mais C'est au-dessus de la connaissance, et Ca 
ne peut pas être descendu sur le plan de la connaissance. 
Nous pouvons utiliser les mots : " Je ne sais pas " dans 
deux sens. D'une manière, ils veulent dire que nous 
sommes inférieurs à la connaissance, et de l'autre manière 
que la chose est au-dessus de la connaissance. Les rayons 
X sont maintenant devenus connus. Leurs causes même 
sont discutées, mais nous sommes surs que nous les 
connaîtrons. Maintenant nous pouvons dire que nous ne 
savons rien sur les rayons X. Mais de l'Absolu nous ne 
pouvons pas savoir. Dans le cas des rayons X nous ne 
savons pas, bien qu'ils soient dans le champ de la 
connaissance; seulement nous ne les connaissons pas 
encore. Mais dans l'autre cas, C'est si au-delà de la 
connaissance qu'Il cesse d'être une matière de 
connaissance. " Par quels moyens le Connaisseur peut-il 
être connu ? " Vous êtes toujours vous-mêmes et vous ne 
pouvez pas vous objectiver. Ca a été l'un des arguments 
utilisés par nos philosophes pour prouver l'immortalité Si 
j'essaie de penser que je suis allongé mort, que dois-je 
imaginer ? Que je suis debout et que je me regarde en 
bas, que je regarde un corps mort. Donc que je ne puis 
m'objectiver. 
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Les pouvoirs du mental 

 

 
  

  

La croyance au surnaturel a de tous temps existé 
dans le monde entier. Nous avons tous entendu parler 
d'événements extraordinaires et beaucoup d'entre nous en 
ont eu une expérience personnelle. J'introduirai plutôt le 
sujet en vous racontant certains faits qui sont intervenus 
dans ma propre expérience. J'ai un jour entendu parler 
d'un homme qui, quand on venait le voir avec des 
questions à l'esprit, répondait immédiatement; et j'ai aussi 
été informé qu'il prédisait les événements. J'étais curieux 
et je suis allé le voir avec des amis. Chacun de nous avait 
à l'esprit quelque chose à demander, et, pour éviter des 
erreurs, nous avions écrit nos questions et nous les avions 
mises dans nos poches. Dès que l'homme a vu l'un de 
nous, il a répété nos questions et leur a donné les 
réponses. Il a ensuite écrit quelque chose sur un papier 
qu'il a replié, il a demandé que je signe au dos et il a dit, 
"ne le regardez pas; mettez-le dans votre poche et gardez-

 421



SWAMI VIVEKANANDA 

le là jusqu'à ce que je vous le redemande." Et il a fait de 
même pour chacun d'entre nous. Il nous a ensuite parlé 
d'événements qui nous arriveraient à l'avenir. Puis il a dit : 
"Maintenant, pensez à un mot ou à une phrase, dans 
n'importe quelle langue que vous aimez." Je pensais à 
une longue phrase en sanskrit, langue qu'il ne connaissait 
absolument pas. "Maintenant, retirez le papier de votre 
poche", a-t-il dit. La phrase sanskrite y était écrite ! Il 
l'avait écrite une heure avant avec cette note : "En 
confirmation de ce que j'ai écrit, cet homme pensera à 
cette phrase." C'était juste. Il a demandé à un autre d'entre 
nous qui avait reçu le même genre de papier qu'il avait 
signé et placé dans sa poche, de penser à une phrase. Il 
pensa à une phrase en arabe qu'il était encore moins 
possible à l'homme de connaître; c'était un passage du 
Coran. Et mon ami l'a trouvée écrite sur le papier. 

Un autre d'entre nous était médecin. Il pensa à une 
phrase d'un livre médical allemand. Elle était écrite sur 
son papier. 

Je suis retourné voir cet homme plusieurs jours 
après, en pensant que j'avais peut-être été trompé 
auparavant d'une façon ou d'une autre. J'ai pris d'autres 
amis et, à cette occasion, il est encore sorti 
merveilleusement triomphant. 

J'étais une autre fois dans la ville d'Hyderabad, en 
Inde, et on m'y parla d'un intellectuel qui pouvait faire 
apparaître nombre de choses, à partir d'où ? personne ne 
savait. Cet homme y faisait là des affaires; c'était un 
homme respectable. Et je lui ai demandé de me montrer 
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ses trucs. Cet homme avait précisément la fièvre et, en 
Inde, on croit généralement que si un saint homme pose 
sa main sur un homme malade, celui-ci guérira. Cet 
intellectuel est venu vers moi et il m'a dit : "Monsieur, 
mettez votre main sur ma tête pour que je sois guéri de 
ma fièvre." J'ai dit, "D'accord, mais vous me montrez vos 
trucs." Il a promis. J'ai posé la main sur sa tête comme il 
le désirait et il est venu plus tard pour réaliser sa 
promesse. Il n'avait qu'une bande de tissu autour des 
reins, nous lui avons enlevé tout le reste. J'avais une 
couverture que je lui ai donnée pour mettre autour de lui 
parce qu'il faisait froid, et nous l'avons fait asseoir dans 
un coin. Vingt-cinq paires d'yeux le regardaient. Et il a 
dit, "Maintenant, écrivez ce que vous voulez." Nous 
avons tous écrit des noms de fruits qui n'ont jamais 
poussé dans ce pays, grappes de raisins, oranges, etc. Et 
nous lui avons donné ces morceaux de papier. Et, de 
dessous sa couverture, sont apparues des grappes de 
raisins, des oranges, etc., et en telle quantité que si tous 
ces fruits avaient été pesés, ils auraient fait deux fois son 
poids. Il nous a demandé de manger les fruits. Certains 
d'entre nous ont refusé, pensant qu'il s'agissait 
d'hypnotisme, mais l'homme a commencé à en manger, et 
nous avons donc mangé. C'était OK. 

Il termina en faisant apparaître une multitude de 
roses. Chaque fleur était parfaite, avec des gouttes de 
rosée sur les pétales, aucune n'était écrasée, aucune n'était 
abîmée. Et une grande quantité ! Lorsque je lui ai 
demandé une explication, il a dit, "Tout est dextérité." 
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Quoi que ce fût, il paraissait impossible que ce pût 
être simplement de la dextérité de la main. D'où pouvait-
il avoir obtenu une si grande quantité de choses ? 

Bon, j'ai vu beaucoup de choses comme cela. En 
circulant en Inde vous voyez des centaines de choses 
semblables en différents endroits. On les voit dans tous 
les pays. Même dans ce pays-ci vous verrez des choses 
merveilleuses de ce genre. Il y a bien sûr beaucoup de 
fraude, sans aucun doute; mais alors, quand vous voyez 
de la fraude, vous devez aussi dire que la fraude est une 
imitation. Il doit y avoir de la vérité quelque part, qui est 
imitée; vous ne pouvez pas ne rien imiter. L'imitation 
doit être l'imitation de quelque chose de 
substantiellement vrai. 

A une époque très lointaine, en Inde, il y a des 
milliers d'années, ces faits se passaient plus encore 
qu'aujourd'hui. Il me semble que lorsqu'un pays devient 
très fortement peuplé, le pouvoir psychique se détériore. 
Dans un vaste pays très faiblement peuplé, il y aura peut-
être plus de pouvoir psychique. Ces faits, les Hindous, 
qui ont un mental analytique, en ont discuté et on enquêté 
dessus. Et ils sont parvenus à certaines conclusions; ils en 
ont fait une science. Ils ont trouvé que toutes ces choses, 
quoiqu’extraordinaires, étaient aussi naturelles; il n'y a 
rien de surnaturel. Elles obéissent à des lois comme tout 
autre phénomène physique. Ce n'est pas une excentricité 
de la nature que l'homme naisse avec de tels pouvoirs. On 
peut les étudier systématiquement, les pratiquer, et les 
acquérir. Ils appellent cette science la science du Raja-
Yoga. Il y a des milliers de gens qui cultivent l'étude de 
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cette science et pour la nation entière elle est devenue 
une partie du culte quotidien. 

La conclusion à laquelle ils sont parvenus est que 
tous ces pouvoirs extraordinaires sont dans le mental de 
l'homme. Ce mental est une partie du mental universel. 
Chaque mental est associé à chacun des autres mentaux. 
Et chaque mental, où qu'il se trouve, est en réelle 
communication avec le monde entier. 

Avez-vous jamais observé le phénomène qu'on 
appelle transmission de pensée ? Un homme pense à 
quelque chose ici et cette pensée se manifeste chez 
quelqu'un d'autre, dans un autre endroit. Après s’être 
préparé - non pas par hasard - un homme veut envoyer 
une pensée à distance à un autre mental et cet autre 
mental sait qu'une pensée arrive, et il la reçoit exactement 
comme elle est envoyée. La distance ne fait rien. La 
pensée part et atteint l'autre homme et il la comprend. Si 
votre mental était quelque chose d'isolé ici et que mon 
mental était quelque chose d'isolé là et qu'il n'y avait 
aucun rapport entre les deux, comment serait-il possible à 
ma pensée de vous atteindre ? Dans les cas ordinaires, ce 
n'est pas ma pensée qui vous atteint directement; mais ma 
pensée est dissoute en des vibrations éthérées et ces 
vibrations éthérées vont dans votre cerveau et elles 
doivent encore se résoudre en vos propres pensées. Il y a 
dissolution de pensée, et il y a résolution de pensée. C'est 
un processus indirect. Mais dans la télépathie, il n'y a rien 
de tel; c'est direct. 
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Cela montre qu'il y a une continuité de mental, 
comme les Yogis l'appellent. Le mental est universel. 
Votre mental, mon mental, tout ces petits mentaux, sont 
des fragments de ce mental universel, des petites vagues 
dans l'océan, et à cause de cette continuité, nous pouvons 
transmettre directement nos pensées de l'un à l'autre. 

Vous voyez ce qui se passe autour de nous. Le 
monde est un monde d'influence. Une partie de notre 
énergie est utilisée pour la conservation de notre propre 
corps. Au-delà de cela, chaque particule de notre énergie 
est utilisée jour et nuit à influencer les autres. Notre 
corps, nos vertus, notre intellect et notre spiritualité, tous 
influencent les autres de façon continue; et de même, 
inversement, nous sommes influencés par eux. Cela se 
passe autour de nous. Prenons maintenant un exemple 
concret. 

 Un homme arrive; vous savez qu'il est très savant, sa 
langue est belle et il vous parle pendant des heures, mais 
il ne fait pas du tout impression. Un autre homme arrive 
et il dit quelques mots, pas bien arrangés, voire 
incorrects, et il fait une immense impression. Beaucoup 
d'entre vous ont vu cela. Il est donc évident que les mots 
seuls ne peuvent pas toujours produire une impression. 
Les mots, même les pensées, ne contribuent que pour un 
tiers à l'influence qui fait impression; l'homme pour les 
deux tiers. Ce que vous appelez magnétisme personnel de 
l'homme, c'est ce qui sort et vous impressionne. 

Dans nos familles il y a les chefs; certaines d'entre 
eux ont du succès, d'autres non. Pourquoi ? Nous nous 
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plaignons des autres dans nos échecs. Au moment où je 
connais l'échec, je dis qu'Untel est la cause de l'échec. 
Dans l'échec, on n'aime pas confesser ses propres fautes 
et ses propres faiblesses. Chaque personne essaie de 
rester sans défaut et de porter le blâme sur quelqu'un ou 
sur quelque chose d'autre, ou même sur la malchance. 
Lorsque les chefs de familles échouent, ils devraient se 
demander pourquoi certaines personnes dirigent si bien 
une famille et pas d'autres. Vous verrez alors que la 
différence est due à l'homme, à sa présence, à sa 
personnalité. 

Pour en venir aux grands leaders de l'humanité, nous 
voyons toujours que c'est la personnalité de l'homme qui 
a compté. Prenez maintenant tous les grands auteurs du 
passé, les grands penseurs. A vrai dire, combien de 
pensées ont-ils eues ? Prenez tous les écrits que nous ont 
laissé les leaders passés de l'humanité; prenez chacun de 
leurs livres et estimez-les. Les véritables pensées, 
nouvelles et authentiques, qui ont été pensées à cette 
époque dans ce monde jusqu'à ce jour, ne se montent qu'à 
une poignée. Lisez dans leurs livres les pensées qu'ils 
nous ont laissées. Les auteurs ne nous paraissent pas être 
des géants et nous savons pourtant qu'ils ont été des 
géants à leur époque. Qu'est-ce qui les a rendus ainsi ? 
Pas seulement les pensées qu'ils ont eues, ni les livres 
qu'ils ont écrits, ni les discours qu'ils ont faits, c'était 
quelque chose d'autre qui s'en est maintenant allé, qui est 
leur personnalité. Comme je l'ai déjà remarqué, la 
personnalité de l'homme fait les deux tiers, et son 
intellect, ses paroles, ne font qu'un tiers. C'est l'homme 
véritable, la personnalité de l'homme, qui nous parcourt. 
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Nos actions ne sont que des effets. Les actions doivent 
venir lorsque l'homme est là; l'effet est obligé de suivre la 
cause. 

L'idéal de toute éducation, de tout entraînement, 
devrait être cette formation d'homme. Mais, au lieu de 
cela, nous essayons toujours de polir l'extérieur. Quelle 
utilité y a-t-il à polir l'extérieur quand il n'y a aucun 
intérieur ? La fin et le but de toute formation est de faire 
grandir l'homme. L'homme qui influence, qui jette sa 
magie, pour ainsi dire, sur ses semblables, est une 
dynamo de pouvoir et lorsque cet homme est prêt, il peut 
faire n'importe quoi et tout ce qu'il aime; cette 
personnalité mise sur n'importe quelle chose la fera 
marcher. 

Nous voyons maintenant que, quoique ce soit un fait, 
aucune des lois physiques que nous connaissons de la 
volonté ne l'explique. Comment pouvons-nous l'expliquer 
par la connaissance chimique et physique ? Combien 
d'oxygène, d'hydrogène, de carbone, combien de 
molécules à divers endroits, et combien de cellules, etc., 
etc. peuvent expliquer cette personnalité mystérieuse ? Et 
nous voyons pourtant, c'est un fait, et pas seulement cela, 
que c'est le véritable homme; et c'est cet homme qui vit, 
se meut et travaille, c'est cet homme qui influence, émeut 
ses semblables et s'évanouit, et son intellect, ses livres et 
ses travaux ne sont que des traces laissées derrière lui. 
Pensez à ceci. Comparez les grands enseignants de la 
religion avec les grands philosophes. Les philosophes ont 
à peine influencé l'homme intérieur de qui que ce soit et 
la plupart ont pourtant écrit des livres merveilleux. Les 
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enseignants religieux, d'un autre côté, ont remué des pays 
lors de leur vie. La personnalité faisait la différence. 
Dans le philosophe c'est une personnalité faible qui 
influence; dans les grands prophètes c'est énorme. Nous 
touchons l'intellect dans le premier, nous touchons la vie 
dans le second. Dans le premier cas, çà n'est qu'un 
processus chimique, qui met ensemble certains éléments 
chimiques qui peuvent se combiner petit à petit et, en des 
circonstances appropriées, faire sortir un éclair de 
lumière ou échouer. Dans l'autre, c'est comme une torche 
qui tourne rapidement, en éclairant les autres. 

La science du Yoga clame qu'elle a découvert les lois 
qui développent cette personnalité, et par une attention 
adéquate à ces lois et méthodes, chacun peut évoluer et 
fortifier sa personnalité. C'est une des grandes choses 
pratiques et c'est le secret de toute éducation. Cela a une 
application universelle. Dans la vie du propriétaire, dans 
la vie du pauvre, du riche, de l'homme d'affaires, de 
l'homme spirituel, dans la vie de tout le monde, c'est une 
grande chose que le renforcement de cette personnalité. Il 
y a des lois, très fines, qui sont derrière les lois physiques 
telles que nous les connaissons. Cela veut dire qu'il n'y a 
pas de réalités telles qu'un monde physique, un monde 
mental, un monde spirituel. Tout ce qui est, est un. 
Disons que c'est une sorte d'existence effilée; la partie la 
plus épaisse est ici, çà s'effile et çà devient de plus en 
plus fin. Le plus fin est ce que nous appelons le mental; 
le plus gros, le corps. Et tout comme il en est ici dans le 
microcosme, c'est exactement la même chose dans le 
macrocosme. Notre univers est exactement comme ça; 
c'est la grosse épaisseur externe et elle s'effile en quelque 
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chose de plus en plus fin jusqu'à ce qu'elle devienne 
Dieu. 

Nous savons aussi que le pouvoir le plus grand se 
trouve dans ce qui est fin, pas dans le grossier. Nous 
voyons un homme prendre un poids énorme, nous voyons 
ses muscles gonfler, nous voyons sur son corps des 
signes d'effort et nous pensons que les muscles sont des 
choses puissantes. Mais ce sont les choses minces comme 
un fil, les nerfs, qui apportent le pouvoir aux muscles; 
dès que l'un de ces fils est séparé des muscles, ils ne sont 
pas du tout capables de travailler. Ces nerfs minuscules 
apportent le pouvoir de quelque chose d'encore plus fin, 
et cela à son tour l'apporte de quelque chose d'encore plus 
fin, la pensée, et ainsi de suite. Nous pouvons donc voir 
les mouvements dans le grossier; mais lorsque des 
mouvements fins ont lieu, nous ne pouvons pas les voir. 
Quand une grosse chose bouge, nous l'attrapons, et nous 
identifions donc naturellement le mouvement avec les 
choses qui sont grosses. Mais tout le pouvoir est 
véritablement dans ce qui est fin. Nous ne voyons aucun 
mouvement dans ce qui est fin, peut-être parce que le 
mouvement est si intense que nous ne pouvons pas le 
percevoir. Mais si par la science, l'investigation, nous 
sommes aidés pour trouver ces forces plus fines qui sont 
la cause de l'expression, l'expression elle-même sera sous 
contrôle. Il y a une petite bulle qui sort du fond d'un lac; 
nous ne la voyons pas tout le temps venir, nous la voyons 
seulement lorsqu'elle éclate à la surface; de même, nous 
ne pouvons percevoir les pensées qu'après qu'elles se 
soient beaucoup développées, ou après qu'elles soient 
devenues actions. Nous nous plaignons constamment de 

 430



SWAMI VIVEKANANDA 

n'avoir aucun contrôle sur nos actions, sur nos pensées. 
Mais comment pouvons-nous l'avoir ? Si nous pouvions 
contrôler les mouvements fins, si nous pouvions saisir la 
pensée à la racine, avant qu'elle soit devenue pensée, 
avant qu'elle soit devenue action, il nous serait alors 
possible de contrôler le tout. Maintenant, s'il y avait une 
méthode par laquelle nous pouvions analyser, enquêter, 
comprendre et finalement en venir aux prises avec ces 
pouvoirs plus fins, ces causes plus fines, alors seulement 
serait-il possible de nous contrôler nous-mêmes, et 
l'homme qui a le contrôle sur son propre mental aura le 
contrôle sur tout autre mental. C'est pourquoi la pureté et 
la moralité ont toujours été l'objet de la religion; un 
homme pur, moral, a le contrôle de lui-même. Et tous les 
mentaux sont les mêmes, différentes parties d'un Mental 
unique. Celui qui connaît un morceau d'argile connaît 
toute l'argile de l'univers. Celui qui connaît et contrôle 
son propre mental connaît le secret de tout mental et a 
pouvoir sur tout mental. 

Alors, nous pouvons nous débarrasser de beaucoup 
de nos maux physiques si nous avons le contrôle sur les 
parties fines; nous pouvons rejeter beaucoup de soucis si 
nous contrôlons les mouvements fins; nous pouvons 
détourner beaucoup d'échecs si nous avons contrôle sur 
ces pouvoirs fins. Jusqu'ici, c'est l'utilité. Au-delà 
pourtant, il y a quelque chose de plus élevé. 

Je vais maintenant vous donner une théorie, que je 
n'argumenterai pas maintenant, mais dont je vais 
seulement mettre la conclusion devant vous. Tout homme 
passe dans son enfance par les stades par lesquels sa race 
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est apparue; seulement la race a mis des milliers d'années 
pour le faire, tandis que l'enfant met quelques années. 
L'enfant est d'abord le vieil homme sauvage, et il écrase 
un papillon sous ses pieds. L'enfant est d'abord comme 
les ancêtres primitifs de sa race. Au fur et à mesure qu'il 
grandit, il passe par différents stades jusqu'à ce qu'il 
atteigne le développement de sa race. Seulement il le fait 
rapidement. Considérez maintenant toute l'humanité 
comme une race, ou prenez l'entièreté de la création 
animale, l'homme et les animaux inférieurs, comme un 
tout. Il y a une fin vers laquelle le tout se meut. 
Appelons-la perfection. Certains hommes et certaines 
femmes sont nés qui anticipent tout le progrès de 
l'humanité. Au lieu d'attendre et de renaître encore et 
encore pendant des âges jusqu'à ce que toute la race 
humaine ait atteint cette perfection, ils se précipitent à 
travers eux, pour ainsi dire, en quelques très courtes 
années de leur vie. Et nous savons que nous pouvons 
accélérer ces processus, si nous sommes vrais envers 
nous-mêmes. Si un certain nombre d'hommes, sans 
aucune culture, sont laissés sur une île et qu'on leur 
donne tout juste assez de nourriture, de vêtements et 
d'abris, ils vont avancer petit à petit, évoluant vers des 
stades de civilisation de plus en plus élevés. Nous savons 
aussi que cette croissance peut être accélérée par des 
moyens additionnels. Nous aidons la croissance des 
arbres, n'est-ce pas ? Laissés à la nature, ils auraient 
poussé, seulement ils auraient mis plus longtemps; nous 
les aidons à pousser en un temps plus court que celui 
qu'ils auraient mis autrement. Nous faisons tout le temps 
la même chose, accélérant la croissance des choses par 
des moyens artificiels. Pourquoi ne pouvons-nous pas 
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accélérer la croissance de l'homme ? En tant que race 
nous pouvons le faire. Pourquoi envoie-t-on des 
enseignants dans d'autres pays ? Parce que, grâce à cela, 
nous pouvons accélérer la croissance des races. 
Maintenant, ne pouvons-nous pas accélérer la croissance 
des individus ? Nous le pouvons. Pouvons-nous mettre 
une limite à cette accélération ? Nous ne pouvons pas 
dire de combien un homme va évoluer en une vie. Vous 
n'avez aucune raison de dire que l'homme ne peut faire 
que tant et pas plus. Des circonstances peuvent l'accélérer 
de manière merveilleuse. Peut-il alors y avoir une limite, 
jusqu'à ce que vous arriviez à la perfection ? Ainsi, que 
ressort-il de cela ? Qu'un homme parfait, c'est à dire le 
type qui doit venir de cette race, peut-être dans des 
millions d'années, que cet homme peut venir aujourd'hui. 
Et c’est ce que disent les Yogis, que toutes les grandes 
incarnations et que tous les prophètes sont des hommes 
de ce genre; qu'ils ont atteint la perfection dans cette 
seule vie. Nous avons eu des hommes comme cela à 
toutes les périodes de l'histoire du monde et en tous 
temps. Tout à fait récemment, il y a eu un tel homme qui 
a vécu la vie de l'entièreté de la race humaine et qui a 
atteint la fin, dans cette vie même. Même cette 
accélération de la croissance doit obéir à des lois. 
Supposons que nous examinions ces lois et que nous 
comprenions leurs secrets et que nous les appliquions à 
nos propres besoins; il s'ensuit que nous évoluons. Nous 
accélérons notre croissance, nous accélérons notre 
développement, et nous devenons parfaits, même en cette 
vie. C'est la partie plus élevée de notre vie, et la science 
de l'étude du mental et de ses pouvoirs a cette perfection 
comme véritable fin. Aider les autres avec de l'argent ou 
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d'autres choses matérielles et leur apprendre comment 
vivre sans problème dans leur vie quotidienne n'est que 
détails. 

L'utilité de cette science est de révéler l'homme 
parfait, et de ne pas le laisser attendre pendant des âges, 
comme un jouet entre les mains du monde physique, 
comme un morceau de bois flottant porté de vague en 
vague et ballotté dans l'océan. Cette science veut que 
vous soyez forts, que vous preniez le travail entre vos 
mains au lieu de le laisser entre les mains de la nature, et 
que vous alliez au-delà de cette petite vie. Telle est la 
grande idée. 

L'homme évolue en connaissance, en pouvoir, en 
bonheur. De manière continue, nous évoluons en tant que 
race. Nous voyons que c'est vrai, parfaitement vrai. Est-
ce vrai pour les individus ? Oui jusqu'à un certain point. 
Mais la question se pose pourtant encore : où fixez-vous 
la limite ? Je ne peux voir qu'à une distance de tant de 
mètres. Mais j'ai vu un homme fermer les yeux et voir ce 
qui arrivait dans l'autre pièce. Si vous dites que vous n'y 
croyez pas, peut-être que cet homme pourra vous faire 
faire la même chose en trois semaines. Cela peut être 
enseigné à n'importe qui. Certaines personnes, même en 
cinq minutes, peuvent être rendues aptes à lire ce qui 
arrive dans le mental d'un autre homme. Ces faits 
peuvent être démontrés. 

Maintenant, si ces choses sont vraies, où pouvons-
nous placer une limite ? Si un homme peut lire ce qui 
arrive dans le mental d'un autre dans le coin de cette 
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pièce, pourquoi pas dans l'autre pièce ? Pourquoi pas 
n'importe où ? Nous ne pouvons pas le dire, pourquoi pas ? 
Nous n'osons pas dire que cela n'est pas possible. Nous 
ne pouvons que dire que nous ne savons pas comment 
cela arrive. Les scientifiques matérialistes n'ont aucun 
droit de dire que de telles choses ne sont pas possibles, ils 
ne peuvent que dire : " Nous ne savons pas. " La science 
doit collecter des faits, généraliser à partir d'eux, déduire 
des principes, et établir la vérité, c'est tout. Mais si nous 
commençons par nier les faits, comment une science 
pourrait-elle exister ? 

Il n'y a pas de limite au pouvoir qu'un homme peut 
obtenir. C'est la particularité du mental indien que, 
lorsqu'une chose l'intéresse, il s'absorbe en elle et d'autres 
choses sont négligées. Vous savez que nombre de 
sciences ont eu leur origine en Inde. Les mathématiques 
y ont commencé. Aujourd'hui même vous comptez 1, 2, 
3, etc. jusque zéro, d'après les chiffres sanskrits, et vous 
savez que l'algèbre a aussi eu son origine en Inde, et que 
la gravitation était connue des Indiens des milliers 
d'années avant la naissance de Newton. 

Vous voyez la singularité. A une certaine période de 
l'histoire indienne, ce seul sujet de l'homme et de son 
mental a absorbé tout leur intérêt. Et il semblait très 
séduisant, parce qu'il semblait être le moyen le plus facile 
d'atteindre leurs buts. Maintenant, le mental indien s’est 
si totalement persuadé que le mental pouvait faire tout et 
n'importe quoi, selon la loi, que son pouvoir est devenu le 
grand sujet d'étude. Sortilèges, magie et autres pouvoirs, 
etc., tout cela n'avait rien d'extraordinaire, mais c'était 
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une science enseignée régulièrement, tout comme les 
sciences physiques qu'ils avaient enseignées avant cela. 
La conviction en ces choses était telle pour la race que les 
sciences physiques disparurent. C'était la seule chose qui 
venait devant eux. Diverses sectes de Yogis 
commencèrent à faire toutes sortes d'expériences. 
Certaines firent des expériences avec la lumière, essayant 
de découvrir comment des lumières de couleurs 
différentes produisaient des changements dans le corps. 
Ils portaient un vêtement d'une certaine couleur, vivaient 
sous une certaine couleur, et mangeaient des aliments 
d'une certaine couleur. Toutes sortes d'expériences furent 
ainsi faites. D'autres firent des expériences avec le son en 
se bouchant et en se débouchant les oreilles. Et d'autres 
encore firent des expériences avec le sens de l'odeur, etc. 

Toute l'idée était d'aller à la base, d'atteindre les fines 
parties de la chose. Et certains d'entre eux ont 
véritablement montré de très merveilleux pouvoirs. 
Beaucoup d'entre eux essayaient de flotter dans l'air ou 
de le traverser. Je vais vous raconter une histoire que j'ai 
entendue d'un grand érudit d'occident. Elle lui avait été 
racontée par un Gouverneur de Ceylan qui avait vu la 
performance. On avait amené une fille qui s'est assise les 
jambes croisées sur un tabouret fait de baguettes 
entrecroisées. Après avoir été assise pendant un moment, 
celui qui menait le spectacle commença à enlever ces 
baguettes l'une après l'autre; et quand elles furent toutes 
enlevées, la fille flottait en l'air. Le Gouverneur pensa 
qu'il y avait un truc, alors il tira son épée et la passa 
violemment sous la fille; il n'y avait rien. Alors, qu'est-ce 
que c'était ? Cà n'était pas de la magie ou quelque chose 
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d'extraordinaire. C'était la singularité. Personne en Inde 
ne vous dira qu'une telle chose n'existe pas. Pour l'hindou 
cela va sans dire. Vous savez ce que les hindous diraient 
souvent s'ils devaient combattre leurs ennemis : "Oh ! 
l'un de nos Yogis va venir faire partir tout çà ! " C'est une 
croyance extrême de la race. Quel pouvoir y a-t-il dans la 
main ou dans l'épée ? Le pouvoir est entièrement dans 
l'esprit. 

Si cela est vrai, il est assez tentant pour le mental de 
faire usage de son (degré) le plus élevé. Mais tout comme 
il est très difficile de faire un grand exploit avec 
n'importe quelle autre science, il en est de même avec 
celle-là; non, c'est beaucoup plus difficile. La plupart des 
gens pensent pourtant que l’on peut facilement obtenir 
ces pouvoirs. En combien d'années faites-vous fortune ? 
Pensez à çà ! D'abord, combien d'années vous faut-il pour 
apprendre la science de l'électricité ou l'ingénierie ? Et 
vous devez ensuite travailler tout le reste de votre vie. 

En outre, la plupart des autres sciences traitent de 
choses qui ne bougent pas, qui sont fixes. Vous pouvez 
analyser la chaise, la chaise ne vole pas vers vous. Mais 
cette science traite du mental, qui n'arrête pas de bouger; 
au moment où vous voulez l'étudier, il glisse. Là le 
mental est dans une certaine disposition, l'instant d'après 
il est différent, changeant, changeant tout le temps. Au 
milieu de tout ce changement il doit être étudié, compris, 
empoigné et contrôlé. Combien plus difficile alors est 
cette science ! Elle requiert un entraînement rigoureux. 
Les gens me demandent pourquoi je ne leur donne pas de 
leçons pratiques. Pourquoi, çà n'est pas une blague. Je me 
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tiens sur cette estrade en vous parlant et vous rentrez 
chez vous et ne voyez aucun profit, ni moi non plus. 
Alors vous dites : " Tout ça c'est des bêtises. " C'est parce 
que vous vouliez en faire des bêtises. Je connais très peu 
de cette science, mais le peu que j'en ai obtenu, j'y ai 
travaillé pendant trente années de ma vie, et pendant six 
ans j'en ai dit aux gens le peu que j'en sais. Cela m'a pris 
trente ans à l'apprendre; trente ans de dure lutte. J'y 
travaillais parfois pendant 20 heures sur 24; je ne dormais 
quelquefois qu'une heure par nuit; j'y travaillais 
quelquefois des nuits entières; je vivais parfois en des 
endroits où existait difficilement un son, difficilement un 
souffle; je devais quelquefois vivre dans des cavernes. 
Pensez-y. Et pourtant je connais peu ou rien; j'ai tout 
juste touché l'ourlet du vêtement de cette science. Mais je 
peux comprendre qu'elle est vraie, immense et 
merveilleuse. 

Maintenant, s'il y en a un parmi vous qui veut 
réellement étudier cette science, il devra commencer avec 
ce genre de détermination, la même que, non, plus encore 
même, que celle qu'il met dans toute affaire de la vie. 

Et quelle somme d'attention les affaires requièrent, et 
quel tyran rigoureux elles sont ! Même si le père, la mère, 
la femme ou l'enfant meurt, les affaires ne peuvent pas 
s'arrêter ! Même si le cœur lâche, nous devons nous 
rendre à notre lieu d'affaires, alors que toute heure de 
travail est un tourment. Ce sont les affaires, et nous 
pensons que c'est juste, que c'est bien. 
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Cette science exige plus d'application que n'importe 
quelle affaire pourra jamais en exiger. Beaucoup 
d'hommes réussissent en affaires, très peu en cette 
science. Parce que tant dépend de la constitution 
particulière de la personne qui l'étudie. De même que 
dans les affaires tous ne peuvent pas faire fortune mais 
que tout le monde peut faire quelque chose, dans l'étude 
de cette science chacun peut en avoir un aperçu qui le 
convaincra de sa vérité et du fait qu'il y a eu des hommes 
qui l'ont pleinement réalisée. 

Telle sont les grandes lignes de la science. Elle se 
tient sur ses pieds et dans sa propre lumière, et elle défie 
la comparaison avec toute autre science. Il y a eu des 
charlatans, il y a eu des magiciens, il y a eu des tricheurs, 
et plus ici que dans tout autre domaine. Pourquoi ? Pour 
la même raison : plus les affaires sont profitables, plus 
grand est le nombre de charlatans et de tricheurs. Mais il 
n'y a aucune raison pour que les affaires ne soient pas 
bonnes. Encore une chos : ç peut être une bonne 
gymnastique intellectuelle que d'écouter tous les 
arguments et une satisfaction intellectuelle que d'entendre 
des choses merveilleuses. Mais, si l'un de vous veut 
vraiment apprendre quelque chose au-delà de cela, 
assister à des conférences ne suffira pas. Cela ne peut pas 
s'enseigner dans des conférences, car c'est la vie; et la vie 
ne peut que transmettre la vie. S'il y en a parmi vous qui 
sont vraiment déterminés à l'apprendre, je serai très 
content de les aider. 
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L’importance de la psychologie 

 

 
  
  

L'idée de la psychologie en Occident est très 
dégradée. La psychologie est la science des sciences; 
mais en Occident elle est placée sur le même plan que 
toutes les autres sciences; c'est-à-dire qu'elle est jugée par 
le même critère : l'utilité. 

Quel bienfait pratique fera-t-elle à l'humanité? 
Combien ajoutera-t-elle à notre bonheur qui grandit 
rapidement ? De combien diminuera-t-elle notre peine 
qui grandit rapidement ? Tel est le critère par lequel tout 
est jugé en Occident. 

Les gens semblent oublier qu’environ quatre vingt 
dix pour cent de tout notre savoir ne peut pas, dans la 
nature même des choses, s'appliquer d'une manière 
pratique pour augmenter notre bonheur ou diminuer notre 
malheur. Seule la plus petite fraction de notre savoir 
scientifique peut avoir une telle application pratique pour 
notre vie quotidienne. Il en est ainsi parce que seul un 
pourcentage infiniment petit de notre mental conscient se 
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trouve sur le plan des sens. Nous n'avons qu'un petit peu 
de conscience sensible et nous nous imaginons que cela 
constitue tout notre mental et toute notre vie; mais ça 
n'est qu'une goutte dans l'immense océan du mental 
subconscient. Si tout ce qu'il y a de nous était un paquet 
de perceptions des sens, toute la connaissance que nous 
pourrions obtenir serait utilisée à la satisfaction de nos 
plaisirs. Mais heureusement tel n'est pas le cas. Au fur et 
à mesure que nous nous éloignons de l'état animal, nous 
plaisirs sensuels diminuent; et notre jouissance, dans une 
conscience rapidement croissante de connaissance 
scientifique et psychologique, devient de plus en plus 
intense; et " la connaissance pour la connaissance ", sans 
regarder à la quantité de plaisirs sensuels à laquelle elle 
peut conduire, devient le plaisir suprême du mental. 

Mais même en prenant l'idée occidentale d'utilité 
comme critère de jugement, la psychologie, même sous 
un tel critère, est la science des sciences. Pourquoi ? 
Nous sommes tous esclaves de nos sens, esclave de notre 
mental, conscient ou subconscient. La raison pour 
laquelle un criminel est un criminel n'est pas parce qu'il 
désire en être un, mais parce qu'il n'a pas son mental sous 
contrôle et qu'il est donc esclave de son propre mental 
conscient et subconscient, et du mental de tous les autres. 
Il doit suivre la tendance dominante de son propre 
mental, il n'y peut rien; il y est forcé en dépit de lui-
même, en dépit de ses propres incitations les meilleures, 
de sa meilleure nature; il est forcé d'obéir au mandat 
dominant de son propre mental. Pauvre homme, il ne 
peut s'aider lui-même. Nous voyons constamment cela 
dans nos propres vies. Nous faisons constamment des 
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choses contre le meilleur côté de notre nature, et après 
cela nous nous reprochons de les avoir faites et nous nous 
demandons à quoi nous avons bien pu penser, comment 
nous avons pu faire une telle chose ! Pourtant nous la 
refaisons et la faisons encore, et encore et encore nous en 
souffrons et nous nous faisons des reproches. Peut-être 
que sur le moment nous pensons que nous désirons la 
faire, mais nous ne faisons que la désirer parce que nous 
sommes forcés à la désirer. Nous y sommes forcés, nous 
n'y pouvons rien ! Nous sommes tous esclaves de notre 
propre mental et du mental de tout le monde; que nous 
soyons bons ou mauvais ne fait aucune différence. Nous 
sommes menés ici et là parce que nous ne pouvons nous 
aider nous-mêmes. Nous disons que nous pensons, que 
nous faisons, etc. Il n'en est pas ainsi. Nous pensons 
parce que nous devons penser. Nous agissons parce que 
nous devons le faire. Nous sommes esclaves de nous-
mêmes et des autres. Dans le profond de notre mental 
subconscient toutes les pensées et toutes les actions du 
passé sont emmagasinées, par seulement celles de cette 
vie, mais celles de toutes les vies que nous avons vécues. 
Ce grand océan sans limite du mental subjectif est rempli 
de toutes les pensées et de toutes les actions du passé. 
Chacune d'elle s'efforce d'être reconnue, pousse vers 
l'extérieur pour s'exprimer, se soulève, vague après 
vague, sur le mental objectif, le mental conscient. Ces 
pensées, cette énergie emmagasinée, nous les prenons 
pour des désirs naturels, des talents naturels, etc. C'est 
parce que nous n'avons pas conscience de leur véritable 
origine. Nous leur obéissons aveuglément, sans discuter; 
et l'esclavage, la sorte d'esclavage la plus désespérée en 
est le résultat; et nous nous disons libres. Libres ! Nous 
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qui ne pouvons contrôler notre mental un instant, non, 
qui ne pouvons pas tenir notre mental sur un sujet, qui ne 
pouvons le concentrer sur un point à l'exclusion de tout 
autre un seul instant! Pourtant nous nous disons libres ! 
Pensez-y ! Nous ne pouvons pas, comme nous savons 
que nous devons le faire ne serait-ce que pour un très 
court espace de temps. Un désir des sens va surgir, et 
nous y obéissons immédiatement. Notre conscience nous 
frappe pour une telle faiblesse, mais nous la refaisons 
encore et encore. Nous ne pouvons pas nous élever à un 
haut standard de vie, quoique nous voulions essayer. Les 
fantômes des pensées passées, des vies passées nous 
maintiennent. Tout le malheur du monde est causé par cet 
esclavage des sens. Notre incapacité à nous élever au 
dessus de la vie des sens, la lutte pour les plaisirs 
physiques, est la cause de toutes les horreurs et de tous 
les malheurs du monde. 

C'est la science de la psychologie qui nous enseigne 
à tenir sous contrôle les girations sauvages de notre 
mental, qui le met sous le contrôle de la volonté et nous 
libère ainsi de ses mandates tyranniques. C'est pourquoi 
la psychologie est la science des sciences sans laquelle 
toutes les sciences et tout autre savoir sont sans valeur. 

Le mental incontrôlé et non guidé va nous entraîner 
de plus en plus vers le bas, pour toujours, il va nous 
déchirer, nous tuer; et le mental contrôlé et guidé va nous 
sauver, nous libérer. Aussi doit-il être contrôlé, et la 
psychologie nous enseigne comment le faire. 
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Pour étudier et analyser toute science matérielle, on 
obtient des données suffisantes. Ces faits sont étudiés et 
analysés, et une connaissance de la science en est le 
résultat. Mais dans l'étude et l'analyse du mental, il n'y a 
pas d'informations, pas de faits acquis du dehors qui 
soient également sous la maîtrise de tout le monde. Le 
mental s'analyse par lui-même. C'est pourquoi la plus 
grande des sciences est la science du mental, la science 
de la psychologie. 

En occident, les pouvoirs du mental, 
particulièrement les pouvoirs inhabituels, sont vus 
comme à la limite de la sorcellerie et du mysticisme. 
L'étude de la psychologie supérieure a été retardée par 
son identification avec de simples phénomènes présumés 
psychiques, comme le fait un ordre faiseurs de mystères 
de fakirs hindous. 

Les physiciens obtiennent quasiment les mêmes 
résultats dans le monde entier. Ils ne diffèrent pas dans 
leur faits généraux, ni dans les résultats qui dérivent 
naturellement de tels faits. Cela parce que les données de 
la science physique peuvent être obtenues par tous et 
qu'elles sont universellement reconnues, et les résultats 
sont des conclusions logiques basées sur ces faits 
universellement reconnus. Dans le domaine du mental, 
c'est différent. Ici il n'y a pas de données, pas de faits 
observables par les sens physiques, et donc pas de 
matériaux universellement reconnus à partir de quoi 
construire un système de psychologie après qu'ils aient 
été également expérimentés par tous ceux qui étudient le 
mental. 
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Profondément, profondément à l'intérieur se trouve 
l'âme, l'homme essentiel, l'Atman. Tournez le mental vers 
l'intérieur et unissez-vous à cela; et de ce point de 
stabilité, les girations du mental peuvent être vues et les 
faits peuvent être étudiés, faits que l'on trouve chez tout 
le monde. De tels faits, de telles données, seront trouvés 
par ceux qui iront assez profondément, et seulement par 
eux. Parmi cette grande classe de prétendus mystiques 
partout dans le monde, il y a une grande différence 
d'opinion quant au mental, quant à sa nature, ses 
pouvoirs, etc. Cela parce que ces personnes ne vont pas 
assez profond. Ils ont remarqué une petite activité qui 
leur est propre dans le mental d'autres et, sans rien 
connaître du caractère véritable de telles manifestations 
superficielles, ils les publient comme étant des faits 
universels dans leur application; et tout excentrique 
religieux et mystique a des faits, des données, etc… qui, 
clame-t-il, sont des critères sérieux d'investigation mais 
qui en fait ne sont rien de plus ou de moins que leurs 
propres chimères. 

Si vous avez l'intention d'étudier le mental, vous 
devez avoir un entraînement systématique; vous devez 
pratiquer pour amener le mental sous contrôle, pour 
obtenir cette conscience à partir de laquelle vous serez 
capable d'étudier le mental et de rester impassible devant 
n'importe laquelle de ses girations sauvages. Autrement 
les faits observés ne seront pas sérieux; ils ne 
s'appliqueront pas à tout le monde et ils ne seront donc 
vraiment pas du tout des faits ou des données. 
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Parmi la classe qui est allée profondément dans 
l'étude du mental, les faits observés ont été les mêmes, 
peu importe où de telles personnes peuvent être dans le 
monde ou quelle croyance religieuse elles peuvent avoir. 
Les résultats obtenus par tous ceux qui vont assez 
profond dans le mental sont les mêmes. 

Le mental opère par perception et impulsion. Par 
exemple, les rayons de la lumière entrent dans mes yeux, 
ils sont portés au cerveau par les nerfs, et pourtant je ne 
vois pas la lumière. Le cerveau conduit alors l'impulsion 
au mental, mais pourtant je ne vois pas la lumière; le 
mental réagit alors et la lumière brille au travers du 
mental. La réaction du mental est impulsion, et en 
résultat l'œil perçoit l'objet. 

Pour contrôler le mental vous devez allez 
profondément dans le mental subconscient, classifier et 
ranger en ordre toutes les différentes impressions, 
pensées, etc. qui y sont emmagasinées, et les contrôler. 
C'est la première étape. Par le contrôle du mental 
subconscient vous obtiendrez le contrôle sur le conscient. 
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Remarques égarées sur la théosophie 

(Texte trouvé dans les papiers de Swamiji)18

 

  

Les théosophes ont cette année un jubilé, et plusieurs 
coupures de presse sur leurs faits et gestes lors des vingt-
cinq dernières années sont là devant nous. 

Nul n'a maintenant le droit de dire que les hindous ne 
sont pas libéraux à l'excès. On a même vu une coterie de 
jeunes hindous accueillir ce greffon de spiritualisme 
américain avec sa panoplie de petits tapes et de petits 
coups et qui tape et rend coup pour coup coups avec des 
boulettes mahatmiques. 

                                                 

18 Il nous a semblé important de le traduire 
car ce texte peut s'appliquer au mouvement New Age, 
typiquement 'spiritualisme américain', basé d'ailleurs en 
partie sur la théosophie (v. Blavatsky, Bailey, etc…) 
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Les théosophes clament posséder la divine 
connaissance originale de l'univers. Nous sommes 
contents de l'apprendre, et encore plus content qu'ils aient 
l'intention de la garder rigoureusement secrète. Malheur à 
nous, pauvres mortels, et hindous en plus, si tout cela 
nous était révélé d'un seul coup ! La théosophie moderne 
est Madame Besant. Le Blavatkisme et l'olcottisme 
semblent s'être assis à l'arrière. Mme Besant a au moins 
de bonnes intentions - et personne ne peut nier sa 
persévérance et son zèle. 

Il y a bien entendu des critiques malveillantes. Nous 
ne voyons quant à nous que du bon dans la théosophie : 
du bon en ce qui est directement bénéfique, du bon en ce 
qui est pernicieux, comme on dit, du bon indirectement 
comme nous disons - la connaissance géographique 
intime de paradis variés et autres endroits, et de leurs 
habitants, et le travail habile sur le plan visible qui 
accompagne les communications spectrales aux 
théosophes vivants - tout est dit. Car la théosophie est le 
meilleur sérum que nous connaissions dont l'infection ne 
manque jamais de développer les étranges papillons de 
nuit qui trouvent un logement dans certains cerveaux qui 
tentent de passer pour sains. 

Nous ne souhaitons nullement dénigrer le bon travail 
de la société Théosophique ou de n'importe quelle autre 
société. L'exagération a pourtant été dans le passé la 
peste de notre race et si les nombreux articles sur le 
travail de la Société Théosophique qui sont parus dans 
The Advocate de Lucknow sont pris comme l'indicateur 
du tempérament de Lucknow, nous sommes désolés pour 
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ceux qu'il représente, pour ne pas dire plus; la folle 
dépréciation est sûrement vicieuse mais la louange 
excessive est également répugnante. 

Cette greffe indienne de spiritualisme américain - 
avec seulement quelques mots sanskrits qui prennent la 
place du jargon spiritualistique - des projectiles de 
Mahatma qui prennent la place des petits coups et petites 
tapes de spectres, et l'inspiration mahatmique celle de 
l'obsession par les esprits. 

Nous ne pouvons pas attribuer une connaissance de 
tout ceci à l'auteur des articles de the Advocate, mais il ne 
doit pas se confondre, lui et ses théosophes, avec la 
grande nation hindoue dont la majorité a clairement vu 
depuis le début au travers des phénomènes théosophiques 
et, suivant le grand Swami Dayananda Sarasvati qui a 
retiré son patronage au Blavatskisme au moment ou il 
s'en est rendu compte, ils s'en sont tenus à l'écart. 

De plus, quelle que soit la prédilection de l'auteur en 
question, les hindous ont suffisamment d'enseignement et 
d'enseignants religieux parmi eux même dans ce Kali 
Yuga, et ils n'ont pas besoin d'esprits morts de russes ou 
d'américains. 

Les articles en question sont des diffamations envers 
les hindous et envers leur religion. Nous hindous - que 
l'auteur, comme celui des articles auquel il se réfère, le 
sache une fois pour toutes - n'avons aucun besoin ni 
aucun désir d'importer de la religion d'occident. La 
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dégradation du fait de l'importation de presque tout le 
reste a été suffisante. 

Dans le cas de la religion, l'importation devrait 
principalement être du côté de l'occident, nous en 
sommes surs, et notre travail est toujours allé dans ce 
sens là. La seule aide que la religion des hindous a 
obtenu des théosophes d'occident n'a pas été un champ 
préparé, mais des années de travail pénible, nécessité par 
les méthodes théosophiques de prestidigitation. L'auteur 
doit avoir su que les théosophes voulaient se glisser dans 
la société occidentale, en s'accrochant aux basques 
d'érudits comme Max Muller et de poètes comme Edwin 
Arnold, tous dénonçant ces mêmes hommes de la même 
manière et se posant comme les seuls réceptacles de la 
sagesse universelle. Et l'on fait un effort pour pousser un 
soupir de soulagement que cette merveilleuse sagesse soit 
gardée secrète. La pensée indienne, la charlatanerie 
indienne et le fakirisme qui pousse comme des mangues 
se sont tous vus identifiés dans l'esprit des gens éduqués 
d'occident, et c'est l'aide qui a été rendue par les 
théosophes à la religion hindoue. 

Le grand effet bénéfique immédiatement visible de 
la théosophie dans chaque pays, pour autant que l'on 
puisse voir, est de séparer, comme les injections du Prof. 
Koch dans les poumons des phtisiques, le sain, le 
spirituel, l'actif et le patriotique des charlatans, des 
morbides et des dégénérés qui se prennent pour des êtres 
spirituels. 

  

 452



SWAMI VIVEKANANDA 

  

 
Le Congrès de 

l’Histoire des Religions de Paris 

 
(Traduit d'une lettre de Paris à L'Udbodhana) 

 
 

  

A l'Exposition de Paris, le Congrès de l'Histoire des 
Religions s'est récemment tenu pendant plusieurs jours de 
suite. Il n'y a eu aucune place au Congrès pour les 
discussions sur les doctrines et les vues spirituelles des 
religions; son propos n'était que de s'informer de 
l'évolution historique des différentes formes de foi 
établies, ainsi que d'autres faits accessoires. En 
conséquence, la représentation des diverses sectes 
missionnaires des différentes religions avait été 
entièrement laissée de côté à ce Congrès. Le Parlement 
des Religions de Chicago avait été une grande affaire, et 
les représentants de nombreuses sectes religieuses de 
toutes les parties du monde y avaient été présents. D'un 
autre côté, à ce Congrès étaient seulement présents des 
savants qui se dédiaient à l'origine et à l'histoire des 
différentes religions. Au Parlement de Chicago 
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l'influence des Catholiques romains avait été grande, et 
ils l'avaient organisé avec de grandes espérances pour 
leur secte. Les catholiques romains espéraient établir leur 
supériorité sur les protestants sans grande opposition; en 
proclamant leur gloire et leur force et en exposant le côté 
brillant de leur foi devant Chrétiens, Hindous, 
Bouddhistes, Musulmans et autres représentants des 
religions du monde qui étaient assemblés, en exposant 
publiquement leurs faiblesses, ils espéraient affermir leur 
propre position. Mais le résultat s'étant avéré autre, le 
monde chrétien fut lamentablement sans espoir de 
réconcilier les différents systèmes religieux; aussi les 
catholiques romains sont-ils particulièrement opposés à 
la répétition de tout rassemblement de la sorte. La France 
est un pays catholique romain; aussi, en dépit du souhait 
fervent des autorités, aucun congrès religieux n'a été 
convoqué du fait de la véhémente opposition de la part 
du monde catholique romain. 

Le Congrès de l'Histoire des Religions de Paris a été 
semblable au Congrès des Orientalistes qui se réunit de 
temps en temps et auquel sont conviés les savants versés 
en sanskrit, en pali, en arabe et en d'autres langues 
orientales; seule l'ancienneté du christianisme avait été 
ajoutée à ce Congrès de Paris. 

D'Asie, seuls trois pandits japonais étaient présents 
au Congrès. De l'Inde il y avait le Swami Vivekananda. 

La conviction de beaucoup d'érudits occidentaux en 
sanskrit est que la religion védique est le résultat de 
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l'adoration du feu, du soleil et d'autres objets de 
phénomènes naturels qui inspirent la crainte. 

Swami Vivekananda a été invité au Congrès de Paris 
pour contredire cette conviction, et il promit de lire un 
papier sur le sujet. Mais il n'a pas pu tenir sa promesse du 
fait d'une mauvaise santé, et il n'a pu qu'être 
personnellement présent au Congrès, avec difficulté, où il 
a été très chaleureusement accueilli par tous les érudits 
occidentaux en sanskrit dont l'admiration pour le Swami 
était la plus grande du fait qu'il avaient déjà parcouru 
beaucoup de ses conférences sur le Vedanta. 

A Congrès, Mr. Gustav Oppert, un savant allemand, 
a lu un papier sur l'origine du Shalagrama-Shila. Il a 
retracé l'origine du culte du Shalagrama à l'emblème du 
principe géniteur femelle. Selon lui, le Shiva-linga est 
l'emblème phallique du mâle et le principe géniteur 
femelle. Et il voulait ainsi établir que le culte du Shiva-
Linga et celui du Shalagrama sont tous deux les parties 
constituantes du culte du Linga et de la Yoni ! Le Swami 
répudia les deux vues ci-dessus et dit que bien qu'il avait 
entendu de telles explications ridicules sur le Shiva-
Linga, l'autre théorie sur le Shalagrama-Shila était tout à 
fait nouvelle et étrange et qu'elle lui avait semblé sans 
base. 

Le Swami dit que le culte du Shiva-Linga venait de 
l'hymne fameux de l'Atharva-Veda Samhita chanté en 
louange au Yupa-Stambha, le pilier sacrificiel. On trouve 
dans cet hymne une description du Stambha ou Skambha 
sans commencement ni fin, et il est montré que ledit 
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Skambha représente le Brahman éternel. Et ensuite le feu 
Yajna (sacrificiel), sa fumée, ses cendres et ses flammes, 
la plante Soma et le bœuf qui été utilisé pour porter sur 
son dos le bois du sacrifice védique ont donné lieu à la 
conception du corps très brillant de Shiva, etc., de la 
même manière le Yupa-Skambha a donné naissance avec 
le temps au Shiva-Linga, et il a été déifié à la grande 
Divinité de Shri Shankara. Dans l'Atharva-Veda Samhita, 
les gâteaux sacrificiels ont aussi été célébrés avec les 
attributs du Brahman. 

Dans le Linga Purana, le même hymne est 
développé sous forme d'histoires, faites pour établir la 
gloire du grand Stambha et la supériorité de Mahadeva. 

En outre, il y a un autre fait à considérer. Les 
Bouddhistes avaient l'habitude d'ériger des stupas 
commémoratifs consacrés à la mémoire de Buddha; et 
ceux qui étaient très pauvres, incapables de construire de 
grands monuments, avaient l'habitude d'exprimer leur 
dévotion envers lui en dédiant des substituts miniatures. 
On voit encore des exemples similaires dans le cas de 
temples hindous à Varanasi et en d'autres lieux sacrés de 
l'Inde où ceux qui ne pouvaient pas construire de temples 
dédiaient à la place de très petites constructions 
semblables à des temples. Aussi peut-il être tout à fait 
probable que pendant la période d'ascendance 
bouddhiste, les hindous riches, en imitation des 
bouddhistes, avaient l'habitude d'ériger quelque chose 
comme un mémorial qui ressemblait à leur Skambha, et 
d'une manière similaire les pauvres les copiaient sur une 
échelle réduite, et ensuite les mémoriaux miniatures des 

 456



SWAMI VIVEKANANDA 

pauvres hindous sont devenus une nouvelle addition au 
Skambha. 

L'un des noms des stupas bouddhistes (mémorials) 
est Dhatu-garbha, c'est-à-dire "matrice en métal ". A 
l'intérieur du Dhatu-garbha, de petites cases faites en 
pierre, façonnées comme le Shalagrama actuel, étaient 
utilisées pour préserver les cendres, les os, et les autres 
restes des bhikshus bouddhistes distingués, avec de l'or, 
de l'argent et autres métaux. Les Shalagrama-Shilas sont 
des pierres naturelles qui ressemblent en forme à ces 
cases artificielles taillées dans la pierre des Dhatu-garbha 
bouddhistes, et ainsi adorées d'abord par les Bouddhistes, 
elles sont passées petit à petit dans le Vaishnavisme, 
comme beaucoup d'autres formes de culte bouddhistes 
qui ont trouvé leur chemin dans l'hindouisme. Sur les 
rives de la Narmada et au Népal, l'influence bouddhiste a 
duré plus longtemps que dans les autres parties de l'Inde; 
et la coïncidence remarquable, que le Narmadeshvara 
Shiva-Linga, trouvé sur les rives de la Narmada et de ce 
fait appelé ainsi, et les Shalagrama-Shilas du Népal ont 
été préféré par les hindous à ceux trouvé ailleurs en Inde 
est un fait qui doit être considéré avec respect à ce point 
de dispute. 

L'explication du Shalagrama-Shila comme emblème 
phallique était une invention imaginaire et, depuis le tout 
début, à côté. L'explication du Shiva-Linga comme 
emblème phallique a été avancée par les plus irréfléchis, 
et a été menée en Inde à son époque la plus dégradée, 
celle de la chute du bouddhisme. La littérature Tantrika 
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du bouddhisme la plus immonde de cette époque se 
trouve encore largement pratiquée au Népal et au Tibet. 

Le Swami a donné une autre conférence dans 
laquelle il a traité de l'évolution historique des idées 
religieuses en Inde, et il a dit que les Vedas étaient la 
source commune de l'Hindouisme dans toutes ses 
diverses étapes, tout comme du bouddhisme et de toute 
autre croyance en Inde. Les graines de l'évolution variée 
de la pensée indienne sur la religion reposent dans les 
Vedas. Le bouddhisme et le reste de la pensée religieuse 
de l'Inde ne sont que le résultat de l'épanouissement et de 
l'expansion de ces graines, et l'hindouisme moderne aussi 
n'est que leur développement et leur forme mature. Avec 
l'expansion ou la contraction de la société, ces graines se 
sont plus ou moins étendues en un endroit et plus ou 
moins contractées en un autre. 

Il a dit quelques mots sur la priorité de Shri Krishna 
par rapport à Buddha. Il a aussi dit aux savants 
occidentaux que, comme les histories des dynasties 
royales décrites dans le Vishnu Purana était admises petit 
à petit comme preuves qui jetaient de la lumière sur les 
voies de recherche de l'antiquité, de même les traditions 
de l'Inde étaient toutes vraies, et qu'il désirait que les 
érudits occidentaux en Sanskrit, au lieu d'écrire des 
articles fantaisistes, devraient essayer de découvrir leurs 
vérités cachées. 

Le professeur Max Muller dit dans l'un de ses livres 
que, quelques soient les similarités qu'il peut y avoir, tant 
qu'il ne sera pas démontré qu'un Grec connaissait le 
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Sanskrit, on ne pourra pas conclure que l'Inde ancienne a 
aidé la Grèce en quoi que ce soit. Mais il est curieux 
d'observer que quelques savants occidentaux, trouvant 
plusieurs termes d'astronomie indienne similaires à ceux 
de l'astronomie grecque, et venant à savoir que les grecs 
avaient fondé un petit royaume aux frontières de l'Inde, 
puissent clairement lire l'aide de la Grèce sur tout ce qui 
est indien, sur la littérature indienne, sur l'astronomie 
indienne, sur l'arithmétique indienne. Pas seulement cela; 
on a été assez hardi pour aller aussi loin que de déclarer 
que toutes les sciences indiennes, comme une règle, ne 
sont que des échos des sciences grecques ! 

Sur un seul Shloka Sanskrit [Sanskrit] : "Les 
Yavanas sont des Mlechchhas, en eux cette science est 
établie (donc) ils méritent même le culte comme les 
Rishis, … ", combien les occidentaux se sont-ils livrés à 
leur imagination effrénée ! Mais il reste à démontrer que 
le shloka ci-dessus prouve que les Aryens ont été 
enseignés par les Mlechchhas. Le sens peut être que 
l'érudition des disciples Mlechchha des enseignants 
aryens est louée ici, seulement pour encourager les 
Mlechchhas dans leur recherche de la science aryenne. 

En second lieu, quand le germe de toute science 
aryenne se trouve dans les Vedas et que toute étape d'une 
de ces sciences peut être retracée avec exactitude depuis 
la période védique jusqu'à l'époque actuelle, quelle est la 
nécessité de forcer la suggestion tirée par les cheveux de 
l'influence des Grecs sur eux ? "Quelle est l'utilité d'aller 
sur les collines à la recherche du miel s'il est disponible à 
la maison ?" dit un proverbe Sanskrit. 
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En outre, tout mot qui ressemble à du grec de 
l'astronomie aryenne peut facilement être dérivé de 
racines sanskrites. Le Swami ne pouvait pas comprendre 
de quel droit les savants occidentaux devaient faire 
remonter ces mots à une source grecque, ignorant ainsi 
leur étymologie directe. 

De la même manière, si, en trouvant mention du mot 
Yavanika (rideau) dans les drames de Kalidasa et d'autres 
poètes indiens, l'influence Yavanika (ionienne ou 
grecque) sur toute la littérature dramatique du temps est 
constatée, alors on doit d'abord s'arrêter pour comparer si 
des drames aryens sont tous comme les grecs. Ceux qui 
ont étudié le mode d'action et le style des drames des 
deux langues doivent admettre qu'une telle ressemblance, 
si elle est trouvée, n'est que fantaisie du rêveur obstiné, et 
qu'elle n'a en réalité jamais existée. Où est ce chœur grec ? 
Le Yavanika grec est d'un côté de la scène, l'aryen 
diamétralement de l'autre côté. La manière caractéristique 
d'expression du drame grec est une chose, celle de l'aryen 
une toute autre chose. Il n'y a pas la moindre 
ressemblance entre les drames aryens et les drames grecs; 
c'est plutôt les drames de Shakespeare qui ressemblent 
beaucoup aux drames de l'Inde. Aussi peut-on tirer la 
conclusion que Shakespeare a une dette envers Kalidasa 
et les autres anciens dramaturges indiens pour tous ses 
écrits, et que toute la littérature occidentale n'est qu'une 
imitation de l'indienne. 

Enfin, retournant l'une des prémisses du professeur 
Max Muller contre lui, on peut tout aussi bien dire que 
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tant qu'il n'est pas démontré qu'un hindou connaissait le 
grec on ne peut même pas parler d'influence grecque. 

De même, voir une influence grecque dans la 
sculpture indienne est tout aussi totalement infondé. 

Le Swami a aussi dit que le culte de Shri Krishna 
était bien plus ancien que celui de Buddha, et que si la 
Gita n'était pas de la même date que le Mahabharata, elle 
était sûrement plus ancienne et en aucune manière plus 
tardive. Le style du langage de la Gita est le même que 
celui du Mahabharata. La plupart des adjectifs utilisés 
dans la Gita pour expliquer les matières spirituelles sont 
utilisés dans le Vana et dans les autres Parvans du 
Mahabharata, pour ce qui concerne les matières 
temporelles. Une telle coïncidence est impossible sans 
l'utilisation plus générale et plus libre de ces mots à une 
seule et même époque. En outre, la ligne de pensée de la 
Gita est la même que dans le Mahabharata; et quand la 
Gita relève les doctrines de toutes les sectes religieuses 
du temps, pourquoi ne mentionne-t-elle même pas le nom 
du bouddhisme ? 

Malgré les efforts les plus prudents des écrivains 
postérieurs à Buddha, la référence au Bouddhisme n'est 
pas supprimée et elle apparaît ici ou là, sous une forme 
ou sous une autre, dans des histories, des essais et dans 
tout livre de littérature post-bouddhique. D'une manière 
cachée ou manifeste, on est certain de rencontrer une 
allusion avec une référence à Buddha et au bouddhisme. 
Quelqu'un peut-il montrer une référence de la sorte dans 
la Gita ? En outre, la Gita est une tentative de 
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réconciliation de toutes les croyances religieuses, aucune 
d'entre elle n'y est froissée. Pourquoi, reste-il à répondre, 
est-ce que le bouddhisme est la seule à avoir repoussé le 
tendre toucher de l'auteur de la Gita ? 

La Gita ne méprise obstinément personne. La peur ? 
De cela il y a une absence manifeste. Le Seigneur Lui-
même, étant l'interprète et celui qui a établi les Vedas, 
n'hésite même jamais à censurer la présomption 
imprudente des Vedas si nécessaire. Alors pourquoi 
aurait-il peur du bouddhisme ? 

De même que les savants occidentaux dédicacent 
toute leur vie à un seul ouvrage grec, qu'ils vouent de la 
même manière toute leur vie à un seul ouvrage sanskrit, 
et alors il coulera beaucoup de lumière sur le monde. Le 
Mahabharata est particulièrement l'ouvrage le plus 
inestimable de l'histoire indienne; et ce n'est pas trop de 
dire que ce livre n'a même pas encore été 
convenablement lu par les occidentaux. 

Après la conférence, beaucoup de ceux qui étaient 
présents ont exprimé leur opinion pour ou contre le sujet, 
et ils ont déclaré qu'ils étaient d'accord avec la plupart de 
ce que le Swami avait dit, et ils ont assuré le Swami que 
les anciens jours de l'antiquité sanskrite étaient passés et 
terminés. Les vues des sanskritistes modernes étaient 
largement les mêmes que celles que le Swami avait 
exprimées. Ils croyaient aussi qu'il y avait beaucoup 
d'histoire véritable dans les Puranas et dans les traditions 
de l'Inde. 
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Enfin, l'érudit Président, admettant tous les autres 
points de la conférence du Swami, ne s’est pas trouvé 
d’accord uniquement sur un seul point, à savoir sur la 
contemporanéité de la Gita avec le Mahabharata. Mais la 
seule raison qu'il apporta était que les savants 
occidentaux étaient pour la plupart de l'avis que la Gita 
ne faisait pas partie du Mahabharata. 

La substance de cette conférence sera imprimée en 
français dans le Rapport Général du Congrès. 
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Notes de classe 
 

(Classes tenues à Madras - extraits) 

 

 

  

Sur le bouddhisme.- 

Le bouddhisme ne prouve rien sur l'entité absolue. 
Dans un cours d'eau l'eau change et nous n'avons pas le 
droit de dire que le cours d'eau est un. 

Les bouddhistes nient l'un et disent qu'il est multiple. 
Nous disons qu'il est un et nous nions le multiple. Ce 
qu'ils appellent karma, c'est ce que nous appelons l'âme. 
D'après les bouddhistes, l'homme est une série de vagues. 
Chaque vague meurt, mais il se trouve que c'est la 
première vague qui produit la seconde. Ce serait une 
illusion de croire que la seconde vague est identique à la 
première. Pour nous débarrasser de l'illusion, le bon 
karma nous est nécessaire. Les bouddhistes ne supposent 
rien au-delà de notre monde. Nous disons qu'au delà du 
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relatif est l'absolu. Le bouddhisme admet l'existence de la 
misère, et il estime suffisant pour nous de nous 
débarrasser de cette duhkha; que nous obtenions ou non 
sukha (le bonheur), nous n'en savons rien. Le Buddha n'a 
pas prêché l'âme que d'autres avaient prêchée. D'après les 
hindous, l'âme est une entité ou substance et Dieu est 
absolu. Tous deux sont d'accord pour admettre que cela 
détruit le relatif. Mais les bouddhistes ne disent pas quel 
est l'effet de cette destruction du relatif. 

L'hindouisme actuel et le bouddhisme ont poussé sur 
la même branche. Le bouddhisme a dégénéré et Shankara 
l'a élagué. 

On dit que Buddha a renié les Vedas parce qu'ils 
contiennent beaucoup de himsa (violence) et d'autres 
choses. Chaque page du bouddhisme est une lutte contre 
les Vedas (dans leur aspect ritualiste). Mais rien ne l'y 
autorise. 

Le Buddha est expressément agnostique en ce qui 
concerne Dieu; mais Dieu est prêché partout dans notre 
religion. Les Vedas enseignent Dieu - personnel et 
impersonnel - Dieu est prêché partout dans la Gita. Sans 
Dieu, l'hindouisme n'est rien. Les Vedas ne sont rien sans 
Lui. C'est le seul chemin qui mène au salut. Les 
sannyasis doivent répéter plusieurs fois ceci : "Mon moi 
qui désire mukti, je cherche refuge en Dieu qui a créé le 
monde, qui a exhalé les Vedas". 
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Nous pouvons dire maintenant que Bouddha aurait 
dû comprendre l'harmonie des religions. Il a introduit le 
sectarisme... 

* 

Prenez de Dieu ce qui vous convient et allez 
jusqu'au bout.- 

Nous ne pouvons rien imaginer qui ne soit pas Dieu. 
Il est tout ce qu'avec nos cinq sens nous pouvons 
imaginer, et plus. Il est comme un caméléon; chaque 
homme, chaque peuple voit une de Ses faces et à 
différentes époques sous différentes formes. Que chacun 
voie et prenne de Dieu tout ce qui lui convient. Faites la 
comparaison avec les animaux dont chacun absorbe dans 
la nature les aliments qui lui conviennent. 

Le défaut de toutes les religions telles que le 
christianisme, c'est qu'elles ont fixé une série de règles 
pour tout le monde. La religion hindoue, au contraire, 
convient à tous les degrés d'aspirations et de progrès 
religieux. Elle contient tous les idéals dans leur forme 
parfaite. Par exemple, l'idéal de shânta ou de la béatitude 
se trouve chez Vasishtha, celui de l'amour chez Krishna, 
celui du devoir chez Râma et Sîtâ et celui de l'intellect 
chez Shukadeva. Etudiez leurs caractères et ceux d'autres 
hommes idéals. Adoptez celui qui vous convient le 
mieux. 
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Suivez la vérité où qu'elle vous conduise; poussez les 
idées jusqu'à leur dernière conclusion logique. Ne soyez 
pas poltron ni hypocrite. 

Il faut avoir un grand dévouement pour votre idéal : 
un dévouement qui ne soit pas momentané, mais calme, 
stable et persévérant, comme celui du Châtaka (espèce 
d'oiseau) qui regarde dans le ciel au milieu du tonnerre et 
des éclairs et qui ne veut boire de l'eau que dans les 
nuages. Périssez dans la lutte pour être saints. Que la 
mort soit mille fois la bienvenue ! Ne perdez pas courage. 
Lorsqu'on ne peut pas trouver de bon nectar, il n'y a 
aucune raison de manger du poison. Il n'y a pas d'issue. 
Ce monde nous est tout aussi inconnu que l'autre. 

La charité n'échoue jamais. Le dévouement à un 
idéal ne porte jamais sa sympathie, n'essaye jamais de 
montrer sa sympathie à autrui. Aimer ses ennemis n'est 
pas possible aux hommes ordinaires : ils chassent plutôt 
les autres afin de pouvoir vivre eux-mêmes. Il n'y a que 
très peu d'hommes dans le monde qui ont pratiqué les 
deux. Le roi Janaka en était un. Un tel homme est 
supérieur aux sannyasins eux-mêmes... 

  

Non-dualisme et dualisme.- 

Le plan de la création est individualité dans 
l'universalité. Chaque cellule a son rôle à jouer pour 
provoquer la conscience. L'homme est individuel et en 
même temps universel. C'est pendant que nous réalisons 
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notre nature individuelle que nous réalisons notre nature 
nationale et universelle. Chacun est un cercle infini, dont 
le centre est partout et la circonférence nulle part. Par la 
pratique, on peut sentir la nature universelle du moi, qui 
est l'essence de l'hindouisme. Celui qui voit son propre 
moi dans tous les êtres est un pandit (sage). 

Les rishis sont ceux qui découvrent les lois 
spirituelles. Dans l'advaïtisme (non-dualisme), il n'y a pas 
de jivâtman : c'est uniquement un mirage. Dans le 
dvaïtisme (dualisme), il y a un jiva, infiniment distinct de 
Dieu. Tous deux sont vrais. L'un s'est désaltéré à la 
fontaine, l'autre à l'étang. En apparence, nous sommes 
tous des dvaïtistes en ce qui concerne notre conscience; 
mais au-delà ? au-delà nous sommes advaïtistes. En 
réalité, c'est la seule vérité. Conformément à l'advaïtisme, 
aimez votre prochain comme votre propre moi. La 
fraternité devrait être remplacée par l'universalité du moi. 
Notre devise n'est pas la fraternité universelle, mais 
l'universalité du moi. L'advaïtisme peut embrasser 
également la théorie "du plus grand bonheur". 

Soham ! Je suis Lui ! Répétez constamment cette 
idée par la volonté d'abord et elle deviendra automatique 
dans la pratique. Elle s'infiltre dans les nerfs. Aussi doit-
on toujours prendre cette idée par routine et par répétition 
jusque dans les nerfs. 

Ou bien commencez d'abord avec le dvaïtisme qui 
est dans votre conscience, et ensuite prenez le 
vishishtadvaïtisme : "Je suis en vous, vous êtes en moi et 
tout est en Dieu." C'est ce qu'enseigne le Christ. 
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L'advaïtisme le plus haut ne peut pas être amené dans la 
vie pratique. L'advaïtisme a travaillé pratiquement depuis 
le plan du vishishtadvaïtisme. 

Dvaïtisme : petit cercle différent du grand cercle et 
relié seulement par bhakti (dévotion, amour). 
Vishishtadvaïtisme : petit cercle à l'intérieur du grand 
cercle et dont le mouvement est réglé par le grand cercle. 
Advaïtisme : le petit cercle s'agrandit et coïncide avec le 
grand cercle. 

Dans l'advaïtisme, le "je" se perd en Dieu. Dieu est 
ici, Dieu est là, Dieu est "Je". 

* 

Une façon d'arriver à bhakti consiste à répéter un 
grand nombre de fois le nom de Dieu. Les mantras ont 
cet effet, c'est à dire la simple répétition des mots. Les 
pouvoirs de Jalangiman Chetti proviennent de la 
répétition d'un mantra : répétition de certains mots avec 
certains rites. Les pouvoirs des astras ou vânas (armes, 
etc...) qu'on employait autrefois dans la guerre étaient dus 
aux mantras. Ceci est admis dans tous les shastras. Si 
nous considérions que tous les shastras sont de 
l'imagination, ce serait chez nous une superstition. 

Pour obtenir la bhakti, recherchez la compagnie des 
saints hommes qui ont la bhakti ou lisez des livres 
comme la Gîta ou l'Imitation de Jésus-Christ. Pensez 
toujours aux attributs de Dieu. 
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Les Vedas ne contiennent pas seulement le moyen 
d'obtenir la bhakti, mais aussi le moyen d'obtenir 
n'importe quelle chose bonne ou mauvaise sur la terre. 
Prenez tout ce que vous voudrez.... 

Je vais vous dire quelque chose pour vous guider 
dans la vie. Acceptez comme vrai tout ce qui vient de 
l'Inde, jusqu'à ce que vous trouviez des raisons probantes 
pour ne pas y croire. Considérez comme faux tout ce qui 
vient d'Europe jusqu'à ce que vous trouviez des raisons 
probantes d'y croire. 

Ne vous laissez pas entraîner par des sottises 
européennes. Réfléchissez par vous-mêmes.... Se laisser 
choquer par une coutume nouvelle est l'origine de toute 
superstition. C'est la première route qui mène en enfer. 
Cela nous conduit au bigotisme et au fanatisme; la vérité 
est le ciel; le bigotisme est l'enfer. 
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Traits d'esprit de Swami Vivekananda 

  
 

1) Lors de l'un de ses courts intervalles où il n'était 
pas piéton lors de ses colossales pérégrinations en tant 
que parivrajaka, il arriva à Swami Vivekananda de 
voyager en train sur une petite distance. Deux Anglais 
voyageaient avec lui dans le compartiment. Las d'être 
assis alors que Swamiji allait de l'autre côté du 
compartiment, un des Anglais repéra le vieux parapluie 
que Swami avait laissé sur son siège. "Les choses de ce 
genre sont trop vieilles pour être conservées", dit-il, et il 
le jeta en dehors du train. Sentant intuitivement ce qui 
avait pu arriver à son parapluie, Swamiji fit la même 
chose avec le chapeau de l'Anglais lorsqu'il quitta son 
siège pour se balader à l'intérieur. "Où est mon chapeau ?", 
fut la question morveuse de l'Anglais lorsqu'il réapparut 
sur la scène. Swami resta calme et répondit de sa voix 
douce : "Ca s'en est allé à la recherche du parapluie." La 
curiosité se transforma en éclat de rires et ils bavardèrent 
bientôt en échangeant des plaisanteries. 

  

2) Un jour, alors qu'il se trouvait à Chicago en 1893, 
Swami Vivekananda était l'invité d'une dame. C'était une 
mordue d'hygiène et de manières. Après le déjeuner, 
Swami repéra un hukka que l’on gardait dans la maison 
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et il essaya d'en tirer deux ou trois bouffées. En voyant de 
la fumée se soulever en vagues, la dame se mit en colère, 
se rua dans la pièce et laissa échapper : "Si Dieu avait 
destiné l'homme à fumer, il l'aurait pourvu d'une 
cheminée sur la tête à sa naissance." Les autres invités 
furent pétrifiés et pensèrent que ces paroles violentes 
allaient faire de la houle. Swamiji tira une autre bouffée, 
se tourna vers la dame et dit avec calme : "Mais Dieu lui 
a donné le cerveau pour inventer le hukka." De gros 
éclats de rires s'ensuivirent, auxquels la dame ne put 
s'empêcher de se joindre. 

  

3) Lors d'une occasion semblable chez un autre hôte 
en plein dîner, un Anglais qui était assis en face de 
Swamiji voulut lui jouer un tour. Il demanda : "Monsieur 
Swami, quelle est la différence entre un moine ('monk' en 
anglais) et un singe ('monkey' en anglais). 

"C'est juste la largeur d'une table", fut la riposte 
immédiate. Le questionneur rougit et les autres invités le 
huèrent. 
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DEUXIEME PARTIE 
 
 

 

Swami Vivekananda 

sur l'Hindouisme 
  
 
 

Les extraits suivants ont été compilés par Sri JAGTIANI, 
ardent défenseur de l'Hindouisme dans le sens profond 

du terme. Notre ami Jagtiani a quitté cette terre en 1999.
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Je suis fier d'appartenir à une religion qui a enseigné 
au monde à la fois la tolérance et l'accueil universel. 
Nous ne croyons pas seulement dans la tolérance 
universelle, mais nous acceptons toutes les religions 
comme vraies. Je suis fier d'appartenir à une nation qui a 
donné refuge à toutes les religions et à toutes les nations 
de la terre. Je suis fier de vous dire que nous avons 
rassemblé en notre sein les restes les plus purs des 
Israélites qui sont venus en Inde du sud et ont cherché 
refuge chez nous l'année même où leur temple sacré fut 
réduit en pièces par la tyrannie romaine. Je suis fier 
d'appartenir à la religion qui a donné refuge et qui 
protège encore les restes de la grande nation 
zoroastrienne. 

*** 

Trois religions existent actuellement dans le monde 
qui sont venues à nous depuis les temps préhistoriques : 
l'Hindouisme, le Zoroastrisme et le Judaïsme. Elles ont 
toutes reçu de terribles chocs et toutes ont prouvé, par 
leur survie, leur force intérieure. Mais tandis que le 
Judaïsme n'a pas réussi à absorber le Christianisme et fut 
conduit en dehors de son lieu de naissance par sa fille 
toute conquérante, et qu'une poignée de Parsis est tout ce 
qui reste pour raconter l'histoire de leur grande religion, 
l'une après l'autre des sectes se levèrent en Inde et 
semblèrent faire trembler la religion des Vedas jusqu'en 
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ses fondations, mais comme les eaux du rivage dans un 
terrible tremblement de terre, elles se retirèrent après un 
temps, pour retourner dans le flot qui absorbe tout, un 
millier de fois plus vigoureux, et lorsque le tumulte de la 
ruée prit fin, ces sectes étaient toutes absorbées, avalées 
et assimilées dans l'immense corps de la foi mère. 

*** 

Depuis les hautes envolées spirituelles de la 
philosophie du Vedanta, dont les dernières découvertes 
de la science ne semblent que des échos, jusqu'aux idées 
inférieures d'idolâtrie avec sa mythologie variée, 
l'agnosticisme des Bouddhistes et l'athéisme des Jaïns, 
chacune et toutes ont une place dans la religion des 
Hindous. 

*** 

Permettez-moi de vous appeler frères, par ce doux 
nom, héritiers de la béatitude immortelle, oui, l'Hindou 
refuse de vous appeler pécheurs. Vous êtes les Enfants de 
Dieu, ceux qui partagent le bonheur immortel, des êtres 
saints et parfaits. Vous divinités sur la terre ! Pécheurs ? 
C'est un péché d'appeler ainsi un homme; c'est une 
diffamation de la nature humaine. Levez-vous, Lions, et 
débarrassez-vous de l'illusion que vous êtes des moutons; 
vous êtes des âmes immortelles, des esprits libres, bénis 
et éternels. Vous n'êtes pas matière, vous n'êtes pas des 
corps, la matière est votre servante, et non vous les 
servants de la matière. 
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*** 

La religion hindoue ne consiste pas en des luttes et 
des tentatives pour croire en une certaine doctrine ou en 
un certain dogme, mais en réalisant; non en croyant, mais 
en étant et en devenant. Ainsi l'entier objet de leur 
système est de devenir parfait par une lutte constante, de 
devenir divin, d'atteindre Dieu et de voir Dieu, et cette 
atteinte de Dieu, ce fait de devenir parfait, même comme 
le Père dans les Cieux est parfait, constitue la religion des 
Hindous. 

*** 

Je me rappelle, étant enfant, le discours d'un 
missionnaire chrétien prêchant à une foule en Inde. Parmi 
d'autres douces choses qu'il leur disait, c'était que s'il 
donnait un coup à leur idole avec son bâton, qu'est-ce que 
cela pouvait bien faire ? Un des auditeurs répondit 
durement : "Si j'insulte votre Dieu, que peut-Il faire ?" 
"Vous serez puni", dit le prêcheur, "quand vous 
mourrez". "Alors mon idole vous punira lorsque vous 
mourrez" rétorqua l'hindou. 

*** 

Les hindous ont associé l'idée de sainteté, de pureté, 
de vérité, d'omniprésence et autres idées semblables à 
différentes images et à différentes formes. Mais avec 
cette différence que, tandis que quelques personnes 
consacrent leur vie entière à leur idole ou à une église et 
ne vont jamais plus haut, parce que pour eux religion 

 479



SWAMI VIVEKANANDA 

signifie un assentiment à certaines doctrines et à faire le 
bien à leurs semblables, l'entière religion de l'Hindou est 
centrée sur la réalisation. L'homme doit devenir divin en 
réalisant le divin. Idoles, temples, églises ou livres ne 
sont que les supports, les aides de son enfance spirituelle, 
mais il doit sans cesse progresser. 

*** 

Pour l'Hindou, l'homme ne va pas de l'erreur à la 
vérité, mais de vérité en vérité, d'une vérité inférieure à 
une vérité supérieure. Pour lui toutes les religions, du 
fétichisme le plus vil à l'absolutisme le plus élevé, 
signifient autant de tentatives de l'âme humaine de saisir 
et de réaliser l'Infini, chacune déterminée par les 
conditions de sa naissance et de son entourage, et 
chacune d'elles marque une étape de progrès; et chaque 
âme est un jeune aigle planant de plus en plus haut, 
rassemblant de plus en plus de force, jusqu'à ce qu'il 
atteigne le Soleil Glorieux. 

*** 

L'unité dans la diversité est le plan de la nature, et 
l'hindou l'a reconnu. Toutes les autres religions posent 
certains dogmes fixés, et tentent de forcer la société à les 
adopter. Elles ne placent devant la société qu'un seul 
manteau qui doit aller de manière semblable à Jacques, à 
Jean et à Henri. S'il ne va pas à Jean ou à Henri, ils 
doivent aller sans manteau pour couvrir leurs corps. Les 
Hindous ont découvert que l'Absolu ne peut être réalisé, 
ou pensé, qu'à travers le relatif, et les images, les croix et 
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les croissants ne sont qu'autant de chevilles pour se 
cramponner aux idées spirituelles. Ce n'est pas que cette 
aide soit nécessaire pour tout le monde, mais ceux qui 
n'en ont pas besoin n'ont aucun droit de dire qu'elles sont 
fausses. Et cela n'est pas obligatoire dans l'Hindouisme. 

*** 

Les Hindous ont leurs fautes, ils ont parfois leurs 
exceptions; mais notez ceci : ils sont toujours pour punir 
leurs propres corps et jamais pour couper les gorges de 
leurs semblables. Si l'hindou fanatique s'immole sur le 
bûcher, il n'allume jamais le feu de l'Inquisition. Et même 
ceci ne peut être placé à la porte de sa religion plus que 
ne peut l'être le supplice du bûcher pour les sorcières à la 
porte du christianisme. 

*** 

Je défie le monde de trouver, dans tout le système de 
la philosophie sanskrite, une expression qui dirait que 
seuls les Hindous seront sauvés et pas les autres. Vyasa 
dit : "Nous trouvons des hommes parfaits même au-delà 
des limites de notre caste et de notre croyance". 

*** 

La religion des hindous est divisée en deux parties : 
la partie cérémonielle et la partie spirituelle. La partie 
spirituelle est particulièrement étudiée par les 'moines'. Il 
n'y a aucune caste en cela. Un homme de la caste la plus 
haute et un homme de la caste la plus basse peuvent 
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devenir moines en Inde, les deux castes devenir égales. Il 
n'y a pas de caste dans la religion, la caste n'est qu'une 
institution sociale. 

*** 

L'Hindouisme ne peut vivre sans le Bouddhisme, ni 
le Bouddhisme sans l'Hindouisme. 

*** 

Nous, hindous, non seulement nous tolérons, mais 
nous acceptons toutes les religions, priant dans la 
mosquée des musulmans, rendant culte devant le feu des 
Zoroastriens, et nous agenouillant devant la croix des 
Chrétiens, sachant que toutes les religions, à partir du 
fétichisme le plus bas, signifient autant de tentatives de 
l'âme humaine de saisir et de réaliser l'infini, chacune 
déterminée par les conditions de sa naissance et 
d'association, et chacune d'elles constituant une étape de 
progrès. Nous assemblons toutes ces fleurs et les lions 
avec la ficelle de l'amour, en faisant un magnifique 
bouquet d'adoration. 

*** 

Les Hindous furent, et on doit dire que c'est à leur 
grand crédit, des penseurs hardis dans toutes leurs idées, 
si hardis qu'une étincelle de leur pensée effraie les soi-
disant audacieux penseurs de l'Occident... Ces vaillantes 
personnes suivaient la raison où qu'elle les conduise, à 
n'importe quel prix, ne s'inquiétant pas de ce que toutes 
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leurs meilleures superstitions pussent être réduites en 
pièces, ne faisant jamais attention à ce que la société 
penserait ou dirait d'eux; mais ce qu'ils pensaient qui était 
juste et vrai, ils le prêchaient et en parlaient. 

*** 

L'Inde est le seul pays où il n'y a jamais eu de 
persécution religieuse, où jamais aucun homme n'a été 
inquiété à cause de sa foi religieuse. Théistes ou athées, 
monistes, dualistes, monothéistes s'y trouvent et vivent 
toujours sans être importunés. Il était permis aux 
matérialistes de prêcher du haut des marches des temples 
brahmaniques contre les dieux et contre Dieu Lui-Même; 
ils venaient prêcher partout dans le pays que l'idée de 
Dieu n'était qu'une simple superstition et que dieux, 
Vedas et religion n'étaient que des superstitions inventées 
par les prêtres pour leur propre profit, et il leur était 
permis de faire cela sans être importunés. Et ainsi, où 
qu'il aille, Buddha tenta de réduire en poussière toute 
ancienne chose sacrée pour les Hindous, et Buddha 
mourut de vieillesse. 

* * * 

Avant que les Mahométans ne viennent en Inde, on 
n'a jamais su ce qu'était que la persécution religieuse; les 
Hindous ne l'ont expérimentée que lorsqu'elle fut 
conduite contre eux par les étrangers. Et même 
maintenant c'est un fait patent que les Hindous ont 
grandement aidé à construire des églises chrétiennes, et 
quel empressement il y a à les aider. 
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* * * 

La religion du Vedanta peut satisfaire les exigences 
du monde scientifique, en l'appliquant à la plus haute 
généralisation et à la loi de l'évolution. 

* * * 

Cette philosophie du Vedanta a certaines 
particularités. D'abord, elle est parfaitement 
impersonnelle; elle ne doit son origine à aucune personne 
ni à aucun prophète; elle ne se construit pas autour d'un 
homme pour centre. Pourtant elle n'a rien à dire contre les 
philosophies qui se construisent autour de certaines 
personnes. 

* * * 

Le Vedanta expose que chaque homme doit être vu 
non en tant que ce qu'il manifeste, mais en tant que ce 
qu'il signifie. Chaque être humain signifie le divin et c'est 
pourquoi chaque enseignant doit aider, non en 
condamnant l'homme, mais en l'aidant à manifester la 
divinité qui est en lui. 

*** 

Cette très ancienne philosophie (Vedanta) a, par son 
influence, inspiré directement le Bouddhisme, la 
première religion missionnaire du monde, et 
indirectement elle a aussi influencé la Chrétienté au 
travers des Alexandriens, des Gnostiques et des 
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philosophes européens du Moyen-Âge. Et, plus tard, 
influençant la pensée allemande, elle a presque produit 
une révolution dans les domaines de la philosophie et de 
la psychologie. Pourtant toute cette masse d'influence a 
été donnée au monde pratiquement sans qu'on s'en 
aperçoive. Comme la paisible tombée de la rosée pendant 
la nuit apporte support à toute la vie végétale, de même, 
doucement et imperceptiblement, cette philosophie 
divine a été répandue à travers le monde pour le bien de 
l'humanité. Aucune marche d'armée n'a été utilisée pour 
prêcher cette religion. 

*** 

En Inde il n'y a jamais eu de persécution religieuse 
par les hindous, mais seulement ce merveilleux respect 
qu'ils ont pour toutes les religions du monde. Ils 
donnèrent asile à une partie des Hébreux lorsqu'ils furent 
conduits hors de leur pays, et les Juifs de Malabar en 
résultent. A un autre moment ils reçurent le reste des 
Perses alors qu'ils étaient pratiquement annihilés, et ils 
demeurent à ce jour comme une partie d'entre nous et 
aimés par nous, comme les Parsis modernes de Bombay. 
Il y eut des Chrétiens qui clamaient être venus avec St 
Thomas, le disciple de Jésus Christ, et il leur fut permis 
de s'établir en Inde et d'avoir leurs propres opinions, et 
une colonie d'entre eux existe même encore en Inde. Et 
cet esprit de tolérance n'est pas mort. Il ne mourra pas et 
ne peut pas mourir ici. 

*** 
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Si vous êtes forts, adoptez la philosophie du Vedanta 
et soyez indépendants. Si vous ne pouvez pas le faire, 
adorez Dieu; sinon, adorez une image. Si vous manquez 
de force même pour faire cela, faites du bon travail sans 
idée de gain. 

*** 

Si votre mental dit quelque chose et que les Vedas 
disent quelque chose d'autre, stoppez votre mental et 
croyez les Vedas. 

*** 

Toutes les religions supérieures ont pris leur essor 
entre Ganga et l'Euphrate19. 

*** 

Non seulement le Vedanta est la philosophie la plus 
haute dans le monde, mais c'est le plus grand poème. 

*** 

En Inde, si un homme prie : "Donne-nous 
aujourd'hui notre pain quotidien", les gens vont rire de 
lui. Rien ne pourrait être plus fou pour l'esprit hindou que 
de dire "Notre Père qui es aux Cieux". L'hindou, quand il 
adore, pense que Dieu est en lui-même. 

                                                 
19 Ceci exclut donc l'Islam. 
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*** 

Formes, images, bougies, livres, églises, temples et 
tous les symboles sacrés sont très bons, ils aident 
beaucoup la plante croissante de la spiritualité, mais 
jusque là et pas plus loin... Il est très bon d'être né dans 
les limites de certaines formes qui aident la petite plante 
de la spiritualité, mais si un homme meurt à l'intérieur 
des limites de ces formes, cela montre qu'il n'a pas 
grandi, qu'il n'y a eu aucun développement de l'âme. 

*** 

Ce que je veux dire est que dans leur quête du 
principe, les penseurs hindous furent aussi hardis, et dans 
certains cas beaucoup plus hardis que les Modernes. Ils 
ont fait quelque chose comme la plus grande 
généralisation qui ait jamais été atteinte, et quelques 
pensées demeurent des théories que la science moderne a 
encore à atteindre, même en tant que théories. Par 
exemple, ils sont non seulement parvenus à l'autre 
théorie, mais sont allés au-delà et ont classé le mental 
aussi comme un éther encore plus rare. 

*** 

Le Vedanta a été (et est) le système religieux le plus 
audacieux. Il ne s'est arrêté nulle part et il a eu un 
avantage. Il n'y a eu personne parmi les prêtres pour 
chercher à supprimer qui que ce soit qui tentait de dire la 
vérité. Il y eut toujours une liberté religieuse absolue. 
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*** 

Dans la religion (hindoue), nous trouvons des athées, 
des matérialistes et des bouddhistes, des croyances, des 
opinions et des spéculations de toute sorte, quelques-unes 
d'un caractère très effrayant, vivant côte à côte. Des 
prêcheurs de toutes sectes vont enseigner et faire des 
adhérents, et aux portes même des temples des dieux, les 
Brahmanes, à leur crédit, permettent même aux 
matérialistes de se tenir et de répandre leurs opinions. 

Buddha est mort vieux. Ce grand Buddha a voyagé 
partout en Inde, dénonçant ses dieux et même le Dieu de 
l'univers et pourtant il a vécu jusqu'à un âge avancé. Il a 
vécu pendant quatre-vingts ans et a converti la moitié du 
pays. 

Puis ce furent les Charvakas, qui prêchèrent des 
choses horribles, le matérialisme le plus absolu, non 
dissimulé, comme ils n'auraient pas osé le prêcher 
ouvertement au 19è siècle. On permit à ces Charvakas de 
prêcher de temple en temple et de ville en ville que la 
religion était une totale absurdité, qu'elle était ruse de 
prêtres, que les Vedas étaient les paroles et les écrits de 
fous, de filous et de démons, et qu'il n'y avait ni Dieu ni 
âme éternelle ... Pourtant personne ne fit de mal à ces 
Charvakas. 

Ainsi l'Inde a toujours eu cette magnifique idée de la 
liberté religieuse, et vous devez vous rappeler que la 
liberté est la première condition de la croissance. 
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*** 

Tels étaient ceux qui écrivirent les Upanishads. Ils 
savaient parfaitement que les anciennes idées de Dieu 
n'étaient pas conciliables avec les idées morales avancées 
du temps; ils savaient parfaitement que ce que prêchaient 
les athées contenait une bonne partie de vérité, non, de 
grande pépites de vérité; mais en même temps ils 
comprenaient que ceux qui souhaitaient rompre la corde 
qui lie les grains, qui voulaient construire une nouvelle 
société dans l'air, échoueraient complètement. 

**** 

Je peux paraître audacieux en disant que la seule 
religion qui s'accorde, et même va un peu plus loin que 
les recherches modernes, à la fois dans le domaine 
physique et dans le domaine moral, est l'Advaïta, et c'est 
pourquoi il attire tant les scientifiques modernes. On n'a 
jamais permis à cet Advaïta de venir jusqu'au peuple. 
D'abord, quelques moines s'en sont emparés et l'ont 
emporté dans les forêts, et il a de ce fait été appelé 
"Philosophie de la forêt". Par la grâce du Seigneur, le 
Buddha est venu et l'a prêché aux masses, et la nation 
entière est devenue bouddhiste. Longtemps après cela, 
lorsque les athées et les agnostiques eurent de nouveau 
détruit la nation, on a trouvé que l'Advaïta était le seul 
chemin pour sauver l'Inde du matérialisme. 

L'Advaïta a ainsi sauvé deux fois l'Inde du 
matérialisme. Avant que n'arrive le Buddha, le 
matérialisme s'était répandu de manière effrayante, et il 
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était d'un genre hideux, pas comme l'actuel, mais d'une 
nature bien pire ... 

Puis Shankaracharya apparut et une fois de plus 
revivifia la philosophie du Vedanta. Il en fit une 
philosophie rationnelle. Mais Buddha insista sur le côté 
'modèle' de la philosophie, et Shankaracharya sur le côté 
intellectuel. Il organisa, rationalisa, et présenta aux 
hommes le merveilleux système cohérent de l'Advaïta. 

*** 

C'est ce que prêche le Vedanta. Il ne propose pas de 
remède bâclé en recouvrant les plaies avec des feuilles 
d'or et où plus la plaie suppure et plus on met de feuilles. 
Cette vie est un fait difficile; menez votre chemin avec 
audace bien qu'il puisse être inflexible; aucune 
importance, l'âme est plus forte. Elle ne met aucune 
responsabilité sur les petits dieux, car vous êtes les 
créateurs de vos propres destinées. Vous vous faites 
souffrir vous-mêmes, vous faites du bien et du mal et 
c'est vous qui mettez les mains devant vos yeux et dites 
qu'il fait noir. Ôtez vos mains et voyez la lumière; vous 
êtes brillants, vous êtes déjà parfaits, depuis le tout début. 

*** 

J'ai pensé, alors que j'étais en Inde, que la caverne 
me donnerait une vision plus claire. J'ai trouvé que ça 
n'était pas le cas. Puis j'ai pensé que la forêt le ferait, puis 
Varanasi. Mais la même difficulté existe partout, parce 
que nous créons nos propres mondes. Si je suis mauvais, 
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le monde entier me semble mauvais. C'est ce que dit 
l'Upanishad. 

*** 

La Gita est comme un bouquet composé des 
magnifiques fleurs des vérités spirituelles tirées des 
Upanishads. Mais dans la Gita vous ne pouvez pas 
étudier la montée des idées spirituelles, vous ne pouvez 
pas remonter à leur source. Pour cela, comme il a été 
indiqué par beaucoup de gens, vous devez étudier les 
Vedas. La grande idée de sainteté qui a été attachée à ces 
livres les a préservés, plus que tout autre livre dans le 
monde, de la mutilation. 

 
*** 

Ceux qui croient dans les écritures Hindoues, les 
Vedas, comme étant les révélations éternelles de la 
vérité, sont appelés orthodoxes, et ceux qui se reposent 
sur d'autres autorités, rejetant les Vedas, sont les 
hétérodoxes de l'Inde. Les principales sectes modernes 
non-orthodoxes hindoues sont les Jaïns et les 
Bouddhistes. Parmi les orthodoxes, certains déclarent que 
les écritures sont de plus grande autorité que la raison, 
d'autres encore disent que seule cette partie des écritures 
qui est rationnelle doit être prise et le reste rejeté. 

*** 
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Tous ces Védantistes croient aussi que les Vedas 
sont la parole révélée de Dieu, pas exactement dans le 
même sens, peut-être, que les Chrétiens ou les 
Mahométans le croient, mais dans un sens très 
particulier. Leur idée est que les Vedas sont une 
expression de la connaissance de Dieu et que comme 
Dieu est éternel, Sa connaissance est éternelle avec Lui, 
et ainsi les Vedas sont-ils éternels. 

*** 

Advaïstisme : la fleur la plus belle de la philosophie 
et de la religion que n'importe quel pays à n'importe 
quelle époque ait produit, où la pensée humaine atteint 
son expression la plus haute et va même au-delà du 
mystère qui semble impénétrable. 

*** 

De même que certaines religions du monde disent 
que l'homme qui ne croit pas en un Dieu Personnel en 
dehors de lui-même est un athée, de même le Vedanta dit 
qu'un homme qui ne croit pas en lui-même est un athée. 

*** 

Le Vedanta ne reconnaît aucun péché, il ne reconnaît 
que l'erreur. Et la plus grande erreur, dit le Vedanta, est 
de dire que vous êtes faible, que vous êtes un pécheur, 
une créature misérable, que vous n'avez aucun pouvoir et 
que vous ne pouvez faire ceci et cela. Chaque fois que 
vous pensez de cette manière, vous fixez - pour ainsi dire 
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- un maillon de plus à la chaîne qui vous courbe, vous 
ajoutez une couche de plus d'hypnotisme sur votre propre 
âme. Aussi quiconque pense qu'il est faible a tort, 
quiconque pense qu'il est impur a tort et sème une 
mauvaise pensée dans le monde. 

*** 

Se rappeler la faiblesse n'aide pas beaucoup; donnez 
la force, et la force ne vient pas en pensant tout le temps 
à la faiblesse. Le remède à la faiblesse n'est pas de 
ruminer la faiblesse, mais de penser à la force. Enseignez 
aux hommes la force qui est déjà en eux. Au lieu de leur 
dire qu'ils sont des pécheurs, le Vedanta prend la position 
contraire, et dit : "Vous êtes purs et parfaits, et ce que 
vous appelez péché ne vous appartient pas." 

*** 

Le mahométan dit : il n'y a d'autre Dieu qu'Allah. Le 
Vedanta dit : il n'y a rien qui ne soit pas Dieu. Cela peut 
effrayer beaucoup d'entre vous, mais vous le 
comprendrez par degrés. Le Dieu vivant est en vous, et 
pourtant vous construisez des églises et des temples et 
croyez toutes sortes de non sens imaginaires. Le seul 
Dieu à adorer est l'âme humaine dans le corps humain. 
Bien entendu tous les animaux sont aussi des temples, 
mais l'homme est le plus élevé... Si je ne peux adorer 
dans celui-là, aucun autre temple ne sera de quelque 
profit. Le moment où j'ai réalisé Dieu siégeant dans le 
temple de tout corps humain, le moment où je me tiens 
avec respect devant chaque être humain et vois Dieu en 
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lui, à ce moment je suis libre de l'esclavage, tout ce qui 
attache s'évanouit, et je suis libre. 

*** 

En un mot, l'idéal du Vedanta est de connaître 
l'homme tel qu'il est, et ceci est son message, que si vous 
ne pouvez adorer votre frère humain, le Dieu manifesté, 
comment pouvez-vous adorer un Dieu qui n'est pas 
manifesté ? 

*** 

La religion doit devenir assez tolérante. Tout ce 
qu'elle prétend doit être jugé du point de vue de la raison. 
Pourquoi les religions prétendraient-elles qu'elles n'ont 
pas à supporter le point de vue de la raison, personne ne 
sait. Si l'on ne prend pas le support de la raison, il ne peut 
y avoir de véritable jugement, même dans le cas de ... 
C'est pourquoi nous devons suivre la raison ... car il est 
mieux que l'humanité devienne athée en suivant la raison 
que de croire aveuglément en deux cent millions de dieux 
sur l'autorité de quelqu'un... 

*** 

Chaque religion du monde doit son origine à un pays 
situé entre Ganga et l'Euphrate; aucune grande religion 
n'est apparue en Europe, pas une en Amérique, pas une; 
chaque religion est d'origine asiatique et appartient à 
cette partie du monde. Si ce que disent les scientifiques 
modernes est vrai, que la survie du plus capable est le 
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test, ces religions prouvent, par le fait qu'elles vivent 
encore, qu'elles sont encore appropriées pour quelques 
personnes. Il y a une raison qui explique pourquoi elles 
vivent encore : elles apportent du bien à beaucoup. 

**** 

Avec les Hindous vous trouverez une idée nationale : 
la spiritualité. Dans aucune autre religion vous ne 
trouverez une telle énergie qui soit dépensée à définir 
l'idée de Dieu. 

*** 

Aussi notre mot d'ordre sera-t-il l'acceptation, et non 
l'exclusion. Pas seulement la tolérance, car la soi-disant 
tolérance est souvent blasphème, et je n'y crois pas. Je 
crois en l'acceptation. Pourquoi dois-je tolérer ? La 
tolérance veut dire que je pense que vous avez tort et que 
je vous permets simplement de vivre. N'est-ce pas 
blasphème que de penser que vous et moi permettons aux 
autres de vivre ? 

*** 

Les grands géants spirituels du monde n'ont tous été 
produits que par ces sectes religieuses qui ont été en 
possession d'une mythologie et d'un rituel très riches. 
Toutes les sectes qui ont essayé d'adorer Dieu sans 
aucune forme de cérémonie ont écrasé sans merci tout ce 
qui est beau et sublime dans la religion. Leur religion est 
un fanatisme, au mieux une chose sèche. L'histoire du 
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monde est un témoin debout de ce fait. Aussi ne décriez 
pas ces rituels et ces mythologies. Laissez les gens les 
avoir; laissez ceux qui les désirent les avoir. N'exhibez 
pas ce sourire indignement moqueur et ne dites pas : "Ce 
sont des fous, laissez-les les avoir." Non, pas ainsi; les 
plus grands hommes que j'ai vus dans ma vie, les plus 
merveilleusement développés dans la spiritualité, sont 
tous apparus au travers de la discipline de ces rituels. 

*** 

Il n'y a pas de philosophie dans le monde qui n'ait 
une dette envers Kapila. Pythagore est venu en Inde et a 
étudié cette philosophie, et cela a été le début de la 
philosophie des Grecs. Plus tard, elle forma l'école 
d'Alexandrie et plus tard encore les Gnostiques. Elle se 
divisa en deux : une partie vint en Europe et à 
Alexandrie, et l'autre resta en Inde; et à partir d'elle se 
développa le système de Vyasa. 

*** 

Ces trois lettres (A, U, M) prononcées en 
combinaison OM, peuvent bien être le symbole 
généralisé de tous les sons possibles. La lettre A est le 
moins différencié de tous les sons, c'est pourquoi Krishna 
dit dans la Gita : "Parmi les lettres, je suis A". Encore, 
tous les sons articulés sont produits dans l'espace avec la 
bouche en commençant à la racine de la langue et en 
terminant avec les lèvres : le son de gorge est A et M est 
le son de la fin des lèvres, et U représente exactement le 
roulement vers l'avant de l'impulsion qui commence à la 
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racine de la langue jusqu'à ce qu'il se termine aux lèvres. 
S'il est correctement prononcé, cet Om représente le 
phénomène de la production du son dans son entier, et 
aucun autre mot ne peut faire cela. 

*** 

L'idée d'aimer Dieu comme un enfant vient à 
l'existence et croît naturellement parmi ces sectes 
religieuses qui croient à l'incarnation de Dieu. Pour les 
Mahométans, il est impossible d'avoir cette idée de Dieu 
en tant qu'enfant; ils reculeront devant elle avec une sorte 
d'horreur. Mais le chrétien et l'hindou peuvent la réaliser 
facilement, parce qu'ils ont l'enfant Jésus et le bébé 
Krishna. 

*** 

S'il y a un pays sur cette terre qui puisse revendiquer 
être la Punya Bhumi bénie, être le pays où chaque âme 
sur cette terre doit venir pour le compte du karma, le pays 
où toute âme qui dirige son chemin vers Dieu doit venir 
pour atteindre sa dernière demeure, le pays où l'humanité 
a atteint son sommet dans la bienfaisance, la générosité, 
la pureté, la tranquillité; par-dessus tout le pays de 
l'introspection et de la spiritualité : c'est l'Inde. D'ici sont 
partis les fondateurs des religions depuis les temps les 
plus anciens, inondant la terre encore et encore des eaux 
pures et éternelles de la vérité spirituelle. D'ici sont partis 
les flots de philosophie qui ont couvert la terre, Est et 
Ouest, Nord et Sud, et d'ici encore doit partir la vague qui 
va spiritualiser la civilisation matérialiste du monde. Ici 
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se trouve l'eau vivifiante qui doit éteindre le feu brûlant 
du matérialisme qui brûle le fond du cœur de millions 
d'êtres d'autres pays. Croyez-moi, mes amis, cela est sur 
le point d'arriver. 

*** 

En prenant pays par pays, il n'y a aucune race sur 
cette terre à laquelle le monde doive tant qu'au patient 
hindou, qu'au doux hindou. "Le doux hindou" est parfois 
utilisé comme une expression de reproche, mais si jamais 
un reproche a renfermé une merveilleuse vérité, c'est 
dans l'expression "le doux hindou" qui a toujours été 
l'enfant béni de Dieu. 

*** 

Des civilisations sont apparues dans d'autres parties 
du monde. Dans les anciens temps et dans les temps 
modernes, de grandes idées sont venues de races fortes et 
grandes. Dans les temps anciens et dans les temps 
modernes, de magnifiques idées ont été avancées d'une 
race à l'autre. Dans les temps anciens et dans les temps 
modernes, des graines de grande vérité et de grand 
pouvoir ont été portées à l'étranger par la marée montante 
de la vie nationale; mais, remarquez-le, mes amis, ce fut 
toujours au souffle des trompettes de guerre et à la 
marche des cohortes rangées en bataille. Chaque idée a 
du être trempée dans un déluge de sang. Chaque idée a 
du avancer péniblement par le sang de millions de nos 
semblables. Chaque parole de pouvoir a du être suivie 
par les gémissements de millions, par les plaintes 

 498



SWAMI VIVEKANANDA 

d'orphelins, par les larmes de veuves. Ceci est en général 
ce que les autres nations ont enseigné; mais l'Inde a, 
pendant des milliers d'années, existé dans la paix. Ici 
l'activité prévalait alors que la Grèce n'existait même pas, 
qu'on ne pensait pas à Rome, que les pères même des 
Européens modernes vivaient dans les forêts et se 
peignaient de couleur bleue. Même avant, alors qu'il n'y a 
aucun enregistrement historique et que la tradition n'ose 
pas scruter dans l'obscurité de cet intense passé, même 
depuis lors jusqu'à maintenant, idées après idées ont fait 
leur chemin à partir d'elle, chaque mot a été dit avec une 
bénédiction derrière lui et la paix devant lui. De toutes les 
nations du monde, nous n'avons jamais été une race 
conquérante, et cette bénédiction est sur nos têtes, et c'est 
pourquoi nous vivons. 

Il y eut un temps où la terre a tremblé au son de la 
marche des grands bataillons grecs. Disparu de la face de 
la terre, avec même pas un conte à raconter, parti est cet 
ancien pays des Grecs. Il fut un temps où l'Aigle romain 
flottait sur tout ce qui était précieux dans ce monde; 
partout le pouvoir de Rome était ressenti et faisait 
pression sur la tête de l'humanité; la terre tremblait au 
nom de Rome. Mais la colline du Capitole est un amas de 
ruines, l'araignée tisse sa toile là où gouvernaient les 
Césars. Il y eut d'autres nations également glorieuses qui 
sont venues et sont parties, vivant quelques heures de 
domination triomphante et exubérante et d'une vie 
nationale affreuse, puis disparaissant comme des rides à 
la surface des eaux. Ainsi ces nations ont-elles laissé leur 
marque sur la face de l'humanité. Mais nous vivons. 
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*** 

La grandeur politique ou le pouvoir militaire n'a 
jamais été la mission de notre race; elle ne le fut jamais, 
et notez mes paroles, elle ne le sera jamais. Mais il y a 
l'autre mission qui nous a été donnée, qui est de 
conserver, de préserver, d'accumuler, pour ainsi dire, 
dans une dynamo, toute l'énergie spirituelle de la race, et 
cette énergie concentrée doit être répandue en un déluge 
sur le monde à chaque fois que les circonstances sont 
propices. Que les Perses et les Grecs, les Romains, les 
Arabes ou les Anglais fassent marcher leurs bataillons, 
conquièrent le monde, et lient entre elles les différentes 
nations, et la philosophie et la spiritualité de l'Inde est 
toujours prête à couler le long de ces canaux 
nouvellement construits dans les veines des nations du 
monde. Le calme cerveau des Hindous doit donner son 
propre quota à la somme totale du progrès humain. 

*** 

Nous n'avons jamais prêché nos pensées par le feu 
ou par l'épée. 

*** 

Il n'y a qu'en Inde que l'homme ne s'est pas levé pour 
combattre pour un petit dieu tribal en disant : "Mon Dieu 
est vrai et le vôtre est faux; réglons çà par une bonne 
bagarre." Il n'y a qu'ici que de telles idées n'ont jamais 
existé comme celle de combattre pour de petits dieux. 
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*** 

Même les gens les plus éduqués des autres pays ont 
détourné leur nez d'un angle de quarante cinq degrés et 
ont appelé notre religion idolâtrie. J'ai vu cela; et ils ne se 
sont jamais arrêtés pour penser à l'énorme masse de 
superstition qu'il y avait dans leurs propres têtes. 

*** 

Aussi le mot ('Hindu') ne couvre-t-il pas seulement 
les hindous proprement dits, mais aussi les Mahométans, 
les Chrétiens, les Jaïns, et les autres gens qui vivent en 
Inde. 

*** 

Lorsqu'il y a, dans un pays, une telle quantité de 
livres sacrés et une race qui a dévoué la plus grande part 
de son énergie à la pensée philosophique et à la 
spiritualité (personne ne sait pendant combien de milliers 
d'années), il est tout à fait naturel qu'il doive y avoir des 
sectes; en vérité, c'est une merveille qu'il n'y en ait pas 
des milliers de plus. 

*** 

Pensez, nous n'avons aucune querelle avec quelque 
religion du monde que ce soit. Chacun, nous avons notre 
Ishta. Mais lorsque nous voyons quelqu'un venir nous 
dire : "C'est la seule voie", et essayer de nous y forcer en 
Inde, nous disons : nous nous moquons d'eux. Pour ces 
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gens qui veulent détruire leurs frères parce qu'ils 
semblent suivre une voie différente vers Dieu, pour eux 
parler d'amour est absurde. Leur amour n'a pas beaucoup 
de valeur. Comment ceux qui ne peuvent supporter qu'un 
autre homme suive une voie différente de la leur peuvent-
ils prêcher l'amour ? Si c'est de l'amour, qu'est-ce c'est 
que la haine ? 

*** 

Plus j'ai grandi et plus j'ai pensé du bien de ces 
vénérables institutions de l'Inde. Il y eut une époque où 
j'avais l'habitude de penser que nombre d'entre elles 
étaient inutiles et sans valeur; mais plus j'ai grandi et plus 
il m'a semblé ressentir un manque en maudissant l'une 
d'entre elles, car chacune d'entre elles est l'incarnation de 
l'expérience de siècles. 

*** 

Je suis allé dans les pays de l'Occident, j'ai voyagé 
dans de nombreux pays et vu beaucoup de races; et 
chaque race et chaque nation m'apparaît avoir un idéal 
particulier : un Idéal saillant qui parcourt la vie entière; et 
cet idéal est la colonne vertébrale de la vie nationale. Ce 
n'est pas la politique ni le pouvoir militaire, ni la 
suprématie commerciale ni le génie mécanique qui 
fournit cette colonne vertébrale à l'Inde, mais la religion; 
et la religion seule est tout ce que nous avons et avons 
l'intention d'avoir. La spiritualité a toujours été en Inde. 

*** 
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Des hommes qui devraient connaître mieux nous 
enseignent aujourd'hui que l'hindou est doux et passif; et 
ceci est devenu une espèce de proverbe pour les gens des 
autres pays. Je rejette l'idée que l'Inde a jamais été 
passive. Nulle part l'activité n'a jamais été plus prononcée 
que dans cette terre bénie qui est la nôtre, et la grande 
preuve de cette activité est que notre race très ancienne et 
magnanime vit encore et semble à chaque décennie de sa 
carrière glorieuse prendre une nouvelle jeunesse, 
immortelle et impérissable. Cette activité se manifeste ici 
dans la religion. 

*** 

Une chose que nous devons noter est que tandis que 
vous trouverez des hommes bons et grands d'autres pays 
s'enorgueillir en retraçant leur ascendance jusqu'à 
quelque baron voleur qui vivait dans une forteresse de 
montagne et apparaissait de temps en temps pour piller 
des voyageurs qui passaient, nous, hindous, d'un autre 
côté, nous nous enorgueillissons d'être les descendants de 
Rishis et de sages qui vivaient de racines et de fruits dans 
la montagne et dans des cavernes, en méditant sur le 
Suprême. 

*** 

Laissez les autres parler de politique, de la gloire de 
l'acquisition d'une immense richesse déversée par le 
commerce, de puissance et de propagation du 
mercantilisme, de la glorieuse fontaine de la liberté 
physique; mais le mental hindou ne comprend pas ces 
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choses et ne veut pas les comprendre. Abordez-le avec la 
spiritualité, avec la religion, Dieu, et je vous assure que le 
paysan le plus vil de l'Inde est mieux informé sur ces 
sujets que plus d'un soi-disant philosophe des autres pays. 

*** 

Tenez-vous sur vos pieds et assimilez ce que vous 
pouvez; apprenez de chaque nation, prenez ce qui vous 
est utile. Mais rappelez-vous qu'en tant qu'hindous tout le 
reste doit être subordonné à vos propres idéaux 
nationaux... Chacun de vous est né avec un splendide 
héritage, qui est la totalité de la vie infinie passée de 
votre glorieuse nation. Des millions de vos ancêtres 
regardent, pour ainsi dire, chacune de vos actions. Aussi 
soyez vigilants. Et quelle est la mission avec laquelle 
chaque enfant hindou est né ? N'avez-vous pas lu la fière 
déclaration de Manu au sujet des brahmanes où il dit que 
la naissance d'un brahmane est "pour la protection du 
trésor de la religion ?" Je dois dire que cela est la 
mission, non seulement du brahmane, mais de tout 
enfant, garçon ou fille, qui est né dans cette terre bénie : 
"pour la protection du trésor de la religion". Et tout autre 
problème de la vie doit être subordonné à ce thème 
principal ... Le secret du véritable caractère de l'hindou 
repose dans la subordination de sa connaissance des 
sciences et de l'érudition européennes, de sa richesse, de 
sa position et de son nom, à cet unique thème principal 
qui est inné dans chaque enfant hindou : la spiritualité et 
la pureté de la race. 

*** 
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Avez-vous jamais entendu parler d'un pays où les 
plus grands rois essayaient de remonter dans leur 
ascendance non jusqu'à des rois, non jusqu'à des barons-
voleurs qui vivaient dans de vieux châteaux qui 
dépouillaient de pauvres voyageurs, mais jusqu'à des 
sages demi-nus qui vivaient dans la forêt ? Avez-vous 
jamais entendu parler d'un tel pays ? C'est ce pays. Dans 
les autres pays de grands prêtres essayent de remonter 
jusqu'à quelque roi, mais ici les plus grands rois 
remontent jusqu'à un ancien prêtre. Aussi, que vous 
croyez ou non à la spiritualité, par amour de la vie 
nationale, vous devez vous tenir à la spiritualité et la 
conserver. 

*** 

S'il y a un mot qui vous semble sortir des 
Upanishads comme une bombe, éclatant comme un obus 
sur des masses d'ignorance, c'est le mot 'intrépidité'. Et la 
seule religion qui devrait être enseignée est la religion de 
l'intrépidité. 

*** 

Cela me réjouit de voir que nous n'avez pas encore 
perdu les grandes traditions qui nous ont été transmises 
par les plus glorieux ancêtres dont toute nation peut être 
fière. Cela me donne de l'espoir, cela me donne une foi 
inflexible dans la destinée de la race. Cela me remonte le 
moral ... de savoir que le cœur de la nation est là et qu'il 
bat encore. L'Inde vit encore; qui dit qu'elle est morte ? 

 505



SWAMI VIVEKANANDA 

*** 

Il y a un danger pour notre religion de se retrouver à 
la cuisine. Nous ne sommes ni des Védantins, ... ni des 
Puraniques, ni des Tantriques. Nous sommes juste des 
"pas touche!-istes". Notre religion est à la cuisine. Notre 
Dieu est la marmite, et notre religion est "Ne me touchez 
pas, je suis saint". Si cela continue pendant un autre 
siècle, chacun d'entre nous se retrouvera dans un asile 
psychiatrique. C'est un signe de ramollissement du 
cerveau quand le mental ne peut se rendre compte des 
problèmes majeurs de la vie; toute originalité est perdue, 
le mental a perdu toute sa force, son activité et son 
pouvoir de pensée, et il essaye juste de faire des tas de 
détours par le plus petit virage qu'il peut trouver. Cet état 
de choses doit d'abord être jeté par-dessus bord, et nous 
devons ensuite nous lever, être actifs et forts; et nous 
reconnaîtrons alors notre héritage à ce trésor infini, le 
trésor que nos aïeux nous ont laissé, un trésor dont le 
monde entier a besoin aujourd'hui. 

*** 

Nous devons nous rappeler que pour tous les temps 
les Vedas sont le but et l'autorité finaux, et si les Puranas 
diffèrent sous quelque rapport des Vedas, cette partie des 
Puranas doit être rejetée sans merci. 

*** 

Vous devez toujours vous rappeler que ce n'est pas 
parce qu'une petite coutume sociale est sur le point d'être 
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changée que vous allez perdre votre religion, pas du tout. 
Souvenez vous que ces coutumes ont déjà changé. Il fut 
un temps dans cette Inde même où, sans manger de bœuf 
aucun brahmane ne pouvait rester brahmane; si vous lisez 
dans les Vedas comment lorsqu'un sannyasi, un roi ou un 
grand homme entrait dans une maison, le meilleur bœuf 
était tué; comment on découvrit à temps que, comme 
nous étions une race d'agriculteurs, tuer les meilleurs 
taureaux signifiait l'extinction de la race. C'est pourquoi 
la pratique fut arrêtée et qu'une voix s'éleva contre le fait 
de tuer les vaches. 

*** 

Je veux l'intensité du fanatique plus l' 'extensité' du 
matérialiste. Profond comme l'océan, large comme le ciel 
infini, c'est la sorte de cœur que nous voulons. Soyons 
aussi progressistes que toute nation qui a jamais existé, et 
en même temps aussi fidèles à et conservateurs de nos 
traditions comme seuls les Hindous savent l'être. 

*** 

Nous voici, la race hindoue, dont la vitalité, dont le 
principe de vie, dont l'âme même, est, pour ainsi dire, 
dans la religion. J'ai vu un peu du monde, voyageant 
parmi les races de l'orient et de l'occident; et partout j'ai 
découvert parmi les nations un grand idéal qui forme 
pour ainsi dire la colonne vertébrale de cette race. Pour 
certaines c'est la politique, pour d'autres c'est la culture 
sociale; d'autres encore peuvent avoir une culture 
intellectuelle, etc., comme arrière plan national. Mais 
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cette terre, notre terre maternelle, a la religion et la 
religion seule pour base, pour colonne vertébrale, pour 
fondement sur lequel le bâtiment entier de sa vie a été 
basé. 

*** 

Pour le bien ou pour le mal, l'idéal religieux a coulé 
en Inde pendant des milliers d'années; pour le bien ou 
pour le mal, l'atmosphère indienne a été remplie d'idéaux 
religieux pendant de brillantes vingtaines de siècles; pour 
le bien ou pour le mal nous sommes nés et avons grandi 
au milieu même de ces idées de religion jusqu'à ce 
qu'elles entrent dans notre sang même et fourmillent avec 
chaque goutte de nos veines, et deviennent unies à notre 
constitution, deviennent la vitalité même de nos vies. 
Pouvez-vous abandonner une telle religion sans 
l'apparition de la même énergie en réaction, sans remplir 
le canal que ce puissant fleuve a creusé pour lui-même au 
cours de milliers d'années ? Voulez-vous que la Ganga 
retourne à son lit glacé et commence un nouveau cours ? 
Même si cela était possible, ce serait impossible pour ce 
pays d'abandonner son cours particulier de vie religieuse 
et d'adopter une nouvelle carrière dans la politique ou 
dans autre chose. 

*** 

Eh oui, il est curieux qu'alors que des nations les 
unes après les autres soient venues sur la scène du 
monde, aient joué leurs rôles de manière vigoureuse 
pendant quelques instants puis soient mortes sans 
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pratiquement laisser de trace ni de ride sur l'océan du 
temps, nous vivions ici, pour ainsi dire, une vie éternelle. 
Ils parlent beaucoup de théories nouvelles sur la survie 
du plus apte et ils pensent que c'est la force des muscles 
qui est la plus propre à la survie. Si c'était vrai, chacune 
des vieilles nations du monde connues pour leur 
agressivité vivrait encore dans la gloire aujourd'hui et 
nous, faibles hindous, qui jamais n'avons conquis une 
seule autre race ou une seule autre nation, devrions être 
morts; et pourtant nous vivons ici, forts de 300 millions ! 
(à l'époque (ndt)). (Une jeune femme anglaise m'a dit une 
fois : Qu'ont fait les hindous ? Ils n'ont jamais conquis 
une seule race !). Et il n'est pas vrai du tout que toutes ses 
énergies soient dépensées, que l'atrophie se soit emparé 
de son corps; çà n'est pas vrai. Il y a assez de vitalité et 
elle sort en torrents et se déverse sur le monde lorsque le 
temps est venu et le demande. 

*** 

Je pense que c'est le Vedanta, et seulement le 
Vedanta qui peut devenir la religion universelle de 
l'homme, et aucune autre n'est apte pour le rôle. En 
dehors de la nôtre, pratiquement toutes les autres 
religions du monde sont inévitablement reliées à la vie ou 
aux vies d'un ou de plusieurs de ses fondateurs. Toutes 
leurs théories, tous leurs enseignements, toutes leurs 
doctrines et leurs éthiques sont construits autour de la vie 
d'un fondateur personnel de qui elles tiennent leur 
sanction, leur autorité et leur pouvoir; et fait assez 
étrange, c'est sur l'historicité de la vie du fondateur qu'est 
construit, pour ainsi dire, tout le tissu de telles religions. 
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S'il y a un coup porté à l'historicité de cette vie .... si ce 
rocher d'historicité ... est choqué et brisé, l'édifice entier 
s'écroule, complètement broyé, sans jamais pouvoir 
regagner son statut perdu. 

Chacune des grandes religions du monde, sauf la 
nôtre, est bâtie sur de tels caractères historiques; la nôtre 
repose sur des principes. Il n'existe aucun homme ni 
aucune femme qui puisse clamer avoir créé les Vedas. Ils 
sont l'incarnation des principes éternels; les sages les ont 
découverts.... 

*** 

Il nous semble, ainsi qu'à tous ceux qui prennent soin 
de savoir, que les conclusions de la science moderne sont 
les conclusions même qu'avait atteintes le Vedanta bien 
des âges auparavant;... Alors ceci est une autre 
revendication du Vedanta sur les esprits occidentaux 
modernes, sa rationalité, le rationalisme merveilleux du 
Vedanta. J'ai moi même entendu dire par quelques-uns 
des meilleurs esprits scientifiques occidentaux du jour 
combien les conclusions du Vedanta sont 
magnifiquement rationnelles. 

*** 

Seule l'Inde devait être, de tous les pays, le pays de 
la tolérance et de la spiritualité; ... Car l'un des plus 
grands sages qui fut jamais né découvrit ici en Inde 
même à cette lointaine époque que l'histoire ne peut 
atteindre et dans l'obscurité de laquelle même la tradition 
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n'ose pas jeter un oeil, à cette époque lointaine le sage 
apparut et déclara Ekkam Sad Vipra bahuda Vadanti - 
"Celui qui existe est un, les sages L'appellent de noms 
divers." C'est l'une des phrases les plus mémorables qui 
ait jamais été prononcée, l'une des vérités les plus 
grandes qui ait jamais été découverte. Et pour nous 
Hindous, cette vérité a été la colonne vertébrale même de 
notre existence nationale. Car à travers les siècles de 
notre vie nationale cette seule idée - Ekkam Sad vipra 
bahuda Vadanti - descend en gagnant en volume et en 
plénitude jusqu'à ce qu'elle ait pénétré l'entièreté de notre 
existence nationale, jusqu'à ce qu'elle se soit mêlée à 
notre sang, et soit devenue unie à nous. Nous vivons cette 
grande vérité en chacune de nos veines, et notre pays est 
devenu la terre glorieuse de la tolérance religieuse. C'est 
ici et ici seulement qu'ils ont construit des temples et des 
églises pour les religions qui sont venues dans le but de 
condamner notre propre religion. 

*** 

Si le brahmane a une plus grande aptitude à 
apprendre sur la base de l'hérédité que le paria, ne 
dépensez plus d'argent pour l'éducation du brahmane, 
mais dépensez tout pour le paria. Donnez au faible, car le 
don est pour eux nécessaire. Si le brahmane est né 
intelligent, il peut s'éduquer lui-même sans aide. Si les 
autres ne sont pas nés intelligents, laissez-les avoir toute 
l'éducation et tous les professeurs qu'ils veulent. 

*** 
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Mais oui, que tout homme, que toute femme et que 
tout enfant, quelques soient leur caste de naissance, leur 
faiblesse ou leur force, entende et apprenne que derrière 
le fort et le faible, derrière l'élevé et le vil, derrière 
chacun, il y a cette âme infinie, assurant à tous la 
possibilité et la capacité infinies de devenir grand et 
bons. Proclamons à chaque âme : Uthidhata Jagratha 
Prapeya Varannibodhai - Lève-toi, éveille-toi, et ne 
t'arrête pas avant que le but soit atteint. Lève-toi, éveille-
toi; sors de cet hypnotisme de faiblesse ... Trop 
d'inactivité, trop de faiblesse, trop d'hypnotisme a été et 
est sur notre race. Oh vous Hindous modernes ! Dés-
hypnotisez-vous... Appelez l'âme qui dort et voyez 
comment elle fonctionne. Le pouvoir viendra et tout ce 
qui est excellent viendra lorsque cette âme qui dort se 
lèvera à l'activité consciente de soi. 

*** 

Ici en Inde, c'est la religion qui forme le centre même 
du cœur national. C'est la colonne vertébrale, le 
fondement, la fondation sur laquelle l'édifice national 
s'est construit. La politique, le pouvoir et même l'intellect 
sont ici d'une considération secondaire. C'est pourquoi la 
religion est en Inde l'unique considération. 

*** 

Avant de noyer l'Inde d'idées socialistes ou 
politiques, inondez d'abord le pays d'idées spirituelles. Le 
premier travail qui requiert notre attention est que les 
vérités les plus merveilleuses confinées dans nos 
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Upanishads, dans nos écritures, dans nos Puranas, 
doivent être sorties des livres, sorties des monastères, 
sorties des forêts, sorties de la possession de corps 
choisis du peuple, et dispersées, diffusées dans tout le 
pays, de telle sorte que ces vérités puissent courir comme 
le feu partout dans le pays, du nord au sud et de l'est à 
l'ouest, des Himalayas au Comorin, du Sindh au 
Brahmaputra. 

*** 

Les dons de connaissance politique peuvent se faire 
au son des trompettes et avec la marche de cohortes. Les 
dons de connaissance profane et de connaissance sociale 
peuvent se faire avec le feu et l'épée. Mais la 
connaissance spirituelle ne peut se donner que dans le 
silence, comme la rosée qui tombe sans être vue ni 
entendue, et qui fait pourtant épanouir des quantités de 
roses. Cela a été le don de l'Inde au monde encore et 
encore. 

*** 

Pendant des siècles on a enseigné aux gens des 
théories de dégradation. On leur a dit qu'ils n'étaient rien. 
On a dit aux masses partout dans le monde qu’ils 
n’étaient pas des êtres humains. Ils ont été si effrayés 
pendant des siècles qu'ils sont presque devenus des 
animaux. Il ne leur a jamais été permis d'entendre parler 
de l'Atman. Qu'ils entendent l'Atman, que même le plus 
vil des vils ait l'Atman à l'intérieur, qui ne meurt jamais 
et n'est jamais né ... Qu'ils aient foi en eux-mêmes ... On 
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vous a dit et enseigné que vous ne pouviez rien faire, et 
chaque jour vous devenez des non-entités. Ce que nous 
voulons c'est la force, alors croyez en vous. Vous êtes 
devenus faibles, et c'est pourquoi l'occultisme et le 
mysticisme sont venus à nous, ces sinistres choses; il 
peut y avoir de grandes vérités en elles, mais elles nous 
ont presque détruits. Rendez vos nerfs forts. Ce que nous 
voulons, ce sont des muscles de fer et des nerfs d'acier. 
Nous avons assez pleuré. Plus de pleurs mais tenez-vous 
sur vos pieds et soyez des hommes. C'est une religion 
bâtisseuse d'hommes que nous voulons. C'est une 
éducation bâtisseuse d'hommes que nous voulons. 

*** 

Abandonnez ces mysticismes affaiblissants et soyez 
forts. Retournez à vos Upanishads, la brillante, vivifiante, 
éclatante philosophie, et éloignez-vous de toutes ces 
choses mystérieuses, de toutes ces choses affaiblissantes. 

*** 

La force, la force est ce dont les Upanishads m'ont 
parlé à chaque page. C'est la grande chose à se rappeler; 
cela a été la seule grande leçon qui m'a été enseignée 
dans ma vie; la force, est-il dit, la force : homme, ne sois 
pas faible... Mais oui, c'est la seule littérature au monde 
où l'on trouve le mot 'abhih' , 'sans peur', répété et répété; 
dans nulle autre écriture au monde cet adjectif n'est 
appliqué à Dieu ou à l'homme. Abhih, sans peur ! Et en 
mon esprit me vient du passé la vision du grand empereur 
d'occident, Alexandre le Grand, et je vois, pour ainsi dire 
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dans une photo, le grand monarque se tenant sur les rives 
de l'Indus et parlant à l'un de nos sannyasis de la forêt; le 
vieil homme à qui il parle, nu peut-être, tout nu, assis sur 
un rocher, et l'Empereur, étonné de sa sagesse, le tentant 
par de l'or et de la renommée pour venir en Grèce. Et cet 
homme sourit de son or, et sourit de ses tentations, et il 
refuse; et alors l'Empereur, du haut de son autorité 
d'Empereur, dit : "Je vous tuerai si vous ne venez pas.", 
et alors l'homme éclate de rire et dit : "Vous n'avez 
jamais de votre vie dit un tel mensonge que celui que 
vous venez de dire. Qui peut me tuer ? Me tuer ? 
Empereur du monde matériel ! Jamais ! Car je suis 
l'Esprit non-né et incorruptible; je ne suis jamais né et ne 
mourrai jamais; je suis l'Infini, l'Omniprésent, 
l'Omniscient; vous, me tuer, enfant que vous êtes !". 
Voilà la force, voilà la force ! Et plus je lis les 
Upanishads, mes amis, mes compatriotes, et plus je 
pleure pour vous, car là-dedans se trouve la grande 
application pratique. La force, la force pour nous. Ce 
dont nous avons besoin c'est de force; qui nous donnera 
de la force ? Ils sont des milliers à nous affaiblir, et nous 
avons eu assez d'histoires. Chacun de nos Puranas, si 
vous y insistez, raconte assez d'histoires pour remplir les 
trois quarts des bibliothèques du monde. Tout ce qui peut 
nous affaiblir en tant que race, nous l'avons connu lors 
des mille dernières années. Il semble que ce soit comme 
si, pendant cette période, la vie nationale avait eu ce but 
en vue, à savoir comment nous rendre de plus en plus 
faibles jusqu'à devenir de véritables vers de terre, 
rampant aux pieds de n'importe qui ose mettre le pied sur 
nous. Aussi, mes amis, en tant que l'un de votre sang, que 
l'un qui vis et meurs avec vous, laissez-moi vous dire que 
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nous voulons de la force, et toujours de la force. Et les 
Upanishads sont la grande mine de force. Là se trouve 
assez de force pour tonifier le monde entier; le monde 
entier peut être revivifié, rendu fort, énergétisé grâce à 
elles. Elles appelleront d'une voix de trompette le faible, 
le misérable et l'opprimé de toutes les races, de toutes les 
croyances et de toutes les sectes pour se tenir sur leurs 
deux pieds et être libres. La liberté, la liberté physique, la 
liberté mentale et la liberté spirituelle sont les mots 
d'ordre des Upanishads. 

*** 

Nos jeunes hommes doivent d'abord être forts. La 
religion viendra après. Soyez forts, mes jeunes amis; c'est 
le conseil que je vous donne. Vous serez plus près des 
Cieux par le football que par l'étude de la Gita. Ce sont 
des paroles audacieuses; mais je dois les dire car je vous 
aime... Vous comprendrez la Gita mieux avec vos biceps, 
avec vos muscles un peu plus forts. Vous comprendrez 
mieux l'immense génie et l'immense puissance de 
Krishna avec un peu de sang fort en vous. Vous 
comprendrez mieux les Upanishads et la gloire de 
l'Atman quand votre corps se tiendra fermement sur vos 
pieds, et vous vous sentirez des hommes. 

*** 

Le Christianisme est construit à partir de la vie de 
Jésus Christ, le Mohammedanisme sur Mohammed, le 
Buddhisme sur Buddha, le Jaïnisme sur les Jinas, etc... Il 
s'ensuit naturellement qu'il doit y avoir dans toutes ces 
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religions une forte bataille sur ce qu'ils appellent les 
preuves historiques de ces grandes personnalités. Si à un 
moment les preuves historiques de l'existence de ces 
personnages s'affaiblissent, la construction entière de la 
religion s'écroule et est réduite en miettes (1). Nous 
échappons à ce destin parce que notre religion n'est pas 
basée sur des personnes mais sur des principes. Le fait 
que vous obéissiez à votre religion ne vient pas de 
l'autorité d'un sage, ni même d'une Incarnation. Krishna 
n'est pas l'autorité des Vedas, mais les Vedas sont 
l'autorité de Krishna lui-même. Sa gloire est qu'il est le 
plus grand prêcheur des Vedas qui ait jamais existé. 

*** 

La connaissance religieuse devint complète lorsque 
TAT TVAM ASI (Tu es Cela) fut découvert, et ce furent 
les Vedas. 

*** 

Aucune religion bâtie sur une personne ne peut être 
prise comme 'type' par toutes les races de l'humanité ... 
Comment est-il possible qu'une personne comme 
Mohammed ou Buddha ou Christ puisse être prise 
comme type unique pour le monde entier, non, que la 
totalité de la morale, de l'éthique, de la spiritualité et de la 
religion puisse n'être vraie qu'à partir de l'autorité de cette 
personne unique, et seulement de cette unique personne ? 
Alors que la religion védantique ne demande d'autorité 
personnelle de la sorte. Son autorité est la nature éternelle 
de l'homme, son éthique est basée sur l'éternelle 
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solidarité spirituelle de l'homme, déjà existante, déjà 
atteinte et qui n'est pas à atteindre. 

*** 

L’hindou peut rendre culte à n’importe quel sage et à 
n’importe quel saint de n’importe quel pays, et nous 
savons que nous allons souvent rendre culte dans les 
églises des chrétiens et nombre fois dans les mosquées 
islamiques et que cela est bon. Pourquoi pas ? Notre 
religion, comme je l’ai dit, est la religion universelle. Elle 
est assez inclusive, elle est assez large pour y inclure tous 
les idéaux. Tous les idéaux de la religion qui existent déjà 
dans le monde peuvent immédiatement être inclus, et 
nous pouvons patiemment attendre tous les idéaux qui 
apparaîtront dans l’avenir pour les prendre de la même 
manière, embrassés dans les bras infinis de la religion du 
Vedanta. 

*** 

Si je me demande quelle a été la cause de la grandeur 
de l’Inde, je réponds : parce que nous n’avons jamais 
conquis. Cela est notre gloire. Vous entendez tous les 
jours, et quelquefois, je suis désolé de le dire, d’hommes 
qui devraient mieux savoir, des dénonciations de notre 
religion, parce qu’elle n’est pas du tout une religion 
conquérante. A mon sens c’est l’argument qui rend notre 
religion plus vraie que toute autre religion, parce qu’elle 
n’a jamais conquis, parce qu’elle n’a jamais versé le 
sang, parce que sa bouche a toujours versé sur tous des 
paroles de bénédiction, de paix, des paroles de 
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sympathie. C’est ici et uniquement ici que les idéaux de 
tolérance ont d’abord été prêchés. Et c’est ici et 
seulement ici que la tolérance et la sympathie sont 
devenues pratiques; elles sont théoriques dans tout autre 
pays; c’est ici et ici seulement que les Hindous 
construisent des mosquées pour les Mahométans et des 
églises pour les Chrétiens. 

*** 

Comme la douce rosée qui tombe sans être vue ni 
entendue et pourtant fait fleurir la plus belle des roses, 
telle a été la contribution de l’Inde à la Pensée du monde. 

*** 

Nôtre est la religion dont le Bouddhisme, avec toute 
sa grandeur, est un enfant rebelle et dont le Christianisme 
est une très pâle imitation. 

*** 

Je suis un homme imaginatif, et mon idée est la 
conquête du monde entier par la race hindoue. Il y a eu 
de grandes races conquérantes dans le monde. Nous 
avons eu aussi de grands conquérants. L’histoire de notre 
conquête a été décrite par ce noble empereur de l’Inde, 
Ashoka, comme la conquête de la religion et de la 
spiritualité. Le monde une fois de plus doit être conquis 
par l’Inde. C’est le rêve de ma vie. C’est le grand idéal 
qui se trouve devant nous, et chacun doit y être prêt: la 
conquête du monde entier par l’Inde, rien de moins que 
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ça, et nous devons tous y être prêts, tendre chaque nerf... 
En même temps nous ne devons pas oublier que ce que 
j’entends par conquête du monde par la pensée spirituelle 
est l’expression des principes qui donnent la vie, non pas 
les centaines de superstitions que nous avons serré contre 
nos poitrines pendant des siècles. Celles-ci doivent être 
arrachées de ce soi même et jetées au loin de telle sorte 
qu’elles meurent à jamais. Elles sont les causes de la 
dégradation de la race et conduiront à ramollir le cerveau. 
Ce cerveau qui ne peut avoir de hautes et nobles pensées, 
qui a perdu tout pouvoir d’originalité, qui a perdu toute 
vigueur, ce cerveau qui s’empoisonne toujours de toutes 
sortes de petites superstitions qui passent sous le nom de 
religion, nous devons nous méfier. Je préférerais plutôt 
voir chacun de vous rejoindre les rangs des athées plutôt 
que ceux des fous superstitieux, car l’athée est vivant et 
vous pouvez en faire quelque chose. Mais si la 
superstition entre, le cerveau s’en va, le cerveau se 
ramollit, la dégradation s’empare de la vie. Evitez ces 
deux choses- là ! Des hommes courageux, hardis, voilà 
ce que nous voulons. Ce que nous voulons, c’est de la 
vigueur dans le sang, de la force dans les nerfs, des 
muscles de fer et des nerfs d’acier, non pas des idées 
gnangnan qui ramollissent. Evitez tout mystère. Il n’y a 
pas de mystère dans la religion. Y a-t-il du mystère dans 
le Vedanta, ou dans les Vedas, ou dans les Samhitas, ou 
dans les Puranas ? Quelles sociétés secrètes les sages de 
jadis ont-ils établies pour prêcher leur religion ? Qu’a-t-
on enregistré comme tours qu’ils auraient utilisés pour 
apporter leurs grandes vérités à l’humanité ? Mystère et 
superstition sont toujours des signes de faiblesse. Ce sont 
toujours des signes de dégradation et de mort. Aussi, 
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méfiez-vous d’eux; soyez forts et tenez-vous sur vos 
pieds... Honte à l’humanité si des hommes forts doivent 
passer leur temps en de telles superstitions, à passer tout 
leur temps à inventer des allégories pour expliquer les 
superstitions les plus pourries du monde. 

*** 

Notre est la seule religion qui ne dépend pas d'une 
personne ou de plusieurs personnes; elle est basée sur des 
principes. 

*** 

C'est l'ancien pays où la sagesse a fait sa demeure 
avant d'entrer dans d'autres pays, la même Inde dont 
l'influx de spiritualité est représenté, pour ainsi dire, sur 
le plan matériel, par les rivières qui courent comme des 
océans, où les Himalayas immortels élèvent chaînes sur 
chaînes avec leurs chapeaux de neige qui regardent pour 
ainsi dire dans les mystères même des cieux. Voici la 
même Inde dont le sol a été foulé par les pieds des plus 
grands sages qui aient jamais vécu. Ici d'abord ont jailli 
les recherches sur la nature de l'homme et le monde 
intérieur. Ici d'abord sont apparues les doctrines de 
l'immortalité de l'âme, de l'existence d'un Dieu qui dirige, 
d'un Dieu immanent dans la nature et dans l'homme, et la 
philosophie a atteint son point culminant. C'est le pays 
d'où, comme des raz de marée, la spiritualité et la 
philosophie sont sorties encore et encore pour noyer le 
monde, et c'est le pays d'où une fois de plus de telles 
vagues doivent partir pour donner vie et vigueur aux 
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races décadentes de l'humanité. C'est la même Inde qui a 
résisté aux chocs des siècles, aux centaines d'invasions 
étrangères, aux centaines de bouleversements des us et 
coutumes. C'est le même pays qui se tient plus ferme que 
n'importe quel rocher du monde, avec sa vigueur 
immortelle, sa vie indestructible. Sa vie est de la même 
nature que l'âme sans commencement et sans fin, 
immortelle; et nous sommes les fils d'un tel pays. 

*** 

Nous devons apprendre les éléments de notre être, le 
sang qui court dans nos veines, nous devons avoir foi 
dans ce sang et daans ce qu'il a fait dans le passé; et à 
partir de cette foi et de cette conscience de la grandeur 
passée, nous devons construire une Inde encore plus 
grande que celle qui a été. 

*** 

La base commune que nous avons est notre tradition 
sacrée, notre religion... Aussi l'unité dans la religion est-
elle absolument nécessaire comme condition première 
pour l'avenir de l'Inde. Il doit y avoir la reconnaissance 
d'une religion dans le pays tout entier. Qu'est-ce que 
j'entends par religion. Non religion dans le sens où on 
l'entend chez les Chrétiens, les Mahométans ou les 
Bouddhistes. Nous savons que notre religion a certaines 
bases communes à toutes nos sectes, quelque différentes 
que puissent être leurs conclusions, quelque différentes 
que puissent être leurs revendications. Il y a ainsi 
certaines bases communes; et dans leur limitation, cette 
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religion qui est nôtre admet une merveilleuse diversité, 
une somme infinie de liberté de penser et de vivre nos 
propres vies. Nous savons tous cela, au moins ceux 
d'entre nous qui ont pensé; et ce que nous voulons, c'est 
révéler au-dehors ces principes communs vitaux de notre 
religion et que tout homme, toute femme et tout enfant, 
où que ce soit dans ce pays, les comprennent, les 
connaissent, et essayent de les révéler dans leurs vies. 
C'est le premier pas, et c'est pourquoi nous devons le 
faire. 

*** 

On nous a tous enseigné que nous, Hindous, ..., à 
quelque confession que nous puissions appartenir, avons 
certaines idées communes derrières nous, et que le temps 
était venu où, pour notre bien-être, pour le bien-être de 
notre race, nous devons abandonner toutes nos petites 
querelles et nos petits différents. Soyez certains, ces 
querelles sont complètement fausses; elles sont 
condamnées par nos écritures, interdites par nos ancêtres, 
et ces grands hommes dont nous réclamons notre 
descendance, dont le sang est en nos veines, regardent 
avec mépris leurs enfants qui se querellent à propos de 
différences infimes. 

*** 

Nous avons résisté aux chocs des siècles simplement 
parce que nous en avons pris grand soin et même sacrifié 
tout le reste pour cela. Nos ancêtres ont tout subi 
courageusement, et la mort même, mais ils ont préservé 
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leur religion. Temple après temple a été abattu par les 
conquérants étrangers mais la vague n'était pas plutôt 
passée que la flèche du temple s'élevait de nouveau. 
Certains de ces vieux temples de l'Inde du Sud, et ceux 
comme Somnath au Gujarat, vous apprendront des 
volumes de sagesse, vous donneront un plus vif aperçu 
de l'histoire de la race que n'importe quel tas de livres. 
Notez comment ces temples portent les marques d'une 
centaine d'attaques et d'une centaine de reconstitutions, 
continuellement détruits et se relevant continuellement 
des ruines, rajeunis et forts comme jamais! 

*** 

S'il y a ici une secte qui croit que OM ne devrait pas 
être le symbole de l'Hindouisme, elle n'a aucun droit de 
s'appeler Hindoue. 

*** 

Je ne crois pas qu'un Hindou puisse devenir athée. Il 
peut lire les livres européens et se persuader qu'il est 
matérialiste, mais ce n'est que pour un temps. Ce n'est pas 
dans notre sang. Vous ne pouvez pas croire en ce qui 
n'est pas dans votre constitution; ce serait pour vous une 
tâche sans espoir. 

*** 

L'Anglais peut comprendre la religion à travers la 
politique. Peut-être l'Américain peut-il comprendre la 
religion au travers des réformes sociales. Mais l'Hindou 
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peut comprendre la politique lorsqu'elle est donnée au 
travers de la religion. 

*** 

Ce n'est que dans nos écritures que cet adjectif est 
donné au Seigneur : Abhih, Abhih. Nous devons devenir 
Abhih, sans peur, et notre tâche doit être accomplie. 
Levez-vous, réveillez-vous, car votre pays a besoin de cet 
immense sacrifice. Ce sont les hommes jeunes qui 
l'accompliront. "Le jeune, l'énergique, le fort, le bien bâti, 
l'intellectuel", la tâche est pour eux. 

*** 

Que nous en soyons conscients ou non, nous pensons 
Vedanta, nous vivons dans le Vedanta, nous respirons le 
Vedanta et nous mourrons dans le Vedanta, et tout 
Hindou fait cela. Prêcher le Vedanta sur la terre de l'Inde 
et devant une audience indienne semble donc être une 
anomalie; mais c'est la seule chose qui doive être prêchée 
et c'est la nécessité du temps qu'elle doive être prêchée. 

*** 

Il y a eu assez de critique, il y a eu assez de 
recherche des fautes, le temps est venu pour la 
reconstruction, pour bâtir de nouveau; le temps est venu 
pour nous de rassembler toutes nos forces éparpillées, de 
les concentrer en un foyer, et par là de mener la nation 
dans sa marche en avant qui fut stoppée pratiquement 
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pendant des siècles ... Marchez en avant, enfants des 
Aryas ! 

*** 

Si à présent le mot Hindou signifie quelque chose de 
mauvais, ne vous en faites pas; soyons prêts par notre 
action à montrer que c'est le mot le plus élevé que puisse 
inventer n'importe quelle langue. Ca a été l'un des 
principes de ma vie de ne pas avoir honte de mes propres 
ancêtres. Je suis l'un des hommes les plus fiers qui soient 
jamais nés, mais laissez-moi vous dire franchement, ce 
n'est pas pour moi-même, mais du fait de mes ancêtres. 
Plus j'ai étudié le passé, plus j'ai regardé en arrière, plus 
et plus encore cette fierté est venue vers moi, et elle m'a 
donné la force et le courage de conviction, m'a élevé à 
partir de la poussière de la terre, et m'a fait comprendre 
ce grand plan élaboré par ces grands ancêtres que sont les 
nôtres. Enfants des anciens Aryas, par la grâce du 
Seigneur, puissiez-vous avoir la même fierté, puisse cette 
foi en vos ancêtres venir en votre sang, puisse-t-elle 
devenir part et partie de vos vies, puisse-t-elle travailler 
au salut du monde ! 

*** 

Notez ce que je dis : alors et alors seulement vous 
êtes un Hindou lorsque ce nom même envoie à travers 
vous un choc galvanique de force. Alors et alors 
seulement vous êtes un Hindou lorsque tout homme qui 
porte ce nom, de n'importe quel pays, parlant notre 
langue ou une autre langue, vous devient immédiatement 
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très proche et très cher. Alors et alors seulement vous 
êtes un Hindou lorsque la détresse d'une personne qui 
porte ce nom vient à votre cœur et vous fait sentir comme 
si c'était votre propre fils qui était dans la détresse. Alors 
et alors seulement vous êtes un Hindou lorsque vous 
serez prêt à tout supporter pour eux, comme le grand 
exemple que j'ai cité au début de cette conférence de 
notre grand Guru Govind Singh. Déporté de ce pays, 
combattant contre ses oppresseurs, après avoir versé son 
propre sang pour la défense de la religion hindoue, après 
avoir vu ses enfants tués sur le champ de bataille - oui, 
cet exemple du grand Guru, abandonné même par ceux 
pour l'amour desquels il avait versé son sang et le sang de 
ses plus proches et plus chers - lui, le lion blessé, retiré 
du champ calmement pour mourir dans le sud, mais pas 
une parole de malédiction ne s'est échappée de ses lèvres 
contre ceux qui l'avaient ingratement abandonné ! Notez 
ce que je dis, chacun de vous devra être un Govind Singh 
si vous voulez faire du bien à votre pays. Vous pouvez 
voir des milliers de défauts dans vos compatriotes, mais 
notez leur sang Hindou. Ils sont le premier dieu que vous 
devrez adorer même s'ils font tout pour vous faire du mal, 
même si chacun d'entre eux envoie sur vous une 
malédiction, vous, envoyez leur des paroles d'amour. S'ils 
vous font sortir, retirez vous pour mourir en silence 
comme ce puissant lion Govind Singh. Un tel homme est 
digne du nom d'Hindou; un tel idéal doit toujours être 
devant nous. Enterrons toutes nos haches de guerre, 
envoyons partout ce grand courant d'amour. 

*** 
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Oui, quand un homme a commencé à se haïr lui-
même, le dernier coup est alors arrivé. Lorsqu'un homme 
a commencé à avoir honte de ces ancêtres, la fin est 
venue. Je suis ici, l'un des derniers de la race Hindoue, 
pourtant fier de ma race, fier de mes ancêtres. Je suis fier 
de m'appeler Hindou, je suis fier d'être l'un de vos 
serviteurs indignes. Je suis fier d'être l'un de vos 
compatriotes, vous les descendants des sages, vous les 
descendants des plus glorieux rishis que le monde ait 
jamais vus. Alors, ayez foi en vous-mêmes, soyez fiers 
de vos ancêtres, au lieu d'en avoir honte. 

*** 

Lorsque les Mahométans sont venus pour la 
première fois en Inde, quel grand nombre d'hindous il y 
avait ! Mais notez comme ils ont diminué maintenant ! 
Ils deviendront chaque jour moins nombreux jusqu'à ce 
qu'ils disparaissent complètement. Qu'ils disparaissent, 
mais avec eux disparaîtra la merveilleuse idée dont, avec 
tous leurs défauts et leurs mauvaises interprétations, ils 
sont encore les représentants. Et avec eux disparaîtra cet 
Advaïta merveilleux, le joyau de crête de toute la pensée 
spirituelle. Aussi levez-vous, réveillez-vous, les mains 
tendues pour protéger la spiritualité du monde. Et avant 
tout, pour votre propre pays... Le pain d'abord et la 
religion ensuite. Nous les bourrons trop de spiritualité 
alors que ces pauvres gens ont été affamés. Aucun dogme 
ne satisfera les maladies de faim. 

*** 
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Vous ne devez pas simplement apprendre ce que les 
Rishis ont enseigné. Ces Rishis s'en sont allés, et leurs 
opinions sont parties avec eux. Vous devez être vous-
mêmes Rishis. Vous êtes aussi des hommes, autant que 
les plus grands hommes qui soient jamais nés - même nos 
incarnations. 

*** 

J'ai trouvé que l'Hindouisme était la religion du 
monde la plus parfaitement satisfaisante. 

*** 

Pourquoi devriez-vous vous sentir honteux de porter 
le nom d’Hindou qui est votre possession la plus grande 
et la plus glorieuse ? Ce navire national qui est le nôtre, 
vous, fils des Immortels ! Mes compatriotes ont 
commercé pendant des âges, portant la civilisation et 
enrichissant le monde entier de son trésor inestimable. 
Pendant des vingtaines de siècles brillants, ce navire 
national qui est le nôtre a navigué sur l'océan de la vie et 
a emmené des millions d'âmes sur l'autre rive, au-delà de 
toute misère. Mais aujourd'hui une fuite a pu apparaître et 
il a pu être endommagé, peu importe que ce soit de notre 
faute ou à cause de n'importe quoi. Qu'allez-vous faire 
maintenant, vous qui vous y êtes embarqués ? Allez-vous 
le maudire et vous quereller entre vous ? N'allez-vous pas 
vous unir et faire tous les efforts pour combler les trous ? 
Donnons tous joyeusement le sang de nos cœurs pour le 
faire; et si nous échouons dans la tentative, sombrons 
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tous et mourrons tous ensemble, des bénédictions et non 
des malédictions sur les lèvres. 

*** 

Rama et Sita sont les idéaux de la nation indienne... 
Sita est typique de l'Inde; l'Inde idéalisée. La question 
n'est pas de savoir si elle a jamais vécu, si l'histoire est de 
l'histoire ou non, nous savons que l'idéal est là. Il n'y a 
pas d'autre histoire puranique qui ait tant imbibé la nation 
entière, qui soit autant entrée dans sa vie même, et qui ait 
autant fourmillé dans chaque goutte de sang de la race 
que cet idéal de Sita. Sita est en Inde le nom de tout ce 
qui est bon, pur et saint, tout ce que dans une femme 
nous appelons féminité. 

*** 

La chose la plus curieuse était le code de guerre de 
cette époque; dès que la bataille de la journée s'arrêtait et 
que venait le soir, les parties opposées étaient de bons 
amis, allant même dans les tentes des uns et des autres; 
cependant, lorsque le matin revenait ils recommençaient 
à se combattre. Ce fut le caractère étrange que les 
Hindous portèrent jusqu'à l'époque de l'invasion 
mahométane. Là, encore, un homme à cheval ne doit pas 
en frapper un à pied; ne doit pas empoisonner l'arme; ne 
doit pas vaincre l'ennemi dans un combat inégal ou par 
malhonnêteté; et ne doit jamais prendre sur l'autre un 
avantage immérité, etc. Si quelqu'un déviait de ces règles, 
il était couvert de déshonneur et on l'évitait. Les 
Kshatriyas étaient entraînés de cette manière. Et 
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lorsqu'arriva l'invasion étrangère de l'Asie centrale, les 
Hindous traitèrent les envahisseurs de la même manière. 
Ils les vainquirent plusieurs fois, et à autant d'occasions 
les renvoyèrent chez eux avec des présents, etc. Le code 
établi était qu'ils ne devaient pas usurper le pays de qui 
que ce soit; et lorsqu'un homme était battu, il devait être 
renvoyé dans son pays avec les égards dus à sa position. 
Les Mahométans traitèrent les rois Hindous de manière 
différente, et lorsqu'ils les attrapaient, ils les détruisaient 
sans remords. 

*** 

Si vous voulez connaître la source de l'inspiration 
d'Emerson, c'est ce livre : la Gita. Il est allé voir Carlyle, 
et Carlyle lui fit cadeau de la Gita; et ce petit livre est 
responsable du Mouvement de la Concorde. Tous les 
grands mouvements d'Amérique, d'une manière ou d'une 
autre, sont redevables envers le parti de la Concorde. 

*** 

Le Ramayana et le Mahabharata sont les deux 
encyclopédies de l'ancienne vie et de la sagesse 
Aryennes, qui font le portait d'une civilisation idéale dont 
doit encore s'inspirer l'humanité. 

*** 

Nous croyons qu'il y a un germe de vérité dans 
toutes les religions, et l'Hindou se prosterne devant 
toutes; car en ce monde, la vérité doit être trouvée non 
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par soustraction mais par addition. Nous devrions offrir à 
Dieu un bouquet des plus belles fleurs de toutes les 
diverses fois. 

*** 

On dit que Pythagore a été le premier grec à 
enseigner la doctrine de la palingenèse chez les Hellènes. 
Comme race aryenne qui brûlait déjà ses morts et croyait 
à la doctrine de l'âme individuelle, il fut facile pour les 
Grecs d'accepter la doctrine de la réincarnation àu travers 
les enseignements de Pythagore. Selon Apuleius, 
Pythagore était venu en Inde où il avait été instruit par les 
Brahmanes. 

*** 

Cette race aryenne, elle-même mélange de deux 
grandes races, l'une parlant sanskrit et l'autre tamil, 
s'applique à tous les hindous de la même manière. Que 
dans quelques smrtis les shudras aient été exclus de cet 
épithète ne veut rien dire, car les shudras étaient et ne 
sont encore que des Aryas en attente, des Aryas en 
noviciat. 

*** 

Les principes du Vedanta devraient non seulement 
être prêchés partout en Inde, mais aussi à l'extérieur. 
Notre pensée doit entrer dans le caractère des esprits de 
toute nation, non par des écrits, mais par des personnes. 
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*** 

Et je défie quiconque de montrer une seule période 
de sa vie nationale où l'Inde a manqué de géants 
spirituels capables de faire bouger le monde. Mais son 
travail est spirituel, et il ne peut pas se faire avec des 
explosions, des trompettes de guerre ou la marche de 
cohortes. Son influence est toujours tombée sur le monde 
comme la douce rosée, sans être entendue et en étant à 
peine remarquée, faisant pourtant fleurir les plus belles 
fleurs de la terre. Cette influence, douce par nature, 
devrait attendre une heureuse combinaison de 
circonstances pour sortir du pays et aller vers d'autres 
terres, quoiqu'elle n'ait jamais cessé de travailler à 
l'intérieur des limites de sa terre natale. En tant que telle, 
toute personne instruite sait qu'à chaque fois que l'empire 
Tartare, Persan, Grec ou Arabe a mis ce pays en contact 
avec le monde extérieur, une masse d'influence spirituelle 
a immédiatement inondé le monde à partir d'ici. 

*** 

Dans la religion repose la vitalité de l'Inde, et aussi 
longtemps que la race hindoue n'oublie pas ce grand 
héritage de nos ancêtres, il n'y aura aucune puissance sur 
terre capable de la détruire. 

* * * 

Aussi longtemps qu'elle a oublié le passé, la nation 
hindoue est restée dans un état de stupeur; et dès qu'elle a 
commencé à regarder son passé, de tous côtés s'est 
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produit une fraîche manifestation de vie. C'est à partir de 
ce passé que l'avenir doit être modelé; ce passé deviendra 
l'avenir. C'est pourquoi plus les hindous étudient le passé 
et plus leur avenir sera glorieux; et quiconque essaie 
d'amener le passé à la porte de chacun est un grand 
bienfaiteur de cette nation. 

* * * 

Bien que trombe après trombe d'invasion étrangère 
aient passé sur la tête dévouée de l'Inde, bien que des 
siècles de négligence de notre part et de mépris de la part 
de nos conquérants aient visiblement affaibli les gloires 
de l'ancienne Aryavarta, bien que plus d'une colonne 
majestueuse sur laquelle elle demeurait, plus d'une arche 
magnifique et plus d'un coin merveilleux aient été 
emportés par les inondations qui sont tombées sur le pays 
pendant des siècles, le cœur est en bon état, la clef de 
voûte toujours bonne. Le fondement spirituel sur lequel 
le merveilleux monument de gloire à Dieu et à la charité 
envers tous les êtres a été élevé se tient ferme, fort 
comme toujours. 

* * * 

Je serai le dernier homme à réclamer la perfection 
pour la société hindoue. Aucun homme n'est plus 
conscient des défauts qui s'y trouvent ou des maux qui 
ont poussé sous des siècles de malheurs. Si, amis 
étrangers, vous venez avec une véritable sympathie pour 
aider et non pour détruire, Dieu vous bénisse. Mais si par 
des injures incessamment répétées à la tête d'une race 
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accablée, à propos ou hors de propos, vous signifiez 
seulement l'affirmation triomphante de la supériorité 
morale de votre propre nation, laissez-moi vous dire 
franchement, si une telle comparaison devait être établie 
avec quelque part de justice, on trouverait l'hindou tête et 
épaules au-dessus de toutes les autres nations du monde 
en tant que race morale. 

Je ne vois pas dans l'avenir; et je ne me donne pas la 
peine d'y voir. Mais je vois une vision claire comme la 
vie devant moi : celle que l'ancienne Mère s'est de 
nouveau éveillée, assise rajeunie sur son trône, plus 
glorieuse que jamais. Proclamez-La au monde entier 
d'une voix de paix et de bénédiction. 

* * * 

Vous parlez des Kshatriyas qui mangent de la 
viande. Viande ou pas viande, ce sont eux qui sont les 
pères de tout ce qui est noble et beau dans l'Hindouisme. 
Qui a écrit les Upanishads ? Qui fut Rama ? Qui fut 
Krishna ? Qui fut Buddha ? Qui furent les Tirtankaras 
des Jaïns ? A chaque fois que les Kshatriyas ont prêché la 
religion, ils l’ont donnée à tout le monde; et à chaque fois 
que les Brahmanes ont écrit quelque chose, ils déniaient 
tout droit aux autres. Lisez la Gita et les Sutras de Vyasa, 
ou faites-les vous lire par quelqu'un. Dans la Gita la voie 
est ouvertement exposée à tous les hommes et à toutes les 
femmes, à toute caste et à toute couleur, mais Vyasa 
essaie de mettre des significations sur les Vedas pour 
tromper les pauvres shudras. Dieu est-Il un fou furieux 
comme vous, que le cours de Sa rivière de miséricorde 
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serait barrée par un morceau de métal ? S'Il l'est, Il ne 
vaut pas un clou ! 

* * * 

Si l'Inde veut se lever une fois de plus, il est 
absolument nécessaire qu'elle fasse ressortir ses trésors et 
qu'elle les diffuse parmi les nations de la terre, et qu'en 
retour elle soit prête à recevoir ce que les autres ont à lui 
donner. L'expansion est vie, la contraction est mort. 
L'amour est vie et la haine est mort. Nous avons 
commencé à mourir le jour où nous avons commencé à 
haïr les autres races; et rien ne pourra empêcher notre 
mort si nous ne revenons pas à l'expansion, qui est vie. 

* * * 

C'est ma méthode : montrer aux Hindous qu'ils n'ont 
rien à abandonner, mais seulement à se remettre en route 
sur la voie tracée par les sages, et à secouer leur inertie, 
résultat de siècles de servitude. Bien entendu, nous avons 
du arrêter d'avancer pendant la tyrannie mahométane 
(musulmane), car il n'était alors pas question de progrès 
mais de vie et de mort. Maintenant que cette pression a 
disparu, nous devons avancer, non sur la voie de la 
destruction que nous montrent les renégats et les 
missionnaires, mais sur notre propre voie, notre propre 
route. 

* * * 
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Quand, au fil du temps, le Bouddhisme a décliné et 
que son caractère extrêmement pur et moral a laissé la 
place à des pratiques mauvaises, sales et immorales, 
lorsque la société indienne a tremblé sous la danse 
infernale des diverses races de barbares qui furent admis 
dans le bercail bouddhiste du fait de son esprit d'égalité 
universel qui embrasse tout, alors Shankara, et plus tard 
Ramanuja, sont apparus sur la scène et ont fait de leur 
mieux pour ramener la société à ses jours antérieurs de 
gloire et pour rétablir son statut perdu. De nouveau, c'est 
un fait indubitable que s'il n'y avait pas eu l'avènement de 
Kabir, de Nanak et de Chaitanya pendant la période 
Mahométane et l'établissement du Brahmo Samaj et de 
l'Arya Samaj de nos jours, alors, à ce jour, les 
Musulmans et les Chrétiens surpasseraient de loin en 
nombre les Hindous dans l'Inde. 

* * * 

Vasishtha, Narada, Satyakama, Jabala, Vyasa, Kripa, 
Drona, Karna et d'autres d'une naissance discutable, 
furent élevés au rang de brahmanes ou de kshatriyas en 
vertu de leur érudition ou de leur valeur supérieures; mais 
il reste à voir comment la classe de la prostituée, de la 
servante, du pêcheur ou du conducteur de char a 
bénéficié de ces choses édifiantes. D'un autre côté 
encore, ceux qui sont tombés des classes du brahmane, 
du kshatriya ou du vaishya ont toujours été abaissés pour 
remplir les rangs des shudras. 

* * * 
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L'esprit hindou a toujours été déductif, et jamais 
synthétique ou inductif. Dans toutes nos philosophies, 
nous trouvons toujours des arguments terribles, qui 
prennent une proposition générale comme acquise, mais 
la proposition elle-même peut être aussi enfantine que 
possible. Personne n'a jamais demandé ou recherché la 
vérité de ces propositions générales. Aussi n'avons-nous 
pratiquement pas de pensée indépendante pour en parler, 
d'où la pénurie de ces sciences qui sont le résultat de 
l'observation et de la généralisation. Et pourquoi en fut-il 
ainsi ? Pour deux raisons : la chaleur terrible du climat 
qui nous force à aimer le repos et la contemplation plus 
que l'activité, et le fait que jamais les brahmanes en tant 
que prêtres n'ont entrepris de voyager dans les pays 
lointains. 

* * * 

Dans quel état ridicule sommes-nous amenés ! Si un 
Bhangi vient voir quelqu'un en tant que Bhangi, on le fuit 
comme la peste, mais dès qu'il se verse une coupe pleine 
d'eau sur la tête avec un Padri qui murmure des prières, 
qu'il se met un manteau sur le dos, quelqu'usé qu'il puisse 
être, et qu'il entre dans la pièce de l'Hindou le plus 
orthodoxe, je ne vois pas l'homme qui lui refusera alors 
une chaise et une cordiale poignée de mains ! L'ironie ne 
peut pas aller plus loin. 

* * * 

Aucune religion sur terre ne prêche la dignité de 
l'humanité d'une manière aussi noblement forte que 
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l'Hindouisme, et aucune religion sur terre ne marche sur 
le cou du pauvre et du faible d'une manière semblable à 
l'Hindouisme. 

* * * 

L'Hindou ne doit pas abandonner sa religion, mais il 
doit garder sa religion dans ses limites propres et donner 
à la société la liberté d'évoluer. Tous les réformateurs de 
l'Inde ont fait l'erreur grave de rendre la religion 
responsable de toutes les horreurs des prêtres ainsi que de 
la dégénérescence, et ils sont allés jusqu'à renverser la 
structure indestructible, et quel a été le résultat ? L'échec. 

* * * 

Si, dans notre pays, quelqu'un est né dans une basse 
caste, il y est pour toujours et il n'y a pour lui aucun 
espoir. Pourquoi ? Quelle tyrannie ! Ces milliers de 
Brahmanes, que font-ils pour les masses faibles et 
opprimées de l'Inde ? "Ne touchez pas", "ne touchez 
pas", est la seule phrase qui joue sur leurs lèvres. Comme 
notre religion éternelle s'est dégradée entre leurs mains ! 
En quoi repose maintenant notre religion ? Uniquement 
en "ne pas touchisme", et en rien d'autre ! 

* * * 

Pouvez-vous devenir un occidental des occidentaux 
dans votre esprit d'égalité, de liberté, de travail et 
d'énergie, et en même temps un hindou jusqu'à la moelle 
des os dans votre culture et vos instincts spirituels ? Cela 
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doit être fait et nous le ferons. Nous sommes tous nés 
pour le faire. 

* * * 

Je prétends qu'il n'est besoin d'aucune destruction de 
religion pour améliorer la société hindoue, et que cet état 
de société existe non du fait de la religion, mais parce 
que la religion n'a pas été appliquée à la société comme 
elle aurait du l'être. 

* * * 

La société hindoue actuelle n'est organisée que pour 
les hommes spirituels, et elle écrase complètement tous 
les autres. Pourquoi ? Où vont aller ceux qui veulent jouir 
un peu du monde avec ses frivolités ? 

* * * 

Aucun homme, aucune nation, mon fils, ne peut haïr 
les autres et vivre; le sort de l'Inde a été scellé le jour 
même où ils ont inventé le mot MLECHCHA et arrêté la 
communion avec les autres. 

* * * 

Laissez-moi vous dire ... que vous devez vous 
défendre vous-mêmes. Pourquoi vous comportez-vous 
comme des bébés ? Si quelqu'un attaque votre religion, 
pourquoi ne la défendez-vous pas ? Lâcheté n'est pas 
vertu. 
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* * * 

Mon enfant, ce que je veux, ce sont des muscles de 
fer et des nerfs d'acier dans lesquels demeure un mental 
fait de la même matière que le coup de foudre. Force, 
homme (véritable), Kshatriya-Virya plus Dharma Teja.20

* * * 

Sans doute la Gita est-elle déjà devenue la Bible de 
l'Hindouisme, et elle le mérite pleinement, mais la 
personnalité de Krishna a été tant recouverte de brume 
qu'il est impossible aujourd'hui de tirer quelque 
inspiration animatrice de cette vie. De plus, la période 
actuelle requiert de nouveaux modes de pensée et une vie 
nouvelle. 

* * * 

Il est à noter que le Christianisme ne peut tenir sans 
Christ, l'Islam sans Mohammed et le Bouddhisme sans 
Bouddha, mais l'Hindouisme est indépendant de quelque 
homme que ce soit, et pour estimer la vérité 
philosophique contenue dans quelque Purana que ce soit, 
nous n'avons pas besoin de considérer la question de 
savoir si les personnages dont ils parlent ont vraiment été 
des hommes matériels ou des caractères fictifs. L'objet 
des Puranas était l'éducation du genre humain. 

* * * 

                                                 
20 Héroïsme du kshatriya et feu du dharma. 
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Tout homme, qu'il soit shudra ou chandala, peut 
exposer la philosophie, même à un Brahmane. La vérité 
peut être apprise de l'individu le plus vil, peu importe à 
quelle caste ou à quelle croyance il appartient. 

* * * 

Je crois que la nation indienne est de loin la nation la 
plus morale et la plus religieuse du monde entier, et ce 
serait blasphème que de comparer les Hindous à quelque 
autre nation. 

* * * 

Vous avez la plus grande religion que le monde ait 
jamais vu, et vous nourrissez des masses d'affaires et de 
non-sens. Vous avez la fontaine immortelle et vous leur 
donnez de l'eau des fossés. 

* * * 

"Je veux vous voir, Swami", demanda le 
correspondant de Prabbhudha Bharata, "au sujet du 
retour dans l'Hindouisme de ceux qui en ont été 
détournés. Est-ce votre avis qu'ils doivent être acceptés ? 
"Certainement", dit le Swami, "ils peuvent et doivent être 
pris." Il s'assit gravement pendant un moment, pensant, 
puis il reprit : "De plus, notre nombre sinon diminuera. 
D'abord lorsque les Mahométans sont venus, on nous a 
dit (je pense sur l'autorité de Ferishta, le plus ancien 
historien mahométan) que nous étions six cent millions 
d'Hindous. Nous sommes maintenant environ deux cent 
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millions (1889). Alors tout homme qui sort de la famille 
hindoue n'est pas seulement un homme de moins, mais 
un ennemi de plus. Encore, la grande majorité des 
hindous détournés vers l'Islam et le Christianisme l'ont 
été par l'épée, eux ou leurs descendants. Ce serait à 
l'évidence injuste de les soumettre à n'importe quelles 
infirmités. Et pour le cas de ceux qui sont nés étrangers, 
avez-vous dit ? Pourquoi, ceux qui sont nés étrangers ont 
été convertis en foules dans le passé et ce processus 
continue encore." "Et en ce qui concerne les noms ?" 
demanda le correspondant, "je suppose que les étrangers 
et ceux qui ont été détournés qui ont adopté des noms 
non hindous doivent en recevoir un nouveau ?" "Bien 
entendu" répondit Swamiji, "il y a beaucoup dans le nom !" 
Réalisez-vous que l'Inde est le seul pays qui ne soit 
jamais sorti pour conquérir ? Le grand empereur Ashoka 
insistait sur le fait qu'aucun de ses descendants ne devait 
partir conquérir. Si les gens veulent nous envoyer des 
enseignants, qu'ils aident, mais qu'ils n'injurient pas. 
Pourquoi tous ces gens doivent-ils venir pour conquérir 
les Hindous ? Ont-ils fait quelque offense à quelque pays ? 
Quelque peu de bien qu'ils aient pu faire, ils l'ont fait 
pour le monde. Ils lui ont appris la science, la 
philosophie, la religion, et ont civilisé les hordes 
sauvages de la terre. Et voilà le retour : uniquement 
meurtre, tyrannie et le fait de les appeler polissons 
païens. Regardez les livres écrits sur l'Inde par les 
occidentaux et les histoires de nombreux voyageurs qui 
s’y rendent; en représailles de quelle injure ces gens leur 
lancent-ils de telles choses ? 

* * * 
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La plupart des Upanishads ont été écrites par des 
kshatriyas, tandis que les portions relatives aux rituels 
sont venues des brahmines. 

* * * 

Une particularité des Vedas est qu'ils sont les seules 
Ecritures qui déclarent à plusieurs reprises que vous 
devez aller au-delà d'elles. Les Vedas disent qu'ils ont été 
écrits pour le mental de l'enfant; et lorsque vous avez 
grandi, vous devez aller au-delà d'eux. 

* * * 

Les Vedas, c'est à dire seulement ces portions qui 
s'accordent à la raison, doivent être acceptés comme une 
autorité. Les autres shastras, tels que les Puranas, etc..., 
ne doivent être acceptés qu'autant qu'ils ne vont pas 
contre les Vedas. Toutes les pensées religieuses qui, dans 
le monde, sont apparues après les Vedas, en quelque 
endroit que ce soit, sont dérivées des Vedas. 

* * * 

Etudiez l'histoire du monde entier, et vous verrez que 
tout idéal élevé que vous rencontrez où que ce soit a son 
origine en Inde. De temps immémoriaux, l'Inde a été la 
mine des idées précieuses pour la société humaine; 
donnant naissance elle-même à de hautes idées, elle les a 
distribuées librement en les transmettant dans le monde 
entier. 
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* * * 

Prenez un homme dans ses différentes occupations, 
par exemple lorsqu'il est engagé à servir pour une paye, il 
est dans les shudras; lorsqu'il est occupé à faire une 
transaction avec des affaires pour le profit, de son propre 
chef, c'est un vaishya; lorsqu'il se bat pour redresser ce 
qui est mauvais, alors les qualités de kshatriya sont en 
lui; et lorsqu'il médite sur Dieu ou passe son temps à 
converser sur Lui, c'est alors un brahmana. 
Naturellement, il est tout à fait possible pour quelqu'un 
de passer d'une caste à une autre. Autrement, comment 
Vishvamitra est-il devenu brahmane et Parashurama 
Kshatriya? 

* * * 

Les brahmanes ont si longtemps monopolisé la 
religion; mais comme ils ne peuvent tenir leur position 
contre la forte marée du temps, allez et avancez pour que 
chacun et tous dans le pays puissent obtenir cette 
religion. Gravez dans leur esprit qu'ils ont le même droit 
à la religion que les brahmanes. Initiez-les tous, même 
les chandalas, dans ces redoutables mantras. Instruisez-
les aussi, en simples mots, sur les nécessités de la vie, et 
dans le commerce, l'agriculture, etc... Si vous ne pouvez 
pas le faire, alors honte à votre éducation et à votre 
culture, et honte à votre étude des Vedas et du Vedanta ! 

* * * 
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Mettez de côté pour le présent l'aspect Vrindavan de 
Shri Krishna, et répandez de tous côtés l'adoration de 
Shri Krishna rugissant la Gîta avec la voix d'un lion. Et 
mettez quotidiennement en usage le culte de Shakti, la 
Mère Divine, la Source de toute puissance. 

* * * 

Jouer de la flûte, etc. ne régénérera pas le pays. Nous 
avons avant tout besoin maintenant de l'idéal du héros 
avec l'esprit formidable de Rajas qui lui bout dans les 
veines de la tête aux pieds - le héros qui osera et mourra 
pour connaître la Vérité - le héros dont l'armure est la 
renonciation, dont l'épée est la sagesse. Nous voulons 
maintenant l'esprit du brave guerrier dans le champ de 
bataille de la vie, et non celui de l'amoureux qui regarde 
la vie comme un jardin de plaisirs. 

* * * 

Le pays doit être élevé. L'adoration de Mahavira doit 
être introduite; la Shakti-puja doit faire partie de notre 
pratique quotidienne. Sri Ramachandra doit être adoré 
dans toute maison. 

* * * 

Une nation est la somme totale de tant d'hommes 
individuels; une nation vivra-t-elle si elle a complètement 
perdu toute sa force et toute son activité ? Pourquoi cette 
race Hindoue n'est-elle pas morte en face de tant de 
troubles et de tumultes d'un millier d'années ? Si nos 
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coutumes et nos manières sont si mauvaises, comment se 
fait-il que nous n'ayons pas encore été effacés de la face 
de la terre ? Les divers conquérants étrangers se sont-ils 
épargné la peine de nous écraser ? Pourquoi, alors, les 
Hindous n'ont-ils pas été effacés de l'existence, comme il 
est arrivé aux hommes d'autres pays non civilisés ? 

* * * 

Jésus Christ, le Dieu des Européens, a enseigné : 
"N'ayez pas d'ennemi, bénissez ceux qui vous 
maudissent; quiconque te frappera sur la joue droite, tend 
lui aussi l'autre joue; arrêtez tout votre travail et soyez 
prêts pour le monde prochain; la fin du monde est 
proche". Et notre Seigneur dans la Gita dit : "Travaillez 
toujours avec un grand enthousiasme, détruisez vos 
ennemis et jouissez du monde." Mais, après tout, il s'est 
passé exactement le contraire de ce que Christ et de ce 
que Krishna sous-entendaient. Les Européens n'ont 
jamais pris au sérieux les paroles de Jésus Christ. 
Toujours actifs, possédés d'une nature terriblement 
rajasique, ils rassemblent de manière très entreprenante et 
avec une ardeur de jeunesse tous les conforts et les luxes 
des différents pays du monde et en jouissent pour le 
contentement de leur cœur. Et nous nous sommes assis 
dans un coin, avec notre sac et notre bagage, réfléchissant 
nuit et jour sur la mort ... avec comme résultat que cela 
nous refroidit le sang et que notre chair rampe avec la 
peur de Yama le dieu de la mort; et Yama, hélas lui aussi, 
nous a pris au mot, pour ainsi dire : peste et toutes sortes 
de maladies sont entrées dans notre pays ! Qui sont ceux 
qui suivent les enseignements de la Gita ? Les 
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Européens. Et qui sont ceux qui agissent selon la volonté 
de Jésus-Christ ? Les descendants de Shri Krishna ! Cela 
doit être bien compris. 

* * * 

Dans le Vedanta, le principal avantage est qu'il n'a 
pas été l'œuvre d'un homme seul; et c'est pourquoi, 
naturellement, à la différence du Bouddhisme, du 
Christianisme ou du Mohammedanisme (l'Islam), le 
prophète ou l'enseignant n'avale ou n'éclipse pas 
entièrement les principes. 

* * * 

La religion des Vedas est la religion des Hindous et 
la fondation de toutes les religions orientales; à savoir 
que toutes les autres religions orientales sont les rejetons 
des Vedas; tous les systèmes orientaux de religion ont les 
Vedas pour autorité. 

* * * 

L'autel sacrificiel védique fut l'origine de la 
Géométrie. 

* * * 

L'Hindou a des centaines de cérémonies à accomplir, 
et aucune ne peut être accomplie s'il n'a pas de femme. 

* * * 
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Ma religion est une religion dont le Christianisme est 
un rejeton et le Bouddhisme un enfant rebelle. 
Il n'est dit nulle part dans les Vedas que l'homme est né 
pécheur. Dire cela c'est diffamer grandement la nature 
humaine. 

* * * 

De nos jours ne faire que contempler le Krishna de 
Vrindavan avec la flûte ne mènera nulle part; cela 
n'apportera pas le salut à l'humanité. Maintenant il est 
besoin de l'adoration du Shri Krishna qui lance le 
rugissement léonin de la Gita, de Rama avec son arc et 
ses flèches, de Mahavira, de Kali Ma. Alors seulement 
les gens deviendront forts en allant travailler avec une 
grande énergie et une grande volonté. Sans le 
développement de Rajas en abondance, vous n'avez pas 
d'espoir en ce monde ni dans l'autre. Le pays entier est 
enveloppé dans un intense Tamas, et le résultat, 
naturellement, est la servitude dans cette vie et l'enfer 
dans la prochaine. 

* * * 

En Inde seulement la vue de la modestie et de la 
réserve féminines apaise l'œil. 

* * * 

Celui qui a écrit ce poème merveilleux (la Gita) était 
une des ces rares âmes dont la vie a envoyé de par le 
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monde une vague de régénération. La race humaine ne 
verra plus d'intelligence comme celle qui a écrit la Gita. 

* * * 

Chaque hindou, dis-je, est un frère pour tout autre, et 
c'est nous qui les avons dégradés par nos protestations : 
"Ne touchez pas ! Ne touchez pas !". Et le pays entier a 
ainsi été plongé dans les profondeurs les plus grandes de 
la médiocrité, de la couardise et de l'ignorance. Ces 
hommes doivent être relevés; des paroles de foi et 
d'espoir doivent leur être proclamées. Nous devons leur 
dire : "Vous êtes aussi des hommes comme nous, et vous 
avez tous les droits que nous avons." 

* * * 

L'intellect de Shankara était aiguisé comme le rasoir. 
C'était un bon débateur et un érudit, sans aucun doute, 
mais il n'avait aucune grande générosité. De plus, il avait 
l'habitude d'être très fier de son brahmanisme. De quelle 
manière il a soutenu, dans son commentaire sur les 
Vedanta-Sutras, que les castes non-brahmanes 
n'atteindraient pas la connaissance suprême de Brahman ! 

* * * 

Pourquoi, vous, classe des prêtres, ne laissez-vous 
jamais lire les Vedas, le Vedanta et tous ces shastras 
pesants, ni même les toucher ? Vous n'avez fait que les 
garder sous contrôle. C'est vous qui avez toujours fait 
cela par égoïsme. Ce sont les brahmanes qui ont fait un 
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monopole des livres religieux et gardé entre leurs mains 
la question de l'autorisation et de l'interdiction. ... Au 
travers de la propagation de l'éducation occidentale, tous 
les tours des brahmanes tombent, comme les rives de la 
Padma à la saison des pluies. Dans quelles écritures 
trouvez-vous des assertions selon lesquelles les femmes 
ne sont pas compétentes pour la connaissance et la 
dévotion ? Pendant la période de dégradation, lorsque les 
prêtres ont rendu les autres castes incompétentes pour 
l'étude des Vedas, ils ont aussi privé les femmes de tous 
leurs droits. Autrement vous trouveriez qu'à la période 
védique ou upanishadique, Maitreyi, Gargi et d'autres 
femmes de célèbre mémoire ont pris les places des Rishis 
par leur habileté à discuter sur Brahman. Dans une 
assemblée de mille brahmanes, qui étaient tous des 
érudits dans les Vedas, Gargi a courageusement défié 
Yajnavalkya dans une discussion sur Brahman... 

* * * 

Quelle relation merveilleuse que celle qui existe 
entre Mère Ganga et les Hindous ! Est-ce simplement de 
la superstition ? Peut-être. Ils passent leur vie avec le 
nom de Ganga sur les lèvres, ils meurent immergés dans 
les eaux de la Ganga, des hommes venus d'endroits très 
éloignés emportent avec eux de l'eau de Ganga, la 
gardent précieusement dans des récipients de cuivre et 
n'en boivent quelques gouttes qu'à l'occasion de fêtes. 
Les rois et les princes la conservent dans des jarres, et à 
un prix considérable ils prennent l'eau de Gangotri pour 
la verser sur la tête de Shiva à Rameshvaram ! Les 
hindous visitent les pays étrangers : Rangoon, Java, Hong 
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Kong, Madagascar, Suez, Aden, Malte, et ils prennent 
avec eux de l'eau de Ganga et la Gita. La Gita et les eaux 
sacrées de la Ganga constituent l'hindouisme des 
hindous. 

* * * 

Si la société hindoue abandonne sa politique 
d'exclusion, quatre vingt dix pour cent d'entre eux (les 
chrétiens convertis) reviendront en toute hâte à 
l'Hindouisme avec tous ses défauts. 

* * * 

On pouvait trouver l'idée de l'évolution dans les 
Vedas longtemps avant l'ère chrétienne; mais jusqu'à ce 
que Darwin dise qu'elle était vraie, on la regardait comme 
une simple superstition hindoue. 

* * * 

La femme idéale de l'Inde est la mère, d'abord la 
mère, et à là fin la mère ... En Occident, la femme est 
l'épouse .... Dans la maison occidentale, les femmes 
règnent. Dans une maison indienne, la mère règne. 

* * * 

En Inde, l'idéal de la femme est la maternité - cette 
mère merveilleuse, désintéressée, qui supporte tout, qui 
pardonne tout ... La mère est l'idéal de l'amour; elle 
gouverne la famille, elle possède la famille. En Inde c'est 
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le père qui bat l'enfant et lui donne une fessée quand il 
fait quelque chose de mal, et la mère se met toujours 
entre le père et l'enfant. 

Les Hindous peuvent tout abandonner, sauf leur 
Dieu. Nier Dieu, c'est supprimer le sol de dessous les 
pieds de la dévotion. Les Hindous doivent s'attacher à la 
dévotion et à Dieu. Ils ne pourront jamais y renoncer. 

* * * 

Le Vedanta ne croit qu'en un seul péché, un seul 
dans le monde, et c'est celui-ci : au moment où vous 
pensez que vous êtes un pécheur ou que tout le monde est 
pécheur, cela est un péché. 

* * * 

Personnellement, j'accepte autant les Vedas que la 
raison ... Manu dit : seule cette partie des Vedas qui 
s'accorde avec la raison est le Veda, et beaucoup de nos 
philosophes sont d'accord sur ce point. De toutes les 
Ecritures du monde, il n'y a que le Veda qui déclare que 
l'étude des Vedas est secondaire. 

* * * 

Vous avez tout à fait tort de penser que le combat est 
un signe d'évolution. Il n'en est pas du tout ainsi. 
L'absorption en est le signe. L'Hindouisme est le génie 
même de l'absorption. Nous ne nous sommes jamais 
souciés de combattre. Nous avons bien entendu pu 
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donner des coups de temps à autre, pour défendre nos 
foyers ! C'était juste. Mais nous ne nous sommes jamais 
soucié de combattre par amour du combat. Chacun devait 
apprendre cela. Alors que ces races de nouveaux venus 
continuent de tourbillonner ! A la longue ils seront tous 
pris dans l'Hindouisme. 
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