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I  

Laélia replia ses jambes, enroula ses bras autour de ses 

genoux et y déposa son menton. Lèvres pincées, elle fixait le 

mur noyé d’obscurité.  

« Demain, je vais rencontrer quelqu’un, une nouvelle 

amie.» 

Elle se força à imaginer tous les physiques possibles pour 

celle qu’elle ne connaissait pas encore. Peut-être aurait-elle 

de longs cheveux. Ou alors des boucles blondes, presque 

blanches, telles qu’elle aurait rêvé de posséder. Quelle 

coiffure complexe aurait donc inventé les servantes ? 

Quelque chose de classique ? Elle se surprit à souhaiter un 

peu d’originalité, laissa planer ses pensées un instant avant de 

se concentrer à nouveau. 

Ne surtout pas reconnecter avec la réalité présente. Un 

tremblement agita ses jambes qu’elle maîtrisa en les serrant 

plus fort entre ses mains. 

- Est-ce que tu seras belle ? murmura-t-elle.  

Rondelette ou très mince ? Les biscuits qu’elle avait aidé 

à confectionner aujourd’hui lui plairaient-ils ? De quoi 

parleraient-elles toutes les deux ? Si leurs mères ne les 

laissaient pas seules, il était probable que les conversations 

restent très superficielles. 

La jeune femme soupira de dépit, car ce serait 

certainement le cas. Un instant, elle oublia complètement le 

noir dans lequel elle était plongée, les événements dont elle 

avait été témoin le jour même et l’agitation qui perdurait 

autour de sa chambre. Alors, une autre question jaillit dans 

son esprit. Serait-il possible que la jeune femme devienne 

l’alliée d’âme dont elle avait été privée il y a deux ans ? Un 



tressaillement interne la traversa, une étincelle d’espoir qui 

mourut aussitôt. Non, il n’y avait pas d’alliée d’âme pour elle. 

La māj avait été très claire sur cette question. Elle pourrait 

devenir amie avec la jeune fille qu’elle s’apprêtait à 

rencontrer. Mais, jamais cela ne ressemblerait à l’alliance 

indestructible qui engageaient deux alliées d’âmes. 

Laélia secoua la tête. Il ne fallait pas qu’elle rumine des 

pensées négatives. C’était déjà assez difficile comme cela. Du 

bout de ses orteils nus, elle caressa Ry, le doudou allongé sur 

le lit. 

- Je suis contente que tu sois là, murmura-t-elle tout en 

songeant que ça ne plairait pas du tout à sa mère si elle savait 

qu’à quatorze ans, elle dormait encore avec le dragon. 

Pourtant, cette nuit, elle était plus heureuse que jamais de 

la présence de l’animal.  

- Personne ne te remplacera, lui dit-elle encore. 

À cet instant, un hurlement plus fort que les précédents 

explosa dans la nuit. Laélia se recroquevilla sur le lit, pinça 

la peau de ses cuisses et gémit. Quand donc les cris 

cesseraient-ils ? Elle tenta de revenir à la série de questions 

qui la projetaient dans le futur et l’aidaient à oublier le 

vacarme. Sans succès. Alors, lasse de lutter depuis plusieurs 

heures, elle céda. Ses yeux se fermèrent et le cri suivant la 

transporta en pensée chez leurs voisins. 

Pandrone, un homme d’une cinquantaine d’années faisait 

partie d’une des riches lignées de Varsën. Pourtant, ce n’était 

pas sa réussite dans le monde des affaires qui faisait parler de 

lui dans toute la Cité royale, mais sa situation familiale 

exceptionnelle. En effet, il avait non pas une ou deux femmes, 

mais trois. La première ne lui donnant pas d’enfant, Pandrone 

avait suivi les coutumes de Varsën et choisi d’en épouser une 

seconde. Chose bien plus rare, plusieurs années s’étaient à 

nouveau écoulées sans voir venir d’héritier. Ainsi, une 



troisième épouse avait intégré le foyer. Elle aussi avait mis 

du temps à tomber enceinte, si bien que le sujet faisait sourire 

la cité, chacun se demandant combien Pandrone en épouserait 

avant de renoncer. Les moqueurs s’étaient apaisés deux ans 

plus tôt lorsque Ninon, la troisième épouse avait donné 

naissance à un magnifique petit garçon aux yeux bleus que 

son père avait prénommé Brivael. Au départ, Pandrone ne se 

lassait pas de vanter les exploits futurs de son fils. Puis, petit 

à petit, de façon subtile, il avait commencé à en parler moins 

jusqu’à ne plus l’évoquer du tout. Personne ne s’en était trop 

étonné, pas plus du fait qu’on ne voyait jamais l’enfant. 

D’autres ragots plus distrayants avaient pris le devant de la 

scène.  

Mais, l’après-midi même, deux ans jour pour jour après la 

naissance de Brivael, une délégation de māj avait envahi cette 

rue du quartier de Losrian. Laélia, comme d’autres dans le 

voisinage, avait suivi la progression des cinq alors qu’ils 

avançaient à pas mesurés, le dos droit, le regard fier. Hommes 

et femmes se ressemblaient avec leurs longs cheveux 

rassemblés en une seule longue natte. Elle glissait dans leur 

dos jusqu’aux chevilles, agrémentée d’anneaux ciselés placés 

à intervalles réguliers. La couleur cuivre des bijoux tranchait 

sur le bleu sombre de leur manteau. Les pans du vêtement 

claquaient à chaque pas lorsqu’ils s’ouvraient pour révéler le 

poignard d’or qui ornait leur ceinture. Un frisson était né dans 

le ventre de Laélia. S’ils étaient désormais dépourvus de 

pouvoirs magiques, les māj n’en restaient pas moins 

impressionnants d’autant plus qu’ils sortaient rarement de 

leur citadelle. La jeune fille avait retenu sa respiration lorsque 

la délégation s’était arrêtée devant la porte de Pandrone. 

Aucun des māj n’avait tendu la main pour faire tinter la 

cloche et annoncer leur présence. Le silence qui s’était abattu 

sur la rue avait suffi à faire sortir le maître de maison. Au 



contraire des spectateurs muets, il ne parut pas étonné. 

Pandrone tenait Brivael par la main. Laélia qui n’avait pas vu 

l’enfant depuis plusieurs cycles de lunes avait osé 

s’approcher, presque jusqu’à toucher le manteau soyeux d’un 

māj. Elle avait été impressionnée par la beauté du petit garçon 

et la profondeur de son regard. Il y avait sur son visage une 

expression de maturité qui n’était pas normale à deux ans. 

Elle provoquait le trouble chez ceux qui le regardaient. 

 Sans qu’aucune parole ne soit échangée, un māj s’était 

détaché de la troupe pour saisir la main de Brivael. Quelques 

instants plus tard, l’enfant disparaissait au coin de la rue, 

happé dans le nuage bleu de la délégation. Quand Laélia était 

rentrée chez elle, elle avait surpris les paroles échangées entre 

deux servantes : 

- Ninon était sortie, il en a profité. Elle n’aurait jamais 

laissé faire.  

- Il a eu raison ! Imagine, vivre à côté d’une lëf... 

Les servantes s’étaient tues brusquement en apercevant 

Laélia.  

Ninon était rentrée en fin d’après-midi. Depuis, elle 

poussait des hurlements presque sans interruption. Rien ne 

paraissait pouvoir la calmer. 

- Pandrone va la renvoyer si elle continue, avait déclaré 

Yowan, le père de Laélia au dîner.  

- C’était son enfant, avait rétorqué Ylaïs, sa femme, avec 

sur le visage une expression de douleur que Laélia ne lui avait 

jamais vu. 

Plus tard, alors qu’elle ne supportait plus d’entendre les 

cris, Laélia avait interrogé sa mère venue déposer un baiser 

sur son front. 

- Maman, pourquoi ? 

Ylaïs avait poussé un profond soupir. Laélia avait cru 

qu’elle refuserait de répondre, mais la femme s’était assise 



sur son lit pour expliquer : 

- Ma chérie, Brivael est une lëf. Tu te souviens de ce qui 

s’est passé après la création de la barrière de protection qui 

entoure notre monde ? 

Laélia avait hoché la tête et récité : 

- Les māj ont perdu leurs pouvoirs. Les lëf sont devenues 

folles. 

Elle s’était ensuite exclamée : 

- Mais Brivael n’avait pas l’air fou ! 

Les mains de Ylaïs s’étaient jointes sur ses genoux, pas 

assez vite pour que leur tremblement échappe à Laélia. Sa 

mère avait poursuivi avec un effort manifeste : 

- Plus elles grandissent, plus les lëf deviennent 

dangereuses.  

La femme avait hésité puis lâché dans un murmure : 

- C’est ce qu’on nous apprend. 

Laélia avait bu ses paroles. La magie la captivait autant 

qu’elle la faisait trembler, depuis toujours. Elle s’en cachait, 

sachant combien le monde de Varsën la craignait.  

- C’est pourquoi, avait conclu Ylaïs, les māj viennent 

chercher les lëf avant qu’elles ne fassent des dégâts. 

Laélia avait attendu, avide d’en savoir plus. Comme rien 

ne venait et que le visage de sa mère était plus fermé et triste 

que jamais, elle avait demandé dans un chuchotement : 

- Que deviennent les lëf ? 

Encore une fois, Ylaïs avait mis longtemps à répondre, 

comme si les mots étaient trop terribles pour être prononcés. 

Finalement, elle avait lâché : 

- Aynor. 

Puis, elle s’était levée et à grands pas avait quitté la 

chambre. Depuis, Laélia tremblait. Chaque hurlement de 

Ninon creusait plus profondément la peine et la crainte dans 

son âme. Brivael savait-il qu’il était une lëf ? Y avait-il un 



moyen d’être certain de ne pas l’être ? Et si elle... 

Non, elle n’était pas dangereuse elle ! Elle ne maniait pas 

la magie.  

« Si », murmura une voix dans sa tête. « Dans tes rêves. » 

- Je ne fais pas exprès ! gémit-elle.  

« Sauf cette fois, lorsque tu avais cinq ans, reprit la voix ». 

- Non ! cria Laélia en sautant du lit. 

Dehors, les hurlements de douleur poursuivaient leur va-

et-vient, ponctués parfois par les cris graves de Pandrone. Ce 

n’était pas la première fois que Laélia ne parvenait pas à faire 

cesser l’agitation de son cœur ou de ses pensées. Elle avait au 

fil du temps développé plusieurs techniques pour s’apaiser. 

Parler avec Ry en était une, mais, ce soir, cela ne suffisait pas. 

Elle ne pouvait pas non plus sortir se promener à cheval ni 

proposer son aide à l’une des servantes pour occuper ses 

mains. 

- Tant pis, se dit-elle finalement. Je n’arrive pas à penser à 

autre chose alors autant y réfléchir vraiment ! Je veux savoir 

ce qui se passe si les lëf vivent avec les hommes. 

Elle désirait une réponse plus complète que celle d’Ylaïs. 

Laélia se souvint alors que son père possédait un livre épais 

posé sur une étagère de son bureau. À douze ans, lorsqu’elle 

était devenue une femme, Yowan l’avait ouvert pour elle. Il 

lui avait lu avec une gravité profonde dans la voix le récit de 

la création de la barrière magique de Varsën. Pour qu’elle 

comprenne à quel point il était important qu’elle reste fermée. 

Depuis, Laélia rêvait de découvrir le reste des récits liés à son 

monde. Elle savait aussi qu’elle était en quête de magie même 

si elle refusait de l’admettre. 

« Peut-être que l’une des légendes parle d’Aynor ? » se 

dit-elle.  

Le mot faisait frissonner les enfants. La forêt qui s’étendait 

au nord de la Veema, la cité royale, était inaccessible. 



Quelque chose d’invisible empêchait d’y pénétrer.  

- Heureusement ! s’était exclamé Yowan la première fois 

que Laélia lui avait posé la question du pourquoi. 

Elle devait avoir trois ou quatre ans. Son père s’était 

ensuite lancé dans une explication maladroite pour lui 

prouver qu’il se cachait là-bas quelque chose de plus terrible 

que la mort. Malgré son jeune âge, Laélia avait tenté d’en 

apprendre davantage. Quand Yowan avait fini par perdre 

patience, elle avait compris que son père ne savait pas 

vraiment ce qu’était la forêt d’Aynor.  

Laélia tendit l’oreille entre deux hurlements. La maison 

était calme désormais. Ses parents couchés. Les serviteurs au 

repos. La jeune fille se mordit la lèvre, hésita un court instant 

avant de se décider. Elle quitta la chambre et passa dans la 

pièce principale. Une bougie brillait dans une lanterne posée 

sur la table basse. Les parois de l’objet étaient opaques, mis 

à part, sur chaque côté, les lignes vides d’une orchidée. 

Chaque soir, Ylaïs allumait la lampe qui projetait alors des 

fleurs de lumière sur quatre murs de la salle. Un picotement 

familier parcourut l’épaule de Laélia. Cachée par ses longues 

nattes rousses, cette même fleur était dessinée sur son épaule 

depuis sa naissance.  

La jeune fille saisit la lanterne par la poignée et se dirigea 

résolument vers la porte du fond. Yowan, comme beaucoup 

d’autres hommes de ce quartier riche, possédait une grande 

maison dans laquelle une pièce lui était réservée. Laélia n’y 

était entrée que très rarement, la dernière fois étant ce jour de 

ces douze ans pour écouter l’histoire de Varsën. Un coup 

d’œil en arrière lui apprit que rien ne bougeait. Elle réalisa 

que les hurlements avaient cessé chez leurs voisins. Un 

frisson la parcourut. Était-ce bon signe ? 

Elle avança dans le bureau et referma soigneusement la 

porte derrière elle. 



« Il ne m’a jamais interdit de venir », pensa-t-elle pour se 

donner bonne conscience.  

Il y avait ici aussi une table basse de bois polie. Elle était 

vide. Yowan très soigneux, rangeait consciencieusement ses 

affaires dans les coffres qui longeaient le mur. Seuls quelques 

livres restaient visibles, alignés sur une étagère. Laélia fit 

glisser ses doigts sur les couvertures de cuir avant de choisir 

le plus gros ouvrage. En le tirant, elle entraîna avec lui un flot 

de poussière qui la fit tousser. Le livre était lourd. La jeune 

fille s’assit sur les coussins posés au sol devant la table et posa 

son fardeau avec précaution avant de l’ouvrir. Elle sourit avec 

délices en découvrant la fine écriture bouclée sur fond ocre.  

« Le livre de Varsën », lut-elle en titre. 

Une odeur de papier et de mystère lui chatouilla le nez, la 

fit frémir à l’intérieur. Elle tourna les pages et repéra 

immédiatement la légende de la création de la barrière de 

protection. Le texte était entrecoupé de magnifiques gravures 

en noir et blanc, parfois agrémenté de quelques couleurs. 

Manipuler ce livre confirma à Laélia qu’il avait une valeur 

inestimable.  

- Je ne l’abîmerais pas, murmura-t-elle à l’adresse d’un 

Yowan absent. 

Ses yeux glissèrent sur les pages suivantes. Elle savait 

qu’elle n’avait pas beaucoup de temps. Il suffisait d’une 

insomnie de ses parents ou même d’un des serviteurs pour 

qu’elle soit chassée.  

« Ne crie pas Ninon », supplia-t-elle en pensée alors 

qu’elle tombait sur la gravure d’une forêt.  

Le mot « Aynor » était écrit en dessous. 

Le regard de Laélia plongea dans l’image. Perroquets, 

singes, tigres dansaient en alternance sur le cercle qui 

entourait la forêt. Un instant le dessin se brouilla et parut 

prendre vie alors qu’une cacophonie de bruits envahissait le 



cerveau de Laélia. Un arbre se détacha des autres. Ses grandes 

branches ployaient sous le feuillage noir qu’il portait. Laélia 

le reconnut. Elle l’avait déjà vu, souvent. Sa bouche s’ouvrit 

de surprise alors que l’une des feuilles du géant se détachait 

pour venir flotter sous son nez. Les nervures s’estompèrent 

pour laisser apparaître un visag, celui d’une femme aux yeux 

émeraude. Un instant Laélia eut l’impression que l’autre la 

voyait. Puis, il n’y eut plus que la lueur ténue de la lanterne, 

une page de livre bien banale et les battements affolés du 

cœur de Laélia.  

- Je t’ai déjà vu, murmura-t-elle.  

À cinq ans, lors de cet épisode où la magie était venue à 

elle.  

« Est-ce que je suis une lëf ? » se demanda-t-elle une 

nouvelle fois. 

Elle laissa ses pensées s’emmêler alors que la peur 

envahissait son cœur. Elle regretta d’avoir laissé Ry dans sa 

chambre. Le doudou n’aurait pas été de trop pour la rassurer. 

« Tu devrais fermer ce livre et aller te coucher ! » 

s’apostropha-t-elle intérieurement.  

Mais elle ne bougea pas. La curiosité était trop forte. 

L’occasion inespérée.  

- Courage, murmura-t-elle. Tu dois savoir.  

Alors, elle baissa à nouveau le regard vers le livre et 

commença à lire les mots qui jouxtaient la gravure : 

« Histoire de Tanaïs, légende de Varsën. Pour comprendre 

la puissance de la folie des lëf et la raison pour laquelle elles 

sont désormais enfermées dans la forêt d’Aynor, royaume de 

Weylan. » 

Laélia releva le nez un instant. Elle avait trouvé ce qu’elle 

cherchait. Elle reprit sa lecture et plongea sous la puissance 

du soleil de Varsën, s’identifiant à la jeune femme qui en 

subissait la brûlure. 



II 

Histoire de Tanaïs, légende de Varsën. Pour comprendre 

la puissance de la folie des lëf et la raison pour laquelle elles 

sont désormais enfermées dans la forêt d’Aynor, royaume de 

Weylan.  

 

C’est la brûlure du soleil sur sa joue qui tira la jeune 

femme du sommeil. Elle lutta un moment, son esprit comme 

son corps rechignant à reprendre pied avec la réalité. Ses 

paupières battirent puis se refermèrent. La puissance de la 

lumière était trop forte. Elle gémit et prit conscience de la 

sécheresse absolue de sa gorge. Sa langue glissa sur ses lèvres 

craquelées sans parvenir à en défaire les sillons. Elle aspira 

une grosse goulée d’air bouillant et tenta une fois de plus de 

replonger dans l’inconscience.  

- Où suis-je ? 

La question la fit basculer définitivement dans le moment 

présent. Elle ouvrit les yeux à l’ombre d’une main. À travers 

ses doigts, elle aperçut un sable si rouge qu’elle le crut un 

instant inondé de sang. La peur s’empara d’elle. Elle laissa 

tomber sa main pour se redresser sur les coudes. Un coup 

d’œil circulaire lui apprit qu’elle était allongée dans un cirque 

de sable délimité par de hauts murs de pierre ocre. Elle s’assit, 

leva la tête vers le ciel, unique échappatoire. L’abîme bleu 

n’était brisé par aucun nuage.  

Avec difficulté, la jeune femme rassembla ses membres 

étrangement endoloris et se leva. Un vertige brouilla sa 

vision. Elle bascula en avant, fit deux pas, se rattrapa au mur 

et, dans un cri, recula immédiatement. La roche était 

bouillante. Haletante, la jeune femme observa à nouveau 



l’endroit où elle se trouvait. Sa prison faisait une dizaine de 

pas de diamètre, pas plus. Les murs qui l’encadraient étaient 

si hauts qu’il était impossible de les escalader. Elle secoua la 

tête, incrédule. 

- Mais qu’est-ce que je fais ici ?  

Les mots grésillèrent dans sa bouche, si déformés qu’ils en 

étaient incompréhensibles. Toutefois, il n’y avait personne 

pour les entendre. Le silence retomba. La jeune femme plissa 

les yeux, incapable de soutenir la violence du soleil. Elle 

fouilla dans sa mémoire. Elle savait avec une certitude 

absolue qu’elle n’était pas à l’endroit où elle aurait dû se 

trouver. Mais elle avait beau chercher, elle était incapable de 

dire d’où elle venait. Ni ce qui l’avait conduite ici. 

- Tanaïs. 

Son prénom résonna soudain. Était-ce elle qui l’avait 

prononcé ? Qui d’autre ? Elle était seule. Elle ferma les yeux 

et écouta l’écho en elle. Le prénom ne lui évoquait rien de 

précis si ce n’est un peu d’attachement. Elle tenta de 

descendre plus loin dans les profondeurs de son esprit. 

Derrière ses paupières closes, le noir se fit plus intense, 

contrastant violemment avec la lumière extérieure. Tanaïs 

persévéra un instant jusqu’à ce que, soudain, tout se brise 

dans un hurlement. 

La jeune femme se retrouva à genoux dans le sable rouge, 

tremblante, la respiration saccadée. Elle ne savait pas ce 

qu’elle avait touché, mais la souffrance l’avait projetée au sol. 

Elle mit un long moment avant d’oser se redresser. Attentive 

à son environnement elle ne perçut aucune menace 

supplémentaire si ce n’est celle déjà présente de la chaleur 

qui la comprimait. À nouveau, elle fit quelques pas dans le 

cirque, s’approcha de la falaise. La température s’intensifia 

lorsqu’elle la frôla, aussi se contenta-t-elle de la scruter avec 

attention pour déterminer si elle ne cachait pas un système 



quelconque qui la mènerait vers la sortie.  

Il n’y avait rien. Pas une aspérité dans cette roche étrange 

aussi haute que trois hommes. Pas une tâche pour se repérer. 

Tanaïs revint au centre du cirque, déconcertée. Elle avala une 

goulée d’air bouillant et ses lèvres crachèrent un nouveau 

gémissement rauque.  

« Tu ne survivras pas longtemps ici. » 

La pensée s’imposa à elle avec netteté. Elle observa à 

nouveau son environnement, mais ne trouva rien pour la 

contredire. Un instant l’idée d’abandonner lui traversa 

l’esprit. Laisser ses jambes tremblantes glisser jusqu’au sol. 

S’agenouiller dans la poussière. Baisser la tête. S’endormir 

pour ne plus sentir la brûlure externe. Échapperait-elle pour 

autant au noir interne ? Rien n’était certain. C’était la folie 

des extrêmes. Trop de lumière les yeux ouverts. Trop de 

ténèbres les yeux fermés. 

- Je me battrais !  

Les mots franchirent le seuil de ses lèvres, étonnements 

clairs. Ils la surprirent elle-même. Elle ne savait pas comment 

elle allait faire. Elle sentait que le combat était inégal. 

Pourtant, elle ne pouvait pas capituler. 

Pendant un long moment, elle continua à marcher à pas 

lents autour du cercle qui lui était dévolu. Dans l’espoir qu’un 

miracle se fasse, qu’une porte s’ouvre, qu’une solution se 

présente. Elle hésita à appeler. Mais qui ? La sensation que 

quelque chose de pire pourrait arriver si elle brisait le silence 

la retint. Elle ne savait rien de cet endroit. Pas plus qu’elle ne 

connaissait le monde extérieur. Elle ne se rappelait ni d’où 

elle venait ni où elle allait. Elle s’arrêta une nouvelle fois au 

milieu du cirque. À son grand déplaisir, la lumière ne 

paraissait pas baisser. Aucune ombre ne vint lui offrir un 

instant de fraîcheur. Tout était figé dans le temps. Tanaïs 

souleva son épaisse chevelure blonde avant de la laisser 



retomber à regret. Elle ne possédait rien pour la maintenir en 

hauteur. Elle observa ensuite la robe qu’elle portait à la 

recherche d’un indice quelconque pouvant la renseigner sur 

son identité. C’était un vêtement très simple, blanc couvert de 

poussière rouge. Des manches courtes, un col rond, une taille 

marquée qui s’évasait brusquement. Tanaïs ouvrit la bouche, 

interdite. 

- Qu’est-ce que... fit-elle sans pouvoir continuer. 

Sa main se leva un instant au-dessus de son ventre avant 

de s’y poser avec précaution. À cet instant, le bébé remua. 

- Qu’est-ce que tu fais là toi ? murmura-t-elle, en écho à la 

question qu’elle s’était posée pour elle-même. 

Un mélange de sentiments agita son cœur. Une joie 

immense. Une peur tout aussi forte. Une envie folle d’aller de 

l’avant. Le désir violent de s’échapper. 

Tanaïs se baissa, attrapa le bas de sa robe et après quelques 

efforts parvint à en déchirer un morceau. Elle l’enroula autour 

de ses doigts puis s’approcha de la falaise.  

- Je peux peut-être braver la chaleur et trouver un moyen 

de fuir, expliqua-t-elle à l’enfant qu’elle portait.  

Espérer un mécanisme d’ouverture invisible était une 

folie. Peu importe. Elle devait tenter ! Elle plaqua la main 

contre la roche. À l’instant, le tissu s’enflamma.  

- Ahh ! 

Tanaïs secoua les doigts. La torche chuta, disparue en un 

instant. Il n’en resta bientôt que quelques taches noires, 

immobiles sur le sable rouge. 

« Je trouverais comment sortir d’ici ! », s’acharna-t-elle en 

pensée.  

Mais force lui était d’admettre qu’elle n’avait aucune idée 

de ce qu’elle pouvait tester pour arriver à ses fins. Elle tourna 

sur elle-même. Comme rien n’avait changé, elle s’immobilisa 

à nouveau. Le temps coula autour d’elle. Elle respirait 



lentement, inspirant par une petite fente de ses lèvres pour 

tenter de limiter l’impact de la chaleur. Petit à petit, il lui 

sembla qu’elle se fondait dans l’environnement. Les 

paupières mi-closes elle arrivait à échapper un peu à la 

brutalité de la réalité extérieure sans pour autant plonger dans 

le gouffre intérieur. Fragile équilibre. Elle compta jusqu’à se 

perdre dans les nombres, jusqu’à ce que les tremblements de 

ses membres deviennent si violents qu’elle tombe en avant. 

Elle tenta de se rattraper et, dans l’élan, ouvrit les yeux. Son 

regard attrapa alors l’enfant étendu dans le sable.  

De surprise, Tanaïs vacilla un peu plus et s’écroula au sol, 

à trois pas de l’apparition. Son premier réflexe fut à nouveau 

de balayer du regard l’ensemble du cirque. Toujours le même 

vide. Les mêmes murs lisses. La même lumière.  

- D’où vient-elle ? 

Les mots cafouillèrent dans sa bouche. L’enfant remua sur 

le sable tandis que des gémissements montaient dans le 

silence.  À quatre pattes, Tanaïs approcha. Prudemment, tout 

en se reprochant sa méfiance. La fillette ne devait pas avoir 

plus de cinq ans. Elle paraissait si fragile qu’elle ne pouvait 

représenter un danger. Elle avait les yeux fermés et se 

tortillait, en proie à quelques malaises internes. Ses sanglots 

s’intensifièrent. Un élan de compassion envahit l’esprit de 

Tanaïs. Soudain, rien ne compta davantage que de consoler 

l’enfant. 

La petite fille ouvrit des yeux bruns alors que Tanaïs se 

penchait sur elle. Elle ne parut pas effrayée de la découvrir. 

Au contraire, elle lança ses mains et s’agrippa au cou de la 

jeune femme. Les bras de Tanaïs l’entourèrent. Dans l’esprit 

de la jeune femme, les chiffres moururent, remplacés par les 

battements d’un cœur contre le sien. L’étreinte se prolongea. 

Les doigts de la fillette griffaient le cou de Tanaïs qui ne 

cherchait pas à se libérer. L’enfant sentait une odeur 



particulière. Le nez dans les cheveux dorés, Tanaïs chercha 

longtemps ce à quoi correspondait le parfum. Des ombres 

dansèrent dans sa mémoire. Elle distingua finalement une 

fleur rouge en haut d’une tige ornée d’épines.  

- Rose. 

L’enfant remua avant de se lover plus fort encore dans les 

bras qui la tenaient. Elles restèrent ainsi un long moment, 

jusqu’à ce que les ongles de la petite fille s’enfoncent si fort 

dans la peau de Tanaïs que la douleur la force à la séparer 

d’elle. 

- D’où viens-tu ? demanda la jeune femme de la voix 

cassée qui était devenue sienne. 

L’enfant ne parut pas comprendre la question. Elle 

semblait déconnectée de la réalité, indifférente à la chaleur 

accablante de l’endroit. De ses doigts boudinés, elle s’était 

mise à dessiner dans la poussière rouge. Tanaïs en profita 

pour l’examiner plus attentivement. Elle devait avoir entre 

cinq et six ans. Elle possédait de longs cheveux blonds dans 

lesquels on ne pouvait distinguer boucles et nœuds. Ils lui 

donnaient un air sauvage, impression accentuée par la robe 

déchirée couverte de taches brunes qui lui servait de 

vêtement. 

« Tu es sale », pensa Tanaïs en glissant un doigt sur la joue 

ronde de l’enfant.  

Elle ne parvint qu’à étaler davantage les larmes mêlées de 

sable. 

- Tu aurais besoin d’un bain.  

L’évocation de l’eau ranima la soif de la jeune femme. 

« Nous allons mourir tous les trois si nous restons 

enfermées ici, » se dit-elle.  

La présence de cette enfant surgie de nulle part accentuait 

encore le désir de Tanaïs de trouver une solution. Elle 

s’éloigna de la fillette qui traçait toujours des lignes dénuées 



de sens sur le sol et, en gardant un œil sur elle, refit le tour de 

l’alcôve. Rien n’avait changé. Et pourtant l’enfant était 

apparue. Cette incohérence donnait à Tanaïs l’envie de hurler. 

Elle fit un nouveau tour sur elle-même, revint à l’endroit où 

se tenait Rose. 

- Où...  

La jeune femme ne termina pas sa pensée à haute voix. 

L’enfant avait disparu. Il ne restait d’elle que les dessins sur 

le sol, preuve de son passage. Tanaïs fit volte-face. En face 

d’elle, une fente venait de s’ouvrir dans la paroi. Le cœur 

battant d’espoir, la jeune femme s’en approcha. Le passage 

était étroit. Le mur irradiait de chaleur et provoqua un frisson 

d’appréhension le long de la colonne vertébrale de Tanaïs. 

Elle revit en pensée le morceau de tissu enflammé.  

« C’est ma seule chance de m’échapper ! » pensa-t-elle. 

Soudain, un sentiment d’urgence la saisit. Elle se jeta en 

avant. La chaleur de la roche la rappela à l’ordre et elle 

ralentit. À son grand soulagement, le passage s’élargit 

bientôt. 

« Un peu plus et ma robe s’enflammait. » 

Elle fit une courte pause, le temps de jeter un coup d’œil 

sur le vêtement informe qui l’enveloppait. Elle secoua la tête, 

sourcils froncés. Était-ce elle qui l’avait enfilé ? Il lui 

semblait qu’une vague réminiscence s’approchait de sa 

conscience. Elle percevait les murs de pierres d’une petite 

pièce. Un éclair blanc de lumière projeté par une fenêtre 

ouverte. La mélodie d’un ruisseau non loin. Et des voix 

ténues. Elle se força à réfléchir, ne trouva pas le lien entre les 

éléments et soupira. Un regard en arrière. Où donc était partie 

l’enfant ? Tanaïs constata qu’elle ne connaissait Rose que 

depuis très peu de temps. Et déjà elle lui manquait. 

« Ne reste pas là, avance ! » s’apostropha-t-elle. 

Elle repartit. Le chemin qui serpentait entre les blocs de 



roche s’ouvrit bientôt sur deux voies. 

- Zut... maugréa Tanaïs. 

Elle n’hésita pas longtemps. Aucun indice ne pouvait la 

guider. Elle choisit au hasard le sentier de gauche, plus large. 

Et termina dans un cul-de -sac. Sans attendre, elle fit demi-

tour et emprunta l’autre passage. Très vite, un nouvel 

embranchement se présenta, puis un autre. Elle virevolta un 

long moment, jusqu’à ce qu’impasses et chemins se 

confondent les uns les autres et lui interdisent de savoir si elle 

tournait en rond ou avançait réellement. Un vrai labyrinthe. 

Et toujours le soleil brûlant, ou plutôt la lumière, car rien 

ne permettait de savoir d’où elle venait. Toujours le même 

sable. Les pieds nus griffés par les millions d’éclats 

minuscules, Tanaïs s’arrêta finalement. Elle en était au point 

où elle ne sentait plus sa gorge asséchée. Résignée à attendre. 

Quoi ? La mort sans doute. 

Petit à petit, sa tête bascula sur sa poitrine, ses paupières 

s’abaissèrent.  

- Tanaïs. 

La jeune femme tressaillit. Elle releva le menton. Qui avait 

appelé ? Il n’y avait personne dans le labyrinthe. 

- Tanaïs. 

À nouveau, la voix retentit. Incapable de dire d’où elle 

venait, Tanaïs mit ses dernières forces dans une course 

désespérée. 

- Où ? hurla-t-elle. 

Elle n’entendit qu’un coassement sortir de ses lèvres. 

C’était trop tard.  

« Va jusqu’au prochain tournant ! » s’ordonna-t-elle. 

Avec effort, elle atteignit le virage. Là, le paysage 

s’ouvrait sur un nouveau cirque. Tanaïs s’arrêta. Un sanglot 

silencieux secoua ses épaules alors qu’elle découvrait un sol 

envahi par de longues herbes jaunes. Premier signe de vie 



végétale dans le labyrinthe.  

« Il doit y avoir de l’eau, il le faut ! » 

Elle s’obligea à avancer tandis que son cœur tambourinait 

dans sa poitrine et emplissait le silence de son cri irrégulier. 

Les herbes montaient presque jusqu’à la taille de Tanaïs, 

dérangeantes dans leur danse autour de ses jambes. Parvenue 

au milieu du cirque, la jeune femme s’agenouilla. Il y avait là 

une mare d’une dizaine de pas de long, complètement cachée 

par les plantes. L’eau était claire. Tanaïs y plongea les mains 

avec délice, faisant fuir les minuscules éclats argentés qui y 

nageaient. Elle but longuement. Son cœur se calma. Une fois 

désaltérée, la jeune femme avança dans l’eau. La profondeur 

était juste suffisante pour qu’elle lave la poussière rouge qui 

s’attachait à elle. Un nouveau flash brisa la frontière de sa 

mémoire. Un éclat de rire d’enfant au bord d’une rivière. 

Était-ce elle ? Quelqu’un d’autre ? Tout se referma trop 

rapidement pour qu’elle puisse décrypter le message.  

- Merci, murmura-t-elle en sortant de l’eau.  

La chaleur la sécha en peu de temps. Épuisée, Tanaïs 

s’allongea sur la rive. Elle n’avait pas la force de s’éloigner. 

« L’aurais-je pour poursuivre la route ? » s’interrogea-t-

elle. 

Elle avait conscience qu’elle risquait de se perdre dans le 

labyrinthe, de mourir de soif à deux pas d’une source. 

Pourtant, elle ne pouvait faire autrement que de partir à la 

recherche d’une sortie.  

« Tu verras plus tard, » conclut-elle. 

Elle était bien trop épuisée pour faire des projets. Sa 

dernière pensée fut pour la fillette. Un malaise noya son âme. 

Où était Rose ? Sans doute quelque part dans cet 

environnement hostile, à la merci de la violence de la nature. 

« Tu ne peux rien faire, » se persuada-t-elle. « Tu ne sais 

rien d’elle. Tu ne sais rien de cet endroit. » 



Malgré cette affirmation, elle s’endormit avec 

l’impression lancinante qu’elle aurait dû se soucier davantage 

de l’enfant. 



III 

- Aïe ! 

Son propre cri réveilla Tanaïs. Elle se recroquevilla en 

boule, encore trop fatiguée pour avoir la force d’ouvrir les 

paupières.  

- Aïe ! s’écria-t-elle une nouvelle fois. 

Un autre projectile venait de l’atteindre à la jambe. Cette 

fois, elle s’assit et regarda autour d’elle. Décontenancée, elle 

mit un long moment avant de comprendre où elle se trouvait. 

Non, elle n’avait rien oublié de son arrivée puis de son 

errance dans le labyrinthe, pas plus que ce court moment de 

répit dans la clairière aux herbes. Toutefois, le paysage 

qu’elle avait maintenant devant elle n’avait rien à voir avec 

celui dans lequel elle s’était endormie. Ses yeux grimpèrent 

avec étonnement le long du tronc d’un arbre, perché au-

dessus d’elle. Ses larges branches couvertes d’un feuillage 

épais offraient une ombre bienvenue que la lumière avait du 

mal à percer. On entendait le roucoulement léger d’un oiseau. 

Tanaïs l’aperçut bientôt, juché sur un rameau. Il s’envola, 

plongea vers elle, grappilla une miette dans l’épaisse mousse 

verte qui couvrait le sol. La jeune femme le suivit des yeux 

tandis qu’il voletait entre les parois orange du labyrinthe. Puis 

s’échappait plus loin. 

- Tu as de la chance, soupira Tanaïs. 

Immédiatement après, un nouveau projectile l’atteignit 

dans le dos. La pierre, de la taille d’une noisette, roula sur la 

mousse pour venir toucher les doigts de Tanaïs. Elle retira 

vivement la main. Le caillou était chaud. Tanaïs se leva. Elle 

refusait de se faire bombarder sans réagir.  

- Qui est là ? demanda Tanaïs.  



Le silence l’enveloppa. Elle pivota sur elle-même. Un 

nouveau caillou percuta son mollet. 

- Ce n’est pas drôle ! cria la jeune femme.  

Un éclat de rire accueillit la remarque. Tanaïs retint son 

souffle. Ce rire... Elle le connaissait. Elle l’avait déjà entendu. 

Ailleurs, en dehors de cet endroit maudit dans lequel elle était 

enfermée. Elle fouilla sa mémoire, sans succès.  

- Montre-toi ! ordonna-t-elle. 

Elle se campa résolument sur ses jambes, prête à tout, le 

regard orienté vers le tronc épais de l’arbre. Seul endroit où 

se dissimuler. Elle aperçut d’abord une boucle de cheveux 

blonds, puis deux yeux bruns au-dessus d’une bouche 

amusée. Une onde de soulagement envahit Tanaïs. Ce n’était 

que l’enfant. Elle était vivante et assez en forme pour 

s’amuser à ses dépens. 

- Ce n’est pas drôle, appuya quand même Tanaïs en 

frottant son mollet à l’endroit de la brûlure. 

Il n’y aurait sans doute pas de marque, mais elle était 

certaine que son corps lui rappellerait un long moment les 

différents impacts. À cet instant, l’incongruité de la situation 

saisit Tanaïs. 

- Rose, comment as-tu fait pour prendre ces cailloux ? 

interrogea-t-elle doucement. 

La fillette avança sans paraître comprendre la question. 

Déjà son regard papillonnait autour d’elle, effleurant le 

paysage sans jamais se poser.  

- Viens, ajouta Tanaïs. Je ne te veux pas de mal. 

Comme Rose ne réagissait pas, valsant sur elle-même et 

babillant des mots incompréhensibles, Tanaïs prit le parti de 

s’avancer. Elle craignait d’effrayer la petite fille. Aussi, 

lorsque celle-ci arrêta de virevolter un instant, la jeune femme 

s’accroupit à sa hauteur et tandis la main vers elle. La fillette 

l’ignora, perdue dans une autre réalité.  



- Rose... murmura Tanaïs.  

À sa propre surprise, voir l’enfant perdue lui vrillait le 

cœur.  

- Rose, insista la jeune femme.  

Un éclair de frayeur traversa soudain les yeux de la petite 

fille. Tanaïs prévint le mouvement un instant avant que 

l’enfant ne se jette sur le côté. Elle l’attrapa. Rose hurla, se 

débattit. Des coups de pieds atteignirent Tanaïs aux jambes. 

La jeune femme se laissa glisser sur la mousse, protégeant 

son ventre du mieux qu’elle le pouvait sans lâcher son 

emprise. Sans réfléchir. De façon instinctive. Elle savait que 

l’enfant avait besoin d’être contenue, rassurée. Les 

hurlements d’effrois de la fillette résonnaient dans le 

labyrinthe. Son visage griffé de cheveux emmêlés et de 

larmes se jetait en arrière avec toute la force dont elle était 

capable. Tanaïs tint bon.  

Brusquement, tout s’arrêta. Rose se lova dans les bras qui 

l’entouraient, un pouce dans la bouche, les épaules encore 

secouées de sanglots silencieux. Tanaïs la garda longtemps 

ainsi. Elle se forçait à respirer calmement, à chasser 

l’angoisse irraisonnable qui avait envahi le moindre recoin de 

son corps et de son esprit. Un peu plus tard, elle détacha 

l’enfant d’elle. Elle se mordit les lèvres en constatant que les 

petites mains étaient brûlées par les pierres qu’elles avaient 

tenues. 

« Pourquoi est-ce que tu as fait ça ? » s’interrogea Tanaïs. 

Elle ne dit rien à haute voix, de peur que le son 

n’enclenche une nouvelle crise. De colère ? D’angoisse ? 

Impossible de le savoir. Elle glissa ses doigts autour de ceux 

de l’enfant et se leva. Il n’y avait pas d’eau ici. Elle renonça 

à comprendre comment le paysage avait pu se modifier 

pendant son sommeil ou qui l’avait transportée ici. Ce qui 

était certain c’était qu’elle n’avait plus le choix : malgré 



l’ombre bienfaisante, elle ne pouvait s’attarder en ces lieux. 

Il lui fallait trouver une source, une mare ou n’importe quel 

point d’eau dans lequel plonger les mains de Rose. Quelque 

chose au fond d’elle lui souffla que c’était vain. Trop tard.   

« Tant pis, je ne peux juste pas rester sans rien faire... » 

- Viens, murmura-t-elle sans quitter l’enfant des yeux. On 

va chercher de l’eau. 

Heureusement, les parois du labyrinthe étaient percées 

d’une multitude d’ouvertures. L’enfant ne résista pas à la 

pression lorsque Tanaïs se mit en mouvement.  

- Tu crois qu’il faut prendre quelle porte ? interrogea la 

jeune femme, plus pour elle-même que pour avoir l’avis de 

cette étrange fillette. 

À sa grande surprise, la main libre de l’enfant se leva et 

indiqua un boyau biscornu juste en face d’elles, à peine assez 

haut pour que Tanaïs puisse tenir debout sans se courber. La 

jeune femme marqua un temps d’hésitation. Puis, elle haussa 

les épaules. Rien ne prouvait qu’un chemin soit meilleur 

qu’un autre et elle avait déjà constaté avant son sommeil que 

les ouvertures les plus larges ne menaient pas forcément à de 

meilleurs endroits. 

- D’accord, sourit-elle en repoussant la crainte de se 

coincer entre deux parois brûlantes.  

 



IV 

 

  Tanaïs sentait les perles d’eau glacées marteler ses 
mains emmêlées à celles de la fillette. Rose ne bougeait pas. 
Silencieuse tout autant qu’absente. Tanaïs avait tenté 
plusieurs fois de nouer la conversation avec elle, sans succès. 
Elle avait renoncé alors qu’elles avançaient toutes deux à 
quatre pattes dans le tunnel qui partait de la clairière à 
l’arbre. Rose était passée devant, naturellement. Avec un 
sentiment mélangé, Tanaïs l’avait laissée faire. Peu de temps 
après – mais le temps n’existait pas en ce lieu donc rien 
n’était certain –, elles avaient découvert un autre espace. 
Une alvéole de roche de seulement quatre pas de long, au 
fond de laquelle coulait une cascade. L’eau gambadait 
jusqu’au centre pour s’engouffrer dans un puits naturel dont 
il était impossible de deviner le fond. Autour de la cascade, 
pas une herbe ne poussait. Le sable rouge était maître.  

Tanaïs plongea une nouvelle fois le regard dans l’onde 
turquoise, sans lâcher son étreinte sur les mains de l’enfant. 
Un frisson. Le trou n’était pas large, mais, une fois de plus, il 
lui rappelait les abîmes de son esprit aveugle. La jeune 
femme se força à respirer lentement. Perdue dans ses 
pensées, elle mit un moment avant de se rendre compte que 
l’eau était de plus en plus froide. Elle retira vivement les 
quatre mains alors que l’onde se figeait à une vitesse 
incroyable. Bientôt, plus rien ne bougea. Bouche bée, Tanaïs 
contempla la glace aux crêtes saillantes.  

« On a bu, ouf », fut sa première pensée.  
C’était ce qu’elles avaient fait dès la découverte de la 



cascade.  
« Qu’est-ce qui se passe ici ? » s’affola-t-elle ensuite en 

tirant le bras de Rose pour la faire reculer. 
L’enfant ne réagit pas. Elle manqua de s’effondrer au sol. 

Tanaïs la rattrapa dans ses bras, semblable à une poupée de 
chiffon. 

- Il faut qu’on parte ! hurla Tanaïs. 
Le froid s’étendait rapidement autour d’elle. En un 

instant, la lumière s’était faite brûlure glacée.  
- Viens ! cria à nouveau la jeune femme. 
Rose ne réagit toujours pas. Elle avait les yeux ouverts 

pourtant. Elle fixait un point invisible et murmurait des 
paroles incompréhensibles. Une rafale de flocons les 
percuta. Tanaïs souleva l’enfant et se mit à courir en 
direction de l’unique boyau par lequel elles étaient arrivées. 
À l’instant où elle allait se jeter en avant pour l’atteindre, un 
grondement assourdissant brisa le silence. Une avalanche de 
neige et de glace se détacha de la paroi et s’effondra juste 
devant Tanaïs. Elle tenta de repartir en arrière, de briser le 
mur de flocons alors même qu’elle savait qu’il n’y avait pas 
d’autre issue. Elle se souvenait pourtant de cette première 
fois dans le labyrinthe -était-ce la première fois ? Ou la 
répétition incessante d’un rêve absurde ?- où une porte était 
miraculeusement apparue. Si elle ne partait pas, elle 
mourrait. Son bébé et Rose aussi. La pensée qu’il puisse 
arriver quelque chose aux enfants qu’elle portait lui était 
insupportable. Tanaïs serra les dents, leva un menton 
déterminé et s’engagea dans une lutte inégale contre la 
tempête. Le vent sifflait à ses oreilles, ses pieds dérapaient 
sur la glace, tout son corps hurlait, muscles tendus. Elle 
persévéra jusqu’à ce qu’elle ne sente plus rien. Jusqu’à ce 



qu’elle n’entende plus que les battements affolés de son 
cœur, rythmant l’égrenage des quelques secondes qu’il lui 
restait à vivre. Soudain, ce fut le noir absolu. Il n’y avait plus 
rien. Ni autour d’elle, ni dans ses bras, ni en elle. Juste les 
ténèbres. La dernière pensée de Tanaïs fut pour les enfants : 

« J’ai échoué. Je n’ai pas pu les protéger. » 
 



V 

« Je suis encore en vie, » s’étonna Tanaïs en reprenant 

conscience. « Peut-être qu’il est impossible de mourir dans 

les rêves ? »  

Elle cligna des paupières. Une fois de plus la luminosité 

piquait ses yeux. Elle était allongée sur le ventre. De longues 

tiges vert clair chatouillaient son visage. Elle se redressa un 

peu et découvrit un champ de fleurs multicolores. Au même 

instant leur parfum léger et sucré pénétra ses narines. Il y en 

avait de toutes sortes et de toutes tailles. Si nombreuses 

qu’elles cachaient presque intégralement le sable rouge. 

L’espace autour de Tanaïs était si grand qu’elle crut être 

définitivement sortie du labyrinthe. Mais en se relevant 

davantage, elle vit les parois rouge qui bornaient le champ.  

Elle soupira. 

- Ce n’est pas fini, souffla-t-elle en s’asseyant. 

Elle posa la main sur son ventre, fut rassurée par le coup 

de pied vigoureux de l’enfant. Il ne paraissait pas avoir 

souffert. Elle chercha des yeux Rose. Sans la trouver. Son 

estomac se vrilla. Si elle était en vie ainsi que son bébé, elle 

supposait qu’il en était de même pour la fillette. Elle aurait 

cependant préféré s’en assurer. Elle se releva complètement 

et, à force de plisser les yeux, fini par l’apercevoir, noyée de 

lumière blanche, à quelques centaines de pas de là. L’enfant 

lui tournait le dos. Elle se baissait régulièrement et cueillait 

les fleurs au hasard. Ses mains tenaient déjà un gros bouquet. 

Tanaïs hésita à l’appeler, se retint. À nouveau un étrange 

sentiment ambivalent la saisit. L’envie d’aider la fillette. Le 

désir de ne surtout pas déranger le fragile équilibre du 

moment. Qui sait ce qui pouvait se déclencher cette fois ? 



Bouleverser le paysage. Tourner à la folie.  

Tanaïs fit quelques pas. Malgré la beauté du lieu, la 

chaleur était pesante, la lumière trop crue. La soif gagna la 

gorge de la jeune femme, d’un seul coup. Elle chercha une 

source, n’en vit aucune. Ses pensées s’envolèrent vers la 

succession des événements depuis son premier réveil dans le 

labyrinthe. Puis vers le noir profond qui enveloppait sa 

mémoire. Elle eut brusquement envie de pleurer. À quoi bon 

lutter ici ? Pour quoi ? Pour qui ? Le bébé ? Oui c’était une 

bonne raison. Suffisante ? Elle ne savait plus. Pourrait-elle 

l’élever ici ? À nouveau, son regard accrocha Rose. Elle 

dansait dans les fleurs, ignorant la soif – ou paraissant 

l’ignorer. Bien loin des préoccupations d’adultes. Un 

tremblement secoua les épaules de Tanaïs. Oui, elle avait 

peur. Du labyrinthe. Elle craignait que les parois ne se 

resserrent autour d’elle et l’écrasent sous leur poids. Que la 

tempête revienne ou que la chaleur s’accentue jusqu’à 

dessécher sa chair et son âme. Les larmes roulèrent jusqu’à 

ses lèvres. Elle les cueillit du bout de la langue et fit la 

grimace. Trop salées, elles accentuèrent encore sa soif. 

« Je suis en train de mourir », se dit-elle. 

- Tanaïs... 

Elle fit volte-face, perdant de vue la fillette.  

La voix avait semblé toute proche. Pourtant, une fois de 

plus, il n’y avait personne. Juste le champ multicolore cuisant 

sous la lumière brute. Elle tendit l’oreille. Après un long 

moment, elle perçut le bruissement léger d’un ruisseau. Elle 

connaissait le chant de l’eau. Avant, il y a bien longtemps, 

dans une autre réalité, elle habitait au bord d’une petite 

rivière. Cette certitude à propos de son passé la propulsa à la 

recherche de l’auteur du bruit. Elle ferma les yeux pour mieux 

se laisser guider. Ses pieds endoloris brisèrent quelques fleurs 

au passage, démultipliant le parfum dans l’air. Ils trouvèrent 



bientôt le liquide froid. Les orteils dans le courant léger, 

Tanaïs s’arrêta. Prudente, elle analysa la température de l’eau 

et ne s’autorisa à ouvrir les yeux que lorsqu’elle fut certaine 

qu’elle demeurait constante. Elle relâcha son souffle qu’elle 

avait retenu tout ce temps, se baissa et but longuement. Puis, 

elle observa à nouveau les lieux. Ici, le ruisseau ne possédait 

que la largeur de son pied. Il disparaissait dans les longues 

herbes. Mais, elle remarqua qu’il se séparait en deux juste un 

peu plus haut. L’une des branches formait un cul-de-sac, une 

petite mare peu profonde au sol tapissé d’une mousse bleue. 

La couleur pastel de cette végétation attira Tanaïs qui fit 

quelques pas supplémentaires dans sa direction. Elle 

s’agenouilla et laissa glisser ses doigts sur la mousse. À la 

fois douce et légèrement rugueuse. L’eau se troubla. Tout à 

coup, la couleur sembla déteindre sur l’ensemble de l’eau. 

Tanaïs retira ses doigts. Elle observa son reflet se teindre d’un 

bleu de plus en plus profond jusqu’à disparaître, remplacé 

bientôt par d’autres images. 

- Varsën ! s’écria Tanaïs. 

Elle reconnut instantanément l’ensemble d’îles qui 

composaient sa terre. Une fine ligne argentée les entourait. 

- La barrière magique, murmura la jeune femme, 

subjuguée, alors que l’image subissait un zoom de plus en 

plus rapide.  

Bientôt, Tanaïs reconnut les montagnes qui encadraient la 

petite ville dans laquelle elle avait grandi, puis les toitures 

pointues des maisons. Brusquement, les images changèrent. 

Le film de l’enfance de Tanaïs remplaça le paysage. La jeune 

femme sentit les larmes rouler à nouveau sur ses joues alors 

que les souvenirs d’un passé très lointain la percutaient avec 

force. La mort de son père alors qu’elle avait sept ans, le rituel 

qui l’avait lié à Solenn, son alliée d’âme, la naissance d’un 

petit frère inattendu alors qu’elle avait douze ans, et d’autres 



événements encore qui réactivaient sa mémoire au fur et à 

mesure de leur apparition sur le miroir de la mare. Elle ne 

cherchait pas à comprendre comment cela était possible. 

Accrochée aux herbes, elle attendait, avide d’en connaître le 

plus possible sur son identité. Les années passaient et se 

rapprochaient inexorablement du présent. Le rythme s’était 

ralenti, la forçant à dompter son impatience. Lèvres serrées, 

sourcils froncés, elle avait oublié le labyrinthe qui 

l’emprisonnait, la chaleur accablante, la luminosité trop forte. 

Les images montraient désormais un rivage qu’elle 

connaissait bien. Dans le soleil couchant, un bateau 

approchait de la plage. Tanaïs écarquilla les yeux, comme si 

cela pouvait l’aider à mieux découvrir qui se tenait debout à 

la proue, juste sous la voile déployée. Au fur et à mesure que 

le bateau avançait, la silhouette sortait de l’ombre. Le cœur 

de Tanaïs s’accéléra. Elle savait avec une certitude absolue 

que celui ou celle qui était ici représentait un élément clé de 

sa vie. Peut-être même pouvait-il l’aider à comprendre ce 

qu’elle faisait là, et comment s’échapper. Elle se pencha 

davantage, le nez presque au niveau de l’eau de la mare, une 

main retenant ses cheveux en arrière pour ne surtout pas rider 

la surface lisse, pour ne pas rompre le charme. 

Le bateau pivota légèrement. La lumière se modifia. Un 

rayon de soleil tomba sur le bateau. Au même instant, une 

pierre frôla l’oreille de Tanaïs et explosa dans l’eau. Une 

gerbe de gouttelettes effaça les larmes des joues de la jeune 

femme.  

- Non ! hurla-t-elle. 

Affolée, elle repoussa ses cheveux en désordre, essuya ses 

yeux du revers de la main et plongea à nouveau le regard dans 

la mare. Il n’y avait plus que l’eau agitée par des cercles 

concentriques et la mousse bleue. 

- Non ! Reviens ! cria à nouveau Tanaïs. 



Elle leva la main, tentée un instant de...  

« De faire quoi au juste ? » s’interrogea-t-elle. 

Pouvait-elle sauter dans l’onde pour espérer rattraper les 

images ? La colère l’envahit. Elle se releva et se retourna. 

Une seconde pierre l’atteignit à la poitrine. Elle sauta de côté, 

aussi vite que le lui permettait son ventre rebondit et attrapa 

la main qui la menaçait.  

- Arrête ! hurla-t-elle en secouant la petite fille.  

Les doigts de l’enfant s’ouvrirent sous la pression et une 

troisième pierre chuta, assez près de l’orteil nu de Tanaïs pour 

qu’elle en sente la chaleur.  

- Pourquoi fais-tu ça ? cria encore Tanaïs. 

L’enfant tenta de s’échapper. La jeune femme la retint, les 

yeux dans ceux étincelant de Rose. Elle y trouva un brin de 

folie qui lui fit lâcher prise.  

- Pourquoi ? répéta Tanaïs, la voix tremblante. 

La colère retombait. Ne restait qu’une immense tristesse. 

Celle d’avoir perdu un élément qu’elle pressentait essentiel. 

Celle d’avoir cédé à son impulsion et malmené la petite fille. 

Celle de voir les mains brûlées de l’enfant. Rose les regardait 

sans paraître souffrir. Elle déjà repartie dans son monde 

intérieur. Tanaïs inspira profondément. 

« Tu peux fuir cet enfant », pensa-t-elle. « Tu en as envie. 

Tu ne lui dois rien. » 

- Viens, proposa-t-elle à la place. Allons mettre de l’eau 

fraîche sur tes mains. 

Rose se laissa guider jusqu’à la mare. Une dernière larme 

glissa le long de la joue de Tanaïs alors qu’elle accompagnait 

les petites mains vers la surface lisse. Un instant plus tard, 

tout était trouble à nouveau. 

 



VI 

Assise à l’ombre, Tanaïs suivait des yeux les aspérités sur 

le mur du labyrinthe, en face d’elle, beaucoup trop proche à 

son goût. Elle n’avait cependant pas le choix de la place. 

L’arbre minuscule qui lui offrait un peu d’ombre se trouvait 

là. Elle avait longtemps déambulé dans les couloirs du 

labyrinthe. Elle avait exploré des chemins toujours nouveaux, 

toujours changeants. De vastes alcôves vides, de petites 

cavités remplies de végétations, des tunnels brûlants. Elle 

avait trouvé des cascades et des ruisseaux, des fleurs 

magnifiques, quelques arbres fruitiers qui lui avaient permis 

de rassasier sa faim, ou, tout du moins, de la tenir à distance 

respectable. La jeune femme ramena ses genoux vers elle 

autant que le lui permettait son ventre proéminent. Ses orteils 

nus peinaient à rester dans l’ombre. Une branche fine se 

planta dans son dos et elle se contorsionna pour tenter de 

trouver une position plus confortable. Tordu sur lui-même 

comme s’il avait été courbé par une main géante, l’arbre 

n’était décidément pas d’un grand secours. 

Tanaïs soupira. Elle était lasse de cet endroit. Impossible 

de comprendre quelles lois présidaient la nature ici. Elle était 

tantôt bienveillante, tantôt d’une violence incroyable. Elle 

projetait la jeune femme d’un point à l’autre au grès 

d’évanouissements impromptus.  

« Tu me manques... » 

La pensée la traversa alors qu’elle ne s’y attendait pas et 

qu’elle ne la comprenait pas vraiment. Un puissant sentiment 

de solitude s’abattit sur elle. Cela faisait un moment qu’il n’y 

avait pas eu de tempête, d’éboulement ou de brûlure. Elle 

avait donc tout le loisir de réfléchir. Et elle n’aimait pas les 



conclusions qui s’imposaient à elle.  

- Je suis seule, murmura-t-elle à haute voix, comme si le 

fait de s’entendre briser le silence pouvait produire un 

miracle.  

La clairière de labyrinthe où elle se trouvait était vide. 

Rose avait disparu, comme il lui arrivait fréquemment. Tanaïs 

n’appréciait pas non plus les sentiments ambivalents qui 

s’agitaient en elle à propos de l’enfant. Elle se sentait 

responsable devant la fragilité de la fillette, face à la folie qui 

s’agitait sous son crâne. Et, en même temps, elle ne pouvait 

qu’éprouver un profond soulagement lorsqu’elle disparaissait 

de façon ponctuelle. Combien de fois avait-elle reçu une 

volée de cailloux brûlants sur le corps ? Elle ne comptait plus 

les impacts qui mouchetaient sa peau ni le temps passé à 

plonger dans l’eau les mains écorchées de Rose. En vain.  

« Je suis mieux seule », pensa-t-elle alors qu’une nouvelle 

vague de culpabilité l’envahissait. 

Elle aurait tellement souhaité qu’il en fût autrement. Elle 

aurait voulu retrouver Solenn, son alliée d’âme, celle qui 

avait partagé ses peines et ses joies au sortir de l’enfance. Ou 

mieux encore... elle fronça les sourcils tandis que ses yeux se 

réduisaient à une fine fente. Elle se concentra au maximum 

pour briser la fine particule qui recouvrait sa mémoire. Son 

regard glissa dans une rayure de la paroi et en suivit la courbe 

qui grimpait puis se repliait et redescendait. 

« Une voile », pensa Tanaïs. « Une voile au coucher du 

soleil. Je l’attends sur la plage. » 

C’était là qu’elle l’avait vu la première fois. Son cœur 

s’accéléra. Brusquement, les freins de sa mémoire cédèrent.  

- Évan ! 

Le cri résonna dans l’alcôve vide où elle se trouvait, 

tourbillonnant autour d’elle comme un vent. Un courant 

doux. Des souvenirs heureux l’enveloppèrent d’une caresse 



tendre. Elle se revit sous les arbres fleuris, le jour où elle avait 

épousé Évan. La meilleure décision de sa vie comme elle 

avait coutume de le dire. Une chance incroyable dans un 

monde où le choix n’était bien souvent pas permis.  

Tanaïs se leva, abandonnant l’ombre protectrice. Le 

souvenir de celui qu’elle aimait lui donnait une force 

nouvelle.  

- Je dois sortir d’ici ! réaffirma-t-elle en avançant vers le 

couloir qui la mènerait vers d’autres curiosités du labyrinthe.  

Comme elle l’atteignait, la silhouette de Rose apparut de 

derrière les rochers. L’enfant eut l’air surprise de la 

découvrir. Un instant plus tard, elle courait vers elle, un grand 

sourire sur les lèvres. Tanaïs ouvrit les bras pour l’accueillir. 

Elle la souleva et la fit tourner en l’air. Rose éclata de rire, un 

son qui ravit la jeune femme. Pour l’entendre à nouveau, elle 

recommença. Le rire inonda le labyrinthe. Tanaïs posa sa joue 

contre celle fraîche et douce de l’enfant.  

- Je vais nous sortir d’ici, promit la jeune femme. Ce n’est 

pas un endroit pour que tu grandisses.  

Elle respira le parfum particulier de la petite fille, se 

demandant d’où elle pouvait bien venir et si quelque part, le 

cœur d’une maman s’affolait de ne pas la voir rentrer. 

- Qui nous a réuni Rose ? 

L’enfant ne répondit pas. Elle s’agita dans ses bras si bien 

que Tanaïs la lâcha. Rose accepta toutefois qu’elle lui tienne 

la main. Elles marchèrent tout droit, car il n’y avait pas de 

portes ni d’un côté ni de l’autre à cet endroit du labyrinthe. 

Seulement deux hauts murs dont l’espacement variait au grès 

des envies de la nature, et qui glissaient sur le sable tels des 

serpents géants. Au bout de quelques centaines de pas, Tanaïs 

commença à s’affoler. C’était la première fois qu’elle faisait 

un si long trajet sans trouver une multitude de chemins de 

traverse. Elle en ressentait une impression d’étouffement qui 



s’accentuait d’instant en instant. Fidèle à son habitude, Rose 

ne paraissait nullement incommodée. Elle avançait d’un pas 

régulier sans tirer ni lâcher la main. Tanaïs se força à maîtriser 

ses émotions. 

« Tout va bien, tu ne vas pas inventer des problèmes, 

non ? ». 

Elle luttait toutefois sans parvenir à se sentir mieux. À 

chaque virage elle espérait découvrir une nouveauté capable 

de l’aider. Bien plus tard, elle décida de faire une pause. Son 

ventre tirait. La fatigue la rattrapait. Elle choisit un endroit où 

les parois du labyrinthe lui laissaient un espace de respiration 

suffisant et s’assit sur le sable rouge. Rose fit de même. Les 

doigts de l’enfant virevoltèrent bientôt. Des arabesques 

s’imprimèrent dans la poussière. Tanaïs les regarda d’abord 

sans y prêter attention. C’était simplement une façon de fixer 

son esprit sur quelque chose de plus vivant que les murs 

pourpre qui l’emprisonnaient. Mais, au fur et à mesure de 

l’avancée des dessins, un sentiment de malaise la gagna. Elle 

revoyait dans le sable les spirales du labyrinthe. 

Brusquement, Rose balaya sa production d’un revers de main. 

Elle leva le menton vers Tanaïs qui aperçut à la seconde la 

folie inscrite sur le visage juvénile. La jeune femme se releva 

et recula de quelques pas. Au même moment, le sol se mit à 

trembler tandis que des nuages de poussière s’abattaient sur 

les deux silhouettes et les enveloppaient d’un manteau de 

sang. Tanaïs se tourna et se mit à courir, les mains en avant 

pour se protéger. Elle toussa, asphyxiée. Déjà elle avait perdu 

tout sens de l’orientation. Elle s’arrêta. Trop peur de percuter 

l’une des parois brûlantes. Peut-être que si elle s’agenouillait, 

la tête entre les jambes, elle échapperait au chaos ? Elle 

bascula en avant, entoura son cou de ses mains et retint son 

souffle, priant pour que l’enfant qui grandissait en elle soit 

protégé. 



« Mon bébé, surtout qu’il n’arrive rien à mon bébé ! » 

hurla-t-elle à l’intérieur. 

Elle savait comment tout cela allait se terminer. Par un 

choc. Un de plus. Cela s’était produit tant de fois !  

Elle se trompait.  

Cette fois, elle sentit simplement son cœur ralentir petit à 

petit, ses forces s’évaporer dans la violence alentour, son 

esprit se perdre dans des pensées incohérentes. Elle ne perçut 

bientôt plus rien du fouet du sable sur sa peau. Le silence 

s’amplifia. Juste avant de perdre conscience, une dernière 

pensée la traversa, certitude absolue, explication 

indiscutable : 

« Rose maîtrise le labyrinthe. C’est elle qui en gouverne 

les bienfaits. C’est elle qui déclenche sa violence ». 

 



VII 

Tanaïs ouvrit les yeux sur un ciel bleu si pur qu’elle se 

noya un long moment dans cet infini. Elle ne bougeait pas. 

Surtout pas. Elle sentait les grains de sable sous sa nuque, le 

long de ses bras et de ses jambes. Elle avait conscience 

qu’elle ne pourrait conserver longtemps l’illusion de s’être 

échappée, mais elle profitait de l’instant pour le croire. Elle 

en avait besoin. Pour trouver la force de se lever. De marcher 

encore et encore. D’affronter d’autres tempêtes. De peut-être 

enfin trouver une solution. 

« Je suis condamnée », pensa-t-elle. « Pourquoi, je ne sais 

pas. Je suis condamnée à errer dans ce labyrinthe en 

compagnie d’une enfant qui fait de moi ce qu’elle désire. » 

Dans son esprit, Rose n’apparaissait désormais plus 

comme une petite fille qui nécessitait assistance et protection. 

C’était une magicienne ou une sorcière capable de la tuer 

pour la faire revivre indéfiniment. Tanaïs chercha dans les 

souvenirs qui avaient bien voulu remonter à sa mémoire. Elle 

vivait dans une toute petite ville de pécheurs, loin de 

l’agitation de Veema, la cité royale dans laquelle elle n’avait 

jamais mis les pieds. Elle avait grandi dans un monde où il 

était interdit d’évoquer la magie. Dangereux. Elle avait 

respecté les règles. Elle n’était pas du genre à défier les lois 

ni à les remettre en question. Et pourtant... n’était-ce pas de 

la magie ce que faisait Rose ? N’était-ce pas la magie qui 

l’avait arrachée de son monde et coincée ici ?  

- Comment lutter contre la magie ? murmura Tanaïs.  

Elle expira très lentement. Un nuage blanc glissa à l’orée 

de son regard et s’étira de façon à barrer son champ de vision 

d’une fine ligne blanche. Une frontière de plus.  



« On dirait qu’il suffit de souffler dessus pour la faire 

disparaître », pensa Tanaïs. 

Elle expira à nouveau, très doucement. Toujours pas de 

solution. Elle n’en trouverait pas en restant couchée là.  

- Tanaïs, n’abandonne pas. 

La voix était douce, le timbre tranquille. De surprise, 

Tanaïs s’assit. Elle observa les alentours. Cette fois, elle était 

dans un espace assez large. Et bien entendu, il n’y avait 

personne. 

- Qui es-tu ? cria-t-elle. 

Il n’y eut ni écho ni réponse. Tanaïs serra les poings, 

fouilla encore une fois dans ses souvenirs.  

« Concentre-toi ! » s’apostropha-t-elle. « Tu peux y 

arriver. » 

Elle ferma les yeux, se retrouva très vite au bord de 

l’abîme sans fond qui hantait son esprit. Il y avait là un 

tourbillon de ténèbres d’où s’échappaient souffrance, peur, 

désirs inassouvis, colère et haine. Les doigts de Tanaïs 

s’accrochèrent au sable rouge sans trouver de prise. Elle ne 

savait comment faire revenir la lumière, remonter des 

profondeurs et échapper à elle-même. Elle pinça les lèvres, 

hésita à lâcher prise puis décida que non, elle ne pouvait pas. 

Il fallait vraiment qu’elle comprenne. Cela passait par 

l’affrontement de ses démons intérieurs. 

« Et si je ne suis pas assez forte ? », s’interrogea-t-elle 

encore. 

Pouvait-elle se perdre en elle-même comme elle était 

perdue dans le labyrinthe ?  

- Tanaïs... 

Cette fois, elle comprit que la voix était interne. Elle la 

reconnut. Elle l’avait déjà entendue, il y a longtemps. À 

l’époque, elle avait sept ans. Sa famille était sortie explorer 

une partie de la forêt dans laquelle personne ne s’aventurait. 



Trop sauvage, trop escarpée. C’était l’hiver et la famine 

sévissait. Il fallait trouver de quoi se nourrir. Ils s’étaient 

séparés pour mieux ratisser le terrain. De ce fait, elle était 

seule lorsqu’elle avait trouvé une petite mare cachée dans les 

fourrés enneigés. Elle s’était arrêtée nette, surprise par cette 

eau courante qui tranchait avec le paysage emprisonné de 

glace. Elle s’était approchée. L’eau lui avait renvoyé son 

image avec une netteté impressionnante. Et puis elle l’avait 

entendue. La même voix.  

- Tanaïs.  

Il n’y avait eu que son prénom, doux comme une caresse. 

Réconfortant dans un monde sauvage. Petit à petit, son image 

sur l’eau s’était effacée pour céder la place à un sentier. Elle 

avait reconnu le lieu, un petit chemin bordé de congères 

qu’elle n’avait pas choisi d’emprunter. L’image s’était faite 

plus nette, montrant un gros lièvre enfermé dans un nœud de 

broussailles. Sans attendre, Tanaïs avait fait demi-tour et 

pataugée dans la neige jusqu’à l’endroit indiqué. Elle avait 

trouvé l’animal. Ce soir-là, la famille avait mangé à sa faim. 

Plus tard, Tanaïs avait tenté de retrouver l’endroit. À son 

grand désarroi, les tempêtes de neige avaient effacé toutes les 

traces. Pendant des années, elle avait erré en ces lieux au grès 

de différentes expéditions, sans jamais retrouver cet espace 

magique.  

Plusieurs fois, elle avait hésité à partager son expérience 

et y avait renoncé par crainte des réactions. Un soir, bien 

longtemps après ces événements, elle s’était enfin ouverte à 

Solenn. Elle était installée aux côtés de son alliée d’âme, au 

bord d’une rivière, leur linge propre séchant dans l’herbe. 

Tanaïs avait raconté tandis que Solenn écoutait en silence. 

Parler de magie c’était déjà briser un tabou, ouvrir une porte 

vers l’inconnu. Pourtant, Tanaïs savait que son alliée d’âme 

mieux que quiconque pouvait comprendre. Elle avait perdu 



deux bébés coup sur coup et, depuis qu’elle était à nouveau 

enceinte, Solenn priait pour échapper à un nouveau drame. 

Une main sur son ventre rebondit, elle venait de révéler à 

Tanaïs qu’elle croyait que l’Alfëmāj, créateur de Varsën - 

celui dont on ne savait ce qu’il était devenu ni s’il existait 

vraiment - était encore présent de façon invisible et capable 

de garder en vie le petit être en formation. 

- Je ne demanderai jamais rien d’autre... avait soufflé 

Solenn, les larmes dans les yeux. 

Une fois que Tanaïs eut fini de raconter son expérience, 

son amie avait déclaré : 

- C’est lui. 

Et, sans comprendre vraiment pourquoi, Tanaïs avait été 

convaincu qu’elle avait raison. Solenn avait donné naissance 

à un fils en pleine santé quelques lunes plus tard.  

Aujourd’hui, alors qu’elle se tenait au bord de son gouffre 

interne, Tanaïs retrouvait la voix de l’Alfëmāj. Une étrange 

sérénité s’empara d’elle. Elle sut à cet instant qu’elle n’était 

pas seule. Même si elle se trouvait à la merci de ce labyrinthe 

et de quelque magie noire, elle pouvait relâcher la pression et 

attendre de l’aide. 

- J’aimerais sortir d’ici... murmura-t-elle. Délivre-moi si tu 

peux... 

Elle fixa le regard sur les ténèbres internes qui s’étendaient 

dans son esprit et inspira profondément. À cet instant un cri 

l’arracha à ses pensées et la força à ouvrir les yeux. 

Rose était revenue.  

Comment s’était-elle débrouillée ? Tanaïs ne pouvait le 

dire. Elle avait beau chercher tout autour d’elle, aucune 

ouverture n’apparaissait dans les parois du labyrinthe. La 

fillette était assise par terre et hurlait en serrant son genou 

dans ses bras. Des sons incohérents jaillissaient de sa gorge 

tandis que les larmes inondaient ses joues rouges. Tanaïs 



hésita, l’estomac vrillé. Les cris pénétraient jusqu’à son cœur 

et l’appelaient. Elle avait une envie folle de courir prendre 

l’enfant dans ses bras pour la consoler, pour la soigner. En 

parallèle de l’impulsion de son âme, sa raison lui hurlait de 

s’enfuir le plus loin possible. Elle lui rappelait les épisodes 

précédents et la conclusion sans appel : Rose était une 

magicienne. Par moment, elle déchaînait les éléments autour 

d’elle. Magie et folie. Une combinaison gagnante pour 

torturer ceux qui avaient le malheur d’être pris dans ses filets.  

Rose leva ses yeux bruns vers Tanaïs. Pour le moment il 

n’y avait sur son visage que la détresse d’une petite fille. 

Tanaïs se maudit, mais se précipita. Elle enroula ses bras 

autour du corps secoué de sanglots, murmura des mots doux 

dans les cheveux en bazar et caressa les membres recouverts 

de sable jusqu’à ce que l’enfant se calme. 

- Montre-moi, demanda-t-elle. 

D’abord réticente, Rose finit par écarter ses mains. Un 

genou barré d’une zébrure de sang apparut. 

- Comment as-tu fait ça ? 

Fidèle à son habitude, la fillette ne répondit pas. Tanaïs 

releva la tête pour observer une nouvelle fois les parois qui 

l’emprisonnaient. 

- Ce serait bien de sortir d’ici, remarqua-t-elle calmement. 

De trouver quelqu’un pour te soigner. Non ? 

Lentement, Rose hocha la tête. Tanaïs sourit. C’était une 

victoire. C’était tellement rare qu’elle parvienne à établir une 

communication avec l’enfant. Alors, ce qu’elle espérait sans 

oser se l’avouer se produisit : droit devant elle une fissure se 

forma dans la paroi. Dans un silence étrange. Ce n’était pas 

large. Tanaïs n’osa pas demander plus. Il y avait un équilibre 

dans l’instant, un espoir qu’elle n’avait jamais connu. Et 

qu’elle ne désirait surtout pas rompre. Elle se leva, épousseta 

la poussière rouge accrochée au tissu disloqué qui lui servait 



de robe, aida Rose à faire de même. Puis, elles s’engagèrent 

toutes deux dans le passage. Tanaïs avala sa salive, les 

pensées en ébullition.  

- C’est formidable ce que tu arrives à faire, remarqua-t-

elle. 

Elle prit garde à mesurer le ton de sa voix. Ni trop 

enthousiaste, ni trop neutre. Ne surtout pas effrayer l’enfant. 

Ne pas laisser passer sa chance : celle d’utiliser le pouvoir 

que Rose détenait pour s’échapper.  

La fillette ne répondit pas. Tanaïs poursuivit sur le ton de 

la conversation : 

- Là tout de suite, ce serait vraiment sympa de trouver un 

endroit avec de l’ombre, non ? Tu dois avoir mal à la tête à 

force de te promener dans la lumière. De l’eau serait bien 

aussi. On pourrait nettoyer ton genou. Et puis... 

Elle se demanda un instant si elle n’allait pas trop loin. 

Dans l’espoir ou le délire. 

- Et puis tu dois avoir faim. Qu’est-ce que tu aimes 

manger ? 

La jeune femme laissa passer un blanc assez long pour 

permettre une réponse qui ne vint pas. 

- Moi, reprit Tanaïs doucement, j’adore les fruits. Quand 

j’étais petite, je grimpais aux arbres pour les cueillir. Mes 

préférés, c’étaient les cerises. Je m’amusais à suspendre les 

fruits sur mes oreilles avant de les dévorer. 

Le souvenir lui était venu naturellement. Elle sourit de 

plus belle. Peut-être que tout n’était pas si désespéré 

finalement. Sa mémoire s’améliorait. Elle avait compris qui 

tenait le labyrinthe en son pouvoir. C’était peut-être le point 

de départ pour résoudre l’énigme qui la retenait ici. 

- Tu sais, continua Tanaïs, mon frère aussi aimait monter 

dans les arbres. Mais il était plus peureux que moi. 

Elle eut un petit rire et ajouta : 



- Il ne voulait pas l’avouer.  

Elle demanda alors : 

- Tu as des frères et sœurs toi ? 

Tanaïs marchait à petits pas pour s’adapter au rythme de 

l’enfant, perdue dans ses pensées. Les larmes glissèrent au 

coin de ses yeux. Dans un chuchotement presque inaudible, 

elle continua : 

- Ma famille me manque. Évan me manque. Solenn aussi. 

Le silence les enveloppa à nouveau. Plus pesant à chaque 

pas. Aussi lourd que la chaleur. Tanaïs soupira. Ce qu’elle 

faisait avait-il un sens ? Rose comprenait-elle les messages 

qu’elle lui lançait ? Le bébé dans son ventre s’agita. Ses 

coups de pieds rassurèrent Tanaïs sur sa vigueur et 

l’encouragèrent à poursuivre le chemin. Le labyrinthe 

marqua un virage serré.  

« Continue ! » s’apostropha Tanaïs.  

Elle passa de l’autre côté et s’arrêta net. Une nouvelle 

clairière s’étendait devant elle. Traversée de part en part par 

une petite rivière. Sur les bords poussaient des dizaines 

d’arbres. Tous différents. Les branches de plusieurs ployaient 

sous les fruits mûrs qu’ils portaient. Tanaïs repéra 

immédiatement un magnifique cerisier. Son cœur s’affola, 

parut s’arrêter un instant avant de repartir dans une course 

folle. Le cauchemar se transformait-il en rêve ? Elle baissa 

les yeux vers Rose qui ne laissait transparaître aucune 

émotion. Tanaïs sentit sa main se faire moite autour de celle 

de l’enfant. Elle se força à se calmer, à ne pas exiger là tout 

de suite une porte de sortie pour retrouver son monde, le vrai, 

celui qui l’avait vu grandir. Le souvenir cuisant des tempêtes 

précédentes la retint. Elle ne gâcherait rien.  

- On y va ? murmura-t-elle.  

Rose se laissa entraîner dans la prairie. Les pieds nus de 

Tanaïs glissèrent sur le tapis d’herbe et de mousse. Il y avait 



toujours le sable rouge bien entendu. Mais la végétation était 

si dense qu’il se faisait oublier. Trois pas plus loin, Tanaïs 

découvrit une première mare. Alors qu’elle s’arrêtait au bord, 

elle en repéra une seconde. C’était le même type de mare que 

celle dans laquelle elle avait retrouvé ses souvenirs. La 

mousse au fond de celle-ci était jaune pâle. Tanaïs y plongea 

le regard. Un instant plus tard, une image se forma sur l’eau. 

De nouvelles gouttes salées coulèrent sur les joues de Tanaïs 

alors qu’elle reconnaissait Gaby, son frère aîné. Il fendait du 

bois devant sa maison. Un petit garçon, son fils, jouait avec 

un tas de cailloux non loin de lui. L’image ne resta que 

quelques secondes avant de disparaître. Alors Tanaïs lâcha la 

main de Rose, oublia sa fatigue et courut à la mare suivante. 

Elle y trouva l’image en mouvement de sa mère, des travaux 

de couture entre les doigts. Tout disparu très vite. En levant 

les yeux et en observant bien, Tanaïs repéra de nombreuses 

autres mares réparties sous les arbres. Elle se précipita de 

l’une à l’autre, avide de retrouver ceux qui peuplaient sa vraie 

vie là-bas, de l’autre côté. Parfois, elle criait leur prénom. Ils 

ne la voyaient pas. Ils ne l’entendaient pas. Ils ne pouvaient 

rien pour elle. Et ne restaient jamais assez longtemps. 

Essoufflée, Tanaïs fit une pause pour boire à la rivière. Elle 

avait parcouru l’ensemble de la surface offerte par cette oasis. 

Il ne restait plus que deux mares, abritées par les branches 

d’un marronnier géant. La jeune femme retint son souffle. 

Elle n’était pas dupe. Elle savait qui elle cherchait dans cette 

course folle, qui elle voulait trouver, qui elle avait peur de ne 

jamais revoir.  

Sur la surface lisse de l’avant-dernière mare se forma le 

visage de Solenn. Elle observait son fils de quatre ans qui se 

baignait dans un ruisseau.  

- Solenn... murmura Tanaïs. 

Un bref frémissement secoua les épaules de Solenn alors 



qu’elle tournait la tête dans la direction de son alliée d’âme. 

Ses yeux parurent chercher. Mais déjà l’image s’effaçait. Le 

regard brouillé de larmes, Tanaïs s’avança vers le dernier 

point d’eau. L’image d’Évan s’y trouvait déjà. L’homme brun 

aux larges épaules était debout devant un rocher rouge. Le 

soulagement et la joie de le voir envahirent Tanaïs. Un long 

moment, elle ne put arrêter ses pleurs. L’image restait. Plus 

longuement que toutes les autres avant elle. Elle vit Évan 

tourner sur lui-même. Il paraissait chercher quelque chose. 

Ou quelqu’un ?  

- Évan ! hurla Tanaïs. 

L’homme stoppa le mouvement. Son visage était plus 

sérieux que dans les souvenirs de Tanaïs. Il paraissait fatigué. 

Anxieux.  

- Évan ! cria à nouveau Tanaïs. 

L’homme se baissa soudain. Il se tenait lui aussi au bord 

d’une mare.  

- Tanaïs ! entendit la jeune femme alors qu’il hurlait son 

prénom. 

Ils n’eurent pas le temps d’échanger plus. Déjà tout 

devenait flou. La dernière chose que vit Tanaïs fut les pieds 

de son mari, nus, enfoncés dans un sable rouge. Elle se laissa 

tomber au sol. Elle venait de réaliser qu’Évan lui aussi était 

enfermé dans le labyrinthe. 

 

 



VIII 

Tanaïs serpentait entre les arbres depuis ce qui semblait 

une éternité. Elle était épuisée. À chaque pas, ses muscles 

hurlaient. Elle les ignorait, encore et encore. Elle ne s’arrêtait 

même plus au-dessus des mares. Après la disparition d’Évan, 

elle avait tenté à plusieurs reprises de revenir vers les points 

d’eau. À son grand désespoir, ils étaient tous restés silencieux 

et vides. Elle avait alors cherché l’enfant qu’elle avait 

complètement oublié. Rose avait disparu en ne laissant 

derrière elle aucune ouverture. Les parois du labyrinthe qui 

entouraient l’alcôve étaient lisses, hautes, indestructibles.  

« Il vaut mieux qu’elle ne soit pas là », se dit une nouvelle 

fois Tanaïs. « Je n’ai pas à me plaindre, elle m’a laissé les 

arbres, les fruits, la tranquillité. » 

Elle n’arrivait toutefois pas à se faire une raison. La prison, 

même belle, demeurait une prison. Elle savait aussi que la 

trêve ne serait que d’une courte durée. Peut-être Rose, cachée 

non loin, imaginait-elle déjà ses prochains délires. 

« Non. » 

Tanaïs s’arrêta sous le cerisier et secoua la tête. 

« Non », se répéta-t-elle. « Je ne suis pas sûre qu’elle 

désire réellement briser ses créations. Elle est certainement 

en proie au maléfice laissé par Weylan ». 

Depuis son enfance, on avait enseigné à Tanaïs la crainte 

de la magie noire de celui qui s’était dressé contre l’Alfëmāj. 

On disait que Weylan avait déposé son empreinte dans le 

cœur des hommes. Certains affirmaient même qu’il n’avait 

fait que répondre au désir des habitants de Varsën.  

- Je n’ai rien à voir avec ça ! hurla brusquement Tanaïs.  

Elle leva les yeux vers les nuages blancs trop épars pour 



masquer la lumière flamboyante. Elle avait conscience de 

s’adresser à l’Alfëmāj. Peut-être, comme le pensait Solenn, 

la voyait-il.  

- Libère-moi ! hurla-t-elle encore. 

Seul le silence lui répondit. Tanaïs sentit la colère 

l’envahir. Son impuissance la terrassait. Ses perspectives 

d’avenir la terrifiaient. De rage, elle balança ses poings 

fermés dans les branches du cerisier. Des feuilles vert tendre 

volèrent. Des cerises tombèrent à ses pieds. Elle les piétina 

jusqu’à ce que ses orteils se noient de vermeil. Elle se sentait 

stupide, mais personne – du moins de visible- ne pouvait la 

regarder de travers. Elle était seule. 

À nouveau le sentiment d’abandon la submergea. 

- Au moins, supplia-t-elle à mi-voix, laisse-moi retrouver 

Évan. 

Plus calme, elle cueillit quelques cerises et les mangea 

sans vraiment y penser. Que faisait son mari dans le 

labyrinthe ? Comment étaient-ils arrivés là tous les deux ? Il 

y avait un trou noir immense dans ses souvenirs entre le jour 

où elle l’avait épousé et le moment actuel. Elle avait beau 

chercher, une barrière immatérielle l’empêchait de plonger 

dans le gouffre noir de sa mémoire. Seule certitude : c’était 

sombre, extrêmement sombre. Tanaïs cracha un noyau. 

« Je trouverai ! » se promit-elle. « Je le rejoindrai et nous 

sortirons de là. » 

Forte de cette décision renouvelée, elle se dirigea vers la 

paroi la plus proche puis longea l’ensemble de sa prison dans 

l’espoir de découvrir une faille par laquelle se sauver. 

- Rose ! cria-t-elle comme elle ne voyait rien. Où es-tu ?  

Même si elle n’était pas pressée de la retrouver, elle 

désirait moins encore attendre à la merci des circonstances. 

Elle tourna sur elle-même, fouilla du regard les moindres 

recoins sans la voir. 



- Rose ! répéta-t-elle. Tu dois revenir. 

Aucun mouvement n’agita le paysage. Pas un souffle de 

vent dans les branches. Pas une ride sur les mares. Seul le 

ruisseau bruissait entre les herbes. Faute d’avoir mieux à 

faire, Tanaïs suivit le cours d’eau. Il courait jusqu’à la paroi 

du labyrinthe et disparaissait brusquement dans une gerbe de 

vapeur au moment où il la touchait. La jeune femme resta 

longtemps debout, le regard perdu dans la fumée. Le 

mouvement lent du nuage lui faisait du bien. C’était doux. Ni 

trop rapide, ni trop lent, ni trop chaud, ni trop froid. Elle 

s’amusa à créer dans son esprit des dessins à partir des 

paquets de brume.  

« Ici, on dirait un mouton », sourit-elle intérieurement.  

« Oh, et là une voile ! » 

Elle ajouta dans son esprit les contours du bateau d’Évan.  

Et soudain, sursauta.  

L’image vola en éclat à l’instant, mais elle était certaine 

que le nuage s’était modifié. Exactement comme elle l’avait 

pensé. Elle recula d’un pas, prête à fuir. Rien de terrible 

n’arriva. Alors, elle recommença. La fumée formait le début 

des contours d’une maison. Elle termina l’image dans sa tête 

et vit les nuages s’agglutiner pour répondre à sa sollicitation. 

Tanaïs tenta d’ajouter un ruisseau bordé d’arbres. Tout 

s’effaça tandis qu’une fatigue intense la saisissait. 

« Qu’est-ce que ça veut dire ? » 

Elle n’eut pas le temps de se poser davantage de questions. 

Devant elle, la paroi se mit à trembler, d’abord légèrement 

puis de plus en plus fort. Des milliers de fissures apparurent 

dans la roche tandis que Tanaïs reculait. Elle buta contre une 

pierre et s’écroula sur le sol. À la limite de son champ de 

vision, elle aperçut Rose. 

- Non ! hurla Tanaïs. 

La peur la saisit alors que tout le paysage paraissait se 



tordre sous la pression d’une main de géant.  

« Chasse la peur ! Réagis. » 

La pensée traversa Tanaïs, surgissant du plus profond de 

son esprit. Que pouvait-elle faire ? En une fraction de 

seconde, elle repensa à l’expérience qu’elle venait de vivre, 

la fumée se déformant sous la puissance de sa pensée.  

La paroi se désagrégea à l’instant en un million de 

projectiles bouillants qui explosèrent contre le bouclier 

imaginaire dont Tanaïs s’était entourée. La jeune femme fut 

si surprise que son stratagème marche qu’elle relâcha sa 

concentration. Les dernières pierres l’atteignirent de plein 

fouet. Une fois de plus, elle sombra dans l’inconscience. 

 



VIX 

- N’approche pas !  

Rose s’arrêta, le regard interrogateur et triste.  

Tanaïs enfila la robe qu’elle avait lavée et que la chaleur 

avait rapidement séchée. Un instant, elle savoura la sensation 

de fraîcheur sur sa peau. Elle se sentait mieux. Un peu de 

temps s’était écoulé depuis l’épisode de la fumée et des 

pierres. Impossible de dire s’il s’agissait de quelques heures, 

jours ou semaines. La lumière ne baissait jamais dans le 

labyrinthe. Il n’y avait pas de nuit, pas de changement de 

météo non plus excepté les tempêtes déclenchées par Rose. 

Alors les pierres, l’obscurité, la neige, la grêle, la glace 

s’abattaient sur Tanaïs. À la seule évocation des tourments 

dont elle était régulièrement victime, le front de la jeune 

femme s’assombrit et elle fit deux pas en arrière. Rose 

déambulait, bien trop proche à son goût. Quel nouveau 

stratagème Tanaïs devrait-elle mettre en place pour se 

protéger quand l’humeur de la fillette exploserait ? Un demi-

sourire triste souleva sa lèvre. Elle avait eu l’occasion de 

s’entraîner depuis l’épisode du bouclier. De renforcer les 

barrières de protection. Parfois de survivre. Bien souvent de 

finir terrassée pour se réveiller ailleurs dans le labyrinthe. Elle 

trembla intérieurement en songeant qu’elle utilisait 

désormais cette magie dont elle n’avait jusqu’alors même pas 

le droit de prononcer le nom.  

« Elle était en toi depuis toujours », souffla une voix en 

elle.  

Elle se dit que c’était sans doute vrai. Qu’elle ne pouvait 

pas l’avoir inventée seule. Elle ne comprenait pas encore bien 

comment les choses fonctionnaient. Mais il se dégageait 



désormais plusieurs principes clés, appris à ses dépens. Elle 

les repassa en revue tandis qu’elle s’éloignait de la rivière 

pour se mettre à l’ombre de l’unique arbre du lieu, un géant 

au tronc énorme fait d’une multitude de lanières de bois 

tordues les unes sur les autres. Il possédait de longues 

branches souples qui retombaient vers le sol et créaient un 

abri naturel.  

- Je dois imaginer des choses pour les voir apparaître, 

commença-t-elle. 

Elle écarta les feuilles pour se glisser sous l’arbre. 

- Ce n’est possible que lorsque Rose déchaîne sa magie 

contre moi. 

Un coup d’œil sur le côté lui apprit que la petite fille la 

suivait des yeux. Tanaïs hésita une fois encore à lui faire signe 

de la rejoindre. La voir seule en pleine chaleur lui faisait de 

la peine. En même temps, elle avait déjà passé un long 

moment à discuter sans aucun retour. À soigner les plaies qui 

se multipliaient sur le corps fragile. À lui proposer de créer 

des arbres fruitiers pour se nourrir. Elle n’avait récolté pour 

tout remerciement qu’une pluie de pierres brûlantes, lancées 

lorsqu’elle avait eu le malheur de tourner le dos un instant. 

La jeune femme aspirait à quelques instants de tranquillité. 

Elle en avait besoin. 

- Et je dois toujours imaginer quelque chose de différent 

pour que ça fonctionne. 

Elle l’avait découvert très vite : le bouclier avait été 

efficace la première fois, pas la seconde. Elle avait alors tour 

à tour imaginé un trou dans la terre, un mur gigantesque entre 

elle et les rochers, un filet aux mailles si solides qu’elles ne 

laissaient rien passer. Elle s’était même congelée dans un bloc 

de glace.  

« La créativité n’a pas de limite quand on est menacé », se 

dit-elle.  



Et cette fois, un vrai sourire illumina son visage. Elle était 

forcée de reconnaître que tout ce qu’elle vivait réveillait en 

elle quelque chose qui lui plaisait, et même qui lui faisait du 

bien.  

- De la force, murmura-t-elle. 

« Ou de la folie », chuchota son esprit en écho. 

Elle était incapable de dire qui de l’un ou de l’autre avait 

raison. Les deux sans doute. 

- Aïe ! 

Tanaïs se retourna brusquement. Un caillou venait de 

l’atteindre à l’arrière de l’épaule. 

« Et zut je l’ai lâchée des yeux ! » 

- Arrête ! cria-t-elle à haute voix, une main levée en 

directement de Rose, prête à déployer une nouvelle création 

magique.  

Cette fois, se serait un tonneau, comme ceux dans lesquels 

Évan ramenait ses poissons.  

Elle n’eut pas besoin de mettre en œuvre ses nouveaux 

talents. Rose lâcha le projectile qu’elle s’apprêtait à lancer. 

Elle bascula la tête sur le côté et chanta quelques mots 

incompréhensibles. À chaque fois qu’elle se tenait ainsi, 

Tanaïs lui trouvait un air si frêle que son cœur fondait. 

« Elle le sait la chipie... mais là je n’ai pas la force, 

pardonne-moi. » 

- Recule ! ordonna Tanaïs, se reprochant intérieurement la 

dureté de sa voix. 

Rose se tenait à peine à trois pas d’elle. Elle ne bougea pas. 

Sans la quitter des yeux, Tanaïs recula. Rose avança. Le petit 

jeu dura jusqu’à ce que Tanaïs sente les nœuds de l’arbre dans 

son dos.  

- Va-t’en ! tenta-t-elle une fois encore, sans succès. 

Au contraire, Rose glissa ses pieds dans le sable jusqu’à 

ce que Tanaïs puisse sentir son odeur de fleur. La petite fille 



n’était pas la seule à bouger. Les falaises du labyrinthe 

avançaient elles aussi, resserrant peu à peu leur étreinte 

autour de Tanaïs.  

- Ne fais pas ça... 

Ce n’était qu’un murmure. Il n’était pas adressé à l’enfant, 

incapable désormais de le comprendre. C’était un soupir, une 

lassitude. L’envie folle que tout cesse. Quitte à mourir pour 

de bon. Tanaïs forma l’image du tonneau dans son esprit. Non 

pas une construction en bois. Mais un assemblage d’une 

matière inconnue, solide à toute épreuve. Elle ferma le 

couvercle au-dessus de sa tête, prête à être ballottée en tous 

sens. Concentration intense. Et puis, brusquement une peur 

panique la saisit, celle de rester enfermée dans les ténèbres, 

au sein de cette construction de son esprit. Prisonnière de sa 

propre magie. L’image se brisa. Le refuge avec elle. Rose 

avait disparu. La falaise était désormais à un pas du visage de 

Tanaïs, les rochers tourmentés prêts à la faucher. 

- Tu peux créer un chemin. 

Tanaïs n’eut pas le temps de s’interroger si les mots 

venaient de sa bouche, de son esprit ou d’un être extérieur. 

En une fraction de seconde, elle réalisa qu’elle avait toujours 

tenté de disparaître ou de se mettre à l’abri, jamais de faire ce 

que faisait Rose : modeler le labyrinthe selon ses envies. Elle 

n’avait pas le temps de faire compliqué. Elle imagina un 

sentier entre les falaises... Il s’ouvrit devant elle. Elle s’y 

engouffra, créant le sentier au fur et à mesure de ses pas. 

« Clairière... » haleta-t-elle finalement. 

Elle s’écroula dans le sable rouge d’une minuscule alcôve 

de rochers. Plus rien ne bougeait. Il n’y avait ni eau ni ombre. 

Tanaïs s’en moquait. Elle venait de comprendre qu’elle avait 

un pouvoir aussi grand que l’enfant qui la persécutait. 

 



X 

Assise en tailleur au centre de la petite clairière qu’elle 

avait imaginé, Tanaïs regardait fixement devant elle. Le dos 

droit. Les mains posées sur ses genoux. Elle inspira une 

nouvelle fois profondément en comptant jusqu’à sept, puis 

expira au même rythme. Et recommença jusqu’à ce qu’elle 

sente l’apaisement la gagner. Ce n’était qu’un calme de 

surface. Suffisant cependant. Elle avait tenté d’utiliser à 

nouveau la magie, sans succès. 

« Il est nécessaire que Rose soit là », se répéta-t-elle 

encore une fois, déçue. 

Elle cligna des paupières dans la lumière trop vive et 

repassa les événements dans son esprit. Ce n’était pas 

logique. Si elle pouvait créer des choses uniquement au 

moment où l’enfant déclenchait un tourbillon de magie noire, 

cela signifiait qu’elle ne pouvait que réagir, se protéger. Or, 

elle avait maintenant la certitude qu’il y avait plus que cela. 

Qu’elle n’était pas obligée de subir comme elle l’avait 

supposé. Qu’elle pouvait prendre en main le paysage.  

« Et pourquoi pas ouvrir une porte vers la sortie ? » 

L’espoir irradia son âme d’une lumière dorée et alluma un 

incendie en elle : la nécessité absolue de s’échapper. Elle se 

leva. Autour de ses pieds nus, le sable formait de petites 

vaguelettes, seul signe encore visible du tourbillon qui avait 

pénétré ce lieu en même temps que Tanaïs.  

« Et si ? » 

Une idée explosa en elle qui se transforma bientôt en 

certitude. Elle se souvint d’une très vieille conversation entre 

ses parents. Un soir qu’elle n’arrivait pas à s’endormir, elle 

les avait entendus de derrière le rideau qui masquait son lit. 



Ils chuchotaient, hésitants. Elle n’avait pas tout compris. Une 

phrase pourtant l’avait marquée : 

- La magie a toujours un coût... 

Tanaïs souffla une nouvelle fois, plus longuement. Et si ce 

n’était pas la présence de Rose qui déterminait le moment où 

elle pouvait utiliser la magie ? Et s’il lui suffisait d’être 

reposée pour recommencer ? 

Elle pivota sur elle-même pour vérifier qu’elle était seule. 

Cette fois, elle ne voulait pas d’interférences.  

« Ça va marcher », se persuada Tanaïs. 

Elle hésita quelques secondes de plus. Qu’allait-elle 

imaginer ? Un sentier direct vers la sortie du labyrinthe ? Elle 

secoua la tête. Ça ne fonctionnerait pas. Elle ne pratiquait pas 

depuis très longtemps, pas assez pour espérer un tel miracle. 

Alors ? 

« Cherche quelque chose de simple », se dit-elle.  

Elle repensa à Évan, perdu lui aussi dans les dédales de 

pierres ocre. Espérer le rejoindre, était-ce trop demander ?  

« Peut-être. » 

Elle ne voulait pas tout gâcher.  

- J’imagine que les déplacements demandent plus 

d’énergie que d’autres choses, murmura-t-elle. 

Brusquement, elle sut ce qu’elle devait faire. Elle tendit les 

mains vers les parois du labyrinthe, comme si le geste pouvait 

l’aider, et se concentra. D’abord, il ne se passa rien. Elle 

persévéra, certaine de ses conclusions. Alors, lentement, elle 

eut l’impression de se dédoubler. Elle se voyait de l’extérieur, 

percevait encore la chaleur sur sa peau, les grains de sable 

entre ses orteils. En même temps, elle s’éloignait de sa prison, 

prenait de la hauteur. Elle retint un cri de triomphe et 

s’appliqua davantage pour ne pas prendre le risque de briser 

le fragile équilibre. Bientôt, elle eut une vision globale du 

labyrinthe, de ce à quoi il ressemblait à l’instant présent. Elle 



fut surprise de constater qu’il était bien plus petit que ce à 

quoi elle s’attendait. Cela l’encouragea. 

« C’est juste qu’il change sans cesse », se dit-elle.  

Il ressemblait à une fleur, une rose à n’en pas douter, posée 

au bord des falaises près de la mer. Un peu plus loin se 

dressait le village où Tanaïs vivait depuis son enfance. La 

jeune femme sentit son cœur s’accélérer en même temps que 

ses forces déclinaient. 

« Non, pas déjà », supplia-t-elle en silence.  

Alors qu’elle se sentait redescendre, l’œil de Tanaïs fut 

attiré par une cascade de rochers à la limite sud du labyrinthe. 

Rose faisait des siennes. La jeune femme grimaça en 

apercevant la silhouette de la petite fille. Soudain, elle 

s’aperçut que l’enfant n’était pas seule. Sous la grêle des 

cailloux incandescents, Évan succombait.  

- Non ! hurla Tanaïs. 

Le cri fit exploser la bulle magique. Elle bascula au sol, 

cracha le sable rouge, se débattit avec ses propres membres 

avant d’entourer son ventre de ses bras pour vérifier que le 

bébé allait bien. Une fois rassurée, elle roula sur le côté puis 

se releva, tremblante et épuisée. 

- Évan... murmura-t-elle. 

La colère la submergea. Être attaquée elle était une chose 

qu’elle parvenait désormais à gérer tant bien que mal. Voir 

Rose s’en prendre à l’homme qu’elle aimait dépassait par 

contre ce qu’elle pouvait supporter. Elle se mordit les lèvres. 

Elle s’en voulait terriblement. Accablée par les circonstances, 

elle avait été presque soulagée de savoir que son mari n’était 

pas loin. Sa présence avait renforcé son envie de fuir ainsi 

que la certitude que tout était encore possible. Pas un instant, 

elle n’avait pensé qu’il pouvait souffrir lui aussi. En tous cas, 

pas de la même manière qu’elle. Et jamais elle n’avait eu 

l’idée que, lorsque Rose n’était pas avec elle, elle se trouvait 



avec lui.  

Tanaïs s’agenouilla à nouveau dans le sable, le visage 

déterminé. Elle ferma à demi les yeux pour limiter les assauts 

de la lumière, se força à respirer calmement, à oublier la 

chaleur brûlante et les murs de pierre qui l’enserraient. Elle 

n’avait aucune idée de ce qu’avait compris Évan. Ni de ses 

capacités à lui à utiliser la magie. Mais qu’importe. Elle allait 

attendre aussi longtemps qu’il le fallait pour récupérer ses 

forces. Ensuite, elle rejoindrait son mari. Elle créerait les 

chemins nécessaires dans le labyrinthe. Et ensemble, ils 

s’échapperaient.  

« Le labyrinthe n’est pas grand, c’est possible », se 

répétait-elle à chaque expiration.  

Peu à peu, un grand calme l’envahit. Le combat pour la 

liberté n’était pas perdu. Il lui suffisait d’être patiente. Si elle 

échouait une fois, elle recommencerait autant que nécessaire. 

Un sourire glissa sur ses lèvres tandis qu’elle revoyait en 

esprit les diamants de soleil danser sur les vagues de la mer 

de son pays. 

 

 



XI 

Tanaïs avançait à pas mesurés, attentive au moindre 

changement d’atmosphère. Pour l’heure, tout était calme. 

Elle se sentait au maximum de sa forme et de ses possibilités. 

Cette fois serait la bonne. Elle allait rejoindre Évan.  

Elle l’avait localisée un peu plus tôt à l’aide de sa 

technique, maintenant bien acquise, où elle échappait à son 

corps pour prendre de la hauteur. Son mari était plus proche 

qu’il ne l’avait été depuis qu’elle s’entraînait. C’était le bon 

moment. Chose exceptionnelle, Rose n’était ni avec elle, ni 

avec lui. Elle se trouvait à l’est du labyrinthe et dessinait dans 

le sable rouge. Tanaïs ne se formalisait pas en termes de tracé 

de chemin. Elle coupait tout droit en direction d’Évan. Elle 

espérait simplement qu’il ne bougerait pas. Si elle avait été 

plus douée en magie, elle aurait à la fois créé le passage et 

observé son avancée en flottant au-dessus du monde. Elle 

était trop faible. Incapable également de briser la roche d’un 

seul coup, ce qui aurait permis à Évan de la voir et de faire la 

moitié du chemin.  

« Pas grave », se dit-elle. « Fais avec ce que tu as ! » 

Ce n’était pas le moment de se focaliser sur ses faiblesses.  

- Évan, murmura-t-elle une nouvelle fois.  

Entendre le prénom de celui qu’elle aimait l’aidait à 

mobiliser toutes ses capacités. Elle était si concentrée qu’elle 

perçut immédiatement le déplacement de Rose. Il y eut un 

mouvement léger dans l’air, quelques degrés de chaleur 

supplémentaires. Suivi d’un début de tourbillon. Tanaïs 

accéléra. Malgré ses efforts et les divers entraînements liés 

aux précédents échecs, elle sentait bien qu’elle ne tiendrait 

plus très longtemps.  



« Si tu lâches, tu mettras des jours et des jours à récupérer 

assez de forces pour recommencer ! » s’apostropha-t-elle 

intérieurement.  

Elle n’en pouvait plus d’attendre ! Elle avait besoin 

d’Évan.  

Le tourbillon souleva le sable autour d’elle tandis que 

Tanaïs forçait sa pensée à créer un chemin là où il n’y en avait 

pas. La lumière se noyait d’une multitude de flocons rouges. 

Quand Rose serait près d’elle, elle déclencherait toute sa 

folie. La jeune femme serait emportée. Elle cligna des 

paupières. Désormais, elle ne savait même plus si elle allait 

dans la bonne direction. 

« Continue ! » hurla-t-elle en elle-même, heureuse que la 

tempête ne soit que de poussière. 

S’il y avait eu des pierres, elle serait déjà tombée. Elle 

étouffait pourtant. L’atmosphère devenait irrespirable. 

L’obscurité rouge presque complète. La jeune femme se 

sentait aspirée en arrière et luttait à chaque pas. 

« Je ne veux pas échouer ! » cria une nouvelle fois son 

esprit.  

Le sable griffait les courants de larmes sur son visage. Elle 

s’en moquait. Trop concentrée pour ne pas tomber. Et puis 

brusquement, il n’y eut plus de chemin. Elle se heurta à la 

paroi bouillante et recula en titubant.  

« N’abandonne pas ! » 

Elle était encore loin, trop loin. Elle savait, sans pouvoir le 

vérifier, qu’elle n’avait parcouru que la moitié du chemin. Et 

qu’elle était à ses limites. Elle hurla de rage, cracha un flot de 

bave mêlé de sable. Dans un dernier effort, elle tenta d’ouvrir 

à nouveau la paroi devant elle. Elle ne réussit qu’à la rendre 

translucide. Elle maintint la pression, déterminée à ne lâcher 

prise que lorsqu’elle s’écroulerait. Alors, entre les flocons 

rouges, elle distingua une silhouette. Elle la reconnut 



instantanément.  

- Évan ! 

Elle manqua une nouvelle fois de s’étouffer tandis que son 

cri était emporté dans les hurlements du vent. Rose était tout 

près désormais. Évan, par un miracle incompréhensible, plus 

proche encore. Séparé par la paroi de verre brûlante. Il la vit, 

leva la main vers elle et ouvrit la bouche. De son côté, la 

tempête faisait rage de la même manière, enveloppant son 

corps de tourbillons de sable. Des morceaux de roche 

commencèrent à se détacher de la paroi du labyrinthe. Tanaïs 

accentua la pression pour garder le contact, tenter une fois 

encore de briser la dernière barrière qui la séparait de son 

mari. Sans succès. Elle savait que Rose n’était plus qu’à une 

dizaine de pas dans son dos. Déjà la pluie de pierres la 

frappait. Elle allait mourir, une fois encore. Et surtout, se 

réveiller loin d’Évan. 

La jeune femme tomba à genoux. Épuisée. La paroi 

devenait plus opaque à chaque instant. Sans savoir pourquoi, 

Tanaïs repensa à la petite mare de son enfance et à 

l’intervention de l’Alfëmāj. 

« Sauve-nous ! » cria-t-elle en esprit.  

La tempête ne baissa pas. Le vent continua de hurler, les 

flocons de sable de fouetter. Mais, soudain, la paroi qui 

séparait le couple disparut. Tanaïs vit son mari se précipiter 

vers elle. Un instant plus tard, elle était dans ses bras. Autour 

d’eux, le labyrinthe tombait. Bientôt, ils seraient ensevelis. 

Blottis contre la poitrine d’Évan, les yeux et la gorge plein de 

sable, Tanaïs souhaita de toutes ses forces se réveiller près de 

lui... après. 

« Je t’aime. » pensa-t-elle.  

Suivi d’un « merci » adressé à l’Alfëmāj. Ensuite, le 

monde sombra dans le chaos, les emportant avec lui. 

 



XII 

Rose ne les quittait plus. Il n’y avait pas de répit, si ce n’est 

qu’ils étaient deux et prenaient soin de ne jamais se lâcher la 

main, de peur d’être à nouveau séparés. Qu’ils étaient deux et 

pouvaient à tour de rôle se jeter devant l’autre lorsque les 

cailloux volaient. Qu’ils étaient deux et mourraient ensemble. 

Qu’ils étaient deux et renaissaient ensemble. Qu’ils étaient 

deux et faisaient des plans ensemble, pour l’avenir. 

- On ne peut pas le laisser naître dans ce chaos ! répéta 

Évan pour la seconde fois en quelques instants. 

La main de l’homme était posée sur le ventre rebondi de 

sa femme. Tanaïs hocha la tête, le regard tourné vers Rose qui 

jouait un peu plus loin. La petite fille avait empilé des 

cailloux en tas et tentait sans grand succès de monter la tour 

la plus haute possible. Ses gestes étaient maladroits. 

Régulièrement, la construction s’effondrait. De rage, elle 

attrapait alors une pierre pour la lancer de toutes ses forces 

contre la paroi du labyrinthe. Tanaïs savait qu’à un moment 

où à un autre, l’enfant se retournerait et les viserait eux. Ce 

n’était qu’une question de temps. Le bébé dans son ventre 

remua ce qui fit naître un sourire sur son visage. 

- Non, on ne peut pas... 

Elle n’imaginait pas comment elle pourrait protéger ce 

petit être alors qu’elle ne parvenait pas à se protéger elle-

même. Sans compter qu’elle était plus que lasse de cette 

prison. Ses excursions magiques au-dessus du labyrinthe 

déclenchaient des bouffées d’envie de liberté dont l’intensité 

augmentait à chaque fois.  

« Maintenant, je maîtrise assez bien le processus », pensa-

t-elle non sans fierté. 



Elle enfonça ses pieds dans le sable en se demandant si elle 

pourrait un jour marcher sur la plage devant son village sans 

un frémissement interne. Sans doute pas. Son expérience ici 

laisserait des traces.  

« J’ai tellement hâte... » soupira-t-elle encore pour elle-

même. 

En conjuguant leurs forces magiques, Évan et elle étaient 

certains d’arriver à percer la muraille du labyrinthe. Tanaïs 

avait découvert que son mari avait eu l’idée de la rejoindre au 

même moment qu’elle et qu’il avait fait la moitié du parcours. 

Ils avaient eu besoin de temps pour se remettre après leurs 

efforts précédents et s’étaient contentés de se protéger des 

assauts de Rose.  

- Je me sens prêt maintenant, assura Évan. 

Il hésita un instant puis demanda : 

- Tu crois qu’on a oublié beaucoup de choses ? 

Ils avaient mis en communs leurs souvenirs et avaient 

compris très vite que ces derniers s’arrêtaient nets un beau 

matin de printemps. La seule chose dont ils se rappelaient 

était qu’ils guettaient la visite de quelqu’un et que cette 

perspective les remplissait d’impatience.  

- On attendait Liloy, se rappela Tanaïs à haute voix. 

En face d’elle, un caillou explosa contre la paroi dans une 

gerbe d’étincelle. Le cœur de la jeune femme se serra, sa 

respiration stoppa quelques secondes alors que Rose prenait 

à pleine main d’autres pierres incandescentes. Elle réalisa 

qu’elle avait plus peur des dégâts que l’enfant infligeait à ses 

paumes que de la perspective de finir lapidée. Des larmes 

envahirent ses yeux. 

« Ne te préoccupe pas d’elle », s’ordonna-t-elle sans 

réussir à se convaincre. 

Peut-être était-ce son cœur de future mère qui l’incitait à 

prendre soin de la fillette, à la défendre de sa folie ? 



Contre toute attente, Rose lâcha les cailloux sans les lancer 

et, assise par terre, délaissa ses essais de construction pour 

tracer des lignes dans le sable.  

- Elle a fini par arriver et nous a annoncé que tu étais 

enceinte, se souvint Évan. 

Les réflexions de Tanaïs sautèrent des efforts artistiques 

de Rose à cette matinée ensoleillée où Liloy la sage-femme 

l’avait examinée pour confirmer son intuition : elle attendait 

un enfant. Un mélange d’émotions l’avait saisie en cet 

instant. La peur de ne pas savoir faire, la joie de cette nouvelle 

vie, le désir de vivre pleinement cette expérience. 

Le front d’Évan se plissa. 

- Ensuite, c’est le trou noir. 

Tanaïs hocha la tête.  

- Une chose est sûre, déclara-t-elle, on a oublié moins de 

neuf mois. 

Les rides sur le visage de son mari se transformèrent en 

sourire alors qu’il caressait à nouveau le ventre rebondit. 

- Ça n’est pas trop grave du coup, conclut-il en se relevant.  

Tanaïs s’accrocha à sa main pour se redresser à son tour. 

Devant eux, Rose s’était allongée. Repliée en position fœtale, 

un pouce rouge vif dans la bouche, son regard brun tourné 

vers eux, ses boucles en désordre encadrant son visage que la 

détente envahissait petit à petit. Une nouvelle fois, Tanaïs 

sentit son cœur fondre d’une tendresse irraisonnable au 

regard de ce que lui faisait subir l’enfant depuis qu’elle était 

entrée dans le labyrinthe.  

- Elle s’endort, souffla Évan à son côté. 

Tanaïs réalisa brusquement que son mari avait raison. Pour 

la première fois depuis qu’elle la connaissait, Rose 

l’inépuisable était sur le point de céder aux assauts du 

sommeil. 

Le bras d’Évan entoura l’épaule de sa femme. 



- Est-ce que tu es vraiment prête ? interrogea-t-il si bas 

qu’elle devina les mots plus qu’elle ne les entendit. 

- Il n’y aura pas d’autre chance, répondit-elle.  

Son cœur s’accéléra. Elle allait sortir d’ici. Avec Évan. 

Laisser cet épisode étrange peupler ses souvenirs, se faire de 

plus en plus lointain. Guérir. 

« Tu vas abandonner Rose ! » cria soudain sa conscience.  

Elle repoussa l’image de la fillette, seule dans cette prison 

brûlante, se concentra sur la pression du bras de son mari et 

les mouvements légers du bébé dans son ventre. 

« Je veux vivre », répondit-elle. « Évan doit vivre. Mon 

enfant doit vivre. » 

Elle se prépara alors à utiliser sa magie pour échapper au 

labyrinthe. 

 



XIII 

Une petite pression d’Évan sur sa main fit comprendre à 

Tanaïs qu’elle devait prendre le relais. Ce qu’elle fit. Les 

lignes des falaises autour d’eux s’opacifièrent un instant. 

L’étroit chemin créé par Évan se flouta. Tanaïs inspira 

profondément l’air brûlant et apaisa son cœur. La sensation 

d’étouffement disparue. Petit à petit, elle reprit la maîtrise sur 

le paysage. Le sentier réapparu. Ils avaient décidé d’utiliser 

leur magie à tour de rôle, de céder la place à l’autre avant 

l’épuisement pour se donner toutes les possibilités de réussir. 

Tanaïs était partie en reconnaissance au-dessus du labyrinthe 

pour déterminer le chemin à prendre. Au moment où Rose 

s’était endormie, ils étaient bien plus loin du bord que ce 

qu’ils espéraient.  

- Qu’importe, on y va c’est notre chance ! avait poussé 

Évan. 

Depuis, ils avançaient en ligne droite, à petits pas mesurés, 

se retenant de courir, car leur magie n’aurait pas supporté une 

accélération soudaine. 

« Endurance », pensa Tanaïs en maintenant la pression 

pour dégager le chemin. 

Ils avaient à peine la place de passer de front entre les 

falaises. Parfois, ils se mettaient l’un derrière l’autre, sans 

jamais se lâcher la main. S’ils se perdaient, tout serait à 

recommencer. Évan se glissa à nouveau dans le dos de sa 

femme. Elle sentait son souffle régulier dans son cou et la 

tranquillité qui en ressortait la réconforta. Elle hésita à 

agrandir le passage. Les murs étaient si chauds qu’ils 

brûlaient presque ses bras nus. La peur de voir ses vêtements 

s’enflammer ne la quittait pas. Toutefois, elle ne voulait pas 



puiser davantage dans ses ressources en énergie magique. 

Déjà ses forces baissaient.  

- Pas d’héroïsme mal placé, lui avait rappelé Évan avant 

qu’ils ne se lancent. 

Il la connaissait bien. Il savait qu’elle était capable de 

s’acharner quand elle avait décidé quelque chose. 

- « Tu peux le faire ! », se dit-elle en sentant les murs se 

rapprocher sous une distorsion de pouvoir.  

La chaleur devenait insupportable. 

Elle ralentit encore, plongea au plus profond d’elle-même. 

Durant quelques secondes rien ne changea. Puis, le chemin 

s’élargit et Tanaïs respira mieux. Elle persévéra un moment 

avant de passer le relais. Tandis qu’Évan ouvrait le passage, 

elle remonta un bref instant au-dessus du labyrinthe. Cela lui 

demandait moins d’énergie maintenant. Son esprit s’emballa 

lorsqu’elle vit qu’ils approchaient du but.  

- Continue, souffla-t-elle à Évan. On y est presque.  

Sans pouvoir s’en empêcher, elle se projeta derrière eux à 

la recherche de Rose. Plus ils progressaient vers la sortie et 

plus le sentiment de malaise augmentait dans son coeur. Elle 

avait la sensation de se battre à chaque pas pour abandonner 

l’enfant. Et puis, ce n’était pas normal que la fillette dorme 

encore. Leur éloignement aurait dû éveiller son instinct, la 

faire accourir et déchaîner les éléments autour d’eux. 

« C’est trop facile », murmura une voix en elle.  

« Non, ça ne l’est pas ! » répliqua-t-elle fermement. 

« C’est un effort colossal, notre seule chance de survie. Le 

seul espoir pour notre bébé. » 

- À toi, annonça Évan à cet instant. 

Elle coupa court à ses réflexions pour concentrer à 

nouveau toute son énergie vers l’objectif : sortir du 

labyrinthe.  

- On y est, dit Évan un peu après.  



Elle vit en même temps que lui la dernière falaise orange. 

La résistance était un peu plus grande ou peut-être étaient-ils 

seulement fatigués. Ils joignirent leurs efforts. Alors que leurs 

esprits combinés visualisaient un chemin, la falaise se mit à 

trembler. De longues fissures apparurent. Tanaïs se concentra 

pour pousser les pierres dans la direction opposée à la leur. 

Le mur explosa dans une gerbe de poussière mêlée de feu. 

Une déflagration brûlante qui propulsa le couple au sol. 

Tanaïs cracha le sable rouge. La fumée qui lui piquait les 

yeux se dissipa petit à petit.  

Alors elle la vit.  

Elle était si haute qu’elle cachait le ciel. D’un noir si 

profond qu’on n’y voyait aucune aspérité.  

Une autre muraille.  

- Qu’est-ce... qu’est-ce que c’est que ça ? bégaya Évan. 

Les yeux rivés à la barrière, Tanaïs se trouva incapable de 

répondre. 

« Mais pourquoi est-ce que je ne l’ai pas vu avant ? » 

Au fur et à mesure que la poussière de l’explosion 

retombait, la barrière noire montait plus haut. Elle se recourba 

soudain, redescendit. Tanaïs réalisa qu’ils n’auraient bientôt 

plus de lumière. L’obscurité s’abattait sur eux. Un noir total 

qui ne laisserait passer aucune lueur. Évan l’aida à se relever. 

Ils tentèrent à deux d’envoyer contre l’obstacle le peu de 

force magique qui leur restait. Au moins, arrêter la descente. 

En vain. La muraille noire paraissait totalement imperméable 

à la magie. Rien ne changea. Ni sa texture ni sa progression. 

Alors Évan entoura les épaules de Tanaïs de son bras et ils 

demeurèrent debout, suivant des yeux la lumière qui fuyait, 

jusqu’à ce que l’obscurité et le froid glacial se referment sur 

eux. 

 

  



XIV 

Il n’y avait plus aucune lumière. Tanaïs sentait la main 

d’Évan sur son épaule se faire de plus en plus lointaine au fur 

et à mesure que le froid les engourdissait. Elle ne parvenait 

pas à bouger et ressentait une brûlure glaciale à chaque 

gorgée d’air. Elle réalisa qu’elle allait mourir. Cette fois, il 

n’y aurait pas de réveil. Sa tentative d’évasion se soldait par 

un échec complet. 

« Qui tient cela ? » s’interrogea-t-elle. 

C’était une fausse question, car elle savait. Il était là, 

partout dans les ténèbres. C’était sa force magique qui la 

comprimait, sa puissance noire qui envahissait l’esprit de 

Rose et la poussait à créer le labyrinthe. Tanaïs se 

recroquevilla en elle-même, la peur la saisissant avec plus de 

puissance encore que le froid.  

« Weylan », songea-t-elle. 

Il était celui à cause duquel les Lëf étaient devenues folles. 

Celui qui avait volé le pouvoir des māj. Celui qui avait 

condamné les hommes à la peur. À l’instant, Tanaïs su qui 

était Rose. Comment n’avait-elle pas compris avant ? Cette 

petite fille était une Lëf. Jadis, les Lëf étaient des artistes 

créatrices, particulièrement douées pour créer des espaces 

merveilleux, des univers à l’intérieur du monde. 

« Rose est une enfant du village », pensa Tanaïs. 

Dans un effort incroyable, elle monta sa main et la plaça 

sur son ventre. Elle voulait tellement protéger son bébé. Et se 

sentait impuissante comme jamais.  

« Elle a créé son monde et nous a enfermés à l’intérieur », 

se dit encore la jeune femme. 

Mais pourquoi eux ? Pourquoi maintenant alors qu’ils 



avaient tout pour être heureux ? Au moment où Tanaïs se 

faisait cette réflexion, elle constata que le noir autour d’eux 

ondulait. Un courant plus glacé encore passa et s’éloigna. 

L’étreinte sur leurs membres se relâcha légèrement tandis 

qu’un rire grimpait de l’abîme et les frappait.  

- Vous voulez m’échapper ? questionna l’ombre.  

Les membres de Tanaïs se mirent à trembler sans qu’elle 

puisse les contrôler. Elle sentit Évan prendre une inspiration 

et admira son courage lorsqu’il répondit sans que sa voix ne 

frissonne : 

- Oui.  

Puis, avec un effort manifeste pour parler, il ajouta : 

- Y a-t-il un moyen ? 

La réponse fut longue à venir. Elle se fit entendre dans un 

murmure suintant de dédain : 

- Rien n’est gratuit. Qu’êtes-vous prêt à donner ? 

« Pas le bébé ! » pensa Tanaïs immédiatement alors que la 

sueur glissait dans son cou et y créait instantanément de petits 

glaçons.  

- Beaucoup, répondit Évan. 

La voix éclata d’un rire tonitruant qui se prolongea jusqu’à 

la limite du supportable. 

- Beaucoup ?... Est-ce assez ? susurra Weylan. 

Il y eut un nouveau silence. Soudain, un énorme sablier 

apparut dans les ténèbres. Il était rempli d’un liquide rouge 

dont la première goutte perla à la jointure, s’échappa et 

s’écrasa dans une gerbe vermeille. Tanaïs réalisa avec horreur 

qu’il s’agissait de sang. 

- Voici le temps qu’il vous reste, tonitrua la voix. Votre 

monde a cru m’échapper jadis, mais ma magie n’est pas 

morte. Vous avez voulu me mettre dehors, vous avez échoué. 

Je suis celui qui souffle à l’oreille des Lëf. Et le labyrinthe de 

Rose m’appartient.  



Weylan se tut un instant au grand soulagement de Tanaïs. 

Sa voix seule enfonçait un poignard dans son cœur. Pourtant, 

la jeune femme attendait la suite. La pression de la main 

d’Évan sur son épaule lui rappelait qu’ils étaient deux à 

affronter le danger et qu’ils choisiraient ensemble le chemin 

de la vie pour leur bébé. La peur mêlée d’un espoir fou 

tenaillait son esprit. 

- Vous voulez quitter le labyrinthe ? répéta la voix.  

- Oui, affirma une nouvelle fois Évan.  

- La liberté se paie d’un sacrifice de sang, tonna Weylan. 

Tanaïs se recroquevilla sous la pression du son. La voix de 

l’être maléfique résonna longtemps autour d’elle empêchant 

toute réponse de se faire entendre. 

- Prenez-moi ! s’écria Évan dès qu’il le put. Laissez vivre 

ma femme et mon enfant. 

Tanaïs voulut hurler, sans y parvenir. Ses lèvres refusaient 

de lui obéir. Elle projeta son esprit vers Évan avec toute la 

force et l’amour possible. 

« Non, non, non ! » cria-t-elle intérieurement. 

Comment avaient-ils bien pu en arriver là ? Le rire grimpa 

à nouveau, envahissant les ténèbres, faisant trembler les 

parois de verre du sablier qui continuait à s’écouler. 

- Non, trancha la voix, en écho aux pensées de Tanaïs. 

Puis, Weylan susurra : 

- Ce n’est pas si simple... 

- Alors quoi ? explosa Évan. Que voulez-vous ? 

- Moi ?... Je ne veux rien, il me semble. J’ai déjà tout. Vous 

m’appartenez. Je vous tiens en mon pouvoir. C’est vous qui 

voulez quelque chose de moi. 

La tension interne était à son comble dans le cœur de 

Tanaïs. Des larmes s’échappèrent de ses yeux, se 

transformèrent en billes de verre qui roulèrent sur ses joues, 

tombèrent et se brisèrent dans le noir alentour.  



- Que devons-nous faire ? interrogea Évan. 

La colère grimpait dans sa voix.  

Il y eut un très long silence. Puis, Weylan déclara 

tranquillement : 

- Le labyrinthe, c’est Rose. Si Rose disparaît, le labyrinthe 

disparaît avec elle.  

Tanaïs ouvrit la bouche, la referma. La logique était 

imparable.  

- Regardez, murmura la voix. 

Très loin dans les ténèbres, une lueur rouge éclaira la 

chevelure bouclée de Rose, allongée sur le sol. Elle dormait 

toujours. Un chemin jaune se matérialisa devant Évan et 

Tanaïs. Il se divisa en deux embranchements. L’un menait à 

Rose. Au bout de l’autre, un passage s’ouvrait vers la lumière, 

vers leur village. 

- C’est à vous de choisir, annonça la voix. Rentrer chez 

vous et me livrer Rose. Ou rester avec elle. Mais attention ! 

Weylan marqua un instant de pause pour leur laisser le 

temps d’assimiler ce qu’il disait. 

- Il n’y aura pas de retour en arrière possible, reprit-il. Quel 

que soit votre choix. Lorsque le sablier sera écoulé, la porte 

de sortie se refermera définitivement. 

- Qui nous dit que vous nous laisserez en vie si nous 

restons ? demanda Évan. 

Il y eut un grincement horrible dans les ténèbres. Comme 

un hurlement de douleur contenu. Le chemin se brouilla sous 

un tourbillon de poussière noire. Tanaïs ne voyait pas l’être 

maléfique qui leur parlait, mais elle avait la sensation qu’il 

luttait. 

- Il... cracha-t-il finalement. Il m’en empêche... tant que 

vous ne me donnez pas les commandes.  

À l’instant où Weylan prononçait ses paroles, Tanaïs sut 

qu’il parlait de l’Alfëmāj.  



« Sauve mon enfant ! » hurla intérieurement la jeune 

femme à son adresse.  

C’était tout ce qui comptait.  

- Mais, termina Weylan d’une voix à nouveau assurée, les 

hommes m’ont laissé la place jadis, et la folie des Lëf 

m’appartient. Le labyrinthe m’appartient. Estimez-vous 

heureux de pouvoir choisir d’y rester. Ou de le quitter.  

Il y eut un nouveau rire. 

- Le temps du sablier ! tonna encore Weylan.  

Puis un chuintement monta dans les ténèbres. Le noir vira 

au gris tandis que le magicien des ombres se retirait. Les 

falaises rouges du labyrinthe réapparurent. Il n’y avait devant 

eux que deux chemins. Au bout de l’un Rose qui dormait. À 

l’extrémité de l’autre leur village. Le sablier était dressé à 

l’embranchement. 

- Viens ! s’écria Évan en saisissant la main de sa femme. 

Allons-nous-en. Il ne reste que peu de temps. 

Un coup d’œil vers le sablier appris à Tanaïs que son mari 

avait raison. Le niveau de liquide avait baissé des deux tiers. 

Le froid avait reculé en même temps que le noir, libérant ses 

membres. Elle se laissa entraîner sur le chemin. Pourtant, 

c’était le chaos dans son esprit. 

« Rose... » pensa-t-elle. « Peut-on la laisser entre les 

mains de Weylan ?   

Elle ne se faisait aucune d’illusion sur le sort réservé à la 

fillette. La vision du sang qui gouttait devant elle lui donnait 

la nausée. Son cœur se déchirait. 

« Rose est une Lëf ! » aboya son esprit. « Elle est folle. 

Elle se détruit elle-même et détruit ceux qui l’entourent. »  

Les larmes glissaient sur les joues de Tanaïs. Il lui semblait 

qu’elle devait accomplir un effort démesuré pour ordonner à 

ses pieds d’avancer. Encore trois pas et ils seraient à 

l’embranchement. 



« Tu as un bébé à sauver ! » argumenta encore sa voix 

interne.  

« Je ne peux pas ! » rétorqua une autre partie d’elle-même.  

Un instant plus tard, le couple arriva à l’embranchement, 

au pied de l’énorme sablier. Rose d’un côté. La liberté de 

l’autre. 

- Regarde ! dit soudain Évan. 

Les yeux de Tanaïs glissèrent du sablier à la mare d’eau 

claire sur lequel il paraissait flotter. La mousse au fond était 

transparente. 

- C’est une mare de l’Alfëmāj, murmura Tanaïs. 

Elle en avait la certitude profonde. Ils n’avaient presque 

plus de temps, mais un message les attendait.  

 



XV 

Les images explosèrent dans la mémoire de Tanaïs à 

l’instant même où elles apparaissaient sur la surface limpide 

de l’eau. Elle se revit dans la grande salle de leur habitation 

au moment où la sage-femme avait confirmé sa grossesse. 

Elle retrouva chacune des sensations des jours qui avaient 

suivi, les nausées, les malaises, la difficulté progressive à 

accomplir les actes du quotidien. Et puis ces douleurs 

fulgurantes un beau matin. Les vagues successives s’étaient 

enchaînées jusqu’à déposer dans ses bras un nouveau-né aux 

yeux bruns. Une petite tête entourée déjà de boucles dorées.  

Rose... 

Les jours défilèrent à la vitesse de l’éclair sur la surface de 

la mare. Les souvenirs envahissaient le cœur de Tanaïs alors 

qu’elle revivait tous ces petits instants qui lui montraient que 

son enfant était un peu différente de ceux du village. Des 

détails insignifiants. Des réactions étranges. Des cris. Des 

tempêtes. Un isolement progressif au fur et à mesure que la 

petite fille prenait de l’assurance et que ses parents réalisaient 

qu’elle portait en elle la marque des Lëf. Jusqu’à ce jour tout 

proche où l’enfant avait tissé le labyrinthe qui les 

emprisonnait. 

- Non ! gémit Évan.  

Il tomba le premier, suivi un instant plus tard par sa 

femme. Les sanglots les secouèrent tous deux. Le front 

appuyé sur le sable rouge, les mains enroulées autour de son 

ventre, Tanaïs tentait en vain de contenir la terrible douleur 

qui la transperçait. 

« Sauve mon enfant ! » avait-elle hurlé tout à l’heure.  

Et voilà qu’elle se découvrait maman de deux êtres 



fragiles. À l’instant critique où choisir l’un signifiait 

abandonner l’autre. Derrière ses paupières closes apparut le 

sablier. Les dernières gouttes explosaient une à une.  

« Non, non, non ! » hurla-t-elle, écho interne à la litanie 

prononcée par Évan à ses côtés. 

La vérité n’en était pas changée. Impitoyable. 

Tanaïs cracha le sable qui envahissait sa bouche, chercha 

l’air. Elle étouffait. Elle aurait voulu mourir. Et était 

condamnée à vivre. Accablée par une souffrance à laquelle 

elle ne pourrait plus échapper. 

Soudain, elle sentit le bras d’Évan entourer ses épaules. Il 

l’aida à se relever. Elle se laissa faire, plaqua sa joue contre 

sa poitrine et l’entendit murmurer les seuls mots qu’elle 

désirait entendre sans avoir le courage de les prononcer : 

- Viens, allons retrouver Rose. On est ensemble. On 

trouvera comment contenir sa magie. On s’entraînera pour 

protéger le bébé. On fera de notre mieux, pour eux deux. 

Tanaïs ne répondit rien. Elle n’en avait pas la force. La 

seule chose qu’elle se sentait capable de faire était de mettre 

un pied devant l’autre pour tourner le dos à la porte de la 

liberté et pour aller rejoindre sa fille. 

« Je vais avoir besoin d’aide », chuchota sa voix interne en 

direction de l’Alfëmāj. 

Elle sut à cet instant que Solenn avait raison et qu’elle ne 

s’adressait pas au vide. Refuser de donner le pouvoir à 

Weylan c’était peut-être ouvrir une porte pour permettre à 

l’Alfëmāj d’agir. Elle n’était pas naïve pour croire qu’il 

briserait les falaises du labyrinthe. Mais il avait déjà démontré 

son intervention à plusieurs reprises et elle avait la certitude 

qu’il ne la laisserait pas. Pour l’heure c’était tout ce qui 

comptait. 

 

 



 

 



XVI 

Laélia referma le livre à l’instant où la cire brûlante 

aspirait la mèche de la bougie. Les orchidées disparurent. 

L’obscurité tomba sur la pièce. La jeune fille demeura 

immobile. Le silence de la nuit n’était troublé que par de 

longs sanglots sourds en provenance de la villa voisine. Les 

doigts de Laélia se tendirent vers son genou puis se replièrent 

en constatant que Ry ne s’y trouvait pas. À cet instant, elle 

eut une envie folle de coller sa joue contre la fourrure soyeuse 

du dragon. De fermer les yeux. D’oublier la folie du monde. 

Qu’était-elle censée comprendre avec ce récit en 

provenance du passé ? Elle se doutait qu’il avait été écrit pour 

expliquer pourquoi les māj avaient tout pouvoir sur les 

enfants Lëf, pourquoi ils étaient en droit de les livrer à la forêt 

d’Aynor. Sans doute Laélia aurait-elle dû courber la tête 

devant l’évidence. Mais, même si elle ne pouvait souhaiter à 

personne d’être confronté au dilemme de Tanaïs et Évan, elle 

ne parvenait pas à se résoudre à l’idée qu’on puisse 

abandonner un enfant. 

Le visage de Brivael la hanterait, elle le savait. Elle se 

demanda où il se trouvait maintenant. La forêt d’Aynor était-

elle le royaume de Weylan comme on le disait ? Le magicien 

noir exigeait-il toujours des sacrifices de sang ? Laélia 

frissonna. Au fond de son cœur, le chagrin était réel, bien plus 

grand qu’il n’aurait dû être. Car au fond, elle ne connaissait 

pas Brivael. 

- Oui, mais... 

Elle força ses jambes à se relever, tâtonna dans l’obscurité 

pour replacer le lourd ouvrage sur l’étagère. Demain, sans 

doute que Yowan saurait qu’elle était venue ici.  



« Tant pis, j’en avais besoin. » 

Laélia saisit la lanterne éteinte. Elle s’arrêta sous 

l’encadrement de la porte et posa son front contre le bois frais. 

Soudain, sans qu’elle puisse rien empêcher, les sanglots de 

Ninon devinrent les siens. Elle pleura un long moment, 

jusqu’à ce que l’épuisement s’empare de son corps, jusqu’à 

ce que le silence retombe sur le quartier de Losrian. Alors, 

elle se traîna jusqu’à son lit, attrapa Ry et se pelotonna contre 

lui.  

- Personne ne volera mes enfants, lui murmura-t-elle avant 

de s’endormir, je ne le permettrais jamais ! 

 

 

 

 

 



UN MOT DE L’AUTEUR 

 Merci d’avoir suivi Laélia et plongé avec elle dans 

l’histoire de Tanaïs.  

J’espère que cette découverte de l’univers de Varsën vous 

donnera envie de vous aventurer dans le cycle d’Aynor, dont 

le premier tome paraîtra en octobre 2022. Vous y retrouverez 

Laélia, plus âgée, en proie à un défi aussi complexe que celui 

de Tanaïs. 

 

Si ce livre vous a plu, merci de laisser un avis sur Amazon. 

J’ai besoin de votre soutien, car, sans vous, mon activité 

d’auteur ne peut se poursuivre. 

 

Vous pouvez aussi lire Si j’avais su, un roman qui se passe 

lui dans le monde réel - mais avec une petite touche de 

fantastique ;-) - et raconte l’histoire de Juliette confronté elle 

aussi à un terrible dilemme : celui d’accepter le handicap de 

son bébé ou de lui donner la mort. 

Retrouvez Si j’avais su sur Amazon ici : 

https://www.amazon.fr/dp/B09W9XMKHS 

 

Passionnée par mon métier d’écrivain, je pense déjà à ma 

prochaine publication. Pour suivre toutes les nouveautés et 

plonger dans mes univers imaginaires, retrouvez-moi sur 

Instagram @RebeccaMonnery  

 

Pour recevoir des textes inédits et des informations 

privilégiées, inscrivez-vous à ma newsletter sur 

rebeccamonnery.com 

 

https://www.amazon.fr/dp/B09W9XMKHS
http://rebeccamonnery.com/


En parallèle de mes travaux d’écriture, je suis coach pour 

écrivains depuis plus de dix ans. C’est pourquoi, en 

complément de cette nouvelle, et pour ceux qui rêvent de 

prendre la plume à leur tour, j’offre une formation gratuite 

pour rédiger des histoires captivantes.  

Pour la télécharger, il suffit de vous rendre sur 

https://formations.devenir-ecrivain.com/formation-offerte  

https://formations.devenir-ecrivain.com/formation-offerte
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