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a Calou, ma complice,
a nos trois fils

et a toutes les ames de [ 'univers



PARTIE 1

A PROPHETIE

« Les deux jours les plus importants de votre vie sont le jour de
votre naissance et le jour ou vous découvrez pourquoi vous étes
né. »

Mark Twain

« La vie ne peut étre comprise qu’en regardant en arriere, mais
elle doit étre vécue en regardant vers l’avant. »
Seren Kierkegaard



L [AMA RINCHEN E\Rq'c%q

L ama Rinchen était né¢ en 1975, année du Lapin de Bois. Il avait
atteint sa cinquantiéme année, et conservé le caractere réservé et un
peu bougon de son enfance. Né au Bhoutan dans la vallée de Paro, il
n’avait jamais voyagé. Entré trés jeune comme novice au monastere de
Taktsang, il avait passé sa vie a quelques lieues de sa ville de naissance.

Rinchen, nom qu’il avait regu le jour de son ordination de moine,
signifie « grand et précieux ». Etant enfant, il dépassait les autres novices
d’une bonne demi-téte. Aucun de ses camarades ne comprenait pourquoi
on I’avait nommé « précieux ». Ses maitres savaient qu’on pouvait se fier
a lui. Avaient-ils pressenti le role qu’il pourrait peut-étre jouer un jour ?

Il était devenu intendant de la lamaserie, chargé d’approvisionner les
vivres et de répartir les tiches ménageres entre les novices et les jeunes
moines. Un vrai défi pour Rinchen, peu dou¢ pour communiquer avec les
enfants. Il était persuadé, a tort, qu’il devait absolument dissimuler son
ceeur d’or derriére un autoritarisme maladroit, pour se faire obéir des
moinillons.

En ce jour du début d’été 2024, Lama Rinchen descendit le petit escalier
sombre et parcourut prudemment le long couloir souterrain menant a une
salle d’archives particuliére.

Vingt ans plus tot, le supérieur du monastere avait chargé Rinchen
d’une mission aussi vitale que secréte, qui le comblait de joie et
compensait largement la monotonie de son poste d’intendant : hormis deux
grands chats tibétains, qu’il avait nommés Chegu et Dudul’, il était le seul
a fréquenter cette bibliothéque hors norme.

Ce jour-1a, en I’envoyant quérir un parchemin dans la salle des
prophéties, Lama Chokyang Dorjé Rinpoché, le doyen de la lamaserie,
venait de confier a Rinchen le destin de ’univers.

" Chegu 6\551 [tché-goul] signifie « Grandeur ».

Dudul Q%ﬁ'ql\i{u [dou-doul] signifie « qui discipline les démons ».



2. 1A SAUE DES PROPHETIES

Monastere de Taktsang, Bhoutan, 28 juin 2024

U n escalier dissimulé derriére une tenture et un long couloir sombre au
sol inégal menaient a la salle des prophéties, bibliotheque secrete,
longue et étroite, plutdt basse de plafond. Les anciens avaient accompli un
véritable exploit en la creusant 8 méme la roche, sous le magnifique
monastére de Taktsang, accroché a flanc de montagne. Des ouvertures
astucieusement disposées assuraient une aération optimale et conféraient a
cette salle d’archives des conditions idéales pour la conservation des
rouleaux de parchemin dont certains remontaient a plus de trois siécles. La
bibliothéque était faiblement éclairée par des lampes a beurre plutdt
rustiques, révélant les étageres sculptées dans la pierre et habillant les deux
murs sur toute la longueur de la crypte.

Rinchen huma I’air ambiant et sourit. L’odeur familiére et rassurante de
parchemin et de papier marquait, comme toujours, son entrée dans cet
espace sacré.

Chegu et Dudul, les deux grands chats tibétains aux magnifiques yeux
bleu porcelaine, vinrent onduler nonchalamment entre ses jambes,
manquant de le faire trébucher. Rinchen était aussi affectueux avec les
animaux qu’il était réservé avec ses semblables. I les caressa longuement
en leur racontant des histoires anodines, pour le seul plaisir de les entendre
ronronner et répondre a son discours par des miaulements satisfaits.

Il n’était pas question de laisser les souris se repaitre des parchemins
séculaires, dont les charmants félins étaient les protecteurs.

Rinchen leur apportait chaque jour un grand bol d’eau fraiche, mais les
laissait pourvoir eux-mémes a leur pitance. L’entrée de la salle des
prophéties était une simple ouverture dépourvue de porte. Chegu et Dudul
pouvaient quitter le monastére a leur guise pour satisfaire leurs besoins
naturels ou chasser quelques rongeurs, les jours ou aucune souris ne
s’égarait dans la bibliothéque pour finir ses jours entre les griffes des chats.

A les voir se faire céliner, on leur aurait donné le nirvana sans
confession, mais ils étaient plus que de redoutables chasseurs. Un voleur
audacieux, en admettant qu’il connaisse 1’existence méme de la salle des



prophéties, aurait été aisément maitrisé par ces adorables matous et
contraint de fuir les mains vides.

Dés la construction du monastére a la fin du dix-septieme siécle, les
lamas les plus éclairés avaient transcrit leurs visions sur des parchemins,
qui avaient été religieusement conservés dans le sous-sol de la lamaserie.
Lama Chokyang, le supérieur, émergeait parfois de ses méditations avec
une nouvelle vision qui venait enrichir I’irremplagable collection. Ainsi,
cette accumulation de documents était pour le moins hétéroclite : les
parchemins parfaitement conservés quoique poussiéreux avoisinaient les
feuilles de papier ordinaire, roulées individuellement et maintenues par un
ruban.

Aucun bibliothécaire ne répertoriait les prophéties, ce qui donnait tout
son sel a la quéte de Lama Rinchen et le distinguait d’un simple garcon de
courses. Au fond de la salle, du coté opposé a I’entrée, le sol était
légerement surélevé et Rinchen y avait disposé un coussin.

11 feignit d’ignorer les longs poils de Monsieur Chegu qui tenait a son
confort et ne pouvait résister, malgré quelques vagues tentatives d’en
interdire 1’acces, de faire sa sieste sur cet espace ferme, mais isolé du sol
froid et rugueux. Rinchen s’assit sur le coussin en position du lotus, se
concentra sur sa respiration, et entra rapidement en méditation. Dans cet
¢état de conscience, il était réceptif a tout son environnement. Il pouvait
voir tous les parchemins, entendre Chegu et Dudul ronronner, sentir la
caresse de ’air frais sur son bras nu...

Une demi-heure plus tard, il déplia lentement ses jambes ankylosées et
se leva avec précaution, pour se diriger sans la moindre hésitation vers un
rouleau de parchemin.

Pour quiconque, ce document serait resté anonyme parmi des milliers
d’autres. Pour Rinchen, il s’était pour ainsi dire éclairé et était devenu LE
rouleau, celui qui permettrait 8 Lama Chokyang de prendre aujourd’hui
une décision cruciale.

Ayant pleinement récupéré ’usage de ses jambes, Rinchen quitta la
salle, non sans avoir encore dispens¢ quelques caresses aux deux matous
de garde. Il reviendrait plus tard renouveler leur eau et regarnir deux des
lampes a beurre qui commengaient a manquer de combustible. Il parcourut
le couloir dans 1’autre sens et gravit les marches menant au rez-de-
chaussée. Il se dirigea vers une picce excentrée et discréte, qui servait de
salle de réunion a Lama Chokyang et a ses collaborateurs, les lamas qui
I’assistaient dans I’instruction des novices et des jeunes moines.






3.  1E REVE DE GADEN RAAES

ama Chokyang était arrivé le premier dans la petite salle du conseil.

Il posa sa canne et s’assit sur son modeste fauteuil, garni d’un
coussin, devant une table basse ronde. Il aurait préféré se passer de sicge
et se contenter du seul coussin, comme les autres lamas, mais ses hanches
et ses genoux lui rappelaient douloureusement son age.

Je remercie le temps de n’avoir diminué que mon enveloppe
charnelle et d’avoir préservé mon esprit et mes visions... jusqu’a
présent..., se dit le supérieur, puis en attendant les quatre lamas-
enseignants, il se prit a réver a sa vie passée.

Gaden, qui prendrait ultérieurement le nom de Chokyang Dorjé lors de
son ordination monastique, était né a Lhassa? en 1945, année du Coq de
Bois. Sa meére était morte en le mettant au monde. Son pére, soldat tibétain,
avait péri lors de I’intervention militaire chinoise au Tibet en octobre 1950.
Le jeune Gaden avait été recueilli par des moines du temple de Jokhang?.

L’enfant était fortement traumatisé et ses nuits €taient tres agitées. Un
matin, il s’éveilla d’un réve inhabituel qu’il raconta a un jeune moine : il
se voyait marcher sur un sentier de montagne avec un groupe de lamas. Il
portait un baluchon contenant un bol et une cuillére en bois, un collier, un
chapelet, ainsi qu’une petite cloche. Ecoutant I’enfant avec attention, le
bonze fut interpellé par cette description : il y avait 1a tous les éléments
utilisés habituellement pour reconnaitre un tulkou, la réincarnation d’un
maitre disparu ayant choisi de revenir sur terre pour accomplir une mission.

Le moine relata cette histoire au supérieur du Jokhang, qui décida
d’inviter le petit Gaden a une réunion en comité restreint. Parmi une
quinzaine d’objets qui lui étaient présentés, I’enfant choisit sans
tergiverser une cloche de belle taille, un bol et un collier ayant appartenu

2 L hassa ’gl\] capitale du Tibet, signifie « Terre des Dieux ».

3Le Jokhang E‘[‘Q:‘, situé a Lhassa, est le tout premier temple bouddhiste

édifié au Tibet. Lieu de pelerinage depuis des siecles, il a été inscrit au patrimoine
mondial de TUNESCO en 2000.



au lama qui avait dirigé le Jokhang trois siécles auparavant et qui était
vénéré comme un saint. Le supérieur fut profondément ému et vit dans cet
événement un signe exceptionnel.

Le saint homme a renoncé au nirvana pour reprendre un avatar et
revivre sous les traits de cet enfant, pensa-t-il. Il doit étre investi d 'une
mission capitale.

Pressentant les dangers encourus par le clergé tibétain apres 1’invasion
chinoise, le doyen organisa dans le plus grand secret le départ de Gaden et
d’une douzaine de moines. Ils devaient prendre les chemins du Sud et
rejoindre le Royaume du Bhoutan, en protégeant a tout prix 1’enfant des
dangers qui le guettaient.

Peu avant le départ, Gaden, du haut de ses cinq ans, demanda a emporter
le bol et la cuillére, le collier, le chapelet et la petite cloche qu’il avait vus
dans son réve. A la surprise de tous, il déclara que le réve ne pourrait pas
se réaliser sans ces objets. Ce que Gaden appelait « réve » n’était que la
premicre vision d’une série qui émaillerait sa longue vie.

— Veux-tu emporter la cloche, le bol et le collier que tu as choisis ?
proposa le supérieur. Apres tout, c’est bien normal, ¢’€taient les tiens dans
ta dernicre vie.

— Non merci ! leur place est ici! Et ce ne sont pas ceux de mon réve ; la
cloche était beaucoup plus petite ! Elle est la-bas, avec ces quatre autres
objets lumineux ! répondit Gaden en désignant une trentaine d’objets
divers étalés sur un grand tapis.

Le supérieur et les autres moines présents tournerent leurs regards dans
la direction qu’indiquait I’enfant et ne virent aucun objet plus brillant
qu’un autre. IIs demanderent & Gaden de leur montrer ce qu’il voyait.

Le jeune garcon alla rapidement quérir un bol et une cuillére en bois,
un collier, un chapelet et une petite cloche que rien ne distinguait vraiment
des autres ustensiles, ornements ou objets de cérémonie.

— Mais ce sont mes affaires! s’exclama Jamgon, un lama d’une
quarantaine d’années, visiblement interloqué. Par quel diable ce gamin,
tout tulkou soit-il, a bien pu repérer des objets qui ne lui ont jamais
appartenu ? se dit-il. Il décida de le prendre sur le ton de la plaisanterie et
poursuivit :

— Tu penses €tre aussi ma réincarnation ? Apres tout je suis peut-&tre un
esprit ?

— Non, répondit Gaden avec le plus grand sérieux. Mais j’aurai besoin
de ces objets pour reconnaitre votre future incarnation.



Jamgon resta sans voix. Les moines acceptent I’impermanence de toute
chose et de tout étre et voient donc leur propre mort comme un événement
naturel. Mais personne n’est prét a étre confronté a un bambin a la voix
fluette, qui évoque votre vie future. C’est le supérieur du monastére qui
rompit le silence.

— Je suis certain que Jamgon te donnera volontiers ces quelques affaires
si tu en as besoin. Elles seront aisément remplacées.

Gaden ne répondit pas immédiatement. Il semblait totalement absent,
absorbé dans une autre réalité. Personne n’osa troubler sa réflexion, avant
que cet orphelin de cing ans ne conclue par cette déclaration ahurissante,
qui semblait dictée par un vieil homme :

—Dans plusieurs dizaines d’années, ces objets me permettront de
reconnaitre 1’incarnation future de Lama Jamgon. Cet étre sera précieux
parmi les précieux. Sans lui, le monde courrait a sa perte.

Gaden et ses anges gardiens parvinrent au royaume du Bhoutan et
¢lurent domicile au monastére de Taktsang en novembre 1950.

Les années passerent et le jeune Gaden regut les trois ordinations de
moine. On lui donna le nom de Chokyang Dorjé « voix sublime
indestructible », auquel fut adossé le titre de Rinpoché, « précieux », que
I’on donne a toutes les incarnations reconnues.

A cinquante-sept ans, en 2002, il fut choisi unanimement par ses pairs
et devint le supérieur du monastére. Cette année-la, ironie du sort, il
recueillit 4 son tour un jeune orphelin de cinq ans, Tenzin Dhondup. Emu
par cet écho de sa propre enfance, Chokyang prit Tenzin sous son aile et
veilla a son éducation.

Il n’oublia jamais la premicre vision qu’il avait eue étant enfant. Le
21 juin 2004, au septieme anniversaire de Tenzin, Lama Chokyang lui
présenta une quinzaine d’ustensiles usuels et d’objets de cérémonie sur une
table. Tenzin reconnut immédiatement le bol et 1a cuillére en bois, le collier,
le chapelet et la petite cloche qui avaient appartenu a Lama Jamgon,
décédé en 1959 lors de la répression exercée par la Chine Populaire a la
suite du soulévement du Tibet.

En 1950, le jeune Gaden avait évoqué un étre « précieux parmi les
précieux » auquel le monde devrait son salut. En ce premier jour de
Iét¢ 2004, le doyen du monastere de Taktsang venait de I’identifier sans
erreur possible.






4. [E CONSEILDES ANCIENS

inchen entra dans la modeste salle de réunion ou le supérieur avait
déja pris place, le tirant ainsi de sa réverie sur son passé. Il inclina
le buste en tirant la langue, selon I’usage tibétain®.

— Bonjour, Rinchen, comment vas-tu ? Je vois que tu n’arrives pas les
mains vides ! Assieds-toi, je t’en prie. On va attendre Tsering, Gonpo et
Shenyen pour commencer notre réunion.

Le supérieur n’était pas a cheval sur le protocole. Il savait que les
courbettes ne servent qu’a nourrir I’orgueil des uns et ’hypocrisie des
autres. Il appelait chacun par son nom, en évitant d’ajouter des « Lama »
par-ci ou des « Rinpoché » par-1a, puisque chacun savait qui était qui. Il
considérait véritablement comme des fréres les quatre lamas qui le
secondaient dans 1’administration du monasteére et 1’enseignement des
jeunes moines. La réciproque était plus difficile : a la longue, le doyen
avait réussi a se faire appeler « Lama Chokyang » par ses seconds, au lieu
de « Vénérable Doyen » ou « Lama Chokyang Dorjé Rinpoché ». Mais
jamais I’'un d’eux ne se serait permis de 1’appeler simplement Chokyang.

— Bonjour Lama Chokyang ! Tout s’est bien passé. Ce vieux parchemin
s’est éclairé comme la dernicre fois. Ca m’étonne toujours et ¢ca me remplit
de joie!

A 79 ans, le doyen se déplagait avec 1’aide d’une canne et évitait depuis
plusieurs années le trajet accident¢ menant a la salle des prophéties.
Chokyang et Rinchen s’étaient découvert une connexion spirituelle
particuliere, leur permettant de partager leur vision lorsque c’était
nécessaire. Ainsi, Chokyang avait vu en pensée la bibliothéque ou Rinchen
était assis en méditation. Quand un document s’était éclairé dans 1’esprit
du vieux maitre, il avait transmis sa vision a Rinchen qui n’eut plus qu’a
le récupérer.

Les trois autres moines conviés au conseil arrivérent en méme temps :

4 Langdarma, empereur du Tibet de 838 a 842, était adepte de la religion Bon
préexistante au bouddhisme. Il se montra trés cruel envers les bouddhistes. La
Iégende veut que sa langue fat noire. Depuis, les tibétains se saluent en tirant la
langue afin de montrer qu’elle n’est pas noire et qu’ils ne sont donc pas la
réincarnation de ce souverain qu’ils considérent comme un démon.



Lama Shenyen Gawa, 34 ans, était le plus jeune. Ceux qui I’avaient
ordonné et nommé « Ami spirituel joyeux » le connaissaient visiblement
bien : toujours agréable et serein, il arborait en permanence un demi-
sourire qui laissait transparaitre une vraie lumiére intérieure. Il se montrait
amical avec tous les éléves, qui lui confiaient leurs états d’ame. Shenyen
¢coutait sans juger et offrait le plus souvent un conseil avisé€, éclairant les
novices et méme parfois les Getsuls ou les Gelongs® sur la voie a suivre.

Il parlait assez bien 1’anglais et savait suffisamment se servir d’un
ordinateur pour dispenser quelques cours a ceux qui en avaient besoin.
Tenzin avait largement bénéficié¢ de I’aide de Shenyen, tant pour 1’anglais
que pour I’utilisation du PC.

Lama Gonpo Jigme, 45 ans, veillait a 1’éducation physique des novices
et des jeunes moines. Sans étre un expert, il avait été formé aux différents
arts martiaux tibétains et enseignait la maitrise de soi par la méditation sur
les cinqg éléments. C’¢était un professeur exigeant, juste et bon, trés respecté
des novices. Sa haute stature et son physique de guerrier lui avaient valu
de recevoir, en prenant la robe des moines, le nom de Gonpo Jigme,
« Armure sans Peur ».

Enfin, Lama Tsering Dendar, 50 ans, initiait ses ¢léves aux regles
d’hygiene de vie et de bonne santé. On pouvait le croiser loin du monastere,
dans la vallée de Paro, expliquant a un groupe de jeunes moines le pouvoir
de chaque plante, quand les cueillir pour qu’elles soient plus efficaces,
comment les faire sécher ou en extraire les principes actifs. Herboriste
accompli, Tsering Dendar « Celui qui diffuse I’Enseignement de la
Longue Vie » savait également soulager les maux du corps et de ’ame
grace aux sonorités envoutantes des bols chantants, des tambours, des
gongs et des cloches de cérémonie.

Shenyen, Gonpo et Tsering vinrent s’asseoir a la petite table ronde,
apres avoir salué¢ Chokyang, leur doyen bien-aimé et vénéré, ainsi que leur
collegue Rinchen. Chokyang avait une confiance aveugle en chacun d’eux
et avait tenu a appeler leurs petites réunions « Conseil des Anciens »,
méme si ces quatre lamas auraient largement pu étre ses fils.

5 Dans le bouddhisme tibétain, trois ordinations sont nécessaires pour devenir
un moine accompli. A chaque ordination, I'impétrant prononce une liste de voeux :
25 veeux fondamentaux pour un novice, 36 pour un Getsul, moine de niveau
intermédiaire, et plus de 250 pour un Gelong, un moine pleinement ordonné.



D’un souffle délicat, Rinchen chassa la poussiére du rouleau de
parchemin qu’il avait vu « briller » dans la salle des prophéties, répandant
ainsi le parfum si particulier de la crypte. Il remit le rouleau a Chokyang
sans autre forme de cérémonie. Le doyen déroula le précieux document et
rajusta ses lunettes.

— Rinchen, mon ami, tu nous as exhumé 1’un des plus vieux écrits de
notre petite bibliothéque ! Voyons cela...

Puis il lut la prophétie a haute voix, afin que tout le conseil puisse
réfléchir a sa signification :

[E DRAGONDE BO1S ACCUETILERA
IE BUFFIE DE FEU

ET IETIGRE BIANC DE TERRE
DANS I[E NID DU TIGRE.

ENSEMBIE, 11S [IBERERONT

LES AMES PRISONNIERES DES EAUX.






5. W1l RENNER

Grasse, France, 23 avril 2024.

D epuis que Soléne I’avait quitté quelques mois plus tot, Will vivait
seul dans son petit appartement de la vieille ville. A vingt-six ans,
ce célibat forcé lui pesait. Il descendit chercher son courrier en empruntant
I’escalier en tomettes rouges usées par le temps.

En ouvrant sa boite aux lettres, il ne trouva qu’un fatras de publicités
inutiles, dont il fit rapidement le tri. Seule une enveloppe jaune imprimée
a ses nom et adresse retint son attention. Il I’ouvrit prestement et, incrédule
et méfiant, en relut le contenu trois fois.

— Félicitations ! Vous avez gagné un voyage au Bhoutan pour deux
personnes !

Sans blague ! Si c’est trop beau pour étre vrai... c’est trop beau pour
étre vrai ! se dit Will, qui se répétait parfois cette lapalissade pour détecter
les emails d’hamegonnage, ou tout simplement éviter de céder aux
vendeurs de réve qui vous promettent monts et merveilles. Il allait jeter la
lettre avec le reste du courrier, quand il se souvint avoir joué¢ a un jeu en
ligne quelques semaines auparavant.

C’est vrai que leur questionnaire était plutot coton. Si ¢a se trouve
j’'ai vraiment gagné ! Apres tout, malheureux en amour, heureux au
jeu!

Coté amour, Will était clairement au creux de la vague, pour ne pas dire
qu’il touchait le fond. Soléne était partie en décembre pour une mission de
trois mois a I’étranger. Au bout de six semaines, elle lui avait écrit qu’elle
ne reviendrait pas. Elle avait rencontré un autre « homme de sa vie » et
portait, accessoirement, son enfant.

Will avait presque perdu connaissance en lisant sa lettre. Histoire
d’enfoncer le clou, Soléne avait joué de la carte de crédit et fait plonger
leur compte joint dans le rouge. Will avait dii parlementer avec son chargé
de clientéle a la banque pour clore le compte a ses frais et se désolidariser
totalement de Soléne.

Cinq ans de vie commune évaporés en un claquement de doigts. On
croit connaitre ses proches, mais on peut se laisser surprendre. Soléne avait
toujours fait montre d’une éthique extrémement rigoureuse, mais les gens
les plus droits sont aussi les plus doués pour s’inventer des justifications
quand ils partent en vrille. Will imaginait trés bien Soléne, drapée dans sa



vertu, s’autorisant quelques « menues dépenses » comme la maigre
compensation d’une vie de couple qui ne lui convenait plus.

Apres tout, merci et bon vent ! se dit Will. Elle a bien fait de se barrer
avec nos économies, j 'aurai moins de mal a tourner la page...

Mais les semaines passaient et Will ne trouvait plus le sommeil. Avait-
il mérité son sort ? En y repensant honnétement, le couple ne fonctionnait
plus depuis un moment.

Il composa le numéro du service mentionné dans la lettre et se fit
confirmer qu’il avait bel et bien gagné un voyage au Bhoutan.

Pour deux personnes ? Pas question !

Will avait besoin de se retrouver et ne voyait pas avec qui partir. Il avait
peu de copains et encore moins de vrais amis ; de toute fagon ils étaient
tous en couple.

Ingénieur en électronique et informatique, Will était justement entre
deux projets et n’eut aucun mal a poser trois semaines de congés, d’autant
plus qu’il n’avait pris que trés peu de vacances depuis un an. A vingt-six
ans, il était dans les premiéres années de sa carriere et adorait son travail.
La technologie 1’avait toujours fasciné et il lui fallait peu de temps pour
décortiquer et comprendre toutes sortes d’appareils, antiques ou modernes,
a base de mécanique ou d’¢électronique.

Quatre jours pour me préparer, deux semaines au Bhoutan, plus
quelques jours pour récupérer du décalage horaire au retour, ¢a sera
nickel !

Will avait le choix entre deux séjours radicalement différents: le
premier était un circuit assez complet, pour découvrir les merveilles
touristiques du Bhoutan. Malheureusement on était presque en été, la
saison de la mousson ou le sud du pays est copieusement arros¢
quotidiennement ou presque.

Ca, c’est pas tres cool...

Qu’est-ce qu’ils proposent d’autre ?

L’alternative consistait en une visite de Thimphou, la capitale, suivie
d’une découverte de la vallée de Paro, du célebre temple de Taktsang, avec
plus de temps libre pour des randonnées avec un guide.

Ca, c’est génial !

Will était passionné par la montagne, été comme hiver. « Grimpeur »
aurait pu étre son deuxiéme prénom. Il avait grandi dans 1’arriére-pays
grassois et passé ses week-ends en famille ou entre amis a escalader dans
le Mercantour, les Maures et I’Estérel. Adolescent, il passait aussi toutes



ses vacances dans les Alpes : la vallée de Chamonix, le parc de la Vanoise,
la Barre des Ecrins. ..

Il consignait toutes ses courses dans un carnet d’escalade passablement
¢toffé. Si ses parents ne 1’avaient pas poussé a terminer ses études
d’ingénieur, il serait peut-étre devenu guide de haute montagne.

Will consulta la carte du Bhoutan sur internet et s’attarda sur les
données climatiques en cette saison. Plus frais au Nord qu’au Sud, mais
nettement moins arrosé.

OK pour la vallée de Paro !

En montagnard aguerri, Will savait que la température chute de 7 °C
lorsqu’on gravit 1000 meétres, mais il ne savait pas trop jusqu’a quelle
altitude le meneraient les randonnées proposées par le guide.

On oublie les -15 ou -20 °C au Gankhar Puensum6, a 7000 metres
et des bananes, raisonna-t-il en haussant les €paules. Il savait trés bien
qu’il tiendrait le coup jusqu’a 4000 meétres, peut-étre un peu plus, mais
qu’il n’avait ni I’expérience ni la préparation physique pour affronter les
sommets himalayens.

Il commenga a organiser son voyage et établit une check-list:
passeport a jour, OK. Le visa, ¢ca tombe bien, c’est pas moi qui m’en
occupe. Vétements de mi-saison, OK.

Tenue d’escalade et randonnée. Anorak et duvet « comme en plein
hiver ». En altitude, les nuits risquent d’étre glaciales, méme en début
d’éte. Ma batterie de secours pour recharger mon téléphone et ma
frontale. Ah oui, au fait, la frontale !

Will s’était bien trop souvent retrouvé dans le noir complet au bivouac,
et ne jurait plus que par sa petite lampe frontale rechargeable avec un
simple cable USB, et capable d’éclairer comme en plein jour pendant
plusieurs heures.

Mon passeport c’est une vraie calamité ! Pourquoi on n’a pas le
droit de sourire sur les photos d’identite ? Probablement pour
ressembler davantage a la téte qu’on fait quand on passe devant les
douaniers apres quinze heures d’avion en classe éco.

6 A la frontiére entre le Bhoutan et la Chine, le Gangkhar Puensum — les trois
fréres de la montagne — culmine a 7570 métres. Aucun alpiniste ne I'a jamais
gravi; toutes les expéditions ont échoué. Pour des raisons religieuses, le
Bhoutan interdit désormais toute ascension sur les sommets dépassant
6000 metres.



Maman me dit toujours que je ressemble a Chris Hemsworth
« quand il était plus jeune ». A part que méme avant qu’il prenne un
look de catcheur, il faisait une demi-téte de plus que moi.

Will compléta en ligne une série de formalités administratives
permettant au tour opérateur de réserver les vols, 1I’hébergement, le
chauffeur et les guides, effectuer la demande de visa, délivrer une
assurance voyage. Le départ était prévu pour le lundi 1° juillet.

Ca va arriver super vite !



6. DRAGON, BUFFIE ET TIGRE

Monastere de Taktsang, Bhoutan
28 juin 2024, 15 h 30 heure locale

[E' DRAGONDE BO1S ACCUETILERA
IE BUFFIE DE FEU

ET IE TIGRE BIANC DE TERRE
DANS IE NID DU TIGRE.

ENSEMBIE, TIS [IBERERONT

[ES AMES PRISONNIERES DES EAUX.

C’est toujours la bouteille a [’encre, ces prophéties, se dit Shenyen.
C’était le plus jeune des participants au « Conseil des Anciens » et aussi le
plus cartésien. Il était beaucoup plus a I’aise avec un ordinateur qu’avec le
langage sibyllin des prophéties. Il n’aurait pas osé le dire, mais il pensait
souvent : ¢ ’est pratique ; comme ¢a on peut leur faire dire n’importe
quoi.

Qui ’aurait blamé ? Une prophétie mal interprétée est au mieux inutile
et peut méme se révéler dangereuse. A chaque fois que le Conseil s’était
réuni pour lire une prophétie et décider des actions qui devaient en
découler, I’intuition du doyen avait permis de se recentrer et sortir du
Conseil avec une marche a suivre simple, claire, guidée par le bon sens.

Shenyen prit la parole en premier, totalement conscient que sa
contribution consistait a enfoncer une porte ouverte :

— Le Nid du Tigre, c’est ici !

C’¢était d’autant plus génant que toutes leurs discussions €taient tenues
en tibétain classique. « Nid du Tigre » se dit « Taktsang » ; il n’y avait pas
d’équivoque.

Chokyang le regarda en souriant. Les trois autres lamas, surpris par une
telle évidence, dévisagerent Shenyen, lui faisant comprendre le manque
d’intérét de sa déclaration. L’intéressé s’en trouva embarrassé et rougit
légerement.

— Tout a fait, le rassura Chokyang.



Il procura a Shenyen une diversion bienvenue en rappelant la l1égende
que chacun connaissait par cceur : le fondateur du bouddhisme au Bhoutan
aurait volé sur le dos d’un tigre jusque sur cette montagne. Epoustouflé par
la beauté naturelle du site, apres trois mois de méditation dans une grotte,
il aurait fond¢é le monastére de Taktsang, le « Nid du Tigre ». Il conclut :

— Cette histoire attire non seulement les pélerins qui viennent y
effectuer une retraite, mais aussi des milliers de touristes chaque année.

Chokyang avait la faculté exceptionnelle de raconter une histoire et
dans le méme moment, faire passer un message par la force de sa pensée.

Sa voix résonna dans 1’esprit de Shenyen :

Ne t’inquiete pas, Shenyen. Je sais que les prophéties ne sont pas ton
terrain de prédilection. Tu as tes propres qualités et ce Conseil a besoin
de toi.

Le jeune lama sourit au doyen et ne dit mot.

La prochaine fois je réfléechirai davantage avant d’intervenir.

Shenyen ne s’étonnait plus de ces apartés télépathiques dont le
supérieur avait le secret. Il s’était lui-méme entrainé a cet art subtil, avec
des résultats inégaux, mais souvent surprenants.

Lama Rinchen partagea une réflexion :

— Je crois bien que la seule personne de notre entourage née dans une
année du Buffle de Feu, c’est Tenzin Dhondup. Il est de 1997.

Chokyang fut le seul a relever le message subliminal. Oui, Tenzin était
une personne, un laic, pas un novice, encore moins un moine. Sa réponse
fut calme et aussi subtile que I’allusion de Rinchen.

— Nous ne sommes pas si nombreux et en effet, notre Tenzin est le seul
dans cette tranche d’age.

Tous les anciens pensaient connaitre la raison de 1’éducation
exceptionnelle et privilégiée dont bénéficiait Tenzin : ¢’était un tulkou, un
Rinpoché depuis le jour de ses sept ans. Mais Rinchen, plus que les autres
enseignants, butait toujours sur le méme paradoxe: Pourquoi, mais
pourquoi lui avait-on fermé la porte du noviciat et des ordinations de
moine ?

Tenzin avait été un galopin facétieux, ce qui, forcément, n’était pas du
gott de Rinchen qui, de par sa fonction, était en premiere ligne des qu’il
s’agissait de discipline. Et ¢a n’arrangeait rien que Lama Chokyang
soutienne toujours Tenzin et lui pardonne plus facilement qu’a d’autres ses
écarts de conduite. Rinchen se demandait si les frasques de Tenzin étaient
une raison suffisante pour que Lama Chokyang ait refusé qu’il devienne
novice.



De son c6té, le doyen avait ses petits secrets : il n’avait jamais confié a
ses seconds que Tenzin était voué a une mission de la plus haute
importance. Il aurait été¢ bien en peine de devoir s’expliquer davantage,
tant sa vision restait floue a ce sujet. Pourtant, depuis longtemps, il n’avait
aucun doute : Tenzin était le « précieux parmi les précieux », celui qui
sauverait le monde, peut-&tre méme encore plus que ca...

— S’il y avait un autre Buffle de Feu, poursuivit Chokyang, il serait plus
vieux que moi.

En pronongant ces paroles, le doyen, en astrologue chevronné, voyait
défiler mentalement a toute allure le cycle sexagésimal de I’astrologie
asiatique.

Douze tiges célestes : Rat, Buffle, Tigre, Lapin, Dragon, Serpent,
Cheval, Mouton, Singe, Coq, Chien et Cochon. Chacune revient tous
les douze ans. Buffle en 1937, 1949, 1961, 1973, 1985, 1997...

Cing élements : Feu, Terre, Métal, Eau et Bois revenant tous les dix
ans pour deux années consécutives.

Buffle de Feu tous les soixante ans: 1937, 1997.
Lui succede I’année du Tigre de Terre : 1938, 1998.

C’est le seul sens que je parvienne a donner a cette partie de la
prophétie...

Puis il repensa a la réflexion de Rinchen. Cette personne... Tenzin, son
poulain, son protégé, son disciple... Et pourtant, ¢’était lui, Chokyang, en
tant que supérieur du monastére, qui avait décidé que le jeune Tenzin ne
serait pas ordonné. Les anciens ne pouvaient pas comprendre. ..

C’¢était un autre petit secret que le doyen gardait par-devers lui : depuis
qu’il avait recueilli le jeune orphelin en 2002, il lui venait un réve récurrent
qu’il ne parvenait pas a interpréter. Dans ses songes, il voyait Tenzin
enfermer des chatons dans un sac de toile de jute, puis les noyer dans une
riviere.

Chokyang se réveillait empli de questions et de doutes.

Je ne peux pas croire que notre Tenzin soit capable de faire le mal.
Et si ce réve qui semble contredire notre veeu le plus fondamental
signifiait simplement que la voie de Tenzin est différente ? Il lui faudra
d’abord la trouver. Peut-étre prononcera-t-il ses veeux par la suite...

Alors que chacun méditait les derniéres paroles du doyen, confirmant
que Tenzin était trés probablement le Buffle de Feu de la prophétie, le
visage de Lama Chokyang s’était assombri: il venait d’effectuer un
rapprochement, sans pour autant en comprendre le sens, entre la fin du



présage — ILS LIBERERONT LES AMES PRISONNIERES DES EAUX — et ses réves
ou Tenzin noyait des petits chats.

Est-ce que libérer une ame pourrait signifier tuer volontairement ?
Et pourquoi cette prophétie ? Pourquoi aujourd’hui ? Et en quoi cela
amenerait Tenzin a sauver le monde, comme je l’ai toujours pressenti ?

C’est le grand Gonpo Jigme « Armure sans Peur » qui rompit ce lourd
silence :

— Pour I’instant, on admet que le Buffle de Feu dans le Nid du Tigre,
c’est notre ami Tenzin ici, a Taktsang. Et le Tigre blanc de Terre, qui est-
ce ? Des années du Tigre de Terre dans notre histoire récente, il n’y en a
que deux : 1938 et 1998. On rechercherait donc une personne de quatre-
vingt-six ans, ou de vingt-six ans.

Féru de symbolique, Gonpo poursuivit :

— Blanc... peut avoir de nombreuses significations. La pureté, bien sir.
On I’associe aussi a I’¢élément Métal, mais ¢a n’a pas vraiment de sens pour
un Tigre de Terre. A moins qu’il ne soit revétu d’une armure ?

Décidément, Gonpo se laissait influencer par son petit co6té « chevalier
médiéval ».

—Non c’est absurde, enchaina-t-il, mais pour les maitres du Feng-
Shui... le Blanc représente I’Ouest et le Nord-Ouest...

Lama Tsering, qui était resté silencieux jusqu’alors, offrit une
synthese :

— Parmi les nombreux touristes venus d’Occident qui visitent Taktsang
chaque année, je ne me souviens pas en avoir vu de quatre-vingts ans et
plus. L’accés au monastere est difficile et I’altitude représente un risque.
Peu d’Occidentaux ont un patrimoine génétique leur permettant, comme
nous, de s’accommoder de I’air raréfi¢ et du froid. La prophétie pourrait
donc indiquer un homme ou une femme de vingt-six ans et venu(e)
d’Occident. Ca peut représenter beaucoup de monde, sans compter que
nous avons pu nous tromper dans I’interprétation...

Shenyen, qui s’était promis de tourner sa langue sept fois dans sa
bouche avant de tenter une autre intervention, se risqua :

— Quant au Dragon de Bois qui accueille Tenzin Dhondup et un ou une
occidental(e) de vingt-six ans, ce n’est pas obligatoirement une personne.
Je pense que ¢a représente simplement cette année, puisque nous avons
fété le retour du Dragon de Bois le 10 février. L’événement évoqué dans
la prophétie devrait donc se dérouler entre le 10 février dernier et le
28 janvier 2025. Ensuite, ce sera I’année du Serpent de Bois. Pourvu que
nous n’ayons pas manqué le coche !



Le supérieur du monastere en avait suffisamment entendu pour se faire
une opinion. Comme toujours, son intuition lui permettait de choisir une
voie parmi tous les chemins possibles, le plus souvent sans se tromper. Il
arbora un sourire épanoui, contrastant avec le visage sombre qu’il affichait
quelques minutes auparavant, et remercia les quatre lamas pour leur
contribution.

— N’ayez crainte, mes fréres, je ne pense pas que nous ayons manqué
I’événement. Vous savez comment ces prophéties arrivent « comme par
hasard » dans notre petite salle de réunion, n’est-ce pas ? Avez-vous déja
vu Maitre Hasard arriver en retard ? Nous n’avons pas a nous soucier de
ca. Et pour le reste de la prophétie, libérer les ames prisonniéres des eaux,
nous en parlerons a Tenzin. Ce sera a lui d’en comprendre la signification
quand il sera confronté aux événements.

Puis, se tournant vers Shenyen, il enchaina :

— En revanche, a partir de cet instant, nous devons considérer qu’il y a
urgence. Shenyen, envoie un email a Tenzin et demande-lui de revenir le
plus rapidement possible a Taktsang. Il peut voyager léger ; les affaires
dont il pourrait avoir besoin sont, pour la plupart, restées ici. Il est
16 heures. Quelle heure est-il a Berkeley ?

Tenzin avait quitté le Bhoutan il y a déja huit ans, avait étudi¢ a
I’université de Berkeley dans la baie de San Francisco, puis était devenu
assistant-enseignant au « Berkeley Center for the Study of Religion ».

— C’est I’horaire d’été en Californie, répondit Shenyen. Nous avons
treize heures d’avance sur eux. Il est 3 heures du matin pour Tenzin.

— Envoie un email a tout hasard ; peut-étre que Tenzin travaille tard,
quoique j’en doute. S’il est en méditation, il poursuivra sa nuit juste apres
et ne verra ses messages que demain matin au mieux. Je I’appellerai donc
dans quatre heures, a 7 heures du matin pour lui, et lui expliquerai que son
retour est d’importance capitale, sans lui donner tous les détails de la
prophétie.



7. U ENFANCE DE TENZTN

N ¢ & Thimphou — capitale du Bhoutan — en 1997, Tenzin Dhondup
avait passé sa prime enfance dans un foyer heureux. Yang et Amrita,
ses parents, étaient tous deux tibétains de souche, mais nés au Royaume
du Bhoutan.

Yang était ministre des Infrastructures et du Transport. Amrita éduquait
Tenzin avec amour et rigueur. Elle partait du principe que le gater et
accéder a tous ses désirs, surtout dans une famille aussi aisée, ne ferait que
I’exposer a des frustrations a I’adolescence et a 1’age adulte. Mieux valait
un soupgon de sévérité durant les jeunes années qu’un laxisme qui tarirait
la source d’un bonheur futur.

Tenzin était fils unique, mais sa mére recevait fréquemment des amies
accompagnées de leurs enfants, ou bien leur rendait visite. Tenzin était trés
sociable et aimait retrouver ses camarades de jeu.

Sa mére était adepte du yoga et de la méditation — tout du moins elle
tentait de s’y adonner de temps a autre. Tenzin s’amusait a imiter ses
postures et éclatait souvent de son rire joyeux qui sonnait comme un grelot.
Troublée dans ses vaines tentatives pour consolider sa paix intérieure, la
Maman de Tenzin ne pouvait que faire écho a ces rires enfantins, ravie de
leur complicité.

Hélas ! le destin peut parfois ruiner brutalement le bonheur d’une
famille. Partis un soir pour diner chez des amis, les parents de Tenzin
furent victimes d’un accident de voiture et y laissérent tous deux la vie.

Ce soir-la, Tenzin avait ét¢ confié a Lakshmi, une voisine et amie de sa
mere, chez qui il passait parfois la nuit quand ses parents étaient de sortie.
Le drame fut révélé le lendemain vers 10 heures du matin, quand deux
membres de la Police royale frappérent a la porte de la maison des parents
de Tenzin, puis, en ’absence de réponse, se rendirent chez différents
voisins.

La nouvelle fut annoncée avec une délicatesse toute relative et Lakshmi
¢clata en sanglots. Si douloureuse que flt la perte de sa meilleure amie,
elle ne pensait pas a elle-méme. Le cceur serré, elle ne songeait qu’a Tenzin.
Comment le lui dire ? Comprendra-t-il que ses parents ne reviendront
pas ? Que va-t-il devenir ?

Tenzin n’avait plus de famille. Personne a qui le confier. Pas non plus
d’assistante sociale pour se préoccuper de son sort. Dans les contrées ou le
karma régne en maitre, chacun se débrouille comme il peut...



Lakshmi reculait devant 1’obstacle et attendit le retour de son mari,
Gopal, en début de soirée, pour parler a Tenzin.

Aucune réaction apparente. Visage figé, pas un cri, pas un pleur. Mais
le cceur du jeune garcon saignait. Du haut de ses cinq ans, Tenzin avait
compris. Compris qu’il ne reverrait jamais ses parents. Compris que sa vie
venait de basculer. Pour toujours.

Les tout premiers jours, garder Tenzin fut une évidence ; Lakshmi et
Gopal n’eurent méme pas besoin de se concerter. Non pas qu’un cinquieme
enfant flit réellement le bienvenu, mais le destin 1’avait placé sur leur route
et ils étaient tous les deux trés croyants.

Il faut croire que la foi n’est pas toujours un rempart suffisamment
résistant devant I’inconfort quotidien. Les semaines s’écoulaient et Tenzin
fonctionnait comme une machine bien huilée, s’alimentant, se lavant, ne
dérangeant personne la nuit, malgré I’alternance des cauchemars et des
heures d’insomnie. Personne n’aurait pu espérer davantage d’un orphelin
de cinqg ans. Mais Tenzin n’était plus un bon compagnon de jeu pour les
deux derniers enfants de la famille, qui avaient respectivement quatre et
SiX ans.

Pour Lakshmi et Gopal vint le temps de la culpabilité. Coupables d’étre
encore en vie, alors qu’ Amrita et Yang avaient péri. Coupables de ressentir
plus de piti¢ que d’amour pour Tenzin. Coupables d’étre de bons
bouddhistes, mais de ne pas se sentir la force d’aller au bout de leurs
convictions. Coupables de ne pas vouloir garder Tenzin...

Lakshmi avait toujours ét¢ amoureuse du monasteére de Taktsang. Elle
s’y rendait avec son mari, le plus fréquemment possible, en confiant les
enfants pour ’occasion. Ceux-ci auraient bien résist¢ aux soixante
kilometres en voiture, une heure quarante de trajet. Les « c’est encore
loin ? » et « quand est-ce qu’on arrive ? » n’auraient pas été un probléme.
Mais pas question de les prendre sur leur dos pour les deux ou trois heures
et les cing-cent-vingt métres de dénivelé qu’imposait 1’unique sentier
menant au monastere.

Les moines ont la réputation d’accueillir les orphelins, autant par
compassion que par souci de renouveler leurs rangs. Les parents de Tenzin
¢taient des notables et, sans étre richissimes, laissaient un bel héritage dont
Tenzin disposerait a sa majorité. Ce raisonnement aussi pragmatique que



réconfortant eut raison du sentiment de culpabilité de Lakshmi et Gopal,
qui demandérent audience au supérieur du monastere.

Le samedi 30 mars 2002, veille de Paques pour les chrétiens, Lakshmi,
son mari et le petit Tenzin prirent la route de Thimphou a Paro, qu’ils
dépasserent pour se rendre au point ou les véhicules n’ont plus acces.
Apres avoir fourni un courageux effort sur plus de deux kilometres, Tenzin
dut étre porté tour a tour par Gopal et Lakshmi, motivés comme jamais et
fort désireux d’éviter I’'impression défavorable que provoquerait un
manque de ponctualité.

Ils furent accueillis par un lama vétu d’une robe bordeaux et d’une
écharpe jaune, a I’air sérieux et sympathique, qui se présenta sous le nom
de Tsering Dendar. Il semblait avoir une trentaine d’années tout au plus. Il
les mena dans une petite salle carrée ou le supérieur du monastere les
attendait.

C’est ici que Lama Chokyang, doyen de Taktsang, vit Tenzin Dhondup
pour la premiere fois. C’est a peine s’il remarqua Lakshmi et Gopal, tant
Tenzin lui apparaissait comme enveloppé d’un halo lumineux. Chokyang
fit apporter du thé au beurre et écouta patiemment la litanie des arguments
que le couple avait concoctés pour faire entrer le jeune gargon a Taktsang.
Il parvint a conserver le visage hiératique que sa fonction et la situation
exigeaient, mais en son for intérieur il était aux anges. Jamais 1’expression
« précher un convaincu » n’avait eu autant de sens.

Par ailleurs, son esprit était occupé a une tache plus essentielle. Une
voix grave et amicale retentissait dans 1’esprit de Tenzin :

Reste avec nous, mon jeune ami. Tu recevras tout I’amour que nous
pourrons te donner, tu ne seras jamais seul et tu bénéficieras d’'un
enseignement que tu ne recevrais pas dans une famille d’accueil.

Quand Lakshmi eut achevé la derniére tirade de son argumentaire
« commercial », Chokyang sourit — au moins en partie par soulagement —
puis se tourna vers le jeune garcon :

— Tenzin, veux-tu rester avec nous ici, au monasteére du Nid du Tigre ?
Quand je dis rester, je veux dire rester vivre. Cela signifie que tu ne
repartirais pas a Thimphou.

Il allait ajouter « bien slir tu peux y réfléchir », mais il se ravisa. Que
deviendrait cet enfant, s’il restait aux mains d’un couple qui le traitait peut-
étre convenablement, mais ne 1’aimait pas réellement et cherchait a s’en



débarrasser ? Cette réflexion n’avait pris qu’une seconde, juste le temps
que mit Tenzin pour bondir de son si¢ge et venir se blottir contre Lama
Chokyang et I’enserrer de ses petits bras.

Lakshmi et Gopal furent vexés par cet élan spontané d’un gargon qui
¢tait resté morne et peu demandeur de calins depuis le décés de ses parents.
Ils sursautérent instinctivement devant I’infraction flagrante au respect da
au doyen du monastére. Cependant, le sentiment qui prédomina fut le
soulagement, total et immédiat. L enfant resterait 1a, dés aujourd’hui.

Le couple promit de faire parvenir au monastére quelques affaires
appartenant au garcon. Gopal travaillait au ministére pour feu le pére de
Tenzin et s’engagea a contacter un notaire et faire régler la succession de
Yang et Amrita, faire vendre leurs biens et bloquer le produit sur un
compte jusqu’a la majorité de Tenzin. Lama Chokyang obtint qu’un
souvenir de ses parents flit donné au gargon. Lakshmi lui remettrait par la
suite un petit moulin a prieres qui avait toujours fasciné 1’enfant, ainsi que
toutes les photos retrouvées dans la maison de ses parents lorsque
I’inventaire de leurs biens serait effectué.

Ainsi commenga la vie de Tenzin Dhondup au monastere.

Fort de ses songes et de ses visions, le supérieur pressentait le destin
exceptionnel du garcon, mais il n’en souffla mot a personne. Il ne
mentionna méme pas aux autres lamas en charge de 1’éducation des
novices et jeunes moines que Tenzin était le fils du ministre des
Infrastructures et du Transport, décédé récemment. Tenzin fut considéré
comme un orphelin de basse extraction et n’échappa a aucune des
servitudes partagées avec quelques novices plus dgés. Lama Chokyang
avait bien ceuvré : les plus jeunes novices de Taktsang avaient une dizaine
d’années et avaient adopté le pauvre Tenzin comme une mascotte. IIs le
choyaient et tentaient d’alléger les corvées que Lama Rinchen, ce grand
bougon, répartissait sans compter entre tous les novices. Le présenter
comme un fils de ministre n’aurait pas manqué d’attiser les jalousies. La
bonne camaraderie aurait bien vite fait place a I’hostilité sous-jacente,
enfermant le jeune orphelin dans une triste solitude qui aurait
vraisemblablement ruiné ses chances de s’épanouir dans ses études.

Au bout de trois mois, Tenzin prononga les cinq vceux les plus
¢lémentaires, les préceptes de base auxquels adherent tous les bouddhistes,
méme laics : ne pas tuer, ne pas voler, ne pas faire du mal aux autres, ne



pas mentir, ne pas trop manger. Les lamas avaient adapté pour lui le
troisieme précepte, qui consiste habituellement a «ne pas avoir de
comportement sexuel qui puisse nuire a autrui », et le cinquiéme et dernier
qui n’a en principe pas trait a la nourriture, mais plutdt aux drogues et
paradis artificiels de toutes sortes.

Le but essentiel de cette cérémonie bon-enfant était de donner a Tenzin
un sentiment d’appartenance au monastere. Apres cet engagement solennel
—du moins dans I’esprit du garcon —, les quelques novices présents le
prirent dans leurs bras et le féliciterent. C’était bon d’avoir des amis,
surtout le plus ag¢, toujours souriant et attentionné. Cet adolescent de
douze ans avait récemment prononcé les trente-six veeux du Getsul
— moine de niveau intermédiaire — et regu le nom de Shenyen Gawa, « Ami
spirituel joyeux ».

Pendant les deux années qui suivirent, la vie de Tenzin se partagea entre
I’apprentissage de la lecture et de I’écriture tibétaine, du calcul, du cycle
des douze signes astrologiques et des cinq éléments et, bien entendu, les
incontournables servitudes liées a 1’entretien des cuisines, du dortoir des
novices et des sanitaires. Le monastére de Taktsang est composé de
multiples chapelles et accueille des milliers de pelerins et touristes. Les
novices, peu nombreux, étaient tenus a I’écart de cette colonie de fourmis
et vivaient, pour 1’essentiel, dans un batiment a la décoration sommaire,
qui ne faisait pas partie du circuit des visites.

Dans I’aprés-midi du 21 juin 2004, le supérieur du monastere invita
Tenzin a se présenter dans la petite piece carrée qui servait de salle de
réunion.

L’enfant fut accueilli par le doyen. Deux autres enseignants étaient
présents : Lama Tsering, qui avait alors trente ans, et un jeune moine de
vingt-cinq ans au physique athlétique, Lama Gonpo. Lama Rinchen se
tenait également dans la piéce; Tenzin se demanda si ce « vieux
grincheux » — qui allait sur ses trente ans a 1’époque — 1’avait dénoncé et
s’il allait encore hériter d’une corvée supplémentaire.

Mais 1a n’était pas ’ordre du jour. Les quatre Lamas souhaitérent un
joyeux anniversaire a Tenzin, tout surpris de voir Lama Rinchen sourire
—c’¢était bien la premiere fois! Lama Chokyang s’adressa au jeune
gargon :



— Tu as sept ans aujourd’hui, Tenzin. C’est un jour important dans bien
des cultures. Pour marquer cet événement, nous voudrions t’offrir un
cadeau : tu auras dorénavant ton propre bol et aussi ta cuilleére, mais il faut
que tu les choisisses toi-méme, car ils doivent te correspondre. Tous les
moines portent leur bol et leur cuillére dans un pli de leur vétement.

Bien sir, ajouta-t-il, tu n’es pas encore un moine, mais pourquoi
attendre ? Vois sur cette table s’il y a des ustensiles qui te plaisent.

Le matin méme, le doyen avait demandé a Rinchen d’apporter une
douzaine d’objets usuels — bols, cuilléres, cloches, colliers, chapelets — et
de les déposer dans la salle de réunion sur la petite table ronde. A I’insu de
tous, le supérieur avait récupéré dans ses appartements le baluchon apporté
du Tibet cinquante-quatre ans auparavant et en avait disposé le contenu ¢a
et 1a parmi les autres ustensiles.

Tenzin regarda attentivement tous les objets et se saisit d’un bol et
d’une cuillére en bois. Puis il posa délicatement sa petite main sur une
clochette de métal argenté et la retira aussitot. Un frisson parcourut I’épine
dorsale de Lama Chokyang, qui ne laissa rien paraitre de son émotion.
Adressant au garcon un sourire empreint de bonté, il ajouta :

— Sept ans, c’est un anniversaire important. Un bol et une cuillére c’est
peu de chose. Y a-t-il d’autres objets que tu aimerais utiliser ?

Tenzin tendit de nouveau sa main vers la clochette, puis choisit
¢galement un collier et un chapelet.

—Je peux avoir ¢a aussi? Ce n’est pas trop? s’inquiéta 1’enfant,
craignant d’abuser de la générosité du doyen.

— Prends-les, ils sont a toi, lui répondit-il, rassurant.

[...]




Chere lectrice, cher lecteur,

Comme vous le savez, Tenzin étudiera puis enseignera en Californie a
Berkeley, avant d'étre rappelé en urgence au Nid du Tigre. Bien entendu,
il rencontrera Will Renner, avec qui, au bout du compte, il réussira a
comprendre et accomplir la prophétie.

Aux prix de quels sacrifices ?

Quels sont les mystérieux pouvoirs du cristal des mémoires que Will
découvrira bientot au Bhoutan ?

Comment Will et Tenzin rencontreront-ils Thintza, héritiére dune
civilisation remontant a notre préhistoire ?

Mon premier roman "Heptaskel — Le Cristal des Mémoires" vous attend
sur

@ https://www.jeanpierrefuchs.com
Nombres de messages contenus dans cette histoire m'ont été confiés en
réve. Ecrire ce roman m'a procur¢ tant de joie que je n'ai pas pu me

résoudre a en tirer profit.

J'ai choisi de reverser la totalité des bénéfices de la vente d'Heptaskel a la

FONDATION

DES FEMMES

La Fondation des Femmes est la structure de référence en France pour
la Liberté et les Droits des Femmes et contre les violences dont elles sont

victimes.
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