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PREFAZIONE 
 
 
L’idea di scrivere un e-book di “Fenomenologia della lingua”, nasce dalla voglia 
di portare al lettore qualcosa di diverso. 

 
Un semplice raccoglitore di informazioni non bastava dato che ne siamo sommersi, 
quindi, la vera scommessa è stata quella di individuare dei personaggi vissuti in 
epoche passate o che vivono nella nostra epoca e che si sono distinti grazie alla loro 
personalità o al messaggio che hanno trasmesso attraverso le loro azioni. 

 
Keanu Reeves, Malala Yousafzai, Lady Gaga, Grace Kelly…. vi starete chiedendo:  
ma cosa c’entrano gli uni con gli altri? 

 
Da ognuno possiamo apprendere messaggi di vita fondamentali: 

 
dal superamento di un’adolescenza difficile e la perseveranza nel lavoro di Lady 
Gaga, al camaleontismo di Keanu Reeves e il suo impegno nella filantropia, fino 
ad arrivare al coraggio della straordinaria attivista Malala che è la più giovane 
vincitrice del Premio Nobel per la Pace. 

 
 
L’intento dell’e-book è quello di raccontare, attraverso una serie di aneddoti 
spesso sconosciuti, la vita di personaggi che hanno reso diverso il nostro tempo. 
Un punto di vista differente dalle solite raccolte di biografie, con “aneddoti” 
curiosi che tengono attaccato il lettore fino alla fine. 

 
Leggere e apprendere, divertendosi. 

 
 
E poi?... E poi chi lo sa. I tempi cambiano, gli eventi accadono, le nostre vite si 
trasformano. Nuovi personaggi nascono. 

 
“Sì, ma mancano tanti altri personaggi del passato”, potrà dire qualcuno di voi. 

 
 
E infatti noi non ci fermiamo qua. 

 
 
Tenetevi pronti. Restate connessi sui social Facebook e Instagram. 
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Mi chiamo Fulvio Cesario, soprannominato Red per il colore dei miei capelli e sono il 
proprietario della pagina Facebook “Fenomenologia della Lingua Italiana” con più di 
256k followers interessati. 
 
Un numero indubbiamente alto per una pagina che argomenta di lingua italiana da un 
punto di vista fenomenologico! 

 
Un’idea partorita nei miei numerosi viaggi “on the road” dove le scintille neuronali 
hanno saputo ben materializzare tali informi dettami esistenziali. 
 
In particolare in un viaggio tra Roma e Milano attraversando gli Appennini, 
all’ennesima curva sotto una pioggia incessante mi chiedevo del perché di tutti questi 
sacrifici; non era un solo viaggio che facevo ma tanti, troppi durante questo 
decennio…dovevo, mi chiedevo, “pariare” un po'! 

 
Per i non campani, tale espressione sembra una lingua straniera, ma il termine indica 
il concetto che in quell’istante ben volevo rappresentare. Ma che significa “pariare” 
mi chiedevo! 

Ecco che la scintilla mi ha illuminato una parte ormai assopita in qualche area del mio 
cervello…  
Dovevo far qualcosa dovevo provare a cambiare rotta! Ma da dove veniva tale strana 
espressione? Ma dai, mi dicevo, tu hai sempre amato le parole fin da piccolo! 

 
E così ricercando un po' venni a sapere che l’origine del “pariare” – che indicava 
appunto uno stato della mente orientato alla “spensieratezza” ad un sano divertimento 
senza “pensare troppo” – si riferiva all’atto della digestione, appunto che sottolineava 
la liberazione data dal benessere che si avverte dopo aver digerito un lauto pasto; una 
sensazione di leggerezza molto simile appunto a quella avvertita nel divertirsi in 
compagnia. In vero anche un’altra derivazione sembra molto stuzzicante. Sappiamo 
tutti che molti termini napoletani derivano da altre lingue, e in questo caso la parola 
'pariare' potrebbe derivare dallo spagnolo, dove ' Parear' vuol dire 'compagno', da qui 
la trasformazione che indica lo stare in compagnia e quindi divertirsi. 
 
Da qualche parte, nel mio cervello, in qualche area nascosta, giaceva la passione 
atavica per l’etimologia delle parole e dei modi di dire italiani e non. 
 
Il sottoscritto, infatti, già dai tempi del liceo, ogni mattina, imparava una parola nuova 
e la “buttava” in pasto ai coetanei di contatto ma non per vanto o cosa ma per il gusto 



 

 

di condividere un qualcosa che consideravo “bello”! Anche gli altri devono goderne 
mi dicevo! 

 
«L'uomo si comporta come se fosse il modellatore e il padrone del linguaggio, 
mentre in effetti il linguaggio resta il padrone dell'Uomo» (M.Heidegger) 

 
"Le parole sono tutto ciò che abbiamo, perciò è meglio che siano quelle giuste” 
(R.Carver) Ma che vuol dire “fenomenologia”? Perché la scelta di tale arzigogolato 
nomignolo! Perché scomodare illustri filosofi quali Lambert, Husserl o il più 
conosciuto Hegel? 

 
Il termine ben si presta, in verità, in quanto la mia idea era quella di condividere la 
bellezza in ogni sua forma, quindi anche la lingua diveniva forma da assurgere a 
modello di divulgazione. 
 
Quale miglior mezzo se non il social più famoso per “allargare” il pubblico per tale 
“condivisione”? 

 
Fenomenologia, in una prima semplice accezione di natura filosofica, potrebbe 
definirsi come una semplice descrizione del modo in cui si presenta e manifesta una 
realtà appunto da come appare all’osservatore (un fenomeno).  
Ma qui nasce l’idea di mutuare tale “esteriorità” apparente in una più complessa, direi 
poliedrica, nelle forme appunto: un’intelligibilità…meno palese ma più interessante. 
 
Un approccio fenomenologico atto a “smontare” qualsiasi fenomeno in molteplici 
parti per l’analisi intima ed intellegibile. Non solo! Poi è necessario ricomporre il 
fenomeno analizzato per renderlo più fruibile in modo più completo e sempre 
interamente sintetizzabile. 
 
Più chiaro? Probabilmente no…ma questo è! 
 
 
La pagina “Fenomenologia della lingua italiana” nasce nel 2014 ma solo nell’ ultimo 
triennio è cresciuta notevolmente in termini di followers sempre molto esigenti. 
 
Avendo studiato marketing ed avendo una certa maturità lavorativa ho affrontato la 
sfida social con entusiasmo. Tra me dicevo spesso “ma che ci vuole a far crescere una 
pagina facebook, lo fanno tutti! Mica io posso essere da meno, suvvia!” Credetemi 
non è così! 
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I momenti più duri con i quali, ancora oggi, mi devo raffrontare riguardano i tempi da 
ritagliarsi per “argomentare”, il cosiddetto “posting” ma, dormendo poco, 
fortunatamente o meno, in due/tre ore notturne il prodotto sembra essere ben servito! 

 
Quale topic del momento intercettare per rendere più immediata la partecipazione della 
mia community? Saranno argomenti interessanti, “sui generis”, attualizzati all’occhio 
attento del mio follower? Solite, banali cose, non le voglio presentare, anzi! 

 
A tal proposito, numerose recensioni sono andate proprio nel verso su citato, ad 
esempio: 
 
“Istruttivo ma non banale e noioso, quel che si legge rimane!” (Monia Formis) 
 
 
“Interessante, istruttiva e ironica, la giusta combinaione per farsi leggere anche da 
chi non ha la passione per la lingua” (Ilenia Campanella) 

 
“Se io volessi aprire una pagina sarebbe esattamente come questa!” (Federico Tanci)  
“Finalmente una pagina con contenuti interessanti e intelligenti” (Giusy Melis) 

 

Ma anche qualche critica che, dopo attenta “scrematura”, ho veramente apprezzato, 
del tipo: 
 
“Titolo di facciata forse per attirare clickbait, argomenti trattati ormai di nessun 
interesse linguistico con un aumento di quelli più clickbait appunto (talvolta pure con 
errori linguistici)” (Mauro Gandini) 

 
“Ormai parla di tutto, tranne che del tema da cui prende il titolo” (Lorenzo Cassine) 
 
 
Per fortuna le recensioni negative sono molto esigue rispetto a quelle positive 
permettendo alla mia pagina di avere 4.5 stelle su 5! 

 
Ad ogni modo attraverso le critiche ho compreso che molto spesso non “passa” 
quanto nelle mie intenzioni: titolo di facciata per attirare clickbait! Se pur fosse non si 
guadagna popolarità o denaro attraverso Facebook con i click numerosi anzi! Forse è 
il contrario su tale piattaforma! Più sei esposto e più “dai fastidio” al punto che per 
più di una vota sono stato costretto a far ricorso al famoso algoritmo nazista che tutto 
“abiura” senza un minimo di contraddittorio! 
 

 



 

 

Per quel che concerne l’aspetto negativo palesato in precedenza circa le argomentazioni 
trattate ad ampio spettro, si può dire che il sottoscritto ne ha trovato giovamento. Ho 
allargato il tiro includendo negli aspetti fenomenologici anche tutto ciò che è degno di 
essere condiviso, analizzato dal punto di vista “speculativo” e di dibattito! Infatti il sito 
prende il nome appunto di “fenomenologia” senza (della lingua italiana) proprio per 
sottolineare il punto dell’importanza di ogni argomentazione atta al dibattito costruttivo 
con spunti legati non solo all’intimità della lingua italiana che, comunque, ha il primato 
di un piano editoriale ad esso sempre più orientato (le sezioni del sito ad essa dedicata 
infatti sono: la grammatica, le parole, i modi di dire…) 

 
Non è stato per niente facile ed anzi molto faticoso fin da principio: ricercare 
curiosità, aneddoti, storie di personaggi da raccontare da affiancare all’intimità della 
grammatica italiana e l’autenticità dei colorati dialetti per nulla scontato. 
 
Cosa dire poi per l’affaccendarsi dei post giornalieri! Almeno tre mi dicevo ma 
magari quattro! Tanta è la voglia di condivisione della “bellezza” e della cultura in 
senso anche lato che mai ho diminuito l’entusiasmo nel ricercare la “chicca” più 
succulenta da dare in pasto alla mia community. 
 
L’anno scorso poi, in pieno lock down, tra un surrealismo a volte all’apparenza finto, 
nasce l’idea di trasformare tale “unicus” in qualcosa di più organico attraverso la 
creazione appunto di un sito web!  
Si ma da dove comincio? Ho selezionato ben 9 agenzie prima di affidarmi a quella 
che ha creato il sito. A volte so essere molto critico ma avevo troppa paura di 
sbagliare e ne ho tanta ancora adesso! Come “organizzare” con veste semplice ma 
immediata la mole di articoli postati su Facebook? Dapprima, dopo attenta analisi, 
pensavo di suddividere in 10 categorie il sito ma poi da un confronto con l’agenzia è 
emero che ne fossero sufficienti otto, che qui di seguito elenco: 
 
 

• 

 
 
PAROLE 

 
 
(etimologia delle parole, da dove tutto ebbe inzio oserei dire!) 
 

 
• 

 
 
MODI DI DIRE 

 
 
(i modi di dire dialettali, i proverbi, i latinismi, etc.) 
 

 
• MOMENTI (una sezione divenuta regina in quanto la community cerca spesso il 

confronto con temi filosofici/esistenzialisti oltre che di ordinaria quotidianità) 
 

• GRAMMATICA (le regole grammaticali attraverso i numerosi dubbi della 
lingua italiana) 
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• BIOGRAFIE (un’altra sezione molto apprezzata dove con ricerca accurata ho 
cercato di evidenziare le peculiarità di personaggi famosi e meno noti; un punto 
di vista nuovo e mai banale) 

 
• MOMENTO LUDUS (l’area giochi dove in modo divertente la community 

cerca di indovinare l’ultimo indovinello o sorridere per la simpatica barzelletta. 
Una sfida sui paradossi o su quiz di logica matematica) 

 
• LO SAPEVI CHE (la sezione dove si soddisfano le curiosità più stuzzicanti ed 

attuali; non solo anche curiosità storiche che si perdono nella notte dei tempi!) 
 

• VIETATO AI MINORI (non poteva mancare la categoria più piccante gestita 
dal sottoscritto in modo mai vogare, anzi con lo scopo di raccontare le 
terminologie sempre diverse del mondo “erotico” e non solo) 

 

 

A proposito le grafiche sono da me create e ne sono orgoglioso! 
 
 
Per i post ho tre/quattro collaboratori specializzati in ambiti diversi: una 
professoressa di matematica, una di Italiano e due copywriters specializzate. 
 
Anche il logo ed il suo payoff “not only words” rende bene l’idea del progetto di 
fenomenologia! “Non solo parole” ma un mondo che da esso si dirama e prende 
forme sempre differenti dall’origine. Tale scelta è stata molto complessa e grazie a 
numerosi sondaggi con la community siamo riusciti a venirne a capo e, direi, in modo 
molto efficace! 
 
 
 
Il logo rappresenta in modo sottile il cervello umano con le sue aree differenti 
denominate lobi dove avviene la magia dell’incontro- scontro tra le regioni del 
linguaggio razionale ed emozionale… 

 
Il tutto scoppiettante all’improvviso quasi come per sottolineare che dal caos nasce un 
“qualcosa” di concreto. 
 
Ecco il caos potrebbe qui anche essere considerato un post che scatena il dibattito 
nella community. 
 



 

 

Speculiamo? Spesso utilizzo tale vergo proprio per alimentare anche in modo 
provocatorio il dibattito! 

 
Che dite poi della gestione dei commenti taluni davvero odiosi (in gergo gli haters 
sono una brutta realtà social). Non sempre riesco ovviamente a deprimere questioni 
da buon moderatore e per questo chiedo venia non me ne vogliate. 
 
Oggi è in uscita il mio primo ebook “Fenomenologia di vite straordinarie” che 
declina quanto di originale racconto ogni volta, ogni giorno. 
 
Ma perché partire dalle biografie e non ad esempio dai modi di dire? Ho cercato di 
coinvolgere la mia community con un sondaggio e, a sorpresa, gradivano in tanti le 
biografie che di volta in volta producevo sulla mia pagina Facebook e soprattutto sul 
sito: una bella scoperta! Ecco allora che ho cercato di comprendere quali personaggi 
studiare e proporre e così…si è sviluppata l’idea… I personaggi sono di diversa 
estrazione e di epoche differenti ma tutti con quel “quid” curioso ed originale da 
portare in condivisone al mio esigente lettore! 
 
L’idea di scrivere un e-book, il primo di “Fenomenologia”, quello di 50 Vite 
Straordinarie, nasce dalla voglia di portare al lettore qualcosa di diverso. Quasi 
sempre ciò che è, oltremodo, scomodo è sottaciuto e molti personaggi “conosciuti” 
riservano spesso sorprese con armadiature piene di scheletri! 
 
Un semplice raccoglitore di informazioni, quindi, non bastava dato che ne siamo 
sommersi; la vera scommessa è stata quella di individuare dei personaggi vissuti in 
epoche passate o che vivono nella nostra epoca e che si sono distinti grazie alla loro 
personalità, spesso in controtendenza, o al messaggio che hanno trasmesso attraverso 
le loro azioni più velate. 
 
Keanu Reeves, Malala Yousafzai, Lady Gaga, Grace Kelly. ... vi starete chiedendo: 
 

ma cosa c’entrano gli uni con gli altri? 

 

Da ognuno possiamo apprendere messaggi di vita fondamentali: 
 
dal superamento di un’adolescenza difficile e la perseveranza nel lavoro di Lady 
Gaga, al camaleontismo di Keanu Reeves e il suo impegno nella filantropia, fino ad 
arrivare al coraggio della straordinaria attivista Malala che è la più giovane vincitrice 
del Premio Nobel per la Pace. 
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L’intento dell’e-book è quello di mettere a nudo, attraverso una serie di aneddoti 
spesso sconosciuti, la vita di personaggi che hanno reso diverso il nostro tempo. Un 
punto di vista differente dalle solite raccolte di biografie, con “aneddoti” curiosi che 
tengono incollato il lettore fino alla fine. 
 
Mi sono prefissato uno scopo ben preciso quello di poter sorprendere, di poter 
incuriosire. 
 
Ho colto tale sfida in un mondo complesso quale quello del digital proprio per la mia 
natura “testarda” di proporre a qualsiasi costo ciò in cui credo. Molti mi dicevano e lo 
dicono ancora che non ne sarei stato capace poiché il mondo digital è una giungla e 
non sempre i meritevoli vanno avanti, bisogna spendere tanto etc. Ma io non mi 
arrendo e spero che numerosi altri ebook possa nascere dalla mia penna, dalla penna 
arguta e sottile di Fenomenologia! 
 
Troppi aneddoti devono ancora essere raccontati, troppe curiosità da condividere. 
Appena scovo una succulenta e rara o strana notizia non posso non farla conoscere al 
mondo intero, non ci riesco proprio! La bellezza va condivisa! 
 
Il lettore che scopre qualcosa di nuovo e non conosciuto è per me nutrimento per la 
prosecuzione del mio semplice progetto! 
 
Forse potrebbe essere proprio lo stupore – se fossimo capaci di impararlo – l'antidoto al 
tempo che accelera in questo modo insopportabile.” “Il bacio più bello è quello 
inaspettato.” “Se nulla vi sorprende, nulla in voi è sorprendente!” “La gioia più grande  
è quella che non era attesa.” Cit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

ADA BYRON 
 

LA PRIMA PROGRAMMATRICE DELLA STORIA 
 

(Londra, 10 dicembre 1815 – Londra, 27 novembre 1852)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“L’immaginazione è la facoltà della scoperta, prima di tutto. E’ quella 

che penetra nel mondi nascosti attorno a noi,i mondi della Scienza.” 
 

 

Era l’unica figlia legittima del poeta Lord Byron e della matematica Anne Isabella 
Milbanke. 
 
Non conobbe mai suo padre che abbandonò la sua famiglia quando lei non aveva 
nemmeno un anno. 
 
Fin da piccola fu instradata sulle orme della madre. 
 
Tra il 1842 e il 1843 sviluppò un algoritmo per il calcolo dei numeri di Bernoulli, 
che tradotto in un linguaggio di programmazione, funzionerebbe su un moderno 
computer. 
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Ada scrisse il suo primo esempio di software pensando alla macchina analitica 
pro-gettata ma mai realizzata da Babbage, una sorta di calcolatrice meccanica. 
 
La donna ebbe la grande capacità di intuire le potenzialità di quella macchina che 
ancora non esisteva, e comprese anche meglio di Babbage, come quella macchina 
avrebbe potuto funzionare non solo con i numeri ma anche addirittura con simboli 
astratti, quindi sarebbe stata utile sia per l’algebra che ad esempio per la musica. 
 
“Dimentica questo mondo e tutti i suoi guai e, se è possibile, con tutti i suoi numerosis-
simi ciarlatani - ogni cosa insomma, tranne l’Incantatrice dei Numeri”. 
 
Ada nel 1835 sposò William King, conte di Lovelace. 
 
La donna suscitava molti pettegolezzi in quanto si diceva che sperperasse molto 
de-naro in scommesse al gioco e sui cavalli, anche se poi si iniziò a vociferare che 
fosse invece suo marito a disperdere tutto quel denaro. 
 
Ada morì di cancro a 36 anni, stessa età in cui era morto suo padre, dopo lunghe 
sofferenze. 
 
Il suo ultimo desiderio fu quello di essere seppellita accanto a suo padre, 
nonostante non lo avesse mai conosciuto. 
 
Gli scritti della grande matematica, tra cui la corrispondenza con Babbage, non 
sono ancora stati pubblicati integralmente, e sono dispersi in tre diversi fondi. 
 
Nel 1979 il suo nome è stato dato a un linguaggio di programmazione commissio-
nato dal Pentagono per sostituire gli oltre quattrocento idiomi diversi in uso nella 
gestione di banche dati e sistemi d’arma. 
 
Nel 1991 viene costruita per la prima volta l’intera macchina di Babbage presso lo 
Science Museum di Londra. 
 
“Possiamo affermare in maniera del tutto appropriata che la Macchina Analitica del si-
gnor Babbage tesse motivi algebrici, proprio come il telaio Jacquard tesse fiori e foglie”. 



 

 

ANDRE AGASSI 
 

UN PERSONAGGIO DA COPERTINA 
 

(Las Vegas, 29 aprile 1970 - )  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Non è un caso, penso, che il tennis usi il linguaggio della vita. Vantaggio, servizio, 
errore, break, love (zero),gli elementi basilari del tennis sono quelli  

dell’esistenza quotidiana, perché ogni match è una vita in miniatura”. 
 
Andrea Kirk Agassi nasce il 29 aprile 1970 a Las Vegas, da madre statunitense e 
padre iraniano. 
 
Il padre di Andrea ex pugile olimpionico e successivamente un grande 
appassionato di tennis, sogna per i suoi figli un futuro da campioni ed è per questo 
che il piccolo Andrea, già all’età di due anni, si ritrova con una racchetta in mano. 
 
Il bambino divenuto, poi ragazzo, odia questo sport proprio a causa della pressione 
del padre che lo vorrebbe a tutti i costi campione. 
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Ma tra mille difficoltà, il giovane già a sedici anni partecipa ad un torneo 
professio-nistico, e alla fine del 1986 fa già parte della top 100 della classifica 
mondiale. Nel 1987 arriva la sua prima vittoria. 
 
Nel 1988 Agassi ha già vinto sei tornei ed è uno dei migliori giocatori del mondo. 
 
Nel 1990 conquista il primo Master Series, vince a Washington e a Francoforte. 
 
Nel 1992 Agassi trionfa a Wimbledon, poi si aggiudica il torneo di Atlanta e il 
Ma-ster Series di Toronto. 
 
Nel 1993 un intervento al polso lo rallenta ma riesce comunque ad aggiudicarsi i 
tornei di Scottsdale e San Francisco. 
 
Il 1995 è da considerarsi il miglior anno di Agassi, il quale riesce a conquistare 
ben sette titoli. 
 
Il 1997 invece per Agassi rappresenta il periodo più nero della sua carriera, riesce 
a giocare pochi tornei a causa dell’infortunio al polso subito anni prima e che torna 
a farsi sentire. 
 
“Perfino la struttura del tennis, il modo in cui i pezzi entrano uno nell’altro come in una 
matrioska, rispecchia la struttura delle nostre giornate. I punti diventano game che di-
ventano set che diventano tornei, ed è tutto collegato così strettamente che ogni punto 
può segnare una svolta. Mi ricorda il modo in cui i secondi diventano minuti che diven-
tano ore, e ogni ora può essere la più bella della nostra vita. O la più buia. Dipende da 
noi”. 
 
Se durante quest’anno la sua carriera subisce una sorta di stop la sua vita 
sentimen-tale invece sembra prendere il volo quando sposa l’attrice Brooke 
Shields. Così Agassi passa dall’essere un grande campione a divenire personaggio 
di copertina, cosa che va ad influire negativamente sulla sua carriera sportiva. 
 
Nel 1998 però il suo matrimonio inizia a dare i primi segnali di crisi, così l’uomo 
inizia nuovamente a concentrarsi sullo sport e tenta di ricominciare da zero. 
 
Il suo ritorno definitivo nel mondo del tennis avviene nell’anno 1999, con varie 
vit-torie in diversi tornei. 
 
Continua la sua splendida carriera fino a quando nel 2001 sposa l’ex campionessa 



 

 

 
 
 
tedesca di tennis Steffy Graf, e da questo matrimonio nascono due figli. 
 
Nel 2006 Agassi si ritira. 
 
Dopo il suo ritiro l’uomo entra nell’occhio del ciclone a causa della sua 
autobiogra-fia nella quale confessa di aver fatto uso di metanfetamine. 
 
Questa sua confessione spiazza tutti e ha conseguenze anche legali. 
 
“Il tennis è uno sport solitario. Non c’è un posto dove nascondersi quando le cose van-
no male. Niente panchina, niente bordo campo, nessun angolo neutrale. Ci sei solo tu, 
nudo”. 
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ALBERT EINSTEIN 
 

L’ECLETTICO 
 

(Ulma, 14 marzo 1879 – Princeton, 18 aprile 1955)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Colui che segue la folla non andrà mai più lontano della folla. Colui va da solo sarà 
più probabile che si troverà in luoghi dove nessuno è mai arrivato”. 

 
 
Albert Einstein nato a Ulma nel 1879 e morto a Princeton nel 1955, trascorse i 
primi anni della sua vita a Monaco, e dopo un breve soggiorno a Milano si trasferì 
con la sua famiglia in Svizzera. 
 
Fu proprio a Zurigo che terminò gli studi conseguendo il dottorato nel 1905. 
 
Dopo circa quattro anni ottenne il suo primo incarico accademico all’università di 
Zurigo, dove rimase fino al 1914, quando fu chiamato a Berlino per diventare mem- 



 

 

 
 
 
bro dell’Accademia prussiana delle scienze, direttore del Kaiser Wilhelm Institut e 
professore universitario. 
 
Grazie alla conferma sperimentale di alcune previsioni della relatività generale, le 
teorie di Einstein si affermarono definitivamente e la sua fama si diffuse in tutto il 
mondo. 
 
Fu nel 1921 che gli fu conferito il premio Nobel per la fisica per la teoria 
dell’effetto fotoelettrico, formulata nel 1905. 
 
Nonostante attacchi ripetuti di alcuni fisici tedeschi e una sempre più accesa campa-
gna antisemita contro la sua persona, Einstein rimase a Berlino fino al 1933. 
 
Dopo l’ascesa di Hitler, abbandonò la Germania per recarsi a Princeton, presso il 
nuovo Institut for advanced study, dove proseguì la sua attività di ricerca fino agli 
ultimi giorni della sua vita. 
 
Einstein formulò varie teorie nel corso della sua vita, spesso in contrasto con la 
fisica classica, la principale fu la teoria della relatività. 
 
Secondo questa teoria, Einstein affermava che le forze associate alla gravità sono 
equivalenti a quelle prodotte da un’accelerazione; quindi è teoricamente 
impossibile distinguere i due tipi di forze. 
 
Secondo la teoria di Einstein, la legge di gravitazione di Newton era un’ipotesi 
non necessaria. Einstein considerava, infatti, tutte le forze, compresa quella 
gravitazio-nale, come effetti di un’accelerazione. L’ipotesi di Newton, secondo la 
quale due oggetti si attraggono con una forza di entità proporzionale alle loro 
masse, è stata sostituita nella relatività generale dall’ipotesi che lo spazio-tempo 
sia curvato nelle vicinanze dei corpi massivi. 
 
La legge della gravitazione di Einstein consiste in sintesi nell’affermazione che la 
linea universale di un corpo è una curva che congiunge i vari punti dello spazio se-
condo il percorso più breve. 
 
Il 18 aprile 1955 Albert Einstein morì all’ospedale di Princeton. 
 
Seguono 5 citazioni che sintetizzano quanto di straordinario risiedeva nell’animo 
di questo scienziato sui generis: 
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“Le più felici delle persone non necessariamente hanno il meglio di ogni cosa; soltanto 
traggono il meglio da ogni cosa che capita sul loro cammino”. 
 
“C’è una forza motrice più forte del vapore, dell’elettricità e dell’energia atomica: la 
volontà” 
 
“L’uomo ha scoperto la bomba atomica, però nessun topo al mondo costruirebbe una 
trappola per topi” 
 
“Due cose sono infinite: l’universo e la stupidità umana, ma riguardo l’universo ho an-
cora dei dubbi”. 
 
“Chi dice che è impossibile non dovrebbe disturbare chi ce la sta facendo”. 



 

 

 
 
 

ADOLF HITLER 
 

UNA STRANISSIMA CURIOSITÀ 
 

(Braunau am Inn, 20 aprile 1889 – Berlino, 30 aprile 1945)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Fedeltà, abnegazione, taciturnità sono virtù di cui un grande popolo ha necessi-
tà:l’insegnarle e il perfezionarle nella scuola è più importante di molte cose che oggi 

riempiono i nostri programmi scolastici”. 
 
 
 
 
Non immaginereste mai, Adolf Hitler amava Biancaneve ed i 7 nani. 
 
Il lungometraggio di Walt Disney era uno dei suoi film preferiti, tanto che 
disegnava di nascosto i suoi personaggi sui fogli di carta, firmandosi in calce A.H. 
 
Non ci sorprende, in fondo, rispetto alla sua personalità dibattuta, oggetto di molti 
studi sul comportamento anomalo. 
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Vive un rapporto conflittuale con il padre, impiegato inflessibile, perde i genitori 
da giovane, soffrendo per la mancanza della madre con cui aveva costruito un bel 
rap-porto. 
 
La sua ossessione per i nani è manifestazione della sua infanzia repressa e del suo 
vivere l’adolescenza già in maniera adulta. 
 
Forse in parte questa la motivazione del suo disegnare, in forme tondeggianti e be-
nevole, sia i nanetti sia la bella Biancaneve, rivivendo in tal modo l’infanzia di cui 
fu privato così prematuramente. 
 
Come sappiamo dagli scritti seguiti alla Seconda Guerra Mondiale sulla sua vita, 
in Hitler si nascondeva un ottimo disegnatore. 
 
Fece appunto richiesta di ammissione alla Scuola di Belle Arti Viennese, ritenendo 
che entrare sarebbe stato un gioco da ragazzi, ma ne rimase disilluso all’atto della 
bocciatura, adducendo, come giustificazione, il fatto che gli esaminatori avevano 
visto in lui un architetto per il disegno matematico e tecnico piuttosto che un pittore. 
 
A Monaco si avvicina all’arte gotica tedesca, una pittura rigida che lo porta mag-
giormente verso l’inflessibilità della sua linea poco fantasiosa. 
 
Con le sue opere, espresse su carta bianca, notiamo, infatti, riproduzioni di nanetti, 
con cui vuole ricalcare, ridisegnare e copiare proprio linee tonde e morbide: una 
voce infantile della mamma perduta. 
 
È presente sempre questa dicotomia, nell’anima come nell’inchiostro, tra uno spi-
rito gentile, sradicato e giovane ed un imperturbabile rigore tedesco, decisionale 
ed implacabile. 
 
Interessante notare anche come questi disegni, di cui la veridicità è affermata ca-
tegoricamente dal Direttore Her William Hakvaag del Museo War Museum della 
Norvegia, non si sappia in quale momento della sua vita furono creati. 
 
La penna infantile farebbe presupporre la giovane età, per la firma nelle lettere 
della A e della H che si incontrano convergenti al vertice di un triangolo e con un 
calco appena accennato. È vero, però, che le date della produzione del film 
farebbero pre-supporre che siano stati disegnati in età più adulta. 
 
Adolf Hitler, dunque, che sterminava gli ebrei nei forni crematori e buttava le mem- 



 

 

 
 
 
bra nelle fosse dopo averle spogliate di ogni oro (anche dai denti), disegnava 
nanetti tondi e paffuti. Li disegnava accanitamente e per lui rappresentava il film 
più bello mai esistito. 
 
Immaginiamo dunque il giovane Hitler, con i suoi baffi indimenticabili, che 
disegna i nani di Walt Disney nella penombra di un lume ed immaginiamolo 
ancora mentre nella notte del 10 maggio 1933, assiste e contempla il rogo dove 
brucia, lentamente, ogni libro che non abbraccia l’ideologia nazista; la famosa 
notte Bücherverbrenn-ungen (“roghi di libri”). 
 
Credo che ci tenesse alquanto a mantenere segreta la sua inclinazione, se non altro 
perché supponiamo che i nanetti siano da considerarsi oltremodo fuori dagli 
schemi nazisti e quindi avrebbero di certo rischiato le fiamme. 
 
La storia, comunque, ci insegna che il caro Adolf fu stroncato come pittore, come 
architetto e come disegnatore in generale. 
 
Rimaneva solo la carriera militare, e quella piccola insignificante ossessione per il 
film di Walt Disney… 
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ANGELA MERKEL 
 

LA CITTADINA DEL MONDO 
 

(Amburgo, 17 luglio 1954 - )  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“La spinta dell’umanità alla libertà non si lascia soffocare a lungo. Serve coraggio 

per combattere per la libertà, e serve coraggio per usare la libertà”. 
 
 
Angela Merkel nasce da padre Horst Kasner e madre Herlind Jentzsch nel 1954. 
Sposa per 4 anni del marito Merkel conduce felicemente poi un’unione di fatto 
con il secondo marito il Prof. Sauer. 
Si noti il cognome della madre, sionista e del padre, rabbino-ebreo. 
Ancora il cognome del secondo marito, sempre sionista, cognomi che scompaiono 
alla carica per diciotto anni del Governo tedesco, mentre rimane il cognome 
Merkel, del marito meteora, tedesco, virile, che non rivendica alcun legame con 
l’ebraicità degli altri due cognomi. 
Al governo della Germania per diciotto anni, ha svolto sicuramente un lavoro esem- 



 

 

 
 
 
plare, come un dirigente unicamente impegnato nel proprio lavoro. Non si è conces-
sa nulla che non avesse anche prima, e qui parliamo di auto, ville, gioielli o viaggi. 
 
“Credo di essere coraggiosa nei momenti decisivi, ma ho bisogno di tempi lunghi e 
cerco quanto più possibile di riflettere prima di agire”. 
 
Ha condotto la Germania ad essere la più forte moneta Europea ripagando intera-
mente il debito tedesco derivato dalla Seconda Guerra Mondiale ed ha fatto acqui-
sire, dalla propria nazione, ben quindici aeroporti, sulla Grecia, ha lavorato social-
mente per il diritto al non licenziamento, per i salari, per le ore di lavoro retribuito, 
elevando il PIL tedesco ad un fattore di gran lungo il più alto Europeo.  
Tutto ciò con metodo e rigore, senza fronzoli! Ha concretizzato riforme e 
concertato pianificazioni a lungo termine per il suo Paese. 
Si merita ampiamente i sei minuti di applauso che i suoi concittadini tedeschi le 
hanno regalato quando ha lasciato il Governo, nati dal rispetto del lavoro vero, 
fatto onestamente e con dedizione e dignità. 
Vero è che la Merkel ha anche venduto in pratica due sommergibili che si possono 
trasformare a lanciamissili nucleari, facendo di Israele l’unica potenza che può 
con-trobattere ad un attacco nucleare dopo che è avvenuto, second strike, altresì 
nomina-to. Siamo certi che alla guerra nucleare non ci si arrivi: è sufficiente quella 
finanzia-ria, per stenderci tutti! 
In definitiva includiamoci nell’ovazione ordinata dei suoi concittadini.  
Ci uniamo perché è stata una guida severa che ha lavorato come chiunque, senza 
borsette glamour, o viaggi esotici. 
Persino senza domestica, perché come afferma lei, sono lavori che normalmente 
svolge con il marito. 
La applaudiamo perché è stata vera, e non patinata come romanza il gossip di altri 
personaggi pubblici. 
Perchè ha mosso le pedine del paese, vendendo, acquisendo, diplomatica ed 
audace, severa e concreta come se dovesse allevare un figlio tedesco, invece di un 
paese, muovendone i capitali, invece delle pagelle scolastiche. 
E ci fa credere che comunque, al di là delle scelte politiche di ridurre la povera 
Gre-cia alla miseria, che la serietà e l’amore per il proprio paese, esista. 
Quindi cittadina del mondo, come la definiscono, perché noi tutti vorremmo un 
baby Merkel che ci guidasse economicamente, per il essere il mondo che è 
divenuta con lei alla guida, la Germania. 



 

27 
 

 
 
 

ANNA FRANK 
 

UNA VITA IN CLANDESTINITA’ 
 

(Francoforte sul Meno, 12 giugno 1929 – Bergen-Belsen, feb o mar 1945)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“Pensa a tutta la bellezza ancora intorno a te e sii felice”. 

 
 
 
Anna Frank nasce nella città di Francoforte insieme a sua sorella maggiore 
Margot. Con la sua famiglia vivevano in una comunità mista e spesso giocava con 
altri bam-bini di fede cattolica, protestante ed ebraica. 
 
I Frank erano ebrei riformati, la più credente era Edith, la madre di Anne e 
Margot, mentre, il padre, Otto, che aveva prestato servizio come ufficiale per 
l’esercito tede-sco, lavorava come imprenditore. 
 
Avviò un’impresa che commerciava un addensante per la preparazione delle mar-
mellate e si occupava principalmente dell’educazione delle sue figlie, stimolava la 



 

 

 
 
 
lettura grazie anche alla ricca biblioteca privata che possedeva. 
 
A causa dell’odio nei confronti degli ebrei e della difficile situazione economica, i 
genitori di Anna, decisero di trasferirsi ad Amsterdam. 
 
Anche in esilio, i genitori si occuparono dell’educazione delle due figlie: Margot 
frequentò una scuola pubblica, come Anna. 
 
Una delle caratteristiche di Margot era il fatto di eccellere in matematica e quella 
di Anna di leggere e scrivere: Anna, infatti, scriveva di nascosto e non rivelava 
mai a nessuno le sue opere. 
 
Nel 1939 la madre di Edith raggiunse i Frank ad Amsterdam, e lì morì nel gennaio 
del 1942. 
 
Dopo l’invasione dell’Olanda da parte dei tedeschi nel 1940, purtroppo, anche nel 
paese olandese le leggi si fanno molto più severe nei confronti degli ebrei. 
 
Per il suo tredicesimo compleanno, il 12 giugno 1942, Anna riceve un diario in re-
galo. Poco tempo dopo la famiglia è costretta a rifugiarsi nel retro casa di un edificio 
situato in Prinsengracht 263, oggi diventato museo della casa di Anna Frank. 
 
Questo è un alloggio segreto nella ditta del padre, occupato da un magazzino 
mentre il secondo ed il terzo piano erano abitati da persone obbligate a vivere in 
clandesti-nità per il timore di essere deportate. 
 
Durante il giorno, quindi, dovevano stare molto attente a non fare rumore per non 
essere scoperte da alcuni dipendenti della ditta di origine tedesca oppure olandese 
che potevano denunciarle. 
 
“Quanto sarebbero buoni gli uomini, se ogni sera prima di addormentarsi rievocassero 
gli avvenimenti della giornata e riflettessero a ciò che v’è stato di buono e di cattivo nel-
la loro condotta! Involontariamente cercheresti allora ogni giorno di correggerti, ed è 
probabile che dopo qualche tempo avresti ottenuto un risultato”. 
Anna, nel suo diario, descrive il periodo di clandestinità con grande tenerezza e 
sem-plicità. 
 
Il 4 agosto 1944 i rifugiati sono arrestati per una segnalazione e deportati ad Au-
schwitz e di seguito a Bergen-Belsen. 
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Anna muore di tifo nel 1945 a Bergen-Belsen poco prima della fine della guerra. 
 
Tra tutti i clandestini solo il padre sopravvive e sarà lui a curare la pubblicazione 
del diario. 
 
Il diario di Anna Frank è un testo che è letto normalmente a scuola da tutti i 
ragazzi delle medie in età giovanile, questo perché è simbolo di un’adolescenza 
sradicata che piange, soffre e che non ha potuto crescere ed evolvere. 
 
“Ah, quante cose mi vengono in mente di sera quando sono sola, o durante il giorno 

quando debbo sopportare certa gente che mi disgusta o che interpreta male tutte le mie 
intenzioni! Perciò finisco sempre col ritornare al mio diario, è il mio punto di partenza e 
il mio punto di arrivo, perché Kitty è sempre paziente; le prometterò che nonostante 
tutto continuerò a fare la mia strada e a inghiottire le mie lacrime”. 



 

 

 
 
 

ANNIE LEIBOVITZ 
 

LA FOTOGRAFA CHE CATTURA L’ANIMA DEI 
 

SUOI SOGGETTI 
 

(Waterbury, 2 ottobre 1949 - )  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“Voglio esserci ancora e fotografare la mia morte”. 

 
 
 
Annie Leibovitz è una fotografa e ritrattista statunitense, ora di sessantasei anni. 
 
Nasce nel Connecticut nel 1949, è di origine ebrea, suo padre è un ufficiale del-la 
Marina e sua madre una ballerina. Grazie al lavoro del padre gira il mondo fin da 
giovane, vivendo nelle basi militari. Acquista la prima macchina fotografica in 
Giappone nel 1968 una Minolta SR-T 101 con la quale scatta le prime fotografie 
dal monte Fuji. 
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È nota per la peculiarità di riuscire a catturare l’anima dei suoi modelli. Famosissi-ma 
per alcuni ritratti fotografici che sono da sempre studiati e ponderati nei minimi 
dettagli, stupisce come riesca a donare ad uno scatto una tale espressività da renderlo 
vivo e tridimensionale. Dal 1970 fino al 1983 collabora con la rivista Rolling Stone 
tramite la quale riesce a scattare foto che rimarranno nella storia della fotografia. 
 
“Non mi stanco mai di guardare: ovunque volga lo sguardo, vedo istanti da incornicia-
re. Le foto di famiglia o gli incarichi di lavoro non fanno differenza per me. Non ho due 
vite, la mia vita è una sola. Lo scopo della fotografia è ricreare un istante che significhi 
qualcosa per gli altri”. 
 
Tra le sue foto più intense, citiamo la primissima, durante una manifestazione 
contro la guerra in Vietnam. Diventa subito copertina del giornale. La rivista le 
consente di essere nota in breve tempo; uno dei suoi scatti più famosi è quello che 
ritrae John Lennon e Yoko Ono pubblicato nel 198 lo stesso giorno in cui John 
Lennon viene ucciso. 
 
Fu lo stesso cantante a volere, nello scatto, la moglie vicino e la Leibovitz sceglie 
per ritrarre la celebre coppia durante quel momento di bellezza familiare, una mac-
china fotografica istantanea. Nel 1983 lascia la rivista Rolling Stone e inizia a col-
laborare con il gruppo Vogue e Vanity Fair, realizzando i ritratti più importanti 
della sua carriera fotografica. 
 
“La fotografia perfetta immortala ciò che ti circonda, un mondo di cui finisci col 
divenire parte. Incorraggiavo l’arte, per quel che potevo. L’abilità del fotografo sta 
nell’eviden-ziare un determinato istante. Adoro lavorare per le riviste perché sono 
sempre in viag-gio”. 
 
Nel 1988 conosce Susan Sontag scrittrice e critica d’arte che diventa sua 
compagna di vita, il loro rapporto dura quindici anni fino al 2004 con la morte di 
Susan. Grazie all’inseminazione artificiale riesce ad avere anche tre figlie. 
 
Nel 1990 viene premiata con il riconoscimento Infinity Awards e nel 1991 viene 
contattata per un importante esposizione presso il National Portrait Gallery. 
 
Nel 1998 realizza il primo Calendario Pirelli e nel 2008 il Calendario Lavazza. Nel 
2016 le viene affidato di nuovo il Calendario Pirelli che vede ritratte 12 donne tra 
cui Yoko Ono e Patti Smith. 
 
Cosa fa la differenza? La Leibovitz è una donna che non scende a compromessi nella 



 

 

 
 
 
vita e nel lavoro: i suoi ritratti più famosi vivono del desiderio di essere incisivi e 
di colpire e stupire lo spettatore. 
 
Molti ritratti sono legati alle celebrità tra cui Mikhail Baryshnikov, Scarlett 
Johans-son, Jessica Biel. 
 
Il suo segreto è di studiare, approfondire, pianificare ogni dettaglio: per ritrarre 
una cantante, dunque, ascoltare le sue canzoni ed immaginare con la sua mente. 
Imme-desimazione in toto con il protagonista delle proprie fotografie. 
 
La Leibovitz non si è mai fermata, ha sempre cercato nuove idee, nuove fonti di 
ispirazione, nuove tecnologie per ottenere risultati sempre sorprendenti. 
 
Scrive di lei: “Ci sono casi in cui ottenere ciò che si vuole è davvero impossibile. 
A volte ho l’impressione di raggiungere a malapena il 10% di ciò che desidero. Un 
ele-mento che può rivelarsi particolarmente frustante ad esempio è la luce naturale. 
Può capitare che la luce appaia meravigliosa sul volto di un soggetto ma che non 
riesca a tradursi in immagine, l’effetto. La fotografia è limitata, è solo una 
riproduzione di ciò che accade”. 
 
La Leibovitz non è una semplice fotografa: naturalmente lei pensa e agisce come una 
vera artista, cercando sempre la migliore inquadratura possibile per ogni scatto. 
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AUGUSTE e LOUIS LUMIERE 
 

I FRATELLI INVENTORI DEL CINEMATOGRAFO 
 

(Auguste - Besançon, 19 ottobre 1862 – Lione, 10 aprile 1954) 
 

(Louis - Besançon, 5 ottobre 1864 – Bandol, 6 giugno 1948)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Il film parlato mi sembra l’antitesi dell’arte muta, […] quei personaggi che agiscono 
sullo schermo a bocca aperta mentre ci arriva la loro voce non si sa da dove  

mi sembrano tanti ventriloqui disorientati e agitati.“ 
 

(Louis Jean Lumière) 
 
 
 
Il 28 dicembre 1895 è riconosciuto come data universale attribuita alla nascita del 
cinema: la prima proiezione in assoluto, grazie al contributo dei fratelli August e 
Louis Lumière. 



 

 

 
 
 
I fratelli Lumière erano proprietari di una delle più grandi aziende europee di prodot-
ti fotografici. Entrambi i fratelli lavorarono per l’azienda di “papà” a lungo: Louis 
come fisico e Auguste come direttore. Louis aveva sperimentato alcuni migliora-
menti al processo fotografico: il più rilevante era il procedimento della lastra secca, 
un fondamentale punto di passaggio verso la pellicola fotografica. e da qui partono 
per la loro “idea di business” che condurrà alla creazione del Cinematografo. 
 
Il Kinetoscopio di Edison “suggerisce” di costruire un apparecchio che permetta la 
visione a più di uno spettatore alla volta e non fruibile in modo ancora monoculare 
(e quindi non proiettato). 
 
Ispirandosi alla macchina da cucire della madre, si mettono immediatamente al la-
voro nei loro laboratori e progettano il primo cinematografo. 
 
Proprio come una macchina il Kinetoscopio utilizza pellicola 35 mm, ma, per evita-re 
di essere accusati di contraffazione, scelgono un sistema con due sole perforazioni 
rotonde mentre la pellicola del Kinetografo ne aveva 8 rettangolari intorno a ciascun 
fotogramma. Il risultato è il Cinematografo in grado di far avanzare la pellicola ad 
intermittenze, capace di filmare alla velocità di 16 fotogrammi al secondo. Il Cine-
matografo inoltre era vantaggioso per le sue dimensioni piccole e maneggevoli e non 
aveva necessità di essere alimentato costantemente dalla corrente elettrica. 
 
Nel 1895, il 22 marzo per l’esattezza, proiettano il primo spettacolo privato a Parigi:  
nasce il loro primo film. 
 
“Il film parlato mi sembra l’antitesi dell’arte muta, […] quei personaggi che agiscono 
sullo schermo a bocca aperta mentre ci arriva la loro voce non si sa da dove mi sembra-
no tanti ventriloqui disorientati e agitati.“. (L.Lumière) 
 
Lo spettacolo viene proiettato al Salon Indien del Grand Cafè de Paris, dura 25 mi-
nuti ed i presenti assistono alla proiezione di 10 film. Il primo dura 45 secondi ed è 
la riproduzione di scene di vita reale, di operai che escono dalla fabbrica. Una vera 
rivoluzione, fino ad ora si erano solo viste solo esibizioni di ballerine su fondali 
neutri, invece ora è possibile la riproduzione di scene di vita reale attraverso 
questa scoperta di incredibile rilevanza futura. 
 
Rimane famosissima l’inquadratura del treno frontale di circa 30 secondi mentre 
sta marciando, questa inquadratura crea la sensazione che la locomotiva stia per 
uscire dallo schermo e gli spettatori, credendo di essere travolti, si danno alla fuga. 
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Il nome proposto per il cinematografo da Lumière sembrerebbe essere stato “Domi-
tor”, contrazione del latino Dominator, che rispecchia i sogni e le suggestioni di on-
nipotenza del positivismo. Guardare la vita quotidiana degli altri e salvarla nel tem-po 
era una sorta di potere di registrazione delle cose, anche di vittoria sulla morte. 
 
Assistere alle proiezioni cinematografiche gratificava lo spettatore nel vedere sen-
za essere visto, come un “dominatore” del mondo, appunto: lo spettatore si sente 
(tutt’oggi) inconsciamente superiore ai personaggi ed è gratificato dall’assistere 
alle loro vicende. Non a caso la visione frontale del cinematografo era quella che 
nel teatro era riservata al principe ed alle personalità più importanti. 
 
Negli anni seguenti i fratelli Lumière vendono i diritti del Cinematografo a Charles 
Pathé, convinti che il cinema sia un’invenzione senza futuro. Da quel momento in poi 
i Lumière si dedicano alla sperimentazione della fotografia a colori. 
 
Louis e August muoiono in Francia rispettivamente a Bandol nel 1948 e a Lione 
nel 1954. 
 
“Cari ragazzi, dovreste essere felici che la mia invenzione non è in vendita, perché sareb-be 
certamente la vostra rovina. Magari la si potrebbe sfruttare come curiosità scientifica per 
un po’ di tempo, ma per certo non ha alcun valore commerciale.” (A..Lumière) 



 

 

 
 
 
 
 
 

BEBE VIO 
 

LA CAMPIONESSA DI VOLONTA’ 
 

(Venezia, 4 marzo 1997 - )  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“In situazioni difficili o di emergenza uno sportivo reagisce 
in modo diverso, certamente migliore”. 

 
 
Beatrice Vio nasce a Venezia il 4 marzo del 1997, è una campionessa mondiale di 
scherma e paralimpica di Fioretto individuale. 
 
Ma Beatrice Vio è molto di più! E’ una ragazza che all’età di cinque anni è stata 
col-pita dalla meningite fulminante. 
 
Beatrice viene ricoverata d’urgenza e dopo vari giorni di combattimento con la mor- 



 

37 
 

 
 
 
te, i medici decidono di amputarle le gambe sotto le ginocchia e in seguito gli 
avam-bracci. 
 
Beatrice ha cinque anni. 
 
Nei successivi sei mesi, la sfortunata bambina, combatte in ospedale tra chirurgia 
plastica e rianimazione riportando numerose cicatrici sul corpo palesi ancora adesso. 
 
I genitori, quando la ragazza esce dall’ospedale, fondano una ONLUS, La 
Art4sport, che fornisce ai bambini protesi di arti per permettere loro di essere 
integrati normal-mente con la società. 
 
Beatrice non si scoraggia nonostante tutto vuole vivere, è una ragazza di forte 
spirito e dignità competitiva. 
 
“Adesso mi suicido. Così gridai a mio papà. Non sapevo neanche bene cosa volesse 
dire, ero piccola. Ma lui mi sorprese :E come fai?. Arrabbiata dissi: Sai cosa faccio? Mi 
butto dal letto. E lui: Senti, se vuoi farlo, fallo bene e ti porto al secondo piano. Io lo 
guardai sconvolta. Poi mi disse: Dai smettila, la vita è una figata. Mi lasciò sul letto e se 
ne andò. Cavoli, in quel momento mi si rivoltò il mondo: ero ancora viva, quindi meglio 
che ini-ziavo a godermela, la vita.” 
 
Decide di gareggiare con la sua sedia a rotelle e nel 2010 dopo aver ricevuto la 
pro-tesi per tirare di scherma, torna in pedana. 
 
È la prima atleta al mondo a gareggiare con protesi a tutti e quattro gli arti.  
Si allena Tra Padova Bologna e Roma con Fabio Giovannini e a Zub. 
 
Alle Paralimpiadi di Londra 2012 viene scelta per portare la fiaccola Olimpica alla 
cerimonia inaugurale e rappresentare tutti gli atleti del futuro. 
 
Nel 2018 Beatrice prende la patente di guida per disabili e riesci a spostarsi in 
auto-nomia con un’auto per disabili configurata da Toyota Italia per lei. 
 
Nel 2014 agli europei di Strasburgo vince l’oro nel fioretto categoria B sia indivi-
duale sia a squadre e nel settembre dello stesso anno vince un altro oro ai Mondiali 
di Varsavia under 17. 
 
Il 16 settembre del 2016 vince la medaglia di bronzo alla prova a squadre insieme 
alla compagna Loredana Trigilia e Andrea Bogos vince contro Hong Kong. 



 

 

 
 
 

 

La vediamo sul piccolo schermo nel programma Rai intitolato “La vita è una 
figata” e ha ragione la piccola Beatrice perché è riuscita ad interpretare realmente 
che cosa vuol dire vivere. 
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BILL GATES 
 

L’ESORDIO IN OLIVETTI 
 

(Seattle, 28 ottobre 1955 - )  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“La vita non è giusta, abituatici!” 

 
 
 
Siamo nel 1955, 28 ottobre. 
 
Bill Gates, giovane programmatore con alle spalle poca esperienza e che aveva 
svi-luppato il sistema MS-DOS nel garage di casa sua con l’amico informatico 
Paul Allen, si presenta da Alessandro Osnaghi, presidente della Olivetti, una delle 
prime vere solide Società Italiane nel mondo. 
 
Olivetti, gli inventori del Personal Computer con il sistema P101, usato dalla Nasa 



 

 

 
 
 
per la missione Apollo 11, per stilare le traiettorie lunari e redigere le mappe del 
viaggio; e che, prima di altri più noti, con visioni avveniristiche (in anticipo di ben 
settant’anni), elaborava sistemi informatici ora nella quotidianità. 
 
Lui, Mr. Osnaghi, gran capo dei programmatori Olivetti, di Ivrea, nella sede vecchia 
di via Jervis, riceve questo giovanotto fresco di intenzioni e di sogni, Bill Gates. 
 
Il ragazzo, capelli lunghi e vestiario un po’ trasandato, con la sua cartella di pelle 
viene lasciato per ore seduto nella sala d’attesa; poi, infine, ricevuto nello studio di 
Osnaghi che lo lascia parlare, esporre il suo progetto, con educazione. 
 
Infine, lo congeda, in modo alquanto cortese, affermando che i suoi programmatori 
hanno intuizioni più brillanti e remunerative essendo molto più capaci. 
 
La delusione naturalmente coglie Bill, che già si immaginava un contratto come 
programmatore di un nuovo sistema operativo ed invece torna a casa con qualche 
chiacchera e lo stomaco vuoto. 
 
Dunque, decide di rivolgersi ad IBM sviluppando il sistema operativo Windows 
di-venendo, ai giorni nostri, uno tra gli uomini più ricchi al mondo con un 
patrimonio stimato di 80 miliardi di dollari. 
 
25 anni dopo. 
 
Si rincontrano, lui, Bill Gates, più anziano e sicuro, e lui Alessandro Osnaghi, bo-
iardo nell’amministrazione pubblica, non più a capo di Olivetti; le parti sono fatal-
mente rovesciate e la vita insegna che un errore, anche uno soltanto, può condurre 
inesorabilmente ad altre direzioni. 
 
Bill lo guarda ed afferma: “Dove ci siamo conosciuti noi due?” 
 
Ah, se il buon Osnaghi fosse sceso umilmente di venti gradini a contemplare, con 
ottimo intuito imprenditoriale, il giovane sesto senso dell’imberbe informatico! 
Ah, se a ricevere il giovane Bill ed il suo processore fosse stato Adriano Olivetti, il 
vero fautore della Olivetti, industriale di palato esigente, che aveva condotto la 
fab-brica dagli anni ‘40 agli anni ’60, fino alla sua morte prematura. 
 
Ovviamente Bill Gates ricordava molto bene quell’episodio patito ad Ivrea: un 
gra-nello di sabbia in una vita costellata di successo da fare invidia a molti. 
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“Non arrenderti mai, perchéé quando pensi che sia tutto finito, è il momento in cui 
tutto hai inizio” – Jim Morrison 
 
“Sopravvalutiamo sempre il cambiamento che si verificherà nei prossimi 2 anni e sotto-
stimiamo il cambiamento che si verificherà nei prossimi 10 anni. Non lasciamoci cullare 
dall’inazione”. 



 

 

 
 
 

CHARLES BUKOWSKI 
 

IL POETA-SCRITTORE IRRIVERENTE 
 

PER ANTONOMASIA 
 

(Andernach, 16 agosto 1920 – Los Angeles, 9 marzo 1994)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“La gente è il più grande spettacolo del mondo. E non si paga il biglietto”. 

 
 
 
Charles Bukowski nasce ad Andernach in Germania il 16 aprile 1920. 
 
A tre anni è costretto a trasferirsi dalla sua città natale in Germania fino alla 
lontana Los Angeles dove fino ai tredici anni riscontra difficoltà d’inserimento. 
 
Ed è appunto a questa tenera età che inizia la sua carriera da alcolista che durerà 
per tutta la sua vita. 
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Al termine degli studi superiori, lascia la famiglia e va a vivere in misere camere 
prese affitto. Tira avanti facendo piccoli lavoretti, spendendo tutto quello che ha 
per bere. 
 
E’ protagonista di continue risse, vive come un barbone; è il periodo più buio della 
sua vita. 
 
L’alcol, infatti, era il suo compagno durante le notti insonni passate sulla macchina 
da scrivere. 
 
All’inizio della sua carriera non riuscì a sfondare nell’ambito della scrittura e per 
dieci anni abbandonò questo percorso, iniziò a lavorare in un ufficio postale. 
 
Ora è conosciuto in tutta Europa come uno dei più famosi scrittori. 
 
Finalmente riuscì a sfruttare l’occasione di smettere di lavorare alle poste che 
come disse “l’avrebbero fatto uscire pazzo” iniziando a lavorare presso la casa 
editrice Black Sparrow. 
 
Da qui la svolta con la pubblicazione del suo primo libro autobiografico “Post 
Offi-ce”. 
 
Purtroppo però il suo problema di alcolismo non si attenua, con la fama anzi ha 
una vita disordinata: scommette, rimane spesso senza soldi poiché spesi tutti in 
alcolici. Nei suoi scritti è molto persistente quest’ultimo tema. 
 
Il suo atteggiamento anticonformista uno stile di vita, che lo porta ad avere 
rapporti sempre più scontrosi e disinteressati. 
 
“La schiavitù non è stata eliminata affatto, è solo stata allargata fino a comprendere i 
nove decimi della popolazione”. 
 
Un personaggio che si potrebbe definire alquanto carismatico: come evidente dai suoi 
numerosi scritti (migliaia di poesie, sei romanzi e centinaia di racconti), infatti, il 
temperamento del suo carattere è un po’ ribelle ma sempre pieno di idee e talento. 
 
Muore nel March 9, 1994, di tubercolosi e di lussuria. 
 
Ha vissuto una vita dissoluta che nel dolore lo ha portato ad essere uno degli 
scritto-re più sofferti del ventesimo secolo. 



 

 

 
 
 

 

Seguono alcune citazioni, a lui attribuite, che tentano di racchiudere in sintesi il 
suo animo: 
 
“Amo i solitari, i diversi, quelli che non incontri mai. Quelli persi, andati, spiritati, fot-
tuti. Quelli con l’anima in fiamme”. 
 
“Attenti a quelli che cercano continuamente la folla, da soli non sono nessuno”. 
 
“Siete tutti così bravi, siete tutti così fighi, siete tutti così giusti eppure là fuori il mondo 
è ancora pieno di gente di merda”. 
 
“Alcune persone non meritano il nostro sorriso, figuriamoci le nostre lacrime”. 
 
“I furbi ci fottono sempre al momento giusto, nel posto giusto, col sorriso giusto. Cam-
minano con sprezzo anche sopra la loro merda”. 
 
“Tutti dobbiamo morire, tutti quanti, che circo!  
Non fosse che per questo dovremmo amarci tutti quanti e invece no, siamo schiacciati 
dalle banalità, siamo divorati dal nulla”. 
 
“Se non scrivo per una settimana mi ammalo, non riesco più a camminare, mi gira la 
testa, vomito, non mi alzo dal letto. Ho bisogno di scrivere a macchina. Se mi tagliassero 
le mani scriverei con i piedi. Sicché non ho mai scritto per i soldi, ho scritto per questo 
stimolo imbecille”. 
 
“La verità profonda, per fare qualunque cosa, per scrivere, per dipingere, sta nella sem-
plicità. La vita è profonda nella sua semplicità”.. 
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DIANA SPENCER 
 

LA PRINCIPESSA TRISTE 
 

(Sandringham, 1º luglio 1961 – Parigi, 31 agosto 1997)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Faccio le cose in modo diverso, perché non seguo un libro di regole, 
perché seguo il cuore, non la testa, e anche se questo mi ha messo nei guai nel mio la-
voro, lo capisco. Ma qualcuno deve andare là fuori, amare le persone e dimostrarlo.” 

 
 
Diana Spencer nata il 1° luglio 1961, divenne Lady Diana Spencer dopo che suo 
padre acquisì il titolo di conte, nel 1975.  
Non tutti sanno che il Principe Carlo, prima di innamorarsi di Diana, frequentava 
la sorella maggiore di quest’ultima e fu a una festa in cui si ritrovarono tutti che 
Carlo conobbe per la prima volta la giovane sorella della sua compagna. Da lì 
ebbe inizio l’idillio. 
In men che non si dica Diana venne presentata ai Windsor ed entusiasti di lei, so-
prattutto Filippo, spinsero i due verso il matrimonio, in vista dell’età di Carlo (ormai 



 

 

 
 
 
trentatreenne erede al trono che non pensava di sposarsi a breve...)  
Gli anni felici durano poco, entrambi i coniugi non paiono felici: lei sviluppa una 
bulimia nervosa, lui un’insofferenza cronica per il riscontro che Diana riceveva dal 
popolo e dai media. La famiglia reale di certo non aiutava a distendere il clima di 
tensione, non essendo per nulla favorevole a una separazione. Un matrimonio 
diven-ne ben presto una gabbia dorata. Carlo e Diana trovarono conforto in altre 
braccia, le più famose sono sicuramente quelle di Camilla Parker Bowles. 
 
Nota è la frase di Diana durante un’intervista televisiva alla BBC “Eravamo in tre 
in quel matrimonio, quindi era un po’ affollato”...” e “Io non seguo il libro delle regole. 
Io mi faccio guidare dal cuore, non dalla testa”. 
 
Nonostante le difficoltà e gli alti e bassi di una relazione sempre sotto i riflettori, 
han-no avuto due bambini, William e Harry. Per loro Diana si è battuta andando 
contro al protocollo reale, in particolare dopo la nascita del primogenito insistette 
fortemente per portarlo con lei e Carlo, poiché avevano in previsione il Royal Tour 
in Australia di ben sei settimane. 
 
“Penso che la più grande malattia del mondo è quella che provano le persone che non si 
sentono amate”  
Tanti tentativi per ricucire la relazione quanti amanti che li allontanavano ogni 
volta di più, finalmente, ai due coniugi sfortunati, nel fu accordato il permesso di 
divor-ziare. Il 9 dicembre 1992, il primo ministro britannico John Major, in 
accordo con la regina (dopo aver discusso in merito per due settimane) annunciò 
alla Camera dei comuni che il principe e la principessa di Galles avevano deciso di 
comune accordo di separarsi. Il 3 dicembre del ‘93 Diana annunciò il suo ritiro 
dalla scena pubblica e confermò la definitiva separazione, accettata in seguito a un 
incontro con il marito e i rappresentanti della Regina, nel febbraio 1996. Scatenò 
le ire della Corona quando rese note le condizioni e gli accordi del divorzio: 
ottenne una buonuscita di 17 mi-lioni di sterline, con la clausola standard nei 
divorzi reali di non parlare con nessuno degli accordi presi.  
Tra gli amori di Diana dopo l’agognato divorzio figurano il noto cardiochirurgo di 
origine pakistana, Hasnat Khan e l’imprenditore Dodi Al-Fayed, figlio di 
Mohamed Al-Fayed. Quest’ultimo pare avesse perso completamente la testa per la 
Principessa del Galles tanto da invitarla con i suoi due figli nella sua villa nel sud 
della Francia, protetta dal sistema di sicurezza privata. E per i quali comprò uno 
yacht di 60 metri da diversi milioni di sterline, il Jonikal, solo per rendere il più 
piacevole possibile la loro permanenza in Francia. 
 
“Compi un atto casuale di bontà, senza aspettarti alcuna ricompensa, con la sicurezza 
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che un giorno qualcuno potrebbe fare lo stesso per te” 
 
Da sempre attiva nel sociale, le sue battaglie sono state riprese da tv e giornali, 
non si è mai posta limiti e ha conseguito lotte anche scomode, come quella contro 
l’AIDS e per le mine antiuomo. Era amata dal popolo anche per questa sua innata 
bontà verso il prossimo. Aveva un rapporto fraterno con Madre Teresa di Calcutta, 
con la quale condivideva valori e intenzioni, ironia della sorte la donna morì 
soltanto cinque giorni dopo la sua amica principessa. 
 
“La vita è solo un viaggio.” 
 
Morì nella notte del 30 agosto 1997 in un incidente d’auto, era con il compagno 
Dodi Al-Fayed, l’autista della loro macchina tentava di sfuggire ai paparazzi di 
Pari-gi, la dinamica dell’incidente, non chiara, ha permesso di ricamare sopra 
complotti, sospetti e teorie di ogni genere. 
 
“È il momento di ricordare che di tutte le ironie che hanno circondato Diana forse que-
sta è stata la più grande... una ragazza alla quale era stato dato il nome dell’antica dea 
della caccia alla fine si è rivelata la persona più cacciata dell’era moderna.” (Charles 
Edward Maurice Spencer, IX Conte Spencer) 



 

 

 
 
 

ELIOGABALO 
 

LE 15 STRANEZZE PIU’ CURIOSE 
 

(Roma, 203– Roma, 11 marzo 222)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Eliogabalo, corrotto dalle passioni della gioventù, dai costumi della sua patria e 
dalla propria prosperità, si abbandonò ai piaceri più grossolani con sfrenato 

furore e nei godimenti trovò presto la sazietà e la nausea” 
 

(Descrizione del personaggio Eliogabalo, fatta da Gibbon, storico inglese). 
 
 
 
Marco Aurelio Antonino Augusto, meglio noto come Eliogabalo, fu Imperatore 
dal 218 al 222 d.C., e qui di seguito elenchiamo le quindici curiose stranezze 
scritte e tramandate su di lui. 
 
1. Rinchiudeva i suoi amici in stanze piene di tigri e leoni che fortunatamente 
erano addomesticati. 
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2. Organizzava festini con cibi finti, mentre lui era intento a mangiare quelli veri. 
 
3. Adorava il pene, l’organo maschile e idolatrava immagini falliche al posto degli 
dei romani, prediligendo palesemente i culti pagani. 
 
4. Amava il sesso: cercava uomini molto dotati sessualmente per adularli e a loro 
andavano le cariche migliori dello Stato, denaro e onori. 
 
5. Eliogabalo desiderava vestirsi da donna, e sarebbe denominato, ai nostri tempi 
un transgender.  
6. Gironzolava nudo o vestito da donna. 
 
7. Amava oltre le mogli (ne ha avute cinque), il suo portatore di bighe, Lerocle, e 
si faceva chiamare la Signora di Lerocle. 
 
8. Desiderava sostituire i suoi genitali con quelli femminili e meno male fu ucciso 
prima, altrimenti sarebbe morto per mano del medico. 
 
9. I Romani erano letteralmente terrorizzati da lui per svariati motivi, ma il più 
vali-do è che voleva allontanare gli Dei Romani dal loro culto. Il pensiero che gli 
stessi Dei si adirasse, era impensabile. Sapeva essere imbarazzante e controverso, 
insta-bile e imprevedibile. 
 
10. Si travestiva da animale. 
 
11. Si volle sposare con una Vergine Vestale. Questo per i romani era un affronto 
davvero serio, perché le Vergini erano dedicate agli Dei, non agli umani, seppur 
im-peratori. 
 
12. Insediava gli amici al Senato in funzione delle dimensioni dei loro membri 
(suf-ficientemente imbarazzante). 
 
13. Pensava di essere un Dio, ahimè non un Dio romano bensì persiano (altro 
grave errore). 
 
14. Adorava Elgabal da cui prendeva il nome e trascorreva il tempo nudo, 
saltellan-do e sacrificando animali. 
 
15. Aveva anteposto la cultura Siriana a quella Romana. 



 

 

 
 
 
Queste le stranezze sue, ma, di fatto, non fu temibile, ma solo alquanto imbarazzante. 
 
Non bruciò Roma.  
Non dilapidò i forzieri Romani poiché, di fatto, non ne ebbe il tempo. 
Non sterminò Senatori. 
Non crocifisse nessuno. 
Non mosse guerra per decenni ad ogni stato limitrofo, saccheggiando ed invadendo. 
 
Quindi troppo male non ne ha fatto.  
Era un ragazzino di quattordici anni, fan della musica con l’arpa, dei piselloni, e 
dei travestimenti. 
Era bisex, transex e anche un po’ miope. 
Futurista in materia di medicina e look underground ma innocuo con le armi. 
Un quattordicenne esaltato, ricco da far paura e con qualche leone come 
animaletto. A noi piace pensare che sia anche un po’ normale a quell’età, 
impazzire di gioia al pensiero di essere Imperatore di Roma! 
Ed organizzare nel Colosseo, ripeto nel Colosseo, tutti i giochi olimpici che desi-
derava, e far ballonzolare il suo membro per bene, di fronte alle facce attonite del 
Senato, che s’inchinava a lui.Davvero un bambinetto! 
Sta di fatto che il poverino fu ucciso, come molti anomali esseri, in favore del suo ere-de 
Alessandro, che se non ricordo male, alla fine lasciò che governasse mammina… 
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EMMELINE PANKHURST 
 

LA MILITANTE DEL SUFFRAGIO FEMMINILE 
 

(Moss Side, 15 luglio 1858 – Hampstead, 14 giugno 1928)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Siamo qui non per distruggere le leggi, ma perché il nostro 
desiderio è di fare le leggi”. 

 
 
Emmeline Pankhurst nasce Emmeline Golden il 14 luglio del 1858 a Manchester 
in Inghilterra e muore il 14 giugno del 1928 a Londra. 
 
E’ stata una campionessa militante di suffragio femminile, la cui campagna in 40 
anni di vita, ha raggiunto il completo successo nell’anno della sua morte quando le 
donne britanniche hanno ottenuto la piena uguaglianza nel diritto al voto nel 1879. 
 
Emmeline Golden si sposa con Richard Martin Pankhurst avvocato e autore della 



 

 

 
 
 
prima legge sul suffragio femminile in Gran Bretagna alla fine anni 1860. 
 
Dieci anni dopo fondò il Women’s Franchise League che garantiva alle donne sposa-
te il diritto di voto alle elezioni per gli uffici locali. Nel 1895 ha ricoperto una serie di 
incarichi per gli uffici municipali a Manchester ma le sue energie erano sempre più 
richieste dal Women’s Social and Political Union fondato nel 1903 a Manchester. 
 
Dal 1906 il WSPU di Londra fu diretto da Emmeline Pankhurst con cui lei stessa 
ha condotto una campagna elettorale contro i candidati del partito ed i suoi seguaci 
hanno più volte interrotto le Riunioni dei Ministri. A partire dal 1908 la Pankhurst 
fu carcerata per ben tre volte: nel 1913 fu messa dentro per avere indotto i 
prigionieri allo sciopero della fame. 
 
Fu arrestata altre 12 volte fino al 1914 con lo scoppio della Prima Guerra Mondiale 
lei e la collega Christabel interrompono la campagna di suffragio ed il governo li-
berò tutti i prigionieri suffragisti. Durante la guerra visitò gli Stati Uniti, il Canada, e 
la Russia; per incoraggiare la mobilitazione industriale delle donne, nel 1926, al 
ritorno in Inghilterra, fu scelta come candidata conservatrice per un collegio eletto-
rale a est di Londra. Ma la sua salute peggiorò prima che potesse essere eletta. 
 
La legge sulla rappresentazione del Popolo nel 1928 che stabilisce l’uguaglianza 
di voto tra uomini e donne, è stata approvata poche settimane dopo la sua morte. 
 
Nel 1999 la rivista statunitense Time proclamò Pankhurst come una delle “persone 
più importanti del XX secolo” affermando che ella “ha modellato un’idea di donna 
per il nostro tempo, ha scosso la società in un nuovo modello da cui non ci sarebbe 
stata più possibilità di tornare indietro”. 
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EMMY NOETHER 
 

LA MAMMA DELL’ALGEBRA 
 

(Erlangen, 23 marzo 1882 – Bryn Mawr, 14 aprile 1935)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“My methods are really methods of working and thinking; this is why 

they have crept ineverywhere anonymously.“ 
 

(trad. I miei metodi sono davvero metodi di lavoro e di pensiero; 

questo è il motivo per cui si sono insinuati ovunque in modo anonimo.“) 
 
Emmy Noether nasce nel 1882 a Erlangen in Baviera, da papà ebreo Max Noether, 
uno dei più noti studiosi di algebra del suo tempo e da mamma Ida Amalia Kauf-
mann, figlia di una ricchissima famiglia ebrea. 
 
Emmy era la primogenita di quattro figli e come unica femmina seguì le orme del 



 

 

 
 
 
padre. Spesso lavorava non pagata, pubblicando ricerche con il nome, appunto, del 
padre. 
 
Nel 1900 quando sostenne l’esame di stato per l’insegnamento della lingua inglese 
e francese, fu la sola studente di sesso femminile presente fra circa mille studenti 
della popolazione di Erlangen. 
 
Queste erano le reali proporzioni statistiche nel campo dell’istruzione ai primi del 
1900. 
 
E’ la più nota matematica nel ventesimo secolo, madrina del suo Teorema 
matemati-co di Noether sulla legge della conservazione dell’energia e la simmetria 
temporale, che spiega e giustifica quella che noi percepiamo come l’uniformità 
dello scorrere del tempo nello spazio. 
 
Appoggiata da Einstein che per primo nel 1918 la introduce alla Comunità scien-
tifica di Berlino con la sua pubblicazione matematica, in verità trovò sempre molti 
ostacoli alla sua carriera di matematica, appunto per la sua natura femminile. 
 
Il suo Teorema, chiamato “conservazione del momento angolare”, ora divenuto 
fon-damentale, spiega altresì il fenomeno per cui all’elicottero è permesso di 
volteggiare nei cieli così come al pattinatore di piroettare sul ghiaccio. 
 
La variazione dell’energia corrisponde ad un sistema conservato. Questo nello 
spa-zio e nel tempo.  
Interessante visione, siamo nel 1918, ed è una donna a dimostrarlo 
matematicamen-te. 
 
La comunità scientifica con a capo Einstein ne è entusiasta e Miss Noether riceve 
molti elogi di circostanza e non quelli di sostanza che la farebbero decollare nel 
mondo scientifico. 
 
Ancora è costretta ad appoggiarsi al padre o a creare una piccola comunità di 
studen-ti a cui insegna a poco costo, portando avanti con tenacia la sua scienza; i 
ragazzi a cui insegna sono chiamati i Noether’s boys e divenuti poi grandi 
matematici, con-servarono sempre un’amabile riconoscenza per la passione e la 
dedizione della loro maestra. 
 
Dove lo stesso Einstein e altri, quali Hilbert e Felix Klein, si erano fermati rispetto 
alle leggi universali sulla gravità, nel 1924 Emmy Noether andò avanti, riuscendo 
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ad arrivare a conclusioni brillanti che ancora oggi sono a fondamento della fisica e 
della matematica moderna. 
 
Riceve l’appoggio dell’intera Comunità scientifica berlinese ma non riesce ad 
entra-re all’Università di Gottingen, fino a qualche anno dopo. 
 
Nel 1933 è costretta a lasciare la Germania, si rifugia negli Stati Uniti ma non rie-
sce ad accedere alle Università più interessanti come quella di Princeton per la sua 
condizione di donna, come invece altri suoi connazionali come Einstein ed 
Hermann Weyl. 
 
Nel 1935 si sottopose a un intervento chirurgico per una cisti ovarica e morì 
quat-tro giorni dopo. Albert Einstein ne scrisse un necrologio sul New York 
Times po-che settimane dopo la morte. Il topologo russo Pavel Alexandrov la 
definì «il più grande matematico donna di tutti i tempi». 
 
Di lei rimangono la mite benevolenza rispetto ai suoi studenti e la brillante intelli-
genza matematica che le consentivano questo approccio futurista nella risoluzione 
dei nodi scientifici ad altri preclusi. 
 
Attualmente il Teorema di Noether è uno strumento fondamentale della fisica e viene 
insegnato regolarmente nella teoria quantistica dei campi e in fisica delle particelle. 



 

 

 
 
 

FRANK LLOYD WRIGHT 
 

L’ARCHITETTO “ORGANICO” 
 

(Richland Center, 8 giugno 1867 – Phoenix, 9 aprile 1959)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“Dammi i lussi della vita e farò volentieri  

a meno delle cose necessarie” 
 
 
 
Frank Lloyd Wright è stato un grande architetto statunitense, l’ideatore dell’archi-
tettura organica. 
 
Frank Lloyd Wright nasce l’8 giugno 1867 a Richland Center, nel Wisconsin. La 
sua famiglia è di origine gallese e di fede protestante. 
 
Il padre è musicista e predicatore, mentre la madre è un’insegnante. 
 
Frank trascorre la sua infanzia circondato da grandi spazi naturali, decide poi di an- 
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dare a studiare progettazione all’Università del Wisconsin, ma dopo solo un anno 
si trasferisce a Chicago per iniziare a lavorare come apprendista presso studi di 
archi-tetti affermati. 
 
“Il miglior amico della terra dell’uomo è l’albero. Quando noi usiamo gli alberi con ri-
spetto e parsimonia, noi abbiamo una delle più grandi risorse sulla terra”. 
 
Nel 1893 apre il suo primo studio e a soli 25 anni ha già elaborato una sua 
persona-le idea di architettura. Ogni edificio secondo la sua interpretazione non è 
altro che un’estensione dell’individuo in armonia con la natura e lo spazio 
circostante: egli identifica un edificio come un organismo vivente. 
 
“Pensare semplice, come era solito dire il mio vecchio maestro, significa ridurre 
l’intero delle sue parti ai minimi termini, tornando indietro ai primi princìpi”. 
 
Così progetta degli edifici privati nei dintorni di Chicago attraverso i quali riesce a 
dar vita a ciò che secondo lui è l’architettura intesa come organica e viva. Si tratta 
di costruzioni basse, a contatto con la terra, l’interno è articolato su più livelli e i 
vari ambienti si snodano intorno al fulcro della casa, il camino. Le verande esterne 
si protendono verso un ampio giardino. 
 
“Una casa non deve mai essere su una collina o su qualsiasi altra cosa. Deve essere 
della collina, appartenerle, in modo tale che collina e casa possano vivere insieme, 
ciascuna delle due più felice per merito dell’altra”. 
 
Grazie a questa sua particolare caratteristica nel progettare edifici, diventa un perso-
naggio di cui si parla anche all’estero, così nel 1916 si trasferisce in Giappone per 
progettare l’Imperial Hotel di Tokyo. La struttura, rinforzata con cemento armato, è 
talmente solida da resistere al violento terremoto che colpisce Tokyo nel 1923. 
 
Tornato negli Stati Uniti, Wright progetta abitazioni private e palazzi per uffici. 
 
Ma la crisi economica del ’29 ferma le commissioni. Nei primi anni ’30, apre 
una scuola per giovani architetti e si dedica all’elaborazione teorica.  
Tra il ’35 e il ’39 realizza uno dei suoi capolavori, Casa Kaufmann, detta anche 
la Casa sulla cascata. L’edificio sorge tra le rocce in cima alla cascata di Bear 
Run, in Pennsylvania. Si integra perfettamente nella natura circostante. È 
l’esempio più compiuto dell’architettura organica ideata da Wright. 
 
La sua carriera culmina nel 1959 con il progetto del Guggenheim Museum a New 
York, che innova l’idea stessa di museo. L’edificio, destinato a ospitare opere d’ar-te, 
è un’opera d’arte in sé. È una spirale formata da una rampa che si avvolge su se 
stessa. Wright si spegne a 92 anni il 9 aprile 1959 nella sua casa di Scottsdale, in 



 

 

 
 
 
Arizona. La sua concezione dell’architettura farà scuola, ma i suoi esiti rimarranno 
ineguagliati. 
 
“Il medico può seppellire i suoi errori, ma l’architetto può soltanto consigliare il suo 
cliente di piantare delle viti.” 
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GANDHI 
 

IL MAHATMA (“GRANDE ANIMA”) 
 

(Porbandar, 2 ottobre 1869 – Nuova Delhi, 30 gennaio 1948)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Sono le azioni che contano. I nostri pensieri, per quanto buoni possano essere, sono 
perle false fin tanto che non vengono trasformati in azioni.  

Sii il cambiamento che vuoi vedere nel mondo” 

 

Gandhi nasce nel 1869 in una famiglia agiata.  
Da giovane si appassiona agli studi giuridici e i suoi genitori gli concedono di stu-
diare a Londra. Il ragazzo, subito dopo la laurea, torna in India, ma lì viene 
bandito dalla sua casta perché ritengono che la vita condotta in Europa porti le 
persone sulla strada della promiscuità. 
 
Così Gandhi decide di trasferirsi in Sudafrica (1893) con l’incarico di consulente 
legale per una ditta indiana. Sul treno accade uno spiacevole inconveniente, il capo-
treno gli intima di spostarsi dalla prima alla terza classe dove viaggiano le persone 



 

 

 
 
 
di colore, il giovane mostra il biglietto di prima classe e il suo tesserino di 
avvocato, ma non serve a nulla e alla stazione successiva viene addirittura fatto 
scendere dal treno. 
 
E’ questo l’evento che porterà l’uomo ad approfondire la questione della 
segregazio-ne razziale in Sudafrica e iniziare la sua attività politica contro il 
dispotismo delle autorità britanniche. 
 
Gandhi non intende lottare contro le ingiustizie rispondendo alla violenza con altra 
violenza, intende lottare insistendo per la verità, si tratta di una resistenza passiva, 
non è arrendevolezza, nemmeno sottomissione, è un rivoluzionario metodo di lotta 
politica che consiste nel rifiuto di ogni atto che possa ledere fisicamente il nemico, 
ma che comunque cela una forza esplosiva che consiste nel non collaborare con il 
potere, tutto questo nel tempo inizierà a far scricchiolare l’impero britannico. 
 
“Non permetterò a nessuno di passeggiare nella mia mente coi piedi sporchi” 
 
Gandhi lascia il Sudafrica dopo ventun anni di lotte grazie alle quali sono state at-
tuate importanti riforme.  
Nel 1915 l’uomo torna in India dove già da tempo si accendono focolai di 
ribellione contro la violenza del dominio britannico. Gandhi inizia a viaggiare 
attraverso le va-rie regioni dell’India e si accorge di quanto il tacco britannico 
schiacci i diritti della sua gente, diventa così il capo politico e morale del 
movimento d’indipendenza non-ché il leader del Partito del Congresso, battendosi 
anima e corpo per l’indipendenza dalla Gran Bretagna. 
 
La fine della Prima Guerra mondiale scuote seriamente per la prima volta la 
struttura del colonialismo mondiale. 
 
Il 15 agosto 1947, dopo tantissime battaglie guidate proprio da Gandhi, l’India 
final-mente raggiunge la sua indipendenza.  
Di fatto, quest’uomo diventò famoso per essere stato il primo a parlare di una 
“guer-ra” non violenta. 
 
Si racconta, ad esempio, che una volta si sedette a tavola accanto ad un professore 
dell’Università di Londra. Il professore gli disse: “sai che un maiale ed un uccello 
non possono mangiare assieme?”. Gandhi si alzo e disse: “Non si preoccupi 
profes-sore, io volo via”. 
 
Il 30 gennaio 1948, un estremista indù di nome Vinayak Nathuram Godse, uccide 
Gandhi con tre colpi di pistola mentre si reca in giardino per pregare. 



 

61 
 

 
 
 

 

Il killer viene condannato subito a morte. 
 
Il 6 febbraio 1948 due milioni di indiani partecipano al funerale di Gandhi. 
 
“Vivi come se dovessi morire domani, impara come se dovessi vivere per sempre”. 



 

 

 
 
 

GIACOMO LEOPARDI 
 

UN UOMO DIVENUTO OSSIMORO 
 

(Recanati, 29 giugno 1798 – Napoli, 14 giugno 1837)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Amaro e noia / La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo”. 
 
 
 
Il 29 giugno 1798 nasceva a Recanati Giacomo Francesco di Sales Saverio 
Leopardi uno dei maggiori poeti dell’Ottocento italiano e una delle più importanti 
figure del panorama letterario mondiale. 
 
La maggior parte dei critici letterari disquisisce da tempo sui tre tipi di pessimismo 
che attanagliavano il poeta: il suo pessimismo individuale, quello storico ed in fine 
quello cosmico. Basta digitare queste parole su qualsiasi motore di ricerca per trova-
re decine di pagine esplicative in merito. Egli vedeva la Natura come una matrigna, 
colpevole dei mali dell’uomo ed in tutta la sua poetica emerge la sua totale sfiducia 
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nella condizione umana nel mondo, una condizione segnata solo dall’amara infeli-
cità. 
 
Come poter dimenticare Infinito o A Silvia ma qui noi vogliamo “scrutarlo” ancor 
meglio andando a scoprire curiosità attorno al suo personaggio. 
 
Presentata alla Mostra del Cinema di Venezia Il giovane favoloso sembrava un 
gran-dissimo flop invece l’interpretazione di Elio Germano nei panni appunto di 
Giaco-mo Leopardi fu molto apprezzata. 
 
La seconda curiosità, che mai vi immaginereste, è che la villa di Recanati oltre alla 
meravigliosa biblioteca disponeva di cantine storiche dove giacevano a riposo 
botti piene di vino. Le cantine all’interno del palazzo erano state costruite tra il 
600 e il 700 e ed erano state realizzate direttamente collegate al piano terra per uno 
scarico diretto delle uve dal giardino sovrastante alle cantine. 
 
Ancora, sappiamo che Giacomo Leopardi, affamato di conoscenza, voleva 
imparare tutto da autodidatta dal greco antico all’ebraico e si faceva aiutare da una 
bibbia po-liglotta presente nella sua vastissima biblioteca. 
Un’altra curiosità nata dalla storia del legame con sua madre Adelaide Antici. 
 
Il giovane Giacomo viveva un rapporto contraddittorio con la stessa madre, donna 
dura e ossessiva che ne impediva il crescere e lo svilupparsi ed insieme al medico 
lo costringevano a lunghe permanenze a letto. Lei stessa era sempre restia ad 
accarez-zarlo o a baciarlo come una madre, neanche da piccolo, lo invitava anzi, 
sia lui che i fratelli, a gioire delle sventure e delle sofferenze in quanto le reputava 
doni ricevuti dal Signore.  
Ancora un’altra curiosità deriva dal fatto che Giacomo detestasse il nome Teresa, 
a suo dire impossibile ed inammissibile per una donna giovane e bella, tanto che 
ribat-tezzò l’amata Teresa Fattorini appunto col nome di Silvia. 
 
Ancora sappiamo del suo aspetto esteriore, le famose gobbe, sia quella posteriore 
sulla spalla sinistra che quella anteriore sul petto, e insieme a tutta una serie di di-
sturbi fisici di cui sappiamo dalla storia, in verità erano imputabili ad una malattia 
piuttosto sconosciuta chiamata tubercolosi ossea anche detta Morbo di Pott.  
“Ah, signora, quella che lei crede una gobba è l’astuccio delle mie ali” (la frase è attri-
buita a Leopardi ma non è presente in alcuno dei suoi scritti e probabilmente, a mio 
parere, il poeta era troppo pessimista per fare dell’autoironia sulla propria deformità. 
 
Questa malattia gli aveva causato oltre all’impotenza e a problemi di respirazione 



 

 

 
 
 
anche una forte ipersensibilità alla luce che lo costringeva a ridurre il tempo 
passato all’aperto nelle ore appunto solari.  
Non solo il giovane Giacomo era trascurato nel vestire ma i suoi vestiti puzzavano 
enormemente in tabacco, tanto che la lavanderia per accettarli chiedeva che 
fossero lavati preventivamente. 
 
Un’ultima curiosità, sembra che il buon Giacomo facesse colazione al pomeriggio e 
pranzo a mezzanotte e avesse lasciato un elenco di 49 piatti desiderati, dai macche-
roni alle zucchine fritte, dalle pasta frolle alle frappé, dai fegatini alle polpette, tanto 
che di lui scrissero che è una vera e propria enciclopedia di stranezze e vizi come 
appunto quella di non avere orari preordinati per la colazione, il pranzo e la cena. 
 
C’è una piccola schiera di affezionati che ritiene possa essere veritiera l’ipotesi 
della sua morte non imputabile alla idropisia polmonare ma ad un’indigestione di 
confetti o addirittura al colera. 
 
Ecco forse questa è la curiosità più interessante del nostro Giacomo ossia che era 
davvero un gran goloso. 
 
Per concludere, con visione ottimistica seppur malinconica il Leopardi sapeva so-
prattutto raccontare in modo sublime della caducità della vita:  
“Questo di sette è il più gradito giorno  
Pien di speme e di gioia :  
Diman tristezza e noia  
Recheran l’ore, ed al travaglio usato  
Ciascuno in suo pensier farà ritorno”  
Qui descriveva, infatti, semplicemente un sabato di tardo pomeriggio degli anni 
venti dell’Ottocento vissuta in un paese dell’entroterra marchigiano. 
 
Ed ancora:  
“Sempre caro mi fu quest’ermo colle,  
e questa siepe, che da tanta parte  
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.  
Ma sedendo e mirando, interminati  
spazi di là da quella, e sovrumani  
silenzi, e profondissima quiete  
io nel pensier mi fingo, ove per poco  
il cor non si spaura. E come il vento  
odo stormir tra queste piante, io quello  
infinito silenzio a questa voce 
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vo comparando: e mi sovvien l’eterno,  
e le morte stagioni, e la presente  
e viva, e il suon di lei. Così tra questa  
immensità s’annega il pensier mio:  
e il naufragar m’è dolce in questo mare”. 



 

 

 
 
 

GRACE KELLY 
 

L’ATTRICE BRAVA CON I SUOI CO-PROTAGONISTI 
 
 

(Filadelfia, 12 novembre 1929 – Monaco, 14 settembre 1982)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Se qualcuno inizia ad usarmi come scenografia, tornerò a New York” 
 
 
 
Chi non ha visto Mezzogiorno di fuoco o La finestra sul cortile?  
Musa di Alfred Hitchcock, viso d’angelo, esile, eterea e bellissima, alla sua 
diparti-ta dal cinema Hollywoodiano, Hitchcock non seppe darsi pace per non 
saper come reinterpretare i suoi ruoli, di donna charmant, unica ed irraggiungibile. 
Come dimenticarla in Caccia al ladro, al fianco di Cary Grant? 
 
“Evito di guardarmi indietro. Preferisco un buon ricordo ai rimpianti” 
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Eppure.  
Eppure questo viso incantevole nascondeva una leggerezza di costumi che certo 
poco si addiceva a cotanta bellezza. 
È vero che siamo abituati ad immaginare un carattere od un comportamento nel 
guardare la fisicità di una persona, e così alla bellezza inequivocabile, bionda e dal 
pallore americano, attribuiamo il candore delle vesti e dei costumi. 
Invece la bella Grace era... una lussuriosa. 
Concupiva ogni suo partner di scena, anche se sposati, causando ovvie liti 
familiari sui tabloid cartacei statunitensi. 
Inseguiva i pantaloni ... che fossero belli o brutti, ricchi o poveri, senza distinzioni 
razziali. 
Con l’amica diva Ava Gardner, si perse nelle notti romane per bordelli, 
resuscitando lei ed il suo amico, tre giorni dopo... 
Quindi non vorremmo far la parte della comare nella via assolata del sud, ma la 
bella Grace, qui ci delude alquanto. 
Avremmo preferito rimanesse di carta o di pellicola come i suoi film. 
Noi che la immaginavamo eterea, scopriamo che poteva impersonare Persefone e 
finire nell’Ade, sicuramente insieme a Paolo e Francesca anche se svariati secoli 
appresso. 
 
“L’emancipazione delle donne ha fatto perdere loro il proprio mistero” 
 
Quando poi finalmente, il Principe si invaghì di lei, innamorandosi con un sol 
sguar-do, a Cannes, al Festival del Cinema, cambiò la sua vita da statunitense a 
monega-sca, la bella Grace tenne in serbo tutti i suoi segreti, per non svelare 
davvero che proprio un angelo non era.  
Ma riflettiamo… Se Grace Kelly e quel che vi raccontiamo fosse avvenuto qui ed 
ora, proprio nel 2021, in cui si fa l’amore per telefono e su Tinder in poco più di 
due click e tre foto, riesci ad iniziare una relazione di letto, allora la bella Grace 
non sa-rebbe da meno di qualche altra diva meno aulica dei giorni nostri. 
Non ci sentiamo di pensare comparazioni attuali proprio perché immaginare Grace 
Kelly che parla ai suoi fans da Instagram, indossando l’accappatoio di Versace, 
dopo aver discusso con Maria de Filippi sul trend moda autunno inverno, ci risulta 
diffici-le. Ma ancora più difficile se non impossibile, potremmo mai immaginare 
Chiara F. di fattezze e colori simile alla diva Grace, interpretare la bella Tracy 
Samantha Lord di Alta Società, con il filo di perle al collo, i pantaloni da 
cavallerizza ed il mocas-sino, il foulard ed il bel caschetto in piega, che altera 
enuncia i suoi sport preferiti a Bill Cosby.  
Quindi ogni tempo ha le sue dive, non torturiamo il ricordo di Grace Kelly, attrice 
finissima che abbiamo adorato tutti noi vecchi di questa generazione morente ed un 



 

 

 
 
 
evviva ai più che l’hanno conosciuta intimamente! 
 
“Ho odiato Hollywood. E ‘una città senza pietà, conta solo il successo. Non conosco 
nes-sun altro posto al mondo in cui così tante persone soffrono di esaurimenti nervosi, 
dove ci sono tanti alcolisti, nevrotici e infelici”. 
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GUGLIELMO MARCONI 
 

UN POLITICO INVENTORE 
 

(Bologna, 25 aprile 1874 – Roma, 20 luglio 1937)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“La scienza è incapace di dare la spiegazione della vita; solo la 
fede ci può fornire il senso dell’esistenza: sono contento di essere cristiano”. 

 
Nacque a Bologna nel 1874, qui iniziò i suoi studi conclusi poi a Livorno. Non era 
uno studente brillante e oltretutto non riusciva nemmeno a farsi degli amici, prefe-
riva trascorrere il suo tempo a costruire piccoli congegni. Non superò l’esame di 
ammissione all’Accademia Navale e così decise di abbandonare gli studi. Iniziò a 
dedicare il suo tempo a esperimenti sull’elettricità. 
 
Iniziò i suoi esperimenti durante l’estate del 1894 e da quel momento non abban-
donò più la convinzione che era possibile utilizzare le onde elettromagnetiche per 
comunicare a distanza, senza dover trasmettere il segnale attraverso i fili elettrici. 



 

 

 
 
 

 

Con le apparecchiature a sua disposizione Marconi riuscì, nell’inverno del 1894, a 
trasmettere segnali per qualche decina di metri. Poi migliorò il dispositivo inseren-
do, sia nel circuito emettitore sia in quello ricevente, la connessione a terra e un 
filo ‘aereo’, oggi chiamata antenna. 
 
“La cosiddetta scienza, di cui mi occupo, non è altro che l’espressione della Volontà 
Suprema, che mira ad avvicinare le persone tra loro al fine di aiutarli a capire meglio e 
a migliorare se stessi” 
 
Nel marzo del 1895, utilizzando questi miglioramenti tecnici, Marconi trasmise un 
segnale a una distanza di oltre due chilometri, superando anche una piccola 
collina. Era nata la radio! Era divenuto possibile comunicare a distanza, senza fili. 
 
Marconi aveva bisogno di fondi per continuare le sue ricerche e la madre riuscì a 
convincere i suoi parenti a ospitare il figlio a Londra e anche ad aiutarlo nella 
ricerca di fondi per migliorare il suo sistema di comunicazione. 
 
Guglielmo riuscì, di mese in mese, ad aumentare le distanze di comunicazione e 
nel luglio del 1897 fondò a Londra una società per lo sviluppo e la 
commercializzazione dei sistemi di comunicazione senza fili. 
 
Anche in Italia, finalmente, ci si rese conto del valore del lavoro di Marconi. 
 
Il servizio di radiotelegrafia senza fili veniva usato sulle imbarcazioni per inviare 
alle redazioni dei giornali, in terraferma, le notizie sullo svolgimento delle regate 
di Coppa America. 
 
Ma l’aspetto più importante dell’invenzione della radio, da subito e ancora oggi, era 
la possibilità di comunicare nel momento del pericolo. Sin dal 1898 la radio a bordo 
di una nave serviva per chiedere soccorso e i circa 700 superstiti del naufragio del 
Titanic (1912) furono salvati solo perché l’addetto riuscì a trasmettere la richiesta di 
soccorso. I superstiti gli resero omaggio con una targa d’oro. 
 
Nel 1914 iniziarono le prime trasmissioni sperimentali per la diffusione di 
program-mi radiofonici. 
 
In seguito alle sue scoperte Marconi, oltre al premio Nobel, ricevette 
numerosissimi riconoscimenti internazionali. 
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Nel 1931 ha inaugurato la prima Radio Vaticana, alla presenza di Papa Pio XI, che 
per questo l’ha decorato con le insegne della Gran Croce dell’Ordine Piano, conse-
gnandogli anche il Diploma di socio della Pontificia Accademia delle Scienze. 
 
Di certo, quando lo scienziato morì a Roma nel 1937, ormai la sua invenzione 
aveva rivoluzionato il mondo. In tale occasione il mondo intero l’ha voluto 
commemorare con un gesto meraviglioso ma al contempo molto rilevante, 
interrompendo a uniso-no ogni trasmissione radio per due minuti. 



 

 

 
 
 

GIULIA TOFANA 
 

L’AVVELENATRICE DI TRASTEVERE 
 

(Palermo, 1620–Roma, 5 luglio 1659)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Siamo nel primo trentennio del 1600 e Giulia è quella che noi definiremmo una 
gio-vane imprenditrice che si inventa. 
 
Svolgeva un’attività devotamente tanto da farla crescere in più sedi italiane. 
 
Arrivando ad una clientela elitaria che sola esigeva i suoi servizi. 
 
Giulia Tofana era una serial killer. 
 
Vendeva veleno alle donne intrappolate in matrimoni sbagliati alle quali, dietro 
lauto compenso, vendeva veleni da somministrare ai mariti.. 
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Forse anche una paladina, una salvatrice di tali donne da salvare da mariti violenti. 
 
Non un’esecutrice ma una spacciatrice, spacciatrice di veleno. 
 
Ed il veleno in questione era l’acqua tofana, un veleno inodore, insapore che procu-
rava morte certa, dato a piccole dosi, e di cui non rimaneva traccia nel sangue. 
 
Aveva trovato, questa specie di filtro magico, un’acqua miracolosa per le donne 
in-felici, chiuse in matrimoni fasulli. 
 
Giulia Tofana dunque era una santa! 
 
Nata a Palermo, figlia probabilmente di Thofania D’Adamo, giustiziata a Palermo il 
12 luglio del 1633 con l’accusa (guarda un po’) di aver avvelenato il proprio marito. 
 
Rimasta orfana, fortunatamente bella ed aggraziata, Giulia si da alla prostituzione. 
 
Naturalmente, essendo ragazza fantasiosa, decide di alchimizzare piombo, 
arsenico e belladonna e crea la pozione letale. 
 
La vende con l’artifizio che sia un cosmetico femminile e con la premura di sommi-
nistrarne piccole dosi ogni giorno. Il veleno crea una morte apparentemente natura-le, 
e non ne rimane traccia nel corpo. E’ la pozione ideale per lei. 
 
Si toglie dalla strada, e, guadagnando, trascina nell’avventura anche la figlia Giro-
lama Spera. 
 
Purtroppo una moglie sbadata non rispetta le dosi, il marito sopravvive e se ne ac-
corge. 
 
Ed ecco che la Santa Inquisizione la persegue ma la Tofana riesce a scappare a Pa-
lermo, con il suo amante che le spesa il viaggio ed il soggiorno, un certo frate 
Giro-lamo. Costui perdutamente innamorato, la fa studiare. 
 
Una donna bella, colta ed intelligente. Il mix è sorprendente, ancora la Tofana 
ritor-na al veleno e ricomincia un nuovo florido commercio. 
 
Sempre per aiutare le sue “amiche”, donne disperate, intrappolate in un’epoca 
inqui-sitoria in cui le donne erano vittime di soprusi e violenze. 



 

 

 
 
 
Trascorsero anni, tutto filava liscio, la vita e gli affari di Giulia prosperavano. 
 
Purtroppo per lei, esempio di arguzia ed ingegno, nonostante avesse preso ogni 
pre-cauzione ed accorgimento, una cliente sbaglia. 
 
Svuota il flacone di veleno nel bicchiere del marito, lui muore in maniera 
immediata e sospetta. 
 
La Santa Inquisizione si presenta dalla moglie, allertata dai parenti sospettosi. 
 
Questa sotto tortura confessa ed accusa Giulia che viene imprigionata e torturata 
rendendosi colpevole di 600 omicidi. E’ il 1659, viene giustiziata. 
 
Un’epoca insana e violenta. Le donne omicide furono murate, vive, a Porta Caval-
leggeri, nel Palazzo dell’inquisizione. 
 
Resta la memoria del suo spirito ribelle ed il suo veleno che, riproducibile, fu uti-
lizzato dalla stessa Marchesa de Brinvilliers per avvelenare padre e marito. Anche 
Mozart confessa alla moglie di temere di essere stato avvelenato con la famosa ac-
qua tofana. 
 
Quindi prestiamo la massima attenzione a ciò che beviamo...! 
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HARUKI MURAKAMI 
 

LO SCRITTORE “MAGICO“ 
 

(Kyoto, 12 gennaio 1949)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“La felicità è sempre uguale, ma l’infelicità può avere infinite variazio-
ni, come ha detto anche Tolstoj. La felicità è una fiaba, l’infelicità un romanzo.” 

 
 
Musica e Letteratura per Haruki Murakami hanno rappresentato da sempre i 
moven-ti principali della sua arte. Amante del jazz, lo scrittore prima di diventare 
tale ha lavorato in un negozio di dischi in vinile, di cui ancora oggi è talmente 
appassionato che non perde occasione di recarsi a Boston dove può procurarsi i 
migliori dischi in vinile di seconda mano. 
 
La musica è sempre stata presente anche nei suoi romanzi, scandisce il suo ritmo. Per 
lui scrivere è come giocare a un videogioco, e in parte si sente sia il creatore on- 



 

 

 
 
 
nisciente del gioco che un giocatore, vincolato al destino dei personaggi. 
 
Haruki Murakami nasce a Kyoto il 12 gennaio 1949, nel pieno del miracolo eco-
nomico giapponese a seguito della Seconda Guerra Mondiale. Suo padre è un inse-
gnante di letteratura giapponese e non perde occasione di istruire e ispirare il figlio 
a riguardo, ma è nella città di Kobe, in cui Haruki frequenta il liceo, che il ragazzo 
viene in contatto con la letteratura internazionale, soprattutto con autori in lingua 
inglese, ed è qui che il giovane Haruki inizia a scrivere per il giornale della scuola. 
 
A discapito di quanto si possa pensare, Murakami non supera il test di ammissione 
all’università così si prende un anno sabbatico fino a che non si iscrive a un corso 
di drammaturgia presso l’università di Tokyo, terminando con una tesi sul cinema 
statunitense, altra sua grande passione. Ha dichiarato infatti, che nel periodo 
univer-sitario ha visto ben 200 film. 
 
Oggi, Haruki Murakami è uno scrittore, traduttore, accademico e maratoneta giap-
ponese di fama internazionale. I suoi libri sono stati tradotti in circa cinquanta 
lingue e hanno venduto milioni di copie. È una persona schiva, che non ama i 
media, e for-se per questo la sua vita privata sembra adornata da una sorta di 
mistero. Haruki ha fatto parte della new wave dei giovani scrittori giapponesi che 
negli anni ’70 hanno rivoluzionato la letteratura tradizionale.  
Nel 1978 inizia a scrivere. Prima di quel momento si era interessato alla musica, alla 
vita. Ma in un attimo scopre la sua vocazione letteraria e inizia a scrivere quello che  
è il suo primo romanzo pubblicato l’anno successivo: Ascolta la canzone del vento. 
Di nuovo, musica e letteratura vengono a formare quel binomio indissolubile 
dell’arte di Haruki Murakami. 
 
Un altro interessante punto che accomuna le opere di Murakami è un certo surrea-
lismo o realismo magico, capitano spesso cose strane o soprannaturali che i lettori 
non riescono mai a capire fino in fondo e questa è una delle cose che più hanno 
con-tribuito al suo successo. 
 
L’illustratore Grant Snider ha riassunto queste note comuni a tutti i suoi romanzi 
con una tombola di Murakami con cui si può giocare ogni volta che si legge un 
suo romanzo. 
Sono scritti in stile chiaro semplice quasi vicino al minimalismo di scrittori ameri-
cani come Raymond Carver che Murakami ha tradotto in giapponese. 
 
“Fino a quando non ho incontrato Raymond Carver, non c’era mai stata una persona 
che, come scrittore, potessi considerare il mio mentore. Raymond Carver è stato senza 
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dubbio l’insegnante più prezioso che abbia mai avuto e anche il mio migliore amico let-
terario” 
 
Queste somiglianze lo differenziano da altri scrittori giapponesi più noti a livello 
internazionale come per esempio lo scrittore Kazuo Ishiguro che scrive infatti di 
lui: “…lo stile di vita dei personaggi di Haruki è molto più simile a quello dei giappo-
nesi di oggi di quanto non possa sembrare agli occidentali che nei suoi libri tendono a 
distinguere tra elementi occidentali e giapponesi, dato che questi si presentano come 
poco familiari ed esotici. Ma bisogna ricordare che per un giapponese cresciuto dopo la 
Seconda Guerra Mondiale il jazz. rock e i film di Hollywood sono familiari tanto quanto 
cose più tradizionali. Anzi cose come il teatro kabuki, la cerimonia del tè gli risultano 
più lontani.” 
 
Da qui in poi comincerà a pubblicare i suoi più famosi successi: nel 1982 è la volta 
di Sotto il segno della pecora, nel 1985 tocca a La fine del mondo e il paese delle 
mera-viglie. Nel 1987 inizia a viaggiare tra Grecia e Italia e pubblica Tokyo blues, 
Norwe-gian wood e il suo successo diventa planetario. 
 
A questo punto 1991 decide di trasferirsi negli USA dove diventa prima ricercato-
re associato nell’Università di Princeton, e l’anno successivo professore associato 
sempre nella stessa università. Sono gli anni di capolavori come Dance, dance, 
dance e A sud del confine, a ovest del sole. Mentre, entro la fine degli anni ’90 la sua 
consa-crazione diventa completa con romanzi come L’uccello che girava le viti del 
mondo e La ragazza dello Sputnik, la storia di un giovane senza nome innamorato di 
una donna che ama un’altra donna che non può amare per via di un oscuro mistero 
nascosto nel suo passato. Il destino dei tre si intreccia senza mai congiungersi in una 
storia onirica. 
 
Le suggestioni dei libri di Haruki Murakami provengono dalla letteratura americana, 
da Salinger a Carver, ma sono stati per lui di ispirazione anche Kafka, Dostoevskij e 
Shakespeare, autori che lo hanno influenzato molto direttamente anche per via del 
suo lavoro di traduttore. La sua è una scrittura che richiama molto le immagini cine-
matografiche, con tinte surreali addolcite da un lieve romanticismo. 
 
“Quando la tempesta sarà finita, probabilmente non saprai neanche tu come hai fatto ad 
attraversarla e a uscirne vivo. Anzi, non sarai neanche sicuro se sia finita per davvero. 
Ma su un punto non c’è dubbio. Ed è che tu, uscito da quel vento, non sarai lo stesso che 
vi è entrato.” 
 
Murakami viene definito un kitchen novelist perché da giovane venne colto alla 



 

 

 
 
 
sprovvista dalla sua vocazione e iniziò a scrivere sul tavolo della cucina, spazio in 
cui ha scritto praticamente tutto il suo primo romanzo. 
 
Murakami ha dichiarato in un’intervista che quando inizia a scrivere non ha idea 
di dove la storia lo porterà. Non conosce, infatti, il finale sin dall’inizio, il suo è 
più un cammino verso l’ignoto che, come una canzone, crea una sensazione, uno 
stato d’animo, ed entra in empatia con il lettore. 
 
“Quello che apprezzo di più, soprattutto per quanto riguarda i romanzi, è non riuscire a 
comprenderli completamente. Non nutro alcun interesse per le opere di cui mi sembra di 
capire tutto.” 
 
Il suo è più un lasciarsi trascinare dalla storia, e un ballare sotto l’influsso della 
mu-sica. 
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HEDY LAMARR 
 

LA STAR DI HOLLYWOOD CHE INVENTÒ IL WI-FI 
 

(Vienna, 9 novembre 1914 – Altamonte Springs, 19 gennaio 2000)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“E’ troppo profonda per me” (epitaffio) 
 
 
Donna bellissima, attrice e scienziata, ha vissuto una vita prodigiosa di effetti spe-
ciali, in Technicolor per inventare un’analogia con il cinema americano degli anni 
30 e 40 che la vedono protagonista insieme a Clark Gable e a Spencer Tracy. 
 
Nasce nel 1914, in Austria a Vienna. Il suo vero nome è Hedwing Eva Maria Kiesle. 
 
Giovanissima gira, a Praga, il film erotico Estasi di Gustav Machaty, che la rese 
pro-tagonista del primo nudo della storia del cinema, che condizionerà tutta la sua 
vita e carriera. 



 

 

 
 
 
Nel film, che divenne un cult discusso e ambiguo, si rese nota per una scena in cui 
le sue espressioni sembrano mimare l’orgasmo, naturalmente sono anni poco 
liberali e il film riceve la bastonata della censura. 
Il film, girato nel 1933 e presentato l’anno successivo alla 2ª Mostra internazionale 
d’arte cinematografica di Venezia, le diede una grandissima notorietà, anche se fu 
censurata in molti Paesi. 
 
Hedy Lamarr, tuttavia, non rinunciò mai alla sua passione per l’ingegneria, tanto 
che insieme al compositore George Antheil brevettò un sistema di modulazione 
per la codifica d’informazioni da trasmettere su frequenze radio, importante per 
comanda-re a distanza siluri e mezzi navali: un’intuizione che sta alla base dei 
moderni Wi-Fi, Bluetooth e GPS. 
 
L’invenzione, risalente al 1942, infatti, arriverà all’attenzione anche di servizi se-
greti e apparati militari e il suo concetto cardine trova oggi applicazione non solo 
nella crittografia ma anche, come già detto, nella telefonia mobile e nei sistemi in-
formatici wireless. Questo sistema era simile ad un pianoforte ed emetteva per 
ogni tasto un suono diverso. Ancora oggi è alla base delle comunicazioni radio e 
delle telecomunicazioni.  
L’invenzione prese avvio però solo negli anni ’60 in piena Guerra Fredda e solo 
nel 2014 le venne conferita l’onorificenza come Inventrice dal National Inventors 
Hall of Fame degli stati Uniti. 
 
Depositò i brevetti anche per una pastiglia che sciolta nell’acqua la rendeva gasata 
e per un sistema di codifica semaforica alternata per regolare il traffico. Invenzioni 
che ebbero poco successo la prima ed un largo impiego la seconda, ancora ai 
giorni nostri. 
 
Si sposa con il trafficante d’armi Friedrich Mandl, geloso e imbarazzato dal film, 
compra la maggior parte delle pellicole, ostacolandone la distribuzione. La vita 
amorosa dei due è difficile, siamo negli anni di Hitler e Mussolini, allo scoppiò 
del-la Seconda Guerra Mondiale, la povera Hedy viene segregata dal marito nella 
sua fortezza. Lì assiste spesso a riunioni del marito rispetto alla creazione di 
tecnologie belliche che avvantaggino una parte o l’altra, ed affina la sua genialità 
rispetto alla ricerca scientifica. 
 
Nel particolare studia l’idea di impedire ai sonar dei sommergibili di essere captati 
in mare, creando un sistema di dissimulazione avanzato e utilizzato proprio 
durante la Seconda Guerra Mondiale. 
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Scappa a Parigi, perseguitata e soffocata dal marito. 
 
Una donna bellissima e volitiva chi poteva incontrare durante la fuga? 
 
Louis B. Mayer, fondatore della Metro-Goldwyn-Mayer, in Francia per cercare 
nuo-vi talenti. 
 
Le cambia il nome appunto in Hedy Lamarr in onore di Barbara La Marr, attrice 
del cinema muto, e la porta ad Hollywood. 
 
Nel 1940 recita con Clark Gable in La febbre del petrolio, nel 1942 in Corrisponden-
te X, ma il successo vero arriva con Sansone e Dalila di Cecil B. DeMille. 
 
“Era una donna audace, provocatoria e complessa Hedy Lamarr, l’attrice di Hollywood 
considerata la più bella del suo tempo, gli anni Trenta e Quaranta, capace di 
conquistare qualsiasi uomo; a John F. Kennedy che ad un appuntamento (molto prima 
di diventare presidente) le chiedeva cosa volesse in dono, lei rispondeva: “Arance 
perché sono ca-rente di vitamina C” 
 
Quindi donna policroma e di una bellezza disarmante. Tanto che imbozzolata nel 
culto della bella donna poco apprezzò di invecchiare, concedendosi alla chirurgia 
estetica. 
 
Le parti cinematografiche, invecchiando, furono sempre più rade, tanto che si 
ritirò in Florida negli anni ’80. 
Morì il 19 gennaio 2000 a 85 anni. 
 
Una vita fantastica, ricca di avvenimenti sorprendenti e di coincidenze favorevoli.  
Conoscenze illustri e benevole che la resero ricca ed eternamente giovane. 



 

 

 
 
 

HENRY FORD 
 

IL “FONDATORE” DELLA FORD MOTOR COMPANY 
 

(Dearborn, 30 luglio 1863 – Detroit, 7 aprile 1947)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Le anatre depongono le loro uova in silenzio. Le galline invece 
schiamazzano come impazzite. Qual è a conseguenza? Tutto il 

mondo mangia uova di gallina”. 
 
 
Henry nacque il 30 luglio 1863 a Springwells Township, Wayne County, Michigan. 
 
I suoi genitori erano William e Mary Ford e Henry era il primo di sei figli. 
 
Crebbe in una bella fattoria a conduzione familiare e studiò in una piccola scuola. 
Fin da piccolissimo dimostrò un grande interesse per la meccanica, passione che lo 
avrebbe poi reso uno dei più grandi industriali del mondo. 
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La sua passione per i motori lo portò ad allestire un piccolo laboratorio dove già 
all’età di 12 anni trascorreva la maggior parte del suo tempo. Fu proprio in questo 
laboratorio che costruì nel 1878, a soli quindici anni, il suo primo motore a vapore. 
 
“Se fai sempre quello che hai sempre fatto, otterrai sempre ciò che hai sempre ottenuto” 
 
L’anno successivo lasciò la sua casa diretto a Detroit per lavorare come 
apprendista macchinista per circa tre anni, finiti i quali tornò a casa a Dearborn. 
 
Nel 1888 la sua vita cambiò, decise di sposare Clara Bryant e iniziò a lavorare in 
una segheria per poter mantenere la sua famiglia. 
 
La sua passione nel settore meccanico lo portò, però, nel 1891 a cambiare nuova-
mente lavoro, stavolta per inserirsi alla Edison Illuminating Company di Detroit 
come tecnico. 
 
Nel 1899 lasciò il suo impiego ed entrò come ingegnere capo nella Detroit 
Automo-bile che lasciò dopo soli tre anni decidendo di fondare la Ford, dove 
introdusse il sistema di lavorazione della catena di montaggio. 
 
“Costruirò un’automobile per le moltitudini. Sarà abbastanza grande da poter essere 
usata da un’intera famiglia e abbastanza piccola da essere guidata e curata da una sola 
persona. Sarà costruita con i migliori materiali, dagli operai migliori e con le tecniche 
più semplici che l’ingegneria moderna possa escogitare… Costerà tanto poco che chiun-
que abbia un buon salario se la potrà permettere”. 
 
La prima auto che produsse la sua azienda fu la Ford T, auto semplice ed 
economica che riscosse un grande successo. Era il 1908. 
 
Ne furono prodotti ben 15 milioni di esemplari e fu prodotta fino al 1927. 
 
Henry fu anche inventore di un’automobile mai messa in commercio per la cui 
rea-lizzazione i suoi ingegneri impiegarono ben dodici anni: un auto interamente 
realiz-zata in fibre di canapa ed alimentata da etanolo di canapa! 
 
Nel 1938 Henry lasciò la direzione dell’azienda a suo figlio, ma ne rimase al 
control-lo della sua attività, però nelle retrovie. 
 
Quando suo figlio morì di tumore le redini dell’attività passarono al nipote Henry 



 

 

 
 
 
Ford II che fu nominato presidente della Ford il 21 settembre 1945 e, a partire dal 
1949, avviò un processo di ristrutturazione dell’azienda.  
 
Ford morì all’età di 83 anni nel 1947 e riposa nel cimitero a lui intitolato a Detroit 
in Michigan.  
Dal 1967 il suo nome è inserito nell’Automotive Hall of Fame, che raggruppa le 
maggiori personalità in campo automobilistico. 
Seguono tre citazioni che ben rappresentano l’imprenditore statunitense: 
“Chi smette di fare pubblicità per risparmiare soldi è come se fermasse l’orologio per 
risparmiare il tempo” 
 
“L’uomo che è troppo statico nel cambiare è già morto. Il funerale è un semplice detta-
glio”. 
 
“C’è una regola per l’industriale che dice: fai il miglior prodotto possibile al minor co-
sto possibile, pagando i massimi stipendi possibili”. 
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IOSIF STALIN 
 

IL DISPOTICO VIOLENTO 
 

(Gori, 6 dicembre 1878 – Mosca, 5 marzo 1953)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Se hai paura dei lupi stai lontano dai boschi”. 
 
 
 
Stalin nacque a Tiflis nel 1879 e morì a Mosca nel 1953. 
 
Di modeste origini familiari, il padre era un calzolaio e la madre una lavandaia, dal 
1894 al 1899 frequentò il seminario teologico di Tiflis. Qui, nonostante la severa 
vigilanza, poté familiarizzare con le idee liberali e poi rivoluzionarie. 
 
Nel 1898 s’iscrisse all’organizzazione segreta socialista di Tiflis, ciò che un anno 
più tardi gli valse l’espulsione dal seminario. Iniziò allora l’attività politica e or-
ganizzativa vera e propria. Tornato nel Caucaso nel 1904, aderì al bolscevismo, 



 

 

 
 
 
partecipando poi agli avvenimenti rivoluzionari del 1905. Da quest’epoca sino al 
1917 l’uomo emerse sempre più dall’attività provinciale di partito nel Caucaso, 
per imporsi sul piano nazionale. 
 
Nel 1912 fu chiamato a far parte del comitato centrale del partito, e nel 1913 con un 
suo saggio “Il marxismo e il problema nazionale”, acquisì una certa notorietà negli 
ambienti rivoluzionari. Tornato a Pietrogrado nel marzo 1917, assunse con Kame-nev 
la direzione della Pravda, aderendo in aprile alle tesi rivoluzionarie di Lenin. Membro 
del Politbjuro dal 1917, dopo la rivoluzione fu commissario del popolo alle 
Nazionalità e commissario del popolo all’Ispezione operaia e contadina. 
 
Nel 1922 assunse la carica di segretario generale del comitato centrale, posizione 
di carattere più organizzativo che politico, che gli permise di esercitare un 
crescente controllo sull’apparato del partito e dello stato. Dopo la morte di Lenin, 
intrapre-se un’accanita lotta contro Trockij e consolidata la propria posizione 
personale nel partito dopo l’espulsione di questi nel 1927, annientò ogni forma di 
opposizione in-terna provocando l’allontanamento dalle cariche direttive dei 
principali protagonisti dell’epoca rivoluzionaria. 
 
“Colpisci uno per insegnare a cento”  
Al tempo stesso promosse la radicale trasformazione della struttura economica 
rus-sa, attraverso la collettivizzazione dell’agricoltura e l’avvio a tappe forzate del 
pro-cesso di industrializzazione del paese. 
 
Non bisogna però dimenticare che Stalin viene spesso paragonato ad Adolf Hitler, 
che uccise circa 6 milioni di ebrei nell’Olocausto. Anche Stalin, infatti entra di 
pie-no diritto nell’elenco dei leader più assassini della storia. Il numero di morti 
sotto il dominio di Stalin (che divenne noto come stalinismo) è tuttavia incerto, 
data la se-gretezza del regime e ad una registrazione degli eventi piuttosto 
abbozzata. Per suo ordine, milioni di persone in Unione Sovietica morirono per 
esecuzione o nei campi di lavoro o morirono di fame a causa delle sue politiche 
mal concepite e spesso vo-lutamente crudeli. 
 
“Non si può fare una rivoluzione portando i guanti di seta.” 
 
Sul piano internazionale, nel 1939 promosse un’alleanza con la Germania nazista, 
che riportò la Russia a una politica espansionistica, ma non servì ad allontanare da 
essa l’aggressione militare. 
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Ma la brutalità di Stalin non si è fermata con civili e militari nemici del Partito Co-
munista. Si estendeva alle stesse persone che stavano combattendo per lui e per il 
paese. Nel 1942, mentre i tedeschi si facevano strada verso Stalingrado, nei primi 
giorni della seconda guerra mondiale, Stalin emise uno dei suoi editti più noti: l’or-
dine n. 227. Dichiarò che “Quelli che provocavano panico ed i codardi dovevano essere  
uccisi sul posto”. 
 
La guerra contro la Germania di Hitler, ne mise alla prova le doti come capo 
politi-co-militare. Grazie alla vittoria sulle forze nazi-fasciste Stalin raggiunse una 
posi-zione di grande prestigio internazionale. 
 
Sebbene Stalin sia elogiato da alcuni per aver aiutato a sconfiggere la Germania 
nazista, non bisogna dimenticare che, nell’agosto del 1939, firmò un patto di non 
aggressione con Hitler che, una settimana dopo la formalizzazione del patto, permi-se 
alla Germania di invadere la Polonia, dando il via alla seconda guerra mondiale. 
L’accordo conteneva anche un piano per dividere l’Europa tra le due potenze. Il pat-
to fu infranto nel giugno del 1941 quando la Germania invase l’Unione Sovietica. A 
questo punto nei paesi dell’Europa orientale si instaurarono i regimi comunisti. 
 
La morte colse Stalin mentre il problema dei rapporti con l’Occidente e col nuovo 
mondo comunista era giunto a un punto morto e nella stessa Unione Sovietica 
torna-vano a farsi sentire fortemente motivi di crisi economica e sociale. 
 
Il socialista Sandro Pertini lo commemorò in parlamento in qualità di capogruppo 
del suo partito: “Il compagno Stalin ha terminato bene la sua giornata, anche se troppo 
presto per noi e per le sorti del mondo. L’ultima sua parola è stata di pace. [...] Si resta 
stupiti per la grandezza di questa figura che la morte pone nella sua giusta luce. Uomini 
di ogni credo, amici e avversari, debbono oggi riconoscere l’immensa statura di Giusep-
pe Stalin. Egli è un gigante della storia e la sua memoria non conoscerà tramonto.” 



 

 

 
 
 

IPAZIA d’ALESSANDRIA 
 

LA MARTIRE DELLA LIBERTÀ DI PENSIERO 
 

(Alessandria d’Egitto, 355 – Alessandria d’Egitto, marzo 415)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Difendi il tuo diritto di pensare, perché anche pensare 
in modo sbagliato è meglio che non pensare”. 

 

 

Ipazia nacque intorno al 370 d.C. ad Alessandria d’Egitto. 
 
 
Figlia del filosofo Teone, studiò fin da giovanissima nella grande biblioteca 
d’Ales-sandria e ben presto riuscì ad arrivare a capo della Scuola Alessandrina. 
 
Era una donna di enorme cultura ma di lei non son rimasti scritti in quanto, si presu-
me, siano tutti andati distrutti durante il grande incendio della biblioteca presso cui 
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la donna studiava. 
 
 
I filosofi del tempo parlano di lei come una delle menti più progredite esistenti a 
quei tempi. 
 
Si concentrò molto sullo studio della matematica, della geometria e 
dell’astronomia, tanto che arrivò a formulare anche ipotesi sul movimento della 
terra, ed è molto probabile che cercò di superare la teoria tolemaica secondo cui la 
Terra era al centro dell’Universo. 
 

La donna viene ricordata anche come inventrice dell’astrolabio, del planisfero e 
dell’idroscopio, strumento con cui si può misurare il diverso peso specifico dei li-
quidi. 
 

Si distinse anche per i suoi studi relativi alla filosofia aderendo alla scuola 
neoplato-nica ma senza mai convertirsi al Cristianesimo (uno dei motivi per cui fu 
successi-vamente condannata a morte). 
 

Tradusse e divulgò molti classici greci ed insegnò tutte le sue conoscenze in 
materie come la matematica, la filosofia e l’astronomia all’interno del Museo di 
Alessandria che a quel tempo era la più importante istituzione culturale esistente. 
 

Ipazia fu uccisa nel marzo 415, lapidata in una chiesa da una folla di fanatici, a 
cau-sa del clima di ripudio della cultura e della scienza che si era creato, in nome 
della crescente religione cristiana. Sappiamo che fu spogliata nuda e che fu 
dilaniata con cocci aguzzi. Che le furono cavati gli occhi. Che i resti del suo corpo 
furono sparsi per la città e dati alle fiamme. 
 

Il nome della grande studiosa è tornato famoso nel periodo dell’Illuminismo, 
quando molti autori ne ricordavano la grande cultura e soprattutto quella libertà di 
pensiero che l’ha poi condotta alla morte. 
 

Al suo nome è dedicato il Centro Internazionale Donne e Scienza, creato nel 2004 
dall’Unesco a Torino per sostenere lo studio, la ricerca e la formazione in 
particolare delle donne scienziate. 



 

 

 
 
 
La storia di Ipazia dovrebbe far riflettere su quanto i dogmi religiosi e ideologici 
sia-no stati nemici della libertà di pensiero e della sete di conoscenza del genere 
umano, oltre che fonte di discriminazioni insensate del genere femminile. 
 

Seguono alcune citazioni a lei attribuite per meglio comprenderne il mistero della 
sua persona: 
 
“Tutte le religioni formali sono fallaci e non dovrebbero essere accettate per rispetto di 
se stessi”. 
 
“Capire le cose che ci circondano è la migliore preparazione per capire le cose che 
stan-no al di là.” 

 
“Dio ha creato l’uomo come animale socievole, con l’inclinazione e il bisogno di vive-

re con gli esseri della sua stessa specie, e ha anche dotato, con il linguaggio, il grande 
strumento e il legame comune di società “. 
 
“La vita è crescita, e più viaggiamo, più verità possiamo capire. 
 
 
“Le favole dovrebbero essere insegnate come favole, miti come miti e miracoli, come 
fantasie poetiche. Insegnare superstizioni come se fossero verità è terribile. La mente del 
bambino li accetta e li crede, e solo con grande dolore e forse tragedia, saranno in 
grado di sbarazzarsi di loro nel corso degli anni. “ 

 
“In effetti, le persone combattono per una superstizione tanto quanto per una verità, o 
anche di più. Dal momento che una superstizione è così intangibile che è difficile dimo-
strarlo per confutarla, e la verità è un punto di vista, e quindi può essere cambiata. “ 
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HERMANN HESSE 
 

L’ETERNO CAMMINATORE 
 

(Calw, 2 luglio 1877 – Montagnola, 9 agosto 1962)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Un bravo artista è destinato ad essere infelice nella vita:  
ogni volta che ha fame e apre il suo sacco, vi trova dentro solo perle”. 

 
“Anche un orologio fermo segna l’ora giusta. Due volte al giorno”, come ci ricordano 
Ryan Gosling e Anthony Hopkins ne “Il Caso Di Thomas Crawford”, è una delle frasi 

più famose del grande scrittore, poeta e filosofo Hermann Hesse. 
 
Probabilmente, tutti, se andiamo a cercare nella libreria di casa, troveremo un suo 
libro, da “Siddartha” a “Narciso e Boccadoro”, non per niente, Hesse, è uno degli 
scrittori più letti del secolo. Amato soprattutto dai giovanissimi. 
 
Nato in Germania nel 1877, nelle sue vene scorre sangue misto: il padre missionario 
pietista è estone, la madre è nata in India da mamma svizzero-francese e papà te- 



 

 

 
 
 
desco. Entrambi i genitori dello scrittore vivevano in Germania e l’hanno cresciuto 
impartendogli una severa educazione pietistica. Erano fortemente convinti che il 
protestantesimo fosse troppo dogmatico e non desse abbastanza importanza all’e-
sperienza interiore. La fede doveva essere vissuta con il cuore, come un 
sentimento, e la religiosità doveva essere un’esperienza personale di ciascuno.  
Un’ideale di vita che aveva da sempre oppresso il giovane Hermann, in alcuni suoi 
diari parla della grande insofferenza che provava verso i doveri imposti dalla fami-
glia a prescindere dalla nobiltà delle intenzioni. 
 
Era un bambino sensibile e testardo, che creava ai genitori e agli educatori 
notevoli difficoltà. Nel 1881 la madre disse al marito: “Prega insieme a me per il 
piccolo Her-mann [...] Il bambino ha una vitalità e una forza di volontà così decisa e 
[...] un’intel-ligenza che sono sorprendenti per i suoi quattro anni. Che ne sarà di lui? 
[...] Dio deve impiegare questo senso orgoglioso, allora ne conseguirà qualcosa di 
nobile e proficuo, ma rabbrividisco solo al pensiero per ciò che una falsa e debole 
educazione potrebbe fare del piccolo Hermann” 
 
Non riuscendo a fare da soli, mandarono l’irrequieto Hermann a studiare fuori casa, 
con l’intento di farlo finire in seminario, ma il ragazzo fuggì dall’istituto. Venne ri-
trovato il giorno dopo e punito severamente dai suoi insegnanti, sottoposto a otto ore 
di carcere. Inizia così uno dei periodi più duri della sua vita, tra gravi stati depressivi 
e un tentativo di suicidio (scampato per il revolver inceppato). Verrà, quindi, ricove-
rato in una clinica specializzata e sottoposto all’elettroshock. 
 
Non finirà mai gli studi, seguirà un apprendistato come libraio, che quattro giorni 
dopo abbandonerà. Venne, infatti, ritrovato dal padre in giro per la città di Stoccar-
da, quindi spedito in cura dal dottor Zeller a Winnenthal, dove trascorse dei mesi a 
dedicarsi al giardinaggio, prima di venire riaccettato in famiglia. Lo costrinsero, 
poi, a seguire un apprendistato presso l’officina di orologi da campanile di 
Heinrich Perrot, ma Hermann sognava di scappare in Brasile. 
 
“L’eccessivo valore che diamo ai minuti, la fretta, che sta alla base del nostro vivere, è 
senza dubbio il peggior nemico del piacere.” 
 
Un anno dopo abbandonerà nuovamente questa officina e inizierà nell’autunno 1895 
un altro apprendistato come libraio da Heckenhauer a Tubinga, che durerà tre anni. 
 
La sua vita sarà sempre una sinusoide con picchi di dolore e di pace, condannato a 
scontrarsi con la tradizione familiare per esprimersi individualmente e trovare la 
propria strada. Non sarà mai in grado di aderire al modello “borghese” e a una vita 
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normale come volevano i suoi genitori. 
 
“Chi possiede coraggio e carattere, è sempre molto inquietante per chi gli sta vicino” 
 
È straordinario come sia riuscito, nonostante questi profondi conflitti interni, ad 
emergere e sopravvivere diventando uno degli autori più famosi di sempre. 
 
“Ciò che conta è tutto dentro di noi; da fuori nessuno ci può aiutare. Non essere in 
guer-ra con se stessi, vivere d’amore e d’accordo con se stessi: allora tutto diventa 
possibile. Non solo camminare su una fune, ma anche volare.” 
 
Si sposerà una prima volta concependo tre figli, una seconda volta per pochi anni 
con una donna di vent’anni più giovane e un’ultima e terza volta con una storica 
dell’arte, austriaca di origine ebraica, che rimase con lui fino alla morte 
sopraggiunta per un’emorragia cerebrale nel 1962. 
 
Particolarmente degno di nota è il Nobel che vinse per la letteratura nel 1946: non  
andò mai a ritirarlo e riguardo al premio scrisse in una lettera alla moglie: «che il 
diavolo porti via tutta questa roba». 
 
Dopo l’ultimo matrimonio avvenuto nel 1931 si ritirò a vita privata, e si dedicò 
alla pittura, diventando un discreto pittore degli ’30 e 40’ del ‘900. 
 
“Le lacrime sono lo sciogliersi del ghiaccio dell’anima. E a chi piange, tutti gli angeli 
sono vicini”. 
 
Una vita avventurosa piena e soprattutto mai monotona! 



 

 

 
 
 

JANE GOODALL 
 

LA SCIENZIATA RIVOLUZIONARIA 
 

(Londra 3 apr 1934 - )  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Mi piacciono alcuni animali più di alcune persone, 
alcune persone più di alcuni animali.” 

 
 
Jane iniziò a lavorare con gli animali giovanissima, incoraggiata dalla madre. Già 
in tenera età, leggeva libri di animali, sognando di vivere delle avventure in 
Kenya. Nel 1957, conobbe il famoso antropologo e paleontologo Dottor Louise 
Lakey che l’aiutò a studiare il percorso evolutivo degli scimpanzè. 
 
Nel 1960 Jane Goodall aveva ventisei anni, arriva dall’Inghilterra in quello che è 
conosciuto in Tanzania come il Parco Nazionale di Gombe Stream e inizia un’av-
ventura lunga una vita nel mondo degli scimpanzé selvatici iniziando una serie di 
studi afferenti proprio la loro vita nella foresta. 
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Jane Goodall è catturata da questo mondo straordinario ed è stata proprio lei la 
pio-niera di importantissime scoperte scientifiche sui comportamenti sociali degli 
scim-panzè. 
 
Grazie a lei sappiamo infatti che uno scimpanzè può risolvere i problemi semplici, 
prova emozioni simili alle nostre, possiede un certo grado di autocoscienza. 
 
“Quando conosci gli scimpanzé, ti rendi conto che ognuno ha la propria personalità. 
Quando uno scimpanzé ti guarda, è come un bambino umano, abbiamo una responsabi-
lità nei loro confronti”. 
 
Nel 1965 si laurea in antropologia all’Università di Cambridge poi ritorna in 
Tanza-nia per continuare le ricerche appunto nel Parco Nazionale. 
 
Nel 1977 Jane fonda il Jane Goodall Institute che sostiene ricerche sul campo. 
Tale organizzazione no profit internazionale con ufficio in 21 Paesi nel mondo ha 
come sua mission quella di promuovere relazioni positive tra l’uomo, l’ambiente e 
gli ani-mali, tutelando l’habitat dei primati. 
 
“Scimpanzé, gorilla e oranghi hanno vissuto per migliaia di anni nella loro foresta, con-
ducendo vite fantastiche in ambienti di equilibrio, in spazi dove non hanno mai pensato 
di distruggere la foresta. per distruggere il loro mondo, direi che hanno avuto più 
succes-so di noi nel vivere in armonia con l’ambiente”. 
 
Nello stesso ambiente nel 1991 James crea Roots & Shoots, Radici e Germogli un 
programma che si rivolge interamente ai giovani parlando loro e facendo 
conoscere il mondo di questi magnifici animali. Questo gruppo è attualmente 
presente in quasi 100 paesi in tutto il mondo e lavora attraverso l’associazione a 
scopo benefico per la tutela di animali e ambiente. 
 
Goodall è stata insignita di varie onorificenze: la Medaglia della Tanzania, il 
Premio Hubbard del National Geographic Society, il prestigioso premio Kyoto per 
le scien-ze di base (nel 1990), il Principe de Asturias per la scoperta scientifica e 
tecnica nel 2003, la Medaglia Benjamin Franklin, la Medaglia d’oro 
dell’UNESCO è il premio Gandhi-King per la non-violenza nell’aprile del 2002. 
 
Il segretario dell’ONU Kofi Annan l’ha nominata Messaggero di Pace (16 aprile 
2002). 



 

 

 
 
 
I romanzi scritti e dedicati al suo lavoro con gli scimpanzè sono numerosi e moltis-
simi rivolti proprio ai bambini. Se ne contano in tutto 27 di cui appunto 10 dedicati ai 
più piccoli. All’attivo ha anche 21 film/documentari che la vedono protagonista. 
 
La dottoressa naturalmente pubblica i suoi studi scientifici con il risultato di 50 anni 
di lavoro dedicati a proteggere gli scimpanzè dall’estinzione e a ridisegnare una nuo-
va mappa per la loro benevola condivisione del territorio con le popolazioni locali. 
 
Primatologa, etologa, antropologa e messaggera di pace delle Nazioni Unite, Jane 
Goodall è una leggenda. È una di quelle donne eminenti che, in vista della sua 
uma-nità, la trascendenza e la chiarezza del suo messaggio, continua a 
entusiasmare il mondo con le sue lezioni. 
 
A 87 anni si distingue ancora nel suo aspetto “frizzante” con la coda di cavallo, il 
suo sorriso sereno e lo sguardo sensibile di colei che osserva il mondo con una 
curiosità infantile nonostante sia uno degli scienziati più rivoluzionari della storia. 
 
Qui riportiamo alcune citazioni di Jane Goodall che meglio ci permetteranno di ca-
pire la sua eredità. 
 
“Non puoi condividere la tua vita con un cane o un gatto se non comprendi che hanno 
anche personalità, sentimenti e uno spirito.” 
 
“L’essere umano è una creatura straordinaria, ma il modo in cui l’abbiamo raggiunto è 
di poca importanza L’evoluzione stessa non ha senso se non siamo in grado di fare 
gran-di cose con quello che siamo ora. “ 
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JIM BELUSHI 
 

IL COLTIVATORE DI SOGNI 
 

(Chicago, 15 giugno 1954 -)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“Cheryl, ti prego…  

Ho visto Braveheart tre volte. Credo di sapermela cava-  
re con una balestra, d’accordo?” 

 
Io adoooro Jim Belushi, nella sua interpretazione del Poliziotto a 4 zampe!  
Certo non è famoso come John dei Blues Brothers, morto di overdose, però come 
diciamo noi, ha un suo perché. 
Adolescente ribelle, ha la fortuna di trovare un insegnante lungimirante che intra-
vede in lui un’originale vena teatrale, quindi lo fa partecipare alle recite 
scolastiche, iscrivendolo a corsi di teatro. 
 
“Mi piace considerarmi una star, una stella che puoi guardare ogni volta che alzi gli oc-
chi al cielo” 



 

 

 
 
 

 

A Jim sembra piacere e prosegue con l’Accademia teatrale.  
Belushi si unisce al fratello, e recita in parti minori a fianco anche di Micheal Kea-
ton su CBS. Recita in Strade violente ed Una poltrona per due, è ironico e vivace. Fa 
ridere, ma ridere davvero! 
Dal 1983 al 1984, partecipa al Saturday Night Live, che da noi in Italia non va in 
onda. Recita ancora in The principal, Una promessa è una promessa e poi nel Un 
poli-ziotto a 4 zampe, in cui grandi e piccini si commuovono ed identificano. 
Purtroppo dopo questo film, ancora la tv e nel 2017 con Kate Winslet, recita La 
ruota delle meraviglie, che avrebbe dovuto rilanciare entrambi ma che è un vero flop 
sco-nosciutissimo. 
 
Ora dopo la panoramica di una mezza carriera all’ombra del fratello noto e morto 
prematuro, vi raccontiamo dov’è Jim. 
 
Ecco, il secondo Belushi vive in Oregon, coltivando Marijuana. No?? Sì eccome! 
Probabilmente il sogno di ogni adolescente tossico, alleva le sue piantine, 
curandole amorevolmente, salvandole dalle intemperie, vento, pioggia, troppo 
sole…e poi le fuma (ops) e le vende (2v ops, è legale sopra i 21 anni).  
Ma siamo in America, la terra delle opportunità, di Capitan America, degli Aven-
gers, di Trump e Bezos… Cosa vuoi che sia una vecchiaia a coltivare marijuana? 
Ci piace pensare che se lo avesse fatto da giovane, non ci avrebbe regalato i suoi 
film più belli, quindi niente morale ed un saluto da noi che siamo “quasi” vecchi 
come lui (ma senza piantagione). 
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KEANU REEVES 
 

IL BELLO CON I PIEDI PER TERRA 
 

(Beirut, 2 settembre 1964)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Il semplice atto di prestare attenzione può dare a lungo grandi vantaggi”. 
 
 
Keanu Reeves, è qui raccontato attraverso 21 aneddoti che (forse) non sapete di 
lui, anche perché quando lo ripensiamo in Matrix, ci si stringe il cuore ed un 
sospiro ci sfugge dalle labbra. E ancora a cavallo della sua motocicletta, la sua di 
molte con cui si è fatto riprendere.  
Ancora tutti i tabloid lo danno per amante di Angelina, o gay, o gay mentre ama 
An-gelina di lontano, da amico. 
Insomma Keanu ci convince sempre, in ogni versione, barba, no barba, capello 
lun-go, capello corto, brizzolato, non brizzolato. 
Ci convince anche cicciotto, è sufficiente che ci guardi con i suoi occhi dolci e voli 
giù da un grattacielo con il cappotto di pelle nero lungo fino ai piedi, e, se diluvia, in 



 

 

 
 
 
verde, apprezziamo. 
 
Quindi, ecco le curiosità: 
 
1. Keanu è l’abbreviazione di Keaweaheulu, nome hawaiano che significa “brezza 
leggera che sale dal mare verso i monti”. Fantastico! Personalmente anche se la brez-
za fosse stata pesante e salisse al contrario, sarebbe bastato!  
2. È mancino, questo non sarebbe un problema, ma è anche della vergine. Fatto 
che sicuramente gli avrà causato della ilarità. 
 
3. Alice Cooper gli faceva da babysitter. La madre Patricia era una costumista a 
Toronto e viaggiava spesso per lavoro. Alice guadagnava come baby sitter tra una 
registrazione e l’altra. 
 
4. Fuma! 
 
5. È dislessico, e ha fatto parte, suo malgrado, del club dei dislessici incompresi 
dal regime scolastico. 
 
6. In un sondaggio del 2006, il sito Entertainment Tonight include Keanu nella 
lista delle 10 star cinematografiche più amate d’America. 
 
7. Al college nella squadra di hockey viene soprannominato “The Wall”. 
 
8. De Niro ed Al Pacino i suoi miti… ed ha avuto il vanto anche di recitare con loro. 
 
9. Suona il basso. Nel 1991 fonda la Band Dogstar, che si scioglie nel 2002. 
Ascolta musica mentre studia i copioni. 
 
“Mi piace scrivere canzoni. E mi piace andare in giro a suonare. C’è sempre molta 
birra gratis”. 
 
10. Ama le moto e la velocità, la guida sempre. E noi per questo lo adoriamo! Ha 
fondato la Arch Motorcycle Co. che crea moto su misura. Lavora spesso in Italia. 
 
“Amo tutto delle moto. Amo la loro capacità di sgombrarti la mente quando sei in sella, 
e il senso di libertà che sanno darti. Quando guido ed esploro i miei limiti alzando il rit-
mo, è il momento in cui probabilmente mi sento più felice. Non so spiegarvi quanto sia 
bello sentirsi in grado di guidare fra i canyon o viaggiare sulla Pacific Coast Freeway 
godendosi la brezza dell’oceano. È una sensazione che adoro”. 
 
11. A Toronto ha fatto svariati lavori, prima di diventare attore. In un negozio di ali- 
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mentari, per esempio, faceva la pasta. Ha persino lavorato come affilatore di 
pattini e come boscaiolo. 
 
12. Ha prestato la voce a Duke Caboom, lo spassoso Racer Acrobatic canadese, 
come Keanu, del film d’animazione della Pixar, Toy Story 4. 
 
13. Non sapeva dove vivere, cambiava spesso, finché ha visto la casa che 
desidera-va, e lì si è fermato. Potere del denaro. 
 
“Non so cosa significhi casa. Io non ho una casa. Credo che nell’immaginario collettivo 
sia un posto sicuro, comodo, capace di nutrirti... ma io non so cos’è”. 
 
14. Vari lutti nella sua vita, di cui davvero siamo desolati. Nel 1999 perde la figlia  
Ava, nata morta per una malformazione cardiaca congenita. 
 
“Il dolore si trasforma, ma non scompare. La gente pensa di poter superare il colpo e 
dice “è andata, sto meglio” ma non è così. Io non voglio prendere le distanze dalla vita. 
Ne conosco la bellezza”. 
 
Nel 2001 muore anche la compagna Jennifer in un incidente stradale. 
 
Nel 1993 perde il suo migliore amico, River Phoenix. 
 
La sorella Kim, forse l’unica vera figura di riferimento nella sua vita, è malata di 
leucemia. 
 
15. È un filantropo anonimo. Onore a lui. 
 
16. Non volevano lui per Matrix ma Nicolas Cage, meno male... 
 
17. Parte dell’incasso di Matrix è andato ai costumisti del film. Ha regalato 12 
Har-ley Davidson per il sequel di Reloaded alla troupe. 
 
18. Con Al Pacino in L’Avvocato del diavolo si è fatto diminuire il cachet per poter 
assumere un’altra star vicino a lui. Ha visto lungo e avuto spirito imprenditoriale. 
 
19. Non gli interessa il denaro, naturalmente credo lo darebbe tutto per riprendersi 
i suoi cari. 
 
20. Legge: colto, intelligente e bello. 
 
21. Ad una festa newyorkese di promozione di un suo film, il buttafuori non l’ha 
riconosciuto. Nessuna scenata, si è pazientemente messo in fila sotto la pioggia. 



 

 

 
 
 
“Ho sempre preso le distanze dalla celebrità. Non ho mai vissuto la mia vita in funzione 
di quello che veniva detto o scritto di me. Vivo la vita come mi va, e recitare mi piace 
ancora come il primo giorno. La vita dell’attore ha sempre dato uno scopo e una strut-
tura alla mia vita, e non ho mai trovato nient’altro in cui riuscissi ad impegnarmi come 
avviene quando lavoro ad un film”. 
 
Impariamo... 
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LADY GAGA 
 

LA POLIEDRICA 
 

(New York, 28 marzo 1986 - )  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“Soffro di questa strana cosa: se dormo con qualcuno penso 

che lui sottrarrà la mia creatività tramite la mia vagina”. 
 
Lady Gaga nasce a New York nel 1986 col nome Stephanie Giovanni Angelina 
Ger-manotta da un imprenditore americano di origini siciliane e da una casalinga 
di ori-gini Franco Canadesi. 
 
A 4 anni inizia a studiare pianoforte che prosegue fino al collegio dove frequenta 
anche un corso di teatro, partecipando a varie rappresentazioni importanti. A 13 
anni inizia a comportarsi da artista e comincia ad esibirsi nelle prime serate a New 
York, ottenendo un piccolo episodio in “Piccoli Boss crescono”. 
 
A 17 anni viene ammessa ad una nota scuola d’arte, dove comincia a scrivere com- 



 

 

 
 
 
ponimenti a carattere artistico-religioso abbastanza interessanti. Al secondo anno 
di corso però abbandona tutto ed il padre le regala un anno di affitto per vivere a 
New York e cominciare la carriera musicale. 
 
Nel 2005 incide due canzoni con l’artista hip-hop Grandmaster Melle Mel e nello 
stesso periodo ottiene un certo successo nei Clubs. 
 
“A volte mi sembra di essere sempre sul palcoscenico e sento che la mia stessa vita è un 
palcoscenico continuo: quando danzo, quando canto, quando faccio colazione. C’è però 
un momento di verità quando il palcoscenico scompare: quando piango. Sulle scene, 
fuori dalle scene o con qualcuno. C’è qualcosa di profondamente vero e onesto in que-
sto. Non ha niente a che vedere con il togliermi una parrucca o il rossetto... è molto più 
profondo di questo”. 
 
Il talent scout Robert Fusari, il suo fidanzato, le trova lo pseudonimo Lady Gaga:  
Gaga significa folle, infatti! 
Nel 2006 la Def Jam Records la scarta dopo tre mesi di contratto, continua allora 
ad esibirsi come spogliarellista e si fa conoscere come Lady Starlight. 
 
Nel 2007 viene invitata a partecipare al “Lollapalooza” ed ottiene un successo 
gran-dioso creando questo nuovo personaggio dallo stile glam rock, con un pizzico 
di pop. 
 
Scrive per i più grandi tra i quali Britney Spears, New Kids e Pussycat Dolls e, 
final-mente, viene scritturata dalla Cherry Tree Records. 
 
Nel 2008 l’album di debutto al quale seguono un numero abbastanza 
considerevole di album di successo. 
 
“In mezzo a tutti questi riflettori, prego che la fama non catturi la mia vita”. 
 
Ottiene la prima nomination ai Grammy nel 2009 con Just Dance e il secondo 
estrat-to Poker Face è un successo ancora più grande. 
 
E’premiata come Best Dance Elettronica a cui seguono altri riconoscimenti agli 
MTV VMA. Il primo tour mondiale nel 2009 “The phase Monster” è un successo 
incredibile vince otto premi dei 13 per il quale è stata candidata agli MTV Video 
Music Awards dove si presenta con l’ormai leggendario abito di carne. 
 
Considerata una delle maggiori icone gay della storia, Lady Gaga è da sempre molto 
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vicina alla comunità LGBT e ai temi ad essa legati. 
 
L’artista ha contribuito all’abrogazione della legge “Don’t ask, don’t tell”, che 
impe-diva alle persone apertamente omosessuali di arruolarsi nell’esercito 
statunitense. Durante gli MTV Video Music Awards 2010 ha sfilato, infatti, sul 
tappeto rosso accompagnata da alcuni militari cacciati dall’esercito per la legge 
sopracitata e, nel settembre 2010, ha pubblicato un video su You Tube in cui 
chiedeva esplicitamente ai senatori statunitensi di abolire tale legge. Inutile dire 
che il video ha totalizzato in pochi giorni più di un milione di visualizzazioni. 
 
Al secondo tour mondiale nel 2011 vende milioni di copie solo nella prima settima-na 
e nel 2012 Gaga si prende un anno sabbatico per poi tornare con “Artpop”. 
 
Nel 2013 e debutta sul grande schermo in Machete Kills di Robert Rodriguez che 
la chiama anche per Il sequel di Sin City. 
 
Nel 2015 Gaga pubblica una foto con Adele e comincia una collaborazione con la 
cantante inglese. Agli Oscar interpreta Imagine di John Lennon ed ottiene il suo 
pri-mo Golden Globe per la quinta stagione di American Horror Story. 
 
Nel 2016 diviene la prima artista ad esibirsi nello stesso anno gli Oscar, ai 
Grammy Awards e al Super Bowl dove canta l’inno nazionale. La sua 
performance risulta essere il momento più visto dall’interno evento con un totale 
di 110,2 milioni di spettatori. 
 
Molto dedita alla filantropia, a seguito della pandemia di COVID-19 del 2019-
2021, Lady Gaga ha collaborato con la OMS e con l’associazione Global Citizens 
per la raccolta di circa 127,9 milioni di dollari da donare alle strutture medico-
sanitarie impegnate nella lotta al virus. Insieme hanno inoltre organizzato il 
concerto One World: Together at Home, a cui hanno preso parte dalle loro 
abitazioni circa 100 cantanti da tutto il mondo. 
 
Riguardo alla sua voce, la rivista Entertainment Weekly ha scritto: “C’è 
un’immensa intelligenza emotiva dietro al modo in cui usa la sua voce”. 
 
Nel campo della moda in cui è molto presente, la cantante è molto amica di Giorgio 
Armani, che ha disegnato numerosi suoi vestiti, tra i quali alcuni per il Born This 
Way Ball, e di Donatella Versace, con la quale ha collaborato al Born This Way Ball 
e all’ArtRave Armani ha dichiarato che collaborare con Lady Gaga è “ogni volta 
un’esperienza nuova” e che “gli piace la sua capacità di usare la moda come elemen- 



 

 

 
 
 
to scenico per costruire il suo personaggio”. 
 
“Non considero i miei vestiti scandalosi. La verità è che le persone non hanno lo stesso 
punto di vista. Per me sono bellissimi, sono arte; per loro sono scandalosi e demenziali”. 
 
“Credo che la moda e la musica vadano di pari passo e così dovrebbero. È il lavoro 
dell’artista creare l’immaginario che armonizza la musica”. 
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MALALA YOUSAFZAI 
 

L’ATTIVISTA PACIFISTA 
 

(Mingora, 12 luglio 1997 - )  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Un bambino, un insegnante, un libro e  
una penna possono cambiare il mondo” 

 
“Prendiamo in mano i nostri libri e le nostre penne. 

Sono le nostre armi più potenti” 
 

“Sedermi a scuola a leggere libri insieme  
a tutte le mie amiche è un mio diritto” 

 
Malala Yousafzai è una giovane attivista pakistana, la più giovane candidata al pre-
mio Nobel per la pace vinto nel 2014 a soli diciassette anni con la seguente motiva-
zione ufficiale: “per la loro lotta contro la sopraffazione dei bambini e dei giovani e per 



 

 

 
 
 
il diritto di tutti i bambini all’istruzione”. 
 
A 13 anni è divenuta famosa per il suo blog, curato per la BBC, nel quale 
raccontava e documentava il regime dei talebani pakistani contrario sia ai diritti 
delle donne sia ai diritti d’istruzione per i bambini. 
 
Il 9 ottobre 2012 attivisti pakistani fermano lo scuolabus sul quale si trova Malala 
(di ritorno da scuola) colpendola brutalmente alla testa. 
 
Ricoverata d’urgenza all’ospedale militare del posto, durante l’intervento 
chirurgico le estraggono i proiettili e, soggetta a minacce spietate (tacciata di 
essere un simbolo degli infedeli e dell’oscenità), è trasferita (su invito alle cure) 
all’ospedale di Bir-mingham. 
 
Il primo febbraio 2013 viene Candidata al premio Nobel per la pace e, il 12 luglio 
2013, in occasione del suo sedicesimo compleanno, parla alle Nazioni Unite dal 
fa-moso Palazzo di Vetro a New York, lanciando un appello all’istruzione dei 
bambini in tutto il mondo indossando, simbolicamente, lo scialle appartenuto alla 
politica pakistana Benazir Bhutto. 
 
“Non mi importa di dovermi sedere sul pavimento a scuola. Tutto ciò che voglio è istru-
zione. E non ho paura di nessuno” 
 
Il 10 ottobre 2013 le viene riconosciuto il premio Sakharov per la libertà di 
pensiero (definita “una ragazza eroica e piena di spirito”). 
 
Un mese dopo aver vinto il Nobel (quindi nel novembre 2014) un’associazione di 
scuole private pakistane ha indetto contro di lei il “I am not Malala day” per 
alcune righe del suo libro definite dall’associazione antislamiche e antipachistane. 
 
Nel 2020 si laurea all’Università di Oxford, presso il college Lady Margaret Hall, 
(Corso di Philosophy, Politics, and Economics) 
 
Malala si è laureata a 22 anni a Oxford dove si era trasferita in via permanente. 
 
Qui riportiamo l’estratto di un’intervista concessa a Teen Vogue, dove dichiara a 
Greta Thunberg: “Ciò che mi ha dato sempre speranza e vede relativismo giovanile 
nell’ultimo decennio. Ma sarà il prossimo quello decisivo, quello in cui giovani 
potranno cambiare il mondo. Abbiamo fatto sentire la nostra voce e va benissimo, ma 
ora dobbia-mo attuare il cambiamento ad essere sempre più coinvolti”. 
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LOTTIE DOD 
 

LA CAMPIONESSA PLURISPORTIVA 
 

(Bebington, 24 settembre 1871 – Sway, 27 giugno 1960)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Non permettere a nessuno di dirti che non sarai in grado di farlo” 
 
 
 
Charlotte “Lottie” Dod, nacque a Bebington il 24 settembre 1871. 
 
Era una grande sportiva dedita soprattutto al tennis, ma si dedicò anche ad altri tipi 
di sport quali ad esempio l’hockey su prato, il golf, e il tiro con l’arco. 
 
Charlotte era figlia di un ricco mercante di cotone, una famiglia benestante e così 
sia lei che i fratelli non ebbero mai bisogno di lavorare dedicandosi ad ogni sorta 
di attività sportiva ed eccellendo in ogni disciplina. 
 
Charlotte iniziò a praticare tennis fin da giovanissima e già nel 1887, a quindici anni, 



 

 

 
 
 
vinse per la prima volta il singolare femminile al torneo di Wimbledon. 
 
Charlotte, oltre ad ottenere grande successo nel tennis, ottenne ottimi risultati 
anche in altre discipline sportive. 
 
Nel 1889 Lottie prese parte e vinse ad un solo torneo open, il Northen Champion-
ship, ma non partecipò al torneo di Wimbledon quell’anno. 
 
Nel 1891 tornò a vincere a Wimbledon ma la sua carriera agonistica nel mondo del 
tennis ebbe fine nella stagione del 1893. 
 
Successivamente ebbe inizio la sua avventura nell’hockey su prato fondando il 
club femminile di Spital, dove nel ruolo di centravanti, divenne ben presto 
capitano della sua squadra. 
 
Anche qui ottenne varie vittorie e molto successo. 
 
Nel 1894 però iniziò ad interessarsi anche al golf in maniera più seria. 
 
Nell’agosto del 1901 tutti i membri della famiglia di Charlotte cessarono le loro 
attività in seguito alla morte della madre, e fu in quel periodo che Lottie perse l’in-
teresse per questo sport che l’aveva vista impegnata e vincente negli ultimi anni. 
 
Dopo qualche anno da questo triste evento, la famiglia vendette la tenuta e si 
trasferì nei pressi di Newbury, Burkshire e fu qui che sia lei che i suoi fratelli 
iniziarono ad interessarsi seriamente al tiro con l’arco. 
 
Lottie vinse il suo primo torneo in questo sport nel 1906. 
 
Nel 1913 Lottie e suo fratello si trasferirono in una casa nuova a Bideford. Quando 
scoppiò la prima guerra mondiale, si impegnò nella Croce Rossa mentre suo 
fratello fu arruolato. 
 
Al termine della guerra alla donna fu conferita una medaglia per aver collaborato 
con la Croce Rossa per oltre 1.000 ore. 
 
La donna visse a Londra fino a oltre 80 anni, suo fratello Willymorì nel 1954. 
 
Lottie visse in diverse case di riposo nel sud dell’Inghilterra e morì a Hampshire 
all’età di 88 anni, mentre ascoltava la radiocronaca del torneo di Wimbledon. 
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LISE MEITNER 
 

L’EBREA CHE CAMBIÒ IL MONDO 
 

(Vienna, 7 novembre 1878 – Cambridge, 27 ottobre 1968)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Amo la fisica con tutto il mio cuore. Difficilmente posso immaginare che non sia parte 
della mia vita. È una specie di amore personale, come quello per una persona cui si è 

grati per molte cose. E io, che tendo a soffrire di sensi di colpa, sono una fisica senza il 
minimo rimorso di coscienza.” 

 
 
 
“Una fisica che non ha mai perso la sua umanità.” Così si legge sulla sua lapide. 
Muore a 75 anni Lise Meitner 
 
Lise Meitner ebrea austriaca, mancato Nobel per la fisica, inventrice della 
scissione nucleare, usando la formula di Einstein sulla relatività. 
 
La madre della Bomba Nucleare, sperimentata a Hiroshima e Nagasaki appunto il 6 



 

 

 
 
 
agosto del 1945. 
 
Una delle 6 donne che cambiarono il mondo scientifico, che dettarono le regole 
dell’attuale mondo in cui viviamo adesso: Marie Curie, Hedy Lamarr, Emmy 
Moe-ther, Rosalind Franklin, Mileva Maric. 
 
Pacifista, futurista, scienziata metodica, umile e femminista vive durante anni di 
guerre epocali e stravolgimenti scientifici in cui 50 anni di ricerca hanno costruito ad 
ora le basi della fissione nucleare, della radioattività, delle trasmissioni delle onde. 
 
Nell’estate del 1901 riesce ad essere ammessa all’Università di Vienna dove le 
don-ne ancora erano escluse ma il padre la sostiene; segue il Professor Ludwing 
Boitz-mann sulla fisica. Da lui il grande amore per la materia. 
 
Dottorato di ricerca nel 1906, non riuscendo a lavorare con Marie Curie rimane al 
Dipartimento di Fisica di Vienna. 
 
Nel 1907 approda all’Università di Berlino ed inizia la collaborazione con Otto 
Hahn. 
 
Nel 1909 scoprono l’instabilità del nucleo scisso e gli effetti degenerativi della ra-
dioattività, applicando un rigido protocollo per proteggersi loro ed i tecnici vicini. 
 
Nel 1912 viene assunta dal Keiser Wihelm Institute for Chemistry, retribuita 
seppur in minor importo rispetto al collega Otto. 
 
Scoppia la Guerra, e si impegna al fronte, nel 1918 viene arruolata allo studio dei 
raggi X, nel 1919 ottiene la cattedra all’Università di Prussia. 
 
Nel 1923 pubblica la sua ricerca sulla instabilità degli elettroni che possono 
migrare da un atomo all’altro. La sua reputazione cresce, nel 1926 manca il Nobel 
ma divie-ne la prima professoressa di Fisica in Germania. 
 
Nel 1933 in Germania iniziano le persecuzioni agli ebrei. 
 
Per la sua nascita Austriaca ancora viene salvata ma inizia a collaborare con 
Enrico Fermi in Italia, finchè non fu costretta alla fuga dalla Germania nazista. 
 
Quando poi furono rese note le persecuzioni, non ritornò più in patria. 
 
Siamo nel 1938, scappa con una fuga difficile e sofferta, passando per l’Olanda 
fino a Stoccolma, all’Istituto Nobel. 
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Otto Hahn rimasto a Berlino le scrive del decadimento dell’uranio chiedendo di 
col-mare lacune nel procedimento. 
 
Ecco l’intuizione, mentre passeggia con il nipote Otto Frisch nel bosco di pini 
inne-vati antistante la loro dimora si siede e su un foglietto di carta scrive la 
formula di Einstein sulla relatività. 
 
Ha appena inventato la scissione nucleare. 
 
Fu una pacifista convinta ma, suo malgrado, fu l’autrice di uno sterminio di massa 
tra i più devastanti della storia del ventesimo secolo. 
 
Noi la vogliamo ricordare come una donna mite, studiosa, umile, come visse fino 
alla morte a 75 anni avvenuta a Cambridge. 
 
“Avete lavorato tutti quanti per la Germania nazista, per placarvi la coscienza avete 
aiutato qua e là un perseguitato, ma avete lasciato che milioni di esseri umani fossero 
assassinati senza la minima protesta.” 



 

 

 
 
 

MARIE CURIE 
 

LA PRIMA FEMMINISTA D’EUROPA 
 

(Varsavia, 7 novembre 1867 – Passy, 4 luglio 1934)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Uno scienziato nel suo laboratorio non è soltanto un tecnico, è 
anche un fanciullo posto di fronte a fenomeni naturali che lo 

impressionano come un racconto di fate” 
 
 
Maria Solomea Sklodowska, nota con il nome di Marie Curie, nasce il 7 novembre 
del 1967 a Varsavia. 
 
Figlia di padre reazionario, attraverso il suo insegnamento al Liceo Polacco, come 
oppositore al regime della Russia zarista, fin da giovane vive i sentimenti 
reazionari e di crescita positivista. 
 
Così da ragazza abbraccia il socialismo e lavora attivamente per la liberazione della 
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Polonia. 
 
Sono gli anni ’70, nell’est sovietico, poco “spazio” è concesso alle donne: la Marie 
invece ne disconosce ogni caratteristica per opporsi attivamente attraverso il suo 
operato di insegnante. 
 
“Niente nella vita va temuto, dev’essere solamente compreso”. 
 
Si prodiga infatti come istitutrice nei confronti dei contadini poveri a cui non era 
concessa per rango una istruzione ed il diritto alla scrittura ed alla lettura, finchè 
esausta dai continui sforzi per imporre la sua voce, si trasferisce a Parigi e cambia 
il nome in Marie. 
 
Qui accetta di frequentare la Sorbonne di Parigi, alto centro culturale, cosmopolita 
ed interculturale dove si laurea, in soli tre anni in matematica e fisica. 
 
“Sono di quelli che pensano che la scienza abbia in sé una grande bellezza…” 
 
Sposa Pierre Curie, professore in Fisica ed insieme riprendono gli studi sulla 
radio-attività di Henri Bequerel.  
Attraverso studi sistematici appresero che uranio e torio emettevano radiazioni, la-
vorando su un minerale poco conosciuto, la pechblenda, fino a scoprire un nuovo 
materiale radioattivo, il polonio. 
 
Fu proprio Marie a chiamarlo polonio in onore della sua terra natale. 
 
Da loro si sviluppò la materia della radiochimica, ossia lo studio metodologico dei 
materiali deteriorabili e radioattivi. 
 
Lavoravano in condizioni precarie per quattro anni, per il freddo invernale ed il 
cal-do estivo, in una rimessa fatiscente data l’assenza di finanziamenti per i loro 
progetti di chimica. 
 
L’amore per la scienza e la dedizione della scoperta o forse ancora il fuoco della 
creazione, li spingevano a proseguire tra gli stenti le ricerche, andando a 
selezionare quantità di “sali di radio” sempre più puri. 
 
Nel 1903 fu insignita del Premio Nobel insieme al marito e ad Antoine Becquerel 
“in riconoscimento dei servizi straordinari che essi hanno reso nella loro ricerca sui fe-
nomeni radioattivi”. 



 

 

 
 
 

 

In occasione della conferenza per il primo premio Nobel, Pierre Curie pronunciò 
queste parole:  
“Si può ritenere che, in mani criminali, il radio possa diventare molto pericoloso; ci si 
può chiedere se l’umanità saprà trarre vantaggi dalla conoscenza dei segreti della Na-
tura, se è matura per approfittarne o se questa conoscenza potrà invece essere nociva. 
L’esempio della scoperta di Nobel è significativo: i potenti esplosivi hanno permesso 
all’uomo di fare opere ammirevoli, ma sono stati anche usati come mezzo terribile di di-
struzione dai grandi criminali che trascinano i popoli verso la guerra. Sono uno di quelli 
che pensano, come Nobel, che l’umanità saprà trarre più benefici che danni dalle nuove 
scoperte”. 
 
Dopo la morte accidentale del marito Pierre Curie, avvenuta nel 1906 investito da una 
carrozza, le fu concesso di insegnare nella prestigiosa università della Sorbona. 
 
Nel 1908 le venne assegnata la cattedra di fisica generale, diventando, così, la 
prima donna ad insegnare alla Sorbona.. 
 
Pensiamo a lei come donna, sola, dedita agli studi, polacca, una persona geniale e 
conservatrice in panni troppo stretti per la sua identità che volteggiava sulle ali 
della conoscenza e della perseveranza scientifica. 
 
Isola ancora il radio puro ed il polonio puro ma la stampa le è contro. 
 
Sola, vedova, senza un compagno, l’accusano di avere una relazione con uno stu-
dente sposato e con figli. Di essere una sfascia-famiglie anche per la Parigi 
progres-sista dei primi anni del 1900. 
 
Nel 1911, a Maria fu dato un altro premio Nobel, questa volta per la chimica:  
“in riconoscimento dei suoi servizi per l’avanzamento della chimica tramite la scoperta 
del radio e del polonio, per l’isolamento del radio e lo studio della natura e dei composti 
di questo notevole elemento” 
Le consigliano di non presentarsi alla cerimonia, ma lei, appunto, spirito libero, 
trionfante ritira con le sue mani operose, il premio meritato proferendo tali parole 
alla cerimonia di premiazione:  
“La vita non è facile per nessuno di noi. E allora? Noi dobbiamo perseverare e soprat-
tutto avere confidenza in noi stessi. Dobbiamo credere che siamo dotati per qualcosa e 
che questa cosa deve essere raggiunta.”  
Durante la Prima Guerra Mondiale, cura in prima linea i francesi che l’avevano bef-
feggiata ed ostacolata. Lotta contro il maschilismo, l’egocentrismo ed il narcisismo 
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dell’uomo, contro ignoranza e discriminazione.  
Verso la fine della sua vita, rievocando il tempo in cui, sotto il naso della polizia 
zarista, andava a portare la fiaccola della conoscenza ai dipendenti di una sartoria 
e raccoglieva una biblioteca per gli operai, scriverà: 
“I mezzi d’azione erano poveri e i risultati ottenuti non potevano essere considerevoli; 
tuttavia, persisto nel credere che le idee che allora ci guidavano siano le uniche che pos-
sano condurre a un vero progresso sociale. Non possiamo sperare di costruire un 
mondo migliore senza migliorare gli individui”. 
 
Fu forse e davvero la prima femminista in Europa. 
 
Ci piace pensare di lei questo, una donna emancipata e libera di pensare. 



 

 

 
 
 

MARY SHELLEY 
 

LA SANGUIGNA SCRITTRICE 
 

(Londra, 30 agosto 1797 – Londra, 1º febbraio 1851)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“Il Sole abbraccia la terra e i raggi di Luna baciano il Mare.  

Ma a che vale tutto questo baciare se tu non baci me”. 
 

 

Mary Shelley nacque a Londra nel 1797 e ad appena dieci giorni di vita rimase 
orfa-na di madre. La piccola Mary, allevata solo dal padre, ebbe un’infanzia felice 
fino a quando l’uomo non decise di risposarsi. Mary con la sua matrigna non ebbe 
mai un buon rapporto. 
 
Suo padre riceveva spesso visite da parte di grandi intellettuali del tempo, questo 
permise a Mary di ricevere molti stimoli culturali, nonostante non avesse mai rice-
vuto una vera e propria educazione formale. 
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Un aneddoto molto particolare racconta che Mary fin da piccolissima amava na-
scondersi dietro un divano per ascoltare il grande Samuel Taylor Coleridge 
recitare il suo capolavoro La Ballata del Vecchio Marinaio. 
Quando la dolce Mary crebbe intrecciò una relazione con il poeta romantico Percy 
Bysshe, relazione ostacolata dal padre in quanto l’uomo era già sposato e padre di 
due figli. 
 
I due amanti fuggirono insieme per coronare il loro sogno d’amore, prima in 
Francia e successivamente in Svizzera. Fecero poi ritorno in Inghilterra a causa di 
problemi finanziari, ma qui non ebbero vita facile in quanto giudicati malissimo 
per la loro condotta immorale, anche il padre di Mary si rifiutò di aiutare sua 
figlia, non rivol-gendole la parola per anni. 
 
“I miei sogni furono solo miei; non ho mai dato la colpa a nessun per essi; sono stati il 
mio rifugio quando ero irritata – il mio piacere più caro quando ero libera”. 
 
Nel 1816 Mary ed il suo amante decisero di tornare in Svizzera pianificando di tra-
scorrere l’estate con il poeta Lord Byron, che di recente aveva cominciato una 
rela-zione con Claire, la quale era rimasta incinta. 
Lo scopo di tale incontro era infatti quello di prendere decisioni sul da farsi nei 
con-fronti della creatura appena venuta al mondo (nata nel gennaio del 1816). 
 
Il gruppo raggiunse Ginevra il 14 maggio 1816, prendendo in affitto una casa chia-
mata Maison Chapuis nei pressi della villa in cui Byron risiedeva, Villa Diodati, 
vicino al villaggio di Cologny; Mary in quel periodo cominciò a definirsi “Signora 
Shelley”. Byron, accompagnato dal medico John William Polidori, incontrò il 
grup-po il 25 maggio; trascorrevano le giornate scrivendo, andando in barca e 
parlando fino a notte fonda.  
Fu qui che nacque in lei l’idea del romanzo Frankenstein, che l’avrebbe resa famosa. 
 
Questo romanzo nacque dai profondi sensi di colpa che Mary nutriva per la morte 
della madre, dal difficile rapporto col padre, dalle sue ansie e dal rapporto strano 
che aveva con i fantasmi. Lei stessa ammise che l’idea nacque dopo un tremendo 
incubo notturno. 
 
“Ma fu un’estate piovosa e poco clemente”, ricorda poi Mary nel 1831. “la pioggia in-
cessante ci costrinse spesso in casa per giornate intere. In queste giornate vari furono gli 
argomenti affrontati dalla compagnia: gli esperimenti condotti nel XVIII secolo da Era-
smus Darwin, il quale affermò di esser riuscito a rianimare la materia morta, il galvani- 



 

 

 
 
 
smo e la possibilità di ricomporre e ridare vita alle parti di un essere vivente. Sedendosi 
davanti al fuoco alla villa di Byron, la compagnia si divertiva leggendo storie tedesche 
di fantasmi tradotte in francese e raccolte nell’antologia Fantasmagoriana. Byron 
propose poi un gioco: ognuno avrebbe dovuto scrivere una storia di fantasmi; poco 
tempo dopo Mary nel dormiveglia ebbe l’idea, che divenne il romanzo Frankenstein:  
“Vedevo -a occhi chiusi ma con una percezione mentale acuta- il pallido studioso di arti 
profane inginocchiato accanto alla “cosa” che aveva messo insieme. Vedevo l’orrenda 
sagoma di un uomo sdraiato, e poi, all’entrata in funzione di qualche potente macchi-
nario, lo vedevo mostrare segni di vita e muoversi di un movimento impacciato, quasi 
vitale. Una cosa terrificante, perché terrificante sarebbe stato il risultato di un qualsiasi 
tentativo umano di imitare lo stupendo meccanismo del Creatore del mondo.” 
 
Mary cominciò a scrivere la storia dandole l’impostazione di un racconto breve. 
Per-cy, dopo aver visto la prima bozza, la incoraggiò tuttavia a proseguire ed 
espandere il racconto in ciò che sarebbe divenuto il romanzo d’esordio di Mary: 
Frankenstein; ovvero il moderno Prometeo, pubblicato in forma anonima nel 
1818, inizialmente fu molto criticato, ma poi ebbe un grande successo. 
 
In seguito Mary definì il periodo svizzero come “il momento in cui passai 
dall’adole-scenza all’età adulta”.  
Nel frattempo la moglie di Percy si suicidò e così l’uomo sposò Mary. In seguito i 
due si trasferirono in Italia, prima a Napoli, poi a Roma e infine a Firenze, dove 
Mary diede alla luce un figlio. 
 
“L’inizio è sempre oggi”. 
 
Nel 1822 Percy morì in mare durante una tempesta, così Mary fece ritorno in 
Inghil-terra insieme a suo figlio, lì continuò a scrivere romanzi, tra cui Valperga 
(1823), L’ultimo Uomo (1826). 
 
Nell’ultimo periodo della sua vita la donna si occupò di tutte le opere del marito, 
pubblicando una raccolta di sue poesie nel 1839. 
 
Morì nel 1851 a Londra. 
 
«Mary Shelley è nata ed è vissuta nel sangue, e se è possibile usare una metafora squisi-
tamente romantica, ha scritto con il sangue. Non il flusso vitale e furioso della vita, ma 
piuttosto un rivolo scuro, raggrumato, il rivolo che scivola via dal corpo e che conduce 
verso la morte» 
(Patrizia Carrano, Le scandalose, 2003) 
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MILEVA MARIC 
 

UNA VITA NELL’OMBRA 
 

(Titel, 19 dicembre 1875 – Zurigo, 4 agosto 1948)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“I suoi occhi profondi erano di un’intensità ammaliante, sul viso 
aleggiava una nota seducente di malinconia” 

 
(Walter Isaacson) 

 
 
 
Mileva Maric moglie di Albert Einstein nasce il 19 dicembre 1875 a Zitelle un pic-
colo paese della Serbia vicino a Novi Sad a 70 km da Belgrado, da una famiglia 
benestante. Affetta da una lussazione congenita all’anca che la faceva zoppicare ed 
era incline ad attacchi di tubercolosi e di depressione, non spiccava né per la sua 
bellezza né per la sua personalità. 
 
La sua propensione per gli studi matematici avanzati la portano dall’Università di 
Zagabria ad incontrarsi col Premio Nobel Albert Einstein, che sposerà nel 1903. 



 

 

 
 
 

 

“Molto intelligente e seria, minuta, delicata, bruna e tutt’altro che bella” è la 
descri-zione che diede un’amica di Zurigo. Ma aveva delle qualità che Einstein, 
almeno negli anni romantici degli studi, trovava attraenti: la passione per la 
matematica e la scienza, una profondità pensierosa e una personalità accattivante. 
 
Essendo donna incontra subito notevoli difficoltà a frequentare l’Università, dopo 
due anni al Politecnico di Zurigo, l’unica cosa a cui può accedere e di frequentare 
le lezioni come uditrice senza poter sostenere alcun esame né tantomeno ricevere 
attestati. 
 
Nel 1899 supera i primi esami sulla teoria della cinetica dei gas. 
 
Nel luglio del 1900 si presenta all’esame finale ma non lo supera, ci riprova l’anno 
dopo ma è in stato evidente di gravidanza, questo aggrava il parere della 
commissio-ne su di lei che la boccia irrimediabilmente. 
Allora decide di tornare a casa dai genitori, partorisce la figlia che si suppone 
morta di scarlattina in quanto Albert Einstein non la riconobbe mai. 
 
Einstein sposa poi Mileva Maric solo nel 1903. 
 
Ora Mileva lavora con il marito e, costruendo la loro famiglia, si trasferiscono a 
Ber-na. Nel 1904 partorisce il primo figlio Hans Albert Einstein, riconosciuto, 
maschio e 6 anni dopo il secondogenito Eduard Einstein. 
Durante l’anno 1905 definito come Annus Mirabilis Papers (Articoli dell’anno 
stra-ordinario), sono nel pieno del loro amore, e la coppia pubblica 4 articoli 
d’importan-za scientifica notevole. 
 
Nel 1912 il matrimonio non funziona più, Albert Einstein ha una relazione con 
Elsa Lowenthal, sua cugina di primo grado. 
 
Luglio del 1914 divorzia e nel 1918 riesce finalmente a firmare i documenti che lo 
obbligano a pagare 40 mila marchi di alimenti per i figli da versare ogni tre mesi. 
 
1919, il Tribunale di Zurigo dichiara ufficiale il divorzio e quando nel 1921 
Einstein vince il premio Nobel, il contributo economico di 121.562 corone 
svedesi, è intera-mente versato per il mantenimento dei figli a Mileva. 
 
Purtroppo i dissapori con il marito la escludono completamente dalla ricerca scien-
tifica e quindi negli ultimi anni Mileva curerà il figlio divenuto ormai schizofrenico. 
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Nel 1948 dopo un ictus viene ricoverata all’ospedale di Zurigo dove muore il 4 
ago-sto dello stesso anno all’età di 73 anni. 
 
Negli anni d’oro del loro innamoramento Albert Einstein più volte dichiara che la 
moglie Mileva gli è indispensabile per gli studi di matematica dove lui presenta 
delle lacune e di fisica, per le sue caratteristiche di metodicità e ordine che 
compensavano la sua genialità alle volte discontinua. 
 
Quanto davvero fece per contribuire al Nobel del marito, quanto davvero fu 
compli-ce nelle sue ricerche, non ci è dato sapere, purtroppo non esistono prove. 
 
Rimangono le parole di Einstein in una delle sue frasi più celebri - “il segreto della 
creatività è saper nascondere le proprie fonti” a lasciarci il dubbio che, forse, questa 
donna scienziata senza diploma sia stata l’anima creativa di quell’unica sola pietra. 
Peccato che Mileva Maric non abbia mai potuto ottenere un attestato e che gli sia 
stata anche negata postuma la laurea pur avendo dato un contributo così nobile alla 
scienza, lavorando a stretto contatto con il marito Albert Einstein.  
La pubblicazione degli scambi epistolari tra Marić e Einstein, nel 1987, ha 
rafforzato questa teoria. Infatti, i testi delle lettere scritte da Einstein contengono 
diverse frasi come “la nostra ricerca” o “i nostri risultati”, e secondo diversi 
biografi queste frasi dimostrano il coinvolgimento attivo di Mileva Marić 
nell’elaborazione delle teorie di Einstein. 
 
Probabilmente non sapremo mai qual è la verità su questa vicenda. Mileva non ha 
mai reclamato la proprietà intellettuale. Non esistono prove tangibili al di là di 
quelle frasi contenute nei carteggi tra Einstein e la sua prima moglie, che possono 
tuttavia essere soggette a mille interpretazioni differenti. Ma come dice Esterson, 
al di là del suo ruolo nelle teorie di Einstein, Mileva Marić merita di essere 
ricordata per la sua sfida per una partecipazione attiva delle donne nella scienza. 



 

 

 
 
 

NELLIE BLY 
 

LA PRIMA GIORNALISTA D’INCHIESTA 
 

(Burrell, 5 maggio 1864 – New York, 27 gennaio 1922)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Metti una nuova scarpa su un uomo e 
si sentirà vestito anche se i suoi vestiti sono logori.” 

 
 
 
Nellie Bly, ovvero Elizabeth Jane Cochran, nata a Burrell il 5 maggio 1864, è stata 
una grande giornalista statunitense.  
All’età di quindici anni Elizabeth studia all’Indiana Normal School, vuole 
diventare maestra, una delle poche professioni aperte alle donne. Non è proprio 
una studentes-sa modello ma ama scrivere, purtroppo dopo soli sei mesi, non può 
più permettersi di pagare la retta e così è costretta a tornare da sua madre che 
gestisce una piccola pensione.  
Inizia a cercare un lavoro ma è difficile trovarne uno rispettabile e adatto a una donna. 
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Nel 1885 si trasferì a New York, nella speranza di ottenere un posto presso il New 
York World, di Joseph Pulitzer. Decise di farsi chiamare Nellie Bly, nascondendo 
la sua identità di donna per essere un “giornalista”.  
Pulitzer la assunse e Nellie si propose per condurre una inchiesta sulle condizioni 
presenti nel reparto femminile dell’ospedale psichiatrico New York City Mental 
He-alth Hospital sull’isola Roosevelt, situata a nord-est di Manhattan; fingendosi 
pazza, venne internata e fu così testimone diretta delle terribili condizioni in cui 
venivano curate le pazienti nella struttura.  
Dopo una decina di giorni venne dimessa grazie all’intervento del suo giornale, e 
la sua inchiesta descrisse pubblicamente il manicomio come più simile a un luogo 
di reclusione che di cura. Lei lo definì “una trappola umana per topi”.  
È facile entrare ma, una volta lì, è impossibile uscire. Il vitto era scadente, i bagni 
freddi, l’igiene scarsa ed i maltrattamenti costituivano la regola. Insieme alle degenti 
realmente affette da patologie psichiatriche inoltre venivano internate emigrate po-
vere e donne ripudiate dai familiari, sane di mente ma rifiutate dalla società.  
“Sono una donna che ha il coraggio, l’energia e l’indipendenza che caratterizzano 
molte donne in questa epoca.” 

Quando l’inchiesta (generalmente conosciuta col nome del volume che ne fu 
tratto, “Ten Days in a Mad-House” fu pubblicata sul quotidiano, destò grande 
scalpore, tanto che furono presi provvedimenti e vennero aumentate le 
sovvenzioni per mi-gliorare le condizioni delle pazienti.  
Questa forma particolare di giornalismo in incognito, volta ad entrare in ambienti 
altrimenti inaccessibili, iniziò a diffondersi anche grazie a lei, che così divenne un 
modello di riferimento per molti interessati alla carriera di giornalista.  
Nei suoi articoli la donna parla appunto di argomenti scottanti quali lo 
sfruttamento delle operaie, i bambini non desiderati, le condizioni di lavoro delle 
domestiche e della vita che si conduceva in un istituto di carità. fino a parlare 
addirittura di divor-zio.  
“Per la prima volta ho visto le donne che aravano, mentre i loro signori e padroni se-
devano su una staccionata a fumare. Non ho mai desiderato nulla quanto cacciare quei 
pigroni.”  
A Pittsburgh è famosa, ma insieme alla fama arrivano i guai, le grandi industrie 
mi-nacciano di non finanziare più il giornale se la donna continuerà con le 
inchieste, così viene relegata a scrivere articoli relativi al giardinaggio.  
Solo a New York la donna riuscirà a divenire famosissima come pioniera del gior-
nalismo investigativo. 



 

 

 
 
 
Nel 1888 Nellie ebbe l’idea di realizzare quello che lo scrittore francese Jules Ver-
ne aveva immaginato in uno dei suoi libri più conosciuti, “Il giro del mondo in 80 
giorni”. Nellie Bly convinse, non senza difficoltà, Pulitzer ad aiutarla a realizzare 
il viaggio in meno di 80 giorni.  
Il 14 novembre 1889 la giornalista partì da Hoboken, nel New Jersey, per il suo 
viag-gio di 40 000 chilometri  
Inizia così a viaggiare e a scrivere articoli mentre gira il mondo, e il 25 gennaio 
1890 alle 15:51 migliaia di persone festeggiano la fine del viaggio e il suo record: 
in set-tantadue giorni, sei ore, undici minuti e quattordici secondi Nellie Bly ha 
completato il giro del mondo!  
“Era grandioso! Un viaggio degno di una regina. Dicono che nessuno in America abbia 
avuto tante ovazioni quante ne ho ricevute io durante il mio rapido viaggio attraverso il 
continente.”  
Nel 1895 lascia il giornalismo e si sposa con un ricco industriale milionario, più 
grande di lei che dopo la sua morte lascia tutto alla donna, la quale, si trova a 
dover gestire le aziende di suo marito, fino a che non dichiara bancarotta e si 
rifugia in Svizzera per sfuggire ai creditori.  
Nel 1914 quando scoppia la prima guerra mondiale Nellie torna nel mondo del 
gior-nalismo e inizia a fare l’inviata di guerra.  
“Con una stretta al cuore pensavo alle migliaia di soldati esausti, malati, affamati che si 
trovano nelle trincee fangose. Non soltanto qui, nella cupa ma bella Galizia, non sol-
tanto questi gentili ragazzi austriaci, ma anche quelli delle altre nazioni. I russi appena 
dietro queste belle colline, i tedeschi nonché i signori e i contadini francesi nelle trincee 
fangose. Non migliaia, ma milioni. Cerco di capire quale sia il senso di tutto ciò ‐ le im-
mani, indicibili sofferenze di milioni dei migliori uomini, e quando dico milioni bisogna 
che moltiplichi questa cifra per dieci contando le mogli, i figli, i genitori, le fidanzate e i 
parenti che patiscono un incredibile tormento.”  
Rientra poi a New York e inizia a collaborare con il New York Journal. 
 
Muore nel 1922 per una polmonite, a 57 anni. 
 
“Non ho mai scritto una parola che non provenisse dal mio cuore. E mai lo farò”. 
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RAFFAELE CUTOLO 
 

‘O PROFESSORE 
 

(Ottaviano, 4 novembre 1941 – Parma, 17 febbraio 2021)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Meglio ù cummanda che ù fotte” 
 
7 novembre 1980.  
Giuseppe Salvia, vicedirettore del carcere di Poggioreale dal 1973 ha di fronte 
Raf-faele Cutolo, boss mafioso della Camorra Organizzata. 
 
Cutolo non vuole farsi perquisire. È sicuro del suo potere fatto di paura e che 
nessu-no si esporrà per lo Stato. Perché lo Stato a Poggioreale, non esiste. 
 
Lo Stato è la camorra. Le regole sono chiare, un Boss non si tocca. Giuseppe lo sa 
benissimo. 



 

 

 
 
 
Giuseppe è un uomo onesto, che lavora. Fa un lavoro forse ingrato, custodisce i 
de-tenuti che l’Italia lascia liberi. dopo qualche anno. 
 
Vive nei compromessi di un Paese che sembra affogare nella criminalità 
organizzata e che pochi uomini onesti tentano di sostenere, donandogli la dignità e 
la moralità che merita. 
 
Giuseppe ci pensa, ma i suoi ideali, il suo giuramento e la sua forza interiore 
preval-gono. 
 
E perquisisce Raffaele Cutolo. 
 
Questi ha un moto di stizza, vorrebbe menarlo.“Cumme te permetti!” 
 
14 aprile 1981  
Giuseppe muore ammazzato da 6 uomini di Cutolo. 
 
Lascia moglie e due figli di tre e cinque anni. 
 
Un funerale triste, sessantotto corone di fiori dai suoi detenuti, quelli che lo ringra-
ziavano di essere stato un uomo e non un giudice od un sicario davanti a loro. 
 
Raffaele Cutolo muore a Parma il 17 febbraio del 2021, molti anni dopo, da vecchio. 
 
Muore in carcere, di Covid probabilmente a seguito di una ricaduta. Quasi cieco, 
respiro affaticato, volto smagrito, barba e capelli incolti, ha ammesso: “Aspettiamo 
la morte. Non è meglio la pena di morte? Un attimo di coraggio e poi finsice tutto, così 
invece è una sofferenza continua”. 
 
Dal carcere si suppone abbia guidato ancora la Camorra organizzata per anni, 
facen-do anche un figlio, tramite inseminazione artificiale, con la moglie.  
Dieci ergastoli, svariati omicidi dichiarati incidenti, perizie psichiatriche 
altalenanti in cui viene giudicato da infermo di mente, a schizofrenico, a sano. 
 
“Dicono che io ho fatto ogni cosa. Non sono uno stinco di santo, ho fatto piangere tanta 
gente ma sempre per aiutare la povera gente.”  
“La camorra è disoccupazione. La vera mafia, la vera camorra stanno a Roma... La ca-
morra è una scelta di vita, un partito, un ideale” 
 
Al processo per l’omicidio di Mino Pecorelli del 09/10/1998 così afferma: “Lo so, è 
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paradossale che io possa parlare solo dei morti e quindi qualcuno potrebbe anche accu-
sarmi di mentire visto che dall’altra parte nessuno può replicare.” 
 
Scriveva anche poesie e qui vogliamo riportarne una molto significativa: 
 
“Polvere bianca | polvere bianca | ti odio! | Sei dolce e sei amara | come una donna | sei 
pura e sei buio. | Giovani odiatela | la polvere bianca | sì! vi fa volare | per poi farvi | 
ritornare nel buio più cupo. | Vola per l’aria | limiti di un’anima | fatta a pezzi | si tocca 
il fondo | i fatti diventano voragini buie... | e poi di colpo | i dolori si placano | e il cielo  
è un’esplosione di luce | poi più nulla. | L’indomani | solo un trafiletto sui giornali | en-
nesimo giovane morto: per droga. | Polvere bianca | ti odio.” 
 
Un pezzo di Italia scomoda, che certo non vorremmo ricordare. 
 
«Dicono che ho organizzato la nuova Camorra. Se fare del bene, aiutare i deboli, far 
rispettare i più elementari valori e diritti umani che vengono quotidianamente calpestati 
dai potenti e ricchi e se riscattare la dignità di un popolo e desiderare interamente un 
senso vero di giustizia, rischiando la propria vita per tutto questo, per la società vuol 
dire camorra, allora ben mi sta quest’ennesima etichetta.” 
 
Un aneddoto molto rappresentativo del personaggio Cutolo è qui di seguito 
raccon-tato: 
 
Totò Riina sarebbe stato umiliato in modo clamoroso dal fondatore della nuova ca-
morra organizzata, Raffaele Cutolo. I fatti sono ripresi dal libro “Camorra nostra” di 
Giorgio Mottola. Nello Trocchia, giornalista del Fatto Quotidiano, riporta un epi-
sodio mai venuto alla luce fino ad ora sul rapporto tra Raffaele Cutolo e Totò Riina. 
 
I fatti sarebbero avvenuti alla fine degli anni Settanta mentre era in corso un vertice 
tra camorra e mafia. Quello che accadde ricorda le scene della fiction Gomorra. Cu-
tolo di se diceva: “Io non sono un pazzo scemo, sono un pazzo intelligente”. 
 
Di affiliarsi alla mafia non ha nessuna intenzione e Riina gli punta una pistola alla 
testa. Cala il gelo in sala. Cutolo non si muove, non fa una piega. Fissa negli occhi 
Riina e gli dice: “O spari o ti piscio sulla pistola”. 
Il capo dei capi si ritrae. “Cutolo, però, aveva solo iniziato la sua sceneggiata. 
Si alzò e, piantandosi di fronte a Riina, aprì la patta e gli pisciò la scarpa” 
 
L’episodio è stato raccontato da Cutolo stesso in un interrogatorio, ancora oggi se-
cretato e ripreso proprio nel libro di Mottola. 



 

 

 
 
 

RAFFAELLA CARRÀ 
 

LA SOUBRETTE PER ANTONOMASIA 
 

(Bologna, 18 giugno 1943 – Roma, 5 luglio 2021)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“La mia frase preferita recita: Puoi togliere tutti i fiori, 
ma non puoi togliere la primavera” 

 
 
Si è spenta da poco, in una giornata afosa di luglio, il 5 luglio 2021, la grande e 
ico-nica Raffaella Carrà. Aveva 78 anni la Raffa Nazionale e li aveva compiuti 
appena 20 giorni fa, lasciando un tweet di ringraziamento per tutti coloro che le 
erano stati vicini durante la sua festa. 
 
Raffaella è stata la prima vera soubrette d’Italia fin dalla fine degli anni Sessanta, ma 
non solo: cantante, ballerina, attrice e conduttrice sia televisiva che radiofonica. Con 
la sua energia unica, il suo stile esuberante ma di classe, Raffaella Carrà è stata 
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definita nientemeno che la regina della televisione italiana. 
 
Raffaella Carrà è stata una modella, ballerina e soubrette per antonomasia, e un’in-
terprete dell’intrattenimento nazionale che è riuscita a coniugare un lato 
trasgressivo e fuori dagli schemi pur restando un personaggio adatto alle famiglie 
e alle prime serate. 
 
“Non ci si improvvisa. Per diventare grandi serve molta esperienza alle spalle, dalla se-
rata allo spettacolo, dalla piccola televisione alla radio”. 
 
Anche se molte delle sue canzoni più belle risalgono agli anni Sessanta, i suoi 
pezzi sono stati rivisitati come colonna sonora per il film premio Oscar di 
Sorrentino La Grande Bellezza con scene iconiche di balli sulle note 
dell’intramontabile A far l’a-more comincia tu. 
 
Nella sua carriera ha venduto oltre 60 milioni di dischi, ottenendo 22 dischi tra pla-
tino e oro. Riconosciuta a livello internazionale a tal punto che Madonna durante il 
tour di MDNA del 2012, ha omaggiato Raffaella Carrà riproponendo i passi del suo 
celebre Tuca Tuca, il balletto che venne lanciato dalla Carrà nel corso di una punta-ta 
del programma Canzonissima del 1971 insieme al ballerino Enzo Paolo Turci, il duetto 
scandalizzò l’opinione pubblica dell’epoca e per questo venne bandito dalla 
televisione e poi dalle classifiche, così come richiesto dall’Osservatore Romano. La 
storia del brano sembrava finita almeno finché una sera Alberto Sordi, dopo averlo 
ascoltato insieme alla Carrà decise di riproporlo nello spettacolo. 
 
Fu proprio quel ballo, quel duetto con Sordi a rendere il brano della Carrà così fa-
moso quando l’attore, ospite di Canzonissima, decise di testare insieme a lei una 
versione un po’ rivista del balletto che ormai tutti conoscono. 
 
Nell’autunno 2020 il giornale inglese The Guardian l’ha incoronata come sex sym-
bol europeo nonché un’icona culturale. 
 
“Che cosa ci trovassero di tanto straordinario nel mio ombelico, ci ha pensato mia ma-
dre a svelarlo: “Piace perché è un ombelico alla bolognese”. 
 
La vita di Raffaella Maria Roberta Pelloni, vero nome della Carrà, è stata segnata 
da due grandi amori: Gianni Boncompagni e Sergio Japino. Il cognome d’arte, 
Carrà proviene da un suggerimento del produttore cognome Dante Guardamagna 
appas-sionato d’arte e dell’esponente della pittura metafisica Carlo Carrà.  
Nonostante tutto, non ha mai avuto figli ed in una vecchia intervista, Raffaella ave- 



 

 

 
 
 
va dichiarato che il suo lavoro l’ha totalmente assorbita e quando ha pensato fosse 
arrivato il tempo per essere madre, era troppo tardi: 
 
“Sono andata dal ginecologo per un controllo e lì ho fatto l’amara scoperta: ormai era  
troppo tardi. Il medico mi ha detto: «Raffaella, ti devi rassegnare, il tuo fisico non ti per-
mette più di affrontare una gravidanza» È stato come sbattere la faccia contro un muro. 
Come se la vita, all’improvviso, mi avesse costretta a fare un bagno di realtà”. 
 
“A quarant’anni, quando sul lavoro ormai mi ero presa le mie soddisfazioni, ho deside-
rato avere un figlio. Ci ho pensato, ma non è arrivato. La natura dice di sì quando vuole 
lei”. 
 
Ma Raffaella ha dato una possibilità nuova alla sua maternità decidendo di 
adottare dei bambini a distanza: 
 
“Se non sono venuti cosa devo fare? Non mi sono mai accanita e ho accettato quello che 
madre natura ha scelto per me. La dimensione genitoriale, in fondo, si può vivere in 
tanti modi. Io, per esempio, non ho mai smesso di adottare bimbi a distanza” 
 
L’arte è stata quindi la colonna portante della vita di Raffaella che oggi lascia un 
se-guito di fan in tutto il mondo e di ricordi indelebili nella mente di ogni 
telespettatore anche i più giovani che hanno potuto seguire le sue performance 
come conduttrice del famoso talent della Rai “The Voice of Italy”. 
 
“Io sono calma e pigra. Ma appena salgo sul palco un’energia si impossessa di me e mi 
trasformo in un uccello che prende il volo”. 
 
Nata a Bologna nel 1943, Raffaella è cresciuta con la nonna e la madre all’interno 
della gelateria della nonna, proprio a seguito della separazione dei genitori quando 
lei era molto piccola e fu la stessa nonna a spingerla alla carriera di ballerina per la 
televisione. 
 
Da ricordare sono le sue interviste e duetti con illustri personaggi come Patty Pravo, 
Joe Cocker, Riccardo Cocciante, Sammy Davis Jr, Stevie Wonder e Ginger Rogers. Il 
suo programma Carràmba! Che sorpresa ha visto momenti di intrattenimento anco-ra 
memorabili e ospiti internazionali come Madonna o Adriano Celentano e Britney 
Spears, raggiungendo il record di ascolti e riconfermandosi come una delle trasmis-
sioni più seguite in Italia tanto che il termine stesso “Carramba” è oggi utilizzato per 
esprimere sorpresa per un incontro inatteso. 
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Tiziano Ferro ha omaggiato Raffaella Nazionale con il suo singolo di successo 
Raf-faella è mia nel cui video appare la stessa Raffaella. 
 
In ultimo, in molti forse non sanno che Raffaella Carrà è considerata un’icona gay per 
la sua immagine e per la sua musica che si presta per tematiche e sonorità ad es-sere 
suonata durante le sfilate dell’orgoglio gay. Si può dire di tutto su Raffaella, ma di 
certo non si può dire che non abbia insegnato a tutta l’Italia e il mondo le gioie del 
sesso liberando la televisione da tabù e accogliendo le differenze con gioia. 
 
“Ricevevo tante lettere di ragazzi gay. Scrivevano: Non mi suicido solo perché ci sei tu. 
Con loro diventavo la spalla a cui appoggiarsi. Rispondevo: Se nel tuo corpo ci sono dei 
geni più prepotenti nei confronti del tuo sesso, devi accettarti e devi risolverti”. 
 
“Per me il mondo non è fatto di gay e di etero, ma di creature”. 



 

 

 
 
 

SIGMUND FREUD 
 

IL SOGNATORE 
 

(Freiberg, 6 maggio 1856 - Hampstead, 23 settembre 1939)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“Un uomo non dovrebbe sforzarsi di eliminare i suoi complessi, 

ma di entrare in sintonia con loro.” 
 
 
Considerato il padre della psicoanalisi, Sigmund Freud ha rivoluzionato il pensiero 
moderno offrendo delle riflessioni e delle suggestioni completamente nuove allo 
studio della mente umana. Il suo non è stato un mero contributo ma la costruzione di 
un metodo nuovo per affrontare i problemi e le angosce che attanagliano l’uomo. 
 
L’avvento delle teorie di Sigmund Freud è stato fondamentale per le correnti sia 
artistiche che letterarie, e hanno avuto una influenza sorprendente all’interno della 
società dell’epoca. Nessuno prima di Sigmund Freud era mai sceso così a fondo nella 
mente umana, alla ricerca delle motivazioni che spingono l’uomo al comporta- 
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mento, tanto da avere un impatto indissolubile in tutti i settori della cultura. 
 
Nasce in Moravia, a Freiberg, nell’attuale Repubblica Ceca nel maggio del 1856 
ma la sua famiglia si stabilì presto a Vienna, centro nevralgico della vita culturale 
e dell’avanguardia scientifica dell’epoca in cui si riunivano le più brillanti menti e 
dove trovavano ispirazione. Sigmund dimostra sin da piccolo una buona capacità 
intellettiva, con una particolare inclinazione per la storia e per le lingue. Il suo 
nome vero era in realtà Sigismund ma a 21 anni decise di abbreviarlo in Sigmund. 
Pur es-sendo cresciuto in maniera tradizionalista ed essendo ebreo, Sigmund si 
appassiona alla lettura della Bibbia ma divenne ben presto ateo.  
Sigmund, estremamente consapevole del proprio talento, dopo il diploma si iscrive 
alla facoltà di medicina di Vienna, entrando a far parte, a tutti gli effetti, della vita 
culturale di questa straordinaria città. Purtroppo, le ideologie antisemite erano già 
in circolazione e Freud aborriva coloro sia gli insegnamenti che non considerava 
all’altezza che le discriminazioni, aveva infatti un buon senso critico e sapeva già 
a quali corsi accostarsi e quali interessi coltivare. 
 
Scrive infatti così nella sua Autobiografia: 
 
“Nei primi anni di università dovetti rendermi conto che la peculiarità delle mie doti 
naturali, e la loro limitatezza, mi impedivano di ottenere qualsiasi successo in svariate 
materie scientifiche sulle quali mi ero gettato con giovanile e presuntuoso entusiasmo. Nel 
laboratorio di fisiologia di Ernst Brücke trovai finalmente la tranquillità e ottenni piena 
soddisfazione incontrando fra l’altro delle persone che potevo rispettare e prende-re a 
modello: Brücke stesso, il maestro, e i suoi assistenti Sigmund Exner e Ernst Fleischl von 
Marxow. Le discipline propriamente mediche, fatta eccezione per la psichiatria, non  
esercitavano su di me una grande attrazione.” 
 
Prese subito contatti con la teoria darwinista ma anche con la zoologia, ma 
l’incon-tro con Brücke, nell’Istituto di fisiologia, fu fondamentale. Insieme 
iniziano a con-durre importanti ricerche nel campo della neuro-istologia degli 
animali lavorando sul sistema nervoso di vertebrati e invertebrati. 
 
In questo periodo così intenso, Freud inizia a soffrire di attacchi di mal di testa 
inten-si e di ansia, così, all’età di 28 anni scopre la cocaina come analgesico.  
La cocaina era ancora una sostanza sconosciuta, così come i suoi effetti e la dipen-
denza che comportava; Freud non riuscirà mai a smettere del tutto di utilizzarla. 
Nel 1885 inizia i suoi studi sull’isteria e ottiene una borsa di studio per recarsi a 
Parigi dove conosce Charcot che curava l’isteria utilizzando l’ipnosi, pratica che 
avrà una forte influenza su Freud e il suo lavoro. 



 

 

 
 
 

 

Solitamente si fa risalire la nascita della psicoanalisi al 1895 con la prima interpre-
tazione di un sogno elaborata da Sigmund Freud. L’analisi dei sogni, segna infatti 
l’abbandono del metodo ipnotico per la comprensione della mente umana. Freud 
ritiene infatti che “I sogni molto frequentemente esprimono ricordi e conoscenze che il 
soggetto da sveglio è ignaro di possedere.” 
 
Inoltre, secondo gli studi di Freud sulla mente, l’impulso sessuale infantile e la sua 
relazione con quanto viene rimosso, è alla base del processo interpretativo. Ma la 
sua teoria più importante è rappresentata dalla divisione della mente tra conscio e  
inconscio: 
 
“I poeti e i filosofi hanno scoperto l’inconscio prima di me. Quello che io ho scoperto è 
il metodo scientifico mediante il quale è possibile studiarlo.” 
 
All’interno dell’inconscio si vengono a trovare diverse emozioni represse che pos-
sono generare nevrosi, il compito di Freud era quello di fare in modo che il 
paziente si interfacciasse con i suoi ricordi e li affrontasse a livello inconscio. 
 
Sul sesso, argomento molto caro a Freud, è ben nota la teoria dell’invidia del pene 
secondo cui le bambine dai 3 ai 5 anni si allontanano dalla madre per dedicare il 
loro amore smisurato al padre appunto rendendosi conto di non possedere il pene. 
Scrive Freud a tal proposito: “… le bambine ritengono la madre responsabile della 
mancanza di un pene e non riescono a perdonarla per il fatto di essere svantaggiate…”.  
Di Freud sempre il complesso edipico e le sue due teorie collegate l’ansia di 
castra-zione ed appunto la già citata “invidia penis”, cavalli di battaglia mentre 
probabil-mente sono state le teorie più criticate ad oggi nella psicologia moderna. 
Una delle sue più acerrime nemiche Karen Horney psicoanalista femminista 
vissuta dal 1885 al 1952, sua contemporanea, infatti esplicita la teoria per cui 
erano proprio gli uomi-ni ad invidiare l’utero femminile visto che questo 
permetteva di generare i figli che nascono proprio nel loro corpo.  
Ancora Freud scrive delle donne: “… le donne si oppongono al cambiamento, sono 
passive e non aggiungono nulla di proprio…” 
 
Sull’omosessualità aveva le idee ben chiare. Questa la risposta ad una missiva da 
lui ricevuta di una madre preoccupata per le tendenze sessuali di suo figlio: 
 
“Cara Signora, deduco dalla sua lettera che suo figlio è omosessuale. Sono molto colpito 
dal fatto che non usi mai questo termine nel darmi le informazioni su di lui. Posso chie-dere 
perché lo evita? L’omosessualità non è certo un vantaggio, ma non c’è nulla di cui 
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vergognarsi, non è un vizio, non è degradante; non può essere classificata come una ma-
lattia; riteniamo che sia una variazione della funzione sessuale, prodotta da un arresto 
dello sviluppo sessuale. Molti individui altamente rispettabili di tempi antichi e moderni 
erano omosessuali, tra di loro c’erano grandi uomini.” 
 
 
Come uomo, Freud era un tipo strano: indossava sempre gli stessi abiti e aveva 
poca cura nel vestire; era abitudinario, capace di percorrere la stessa strada tutti i 
giorni per passeggiare, e soprattutto era un fumatore incallito appassionato di 
sigari ed è morto nel 1939 per un tumore alla mandibola.  
Si ritiene anche che la sua morte sia uno dei primi casi di suicidio assistito in 
quanto in quel periodo scrisse in una lettera a un suo amico: “Mio caro Schur, 
sicuramente ricordi la nostra precedente conversazione. Hai promesso di non 
abbandonarmi quan-do arriverà il mio momento. Non c’è più niente da fare e questa 
tortura non ha senso di continuare.” 
 
Freud era un uomo di scienza ed è stato un pioniere sotto molti punti di vista. Le 
sue teorie sull’inconscio hanno condizionato lo sviluppo della psicoanalisi moder-
na e non solo. Il modo in cui ha sondato la psiche umana ha portato molti scrittori 
e pittori a scendere nei profondi abissi di se stessi e creare un’arte e una tendenza 
completamente nuova. 



 

 

 
 
 

STEVE JOBS 
 

UN UOMO DALLA PERSONALITÀ INGESTIBILE 
 

(San Francisco, 24 febbraio 1955 – Palo Alto, 5 ottobre 2011)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La tecnologia è nulla. Quello che è davvero importante è l’avere fede nelle persone, 
che loro siano sostanzialmente capaci e intelligenti, e che se gli fornisci degli 

strumenti, loro saranno in grado di fare cose fantastiche. 
 
 
Steve Jobs ha sempre creduto nel lavoro di squadra, nelle persone e nelle capacità che 
esse hanno di cambiare il mondo. Lui per primo, è stato prima un innovatore e 
successivamente un ispiratore. Steven Paul Jobs è nato il 24 febbraio 1955 a Green 
Bay, California e fu dato in adozione appena nato. Sin da piccolo, Steve era interes-
sato all’elettronica, nel momento in cui questa era ancora sconosciuta ai più e non 
ancora alla portata di tutti. La madre biologica era una studentessa universitaria che, 
temendo di non poter crescere il figlio dignitosamente, decise di darlo in adozione 
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esclusivamente ad una coppia di laureati, assicurandosi così che suo figlio avrebbe 
poi potuto studiare. 
 
Per questo nel 1972 Steve Jobs si iscrisse al Reed College, in Oregon. Ben presto 
però capì che quei corsi non erano interessanti e che la vita del college era troppo 
costosa per le casse di famiglia. E così decise di abbandonare i corsi ufficiali e di 
seguire solo quelli che lo interessavano. 
 
Se oggi utilizziamo il personal computer e lo smartphone, lo dobbiamo a lui, alla 
sua curiosità e alla sua intuizione. A un giovane ambizioso e visionario ragazzo 
che ha fondato la sua azienda, la Apple Computer, nel 1976 quando aveva appena 
26 anni e che per finanziarsi ha venduto il suo pulmino Volkswagen. 
Fondamentale per lui è stato il corso di calligrafia, dove ha imparato tutto su 
lettere e caratteri, e l’incontro con il socio e amico amico Steve Wozniak. 
 
Nel periodo in cui aveva lasciato l’università, Stevo Jobs non aveva un soldo, dor-
miva a casa di conoscenti e mangiava solo frutta, tra cui tante mele, vedremo il 
per-ché… 
 
Raccoglieva lattine e bottiglie vuote per restituire i resi per avere cinque centesimi 
di cauzione. Fece persino 10 km a piedi per arrivare fino al tempio di Hare 
Krishna, dove si mangiava gratis la domenica. 
 
Sperimentò anche la dieta delle mele, perché sembrava che gli permettesse di non 
lavarsi. Naturalmente non ha funzionato ma sembra che gli abbia portato fortuna, 
quindi lo vediamo in California, dove riprende lo studio per l’elettronica, 
amplifica-tori, tv e ricetrasmittenti. 
 
Iniziò a lavorare per l’Atari, nel 1974 producendo videogame, lì conobbe infatti 
amico Steve Wozniak. E sì, la sede della sua società era il garage di casa. E tutto il 
resto è storia: la storia che ha portato l’umanità intera verso il futuro e 
rivoluzionato le nostre vite. 
 
“Il vostro tempo è limitato, quindi non sprecatelo vivendo la vita di qualcun altro. Siate 
affamati, siate folli, perché solo coloro che sono abbastanza folli da pensare di poter 
cambiare il mondo lo cambiano davvero.” 
 
Questo è stato il filo portante della vita di Steve Jobs, la curiosità e la fame di infor-
mazioni: Steve Jobs non ha mai smesso di sperimentare, di fare ricerca e di provare. I 
primi personal computer non erano certo quello che utilizziamo oggi, erano proto- 



 

 

 
 
 
tipi, idee che si svilupparono pian piano e uno dopo l’altro acquisirono sempre più 
interesse. Il Macintosh uscì solo nel 1984 e le quotazioni di Steve Jobs arrivarono 
alle stelle. 
 
Con il passare del tempo e con le vendite sempre maggiori, il consiglio di ammini-
strazione decise di licenziare Steve Jobs dall’azienda che lui stesso aveva fondato e 
così nel 1985 si ritrovò senza lavoro. Più tardi, Steve Jobs dirà che “Essere licen-ziato 
da Apple fu la cosa migliore che potesse capitarmi. [...] Mi liberò dagli impe-dimenti 
permettendomi di entrare in uno dei periodi più creativi della mia vita”. Ma di sicuro 
non la prese così all’epoca quando decise di fondare una nuova società, la neXT 
Computer e poi acquistò la Pixar. Nel 1996 la Apple Computer aveva neces-sità di 
aggiornare i sistemi all’interno dei suoi Mac e contattò Steve Jobs. In pratica, aveva 
convinto quelli che erano diventati i suoi rivali di Apple a scegliere un rivolu-zionario 
programma sviluppato da NeXT come base per i nuovi computer, gli iMac. Apple 
acquistò la NeXT stessa e nel 1996 Steve Jobs tornò a casa da numero uno. 
 
Negli ultimi anni sono state divulgate moltissime notizie su Steve Jobs e di lui 
sono stati svelati segreti e molto altro. Questo accade proprio per via della portata 
della sua personalità, della sua popolarità e del mito che è riuscito a creare intorno 
alla sua persona. Steve Jobs ha perfezionato il personal computer, il Mac; ha 
ideato un siste-ma operativo, IOS; creato un dispositivo per ascoltare la musica, 
l’iPOD, sviluppato tablet come l’iPad e infine inventato il primo smartphone e il 
più venduto al mondo, l’iPhone. Morì nella sua casa a Palo Alto in California il 5 
ottobre 2011, a 56 anni a causa di un tumore. 
 
Steve Jobs è ancora un’ispirazione per molte persone nel mondo e guida 
moltissimi giovani ancora oggi con le sue parole e soprattutto con i suoi successi. 
“Il tuo lavoro riempirà gran parte della tua vita, e l’unico modo di essere davvero 
soddisfatto è di fare ciò che credi sia un buon lavoro. E l’unico modo di fare un buon 
lavoro è di amare ciò che fai. Se non l’hai ancora trovato, continua a cercare. Non stare 
fermo. Come capita con le questioni di cuore, saprai di aver trovato quello giusto non 
appena ce l’avrai da-vanti”. 
 
Steve Jobs è stato anche un uomo dalla personalità difficile e spesso ingestibile. 
Quando la sua prima ragazza, Chris Ann gli comunicò di essere incinta, lui non ri-
conobbe la figlia, Lisa, con la quale si è ricongiunto solo negli ultimi anni e al quale 
dedicò il suo primo Macintosh. Steve Jobs è stato un imprenditore visionario, che 
aveva una chiara idea di design, voleva che tutti potessero avere accesso alla tecno-
logia. E ci è riuscito. Il simbolo della mela è oggi conosciuto in tutto il mondo ed è 
ispirato alla favola di Biancaneve e un omaggio a Alan Turing che, a causa della 
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cura a cui lo sottoposero per la sua omosessualità, decise di uccidersi iniettando 
del veleno in una mela e mordendola. In questo modo Steve Jobs ha omaggiato nel 
suo logo il primo inventore del computer. 



 

 

 
 
 

ROSALIND FRANKLIN 
 

LA SCIENZIATA CON GLI ATTRIBUTI 
 

(Londra, 25 luglio 1920 – Londra, 16 aprile 1958)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“La scienza e vita quotidiana non possono e non devono essere separate” 
 
 
 
Nasce il 25 luglio del 1925, è la ricca figlia di una famiglia di banchieri ebrea. 
 
Si iscrive al Newnham College di Cambridge contro il volere del padre che la 
imma-ginava impegnata in opere di beneficienza. 
 
“Tu consideri la scienza (o per lo meno così ne parli) come una sorta di invenzione 
umana lesiva della morale ed estranea alla vita reale, un’invenzione che va tenuta sotto 
controllo e collocata fuori della vita quotidiana. Ma la scienza e la vita quotidiana non 
possono e non dovrebbero essere separate. Per me la scienza fornisce una parziale spie-
gazione della vita. Per quanto è possibile, la scienza è basata sui fatti, sull’esperienza e 
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la sperimentazione… Sono d’accordo che la fede sia essenziale per riuscire nella vita… 
Dal mio punto di vista, la fede sta nella convinzione che, facendo del nostro meglio, ci 
avvicineremo di più all’obiettivo e che l’obiettivo (il miglioramento di tutto il genere 
umano, presente e futuro) sia un bene degno di essere perseguito.” 
 
Queste sono le parole che Rosalind Franklin, allora studentessa a Cambridge, scri-
veva al proprio padre. 
 
Si laurea nel 1942 ed inizia subito a lavorare come assistente presso la British Coal 
Utilization Research Association. Qui studia con profitto le molecole di grafite e 
di carbone, alla base del suo dottorato presso la stessa Università. 
 
La sua tesi consisteva nell’analisi della porosità e della densità del carbone, usato 
nella combustione del riscaldamento delle industrie e delle case. 
 
Propose analisi utili alla fabbricazione delle maschere antigas con filtri di carbone 
attivo, dispositivi usati durante la Guerra Mondiale. 
 
Dopo due anni trova un posto presso le Laboratoire Central Services Chimique de 
l’Etat a Parigi, qui rimane cinque anni, specializzandosi nella diffrazione a raggi X. 
 
Nel 1951 rientra a Londra per costruire una delle unità di cristallografia a raggi X 
di analisi più influenti nel panorama scientifico londinese. 
 
Le sue foto di ricerca sulla molecola di DNA sono rimaste a noi come le più belle 
mai eseguite a microscopio. 
 
“A che serve fare tutto questo lavoro se non ci divertiamo un po’? 
 
Purtroppo si scontra con la grettezza dei suoi colleghi maschi. 
 
Vorrebbero carpire la sua ricerca e le sue foto, pubblicandole antecedenti ed attri-
buendosene il merito.  
La Franklin stava lavorando alla struttura del DNA, studiando la forma B, ricavan-
done la densità ed il contenuto e la posizione degli zuccheri nella molecola. 
 
Scattò foto bellissime che anche ai giorni nostri rimangono una pietra miliare della 
storia scientifica dello studio sul DNA. 
 
Il 25 aprile del 1953 pubblica su Nature la foto a doppia elica ormai nota, chiamata 



 

 

 
 
 
Fotografia n.51.  
Si trasferì al Birbeck College di Londra dove nei seguenti anni pubblica 17 lavori 
sul DNA e sul RNA, studiando la struttura del virus del tabacco, patogeno 
nell’agri-coltura. 
 
Aveva notato una similitudine tra la struttura del virus che causa la poliomielite 
con il mosaico della rapa.  
Arrivò a scoprire infatti che il poliovirus ha una struttura a spirale a forma di cilin-
dro cavo, ai giorni nostri sappiamo che questo studio ha portato alla costituzione 
del vaccino che ha ridotto notevolmente il contagio del virus della polio. 
 
Purtroppo nel 1956 si ammala di tumore alle ovaie e muore nel 1958. 
 
Rosalind Franklin fu chiamata la dark lady del DNA per le sue fattezze umili: la 
ri-cordiamo china sul suo microscopio in una foto nota, giunta a noi. 
 
Femminista, libera, ostacolò i suoi colleghi maschi, sempre, portando avanti solo 
la sua intelligenza e la forza del suo studio. Purtroppo viene descritta come 
irascibile e pedante invece che decisionista, proprio per lo scontro in un ambiente 
maschilista poco incline all’apertura. 
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SUSAN SONTAG 
 

UNA PERSONALITÀ INTRANSIGENTE 
 

(New York 16 aprile 1933 - New York 28 dicembre 2004)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Fa male allora amare. È come accettare di farsi scorticare sapendo 
che in qualunque momento l’altra persona può andarsene via con la tua pelle.” 

 
 
Susan Sontag è stata una scrittrice, filosofa e storica americana. Nata a New York 
da una coppia di ebrei americani, Susan rimase orfana di padre ad appena cinque 
anni, quando lui, commerciante di pollame morì di tubercolosi in Cina. Susan 
prese però il nome del padre adottivo, Nathan Sontag, capitano dell’esercito, con 
cui la madre si risposò. 
 
Susan era una ragazza sveglia, intraprendente e durante i suoi studi in Arizona e poi a 
Los Angeles si fece notare per la sua intelligenza brillante e si diplomò all’età di 



 

 

 
 
 
quindici anni per poi laurearsi ad appena diciotto anni all’università di Chicago. 
 
Susan Sontag non è stata semplicemente una scrittrice, è stata un’intellettuale del 
suo tempo. Ha proseguito i suoi studi ad Harvard completando un dottorato in filo-
sofia. Il compito degli intellettuali è infatti quello di saper leggere il proprio 
tempo, e scriverne per fare partecipe il mondo intero. Di lei continuano a uscire 
biografie e libri, sono stati da poco pubblicati dalla casa editrice Nottetempo i suoi 
Diari di cui il primo volume, Rinata, si conclude così: “Il bisogno intellettuale simile 
al bisogno sessuale”. 
 
Anche se ha nascosto per anni la sua sessualità, la scrittrice ne ha fatto un leitmotiv 
portante della sua scrittura. Sposò infatti molto giovane, a diciassette anni, il suo 
professore Philip Rieff da cui ebbe un figlio, David, anche lui scrittore. Dopo 8 anni 
di matrimonio i due divorziarono e lei perse la custodia del figlio perché lesbica. 
Susan era sempre stata consapevole del suo orientamento sessuale anche se non ne ha 
mai parlato apertamente. Solo verso la fine degli anni ottanta, iniziò una relazione 
con la fotografa Annie Leibovitz, relazione durata sino alla morte di Susan. 
 
Nel 2000 farà apertamente coming out sulle pagine del New Yorker. Questa sua 
riser-vatezza le ha portato aspre critiche da parte della comunità LGBTQ+. Susan 
è una donna talmente intellettuale che il suo modo di vivere le cose non è 
semplicemente capirle, ma afferrarle, farle proprie elaborandole a livello mentale 
più che fisico. Anche la sua omessualità non è solo fisica, e non appena la coglie, 
dichiara infatti che “la mia mente è dominata da spasmi incontrollabili”. Ne ha 
parlato apertamente nell’intervista a Jonathan Cott apparsa su Rolling Stones e in 
versione estesa in Odio sentirmi una vittima. 
 
Nella raccolta intitolata La coscienza imbrigliata al corpo scrive: “Se solo potessi pro-
vare per il sesso ciò che provo per la scrittura! Che io sono il veicolo, il mezzo, lo stru-
mento di una forza che è al di là di me. Vivo la scrittura come un dono – a volte ho quasi 
l’impressione che mi sia dettata. Lascio che venga a me, cerco di non interferire. La ri-
spetto, perché è parte di me e, tuttavia, più di me. È personale e transpersonale al tempo 
stesso. Mi piacerebbe provare la stessa cosa anche per il sesso. Come se la ‘natura’ o la 
‘vita’ mi usassero. E io, fidandomi, mi lasciassi usare”. 
 
Il desiderio per Susan Sontag è un aspetto morale, e tutto ne è collegato, dall’etica 
all’estetica. Sontag non ha mai diviso il pensiero dal desiderio. In questo modo Su-
san Sontag amava vivere, vivere una vita appassionata e vitale, che andava a fondo 
nelle questioni che più la colpivano, come ad esempio la fotografia. “Quel che mi 
interessa è il mondo. Tutta la mia opera è basata sull’idea che il mondo esiste realmen- 



 

147 
 

 
 
 
te, e che io ne sono parte.” La sua innata capacità di sollevare il velo dell’ipocrisia ha 
scardinato il senso comune, e grazie alla sottigliezza della sua mente e dei suoi scritti, 
Susan Sontag ci ha spostati da semplici spettatori e osservatori di fotografie a 
protagonisti. Sontag ha trascorso la sua vita a riflettere sul ruolo delle immagini, 
intrecciando filosofia e letteratura. 
 
“C’è qualcosa di predatore nell’atto di scattare una foto. Fotografare le persone signi-
fica violarle, vedendole come non si vedono mai, conoscendole che non potranno mai 
avere; trasforma le persone in oggetti che possono essere posseduti simbolicamente”. 
 
Susan Sontag è morta il 28 dicembre 2004 di leucemia. Oggi è sepolta nel cimitero 
di Montparnasse a Parigi. Ha scritto e riflettuto molto anche sulla sua malattia, 
pub-blicando il saggio Malattia come metafora: il cancro e la sua mitologia 
pubblicato nel 1979. Ci ha lasciato tante parole, pensieri e racconti memorabili: il 
suo saggio più conosciuto e studiato, Contro l’interpretazione, del 1966 e Sulla 
fotografia. Realtà e immagine nella nostra società pubblicato nel ’77. Tra i romanzi più 
famosi ricordia-mo L’amante del vulcano del 1995 e In America del 2000. 
 
Susan Sontag è ricordata come una donna difficile, dal carattere forte e dalla perso-
nalità intransigente, ma è stata anche una delle maggiori e più influenti saggiste del  
XX secolo. “Ho l’impressione che pensare sia una forma di sentimento e sentire una 
forma di pensiero.” Una scrittrice enigmatica e affascinante, la cui personalità è di-
rompente e vera soprattutto nei Diari di recente pubblicazione che mettono in luce la 
vera “Sue”, come veniva chiamata. Scrivere per lei è sempre stata una necessità, una 
difesa e una forza, e di questo ne siamo grati. 
 
Scrive di sé: “…il mio desiderio di scrivere è connesso alla mia omosessualità. Ho bi-
sogno di quelle di entità come di un’arma da contrapporre alle armi che la società usa 
contro di me. Ciò non significa che rinnego la mia omosessualità. Ma mi piacerebbe, lo 
sento, una certa licenza. Solo adesso mi sto rendendo conto di quanto mi senta in colpa 
ad essere omosessuale. Ero convinta che la cosa non mi turbasse ma mentivo a me stes-
sa. Essere omosessuale mi fa sentire più vulnerabile.” 



 

 

 
 
 

THOMAS ALVA EDISON 
 

L’INVENTORE PIU’ PROLIFICO 
 

(Milan, Ohio, 11 febbraio 1847 – West Orange, New Jersey, 18 ottobre 1931)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Il genio è per l’1% ispirazione e per il 99% traspirazione.” 
 
 
 
Thomas Alva Edison è uno degli inventori più prolifici della storia. Le sue 
invenzio-ni più importanti furono il telegrafo, il cinetoscopio, la lampadina ad 
incandescenza. Ma ce n’è un’altra che pochi conoscono ed è la penna elettrica. 
I brevetti che l’inventore sviluppò furono più di 1500 acquistava i prototipi di altri 
inventori per poi riprogettarli rendendoli più commerciabili. 
“Non ho fallito. Ho solamente provato 10.000 metodi che non hanno funzionato.” 
Studiò anche gli effetti fisici tra cui il riscaldamento del metallo, l’effetto 
termoioni-co anche se in questo articolo ci interessa parlare della penna elettrica. 
La penna elettrica era dotata di un piccolo motore per guidare un ago su e giù sull’al-
bero della penna, mentre la persona scriveva la penna avrebbe creato una copia che 
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poteva essere facilmente ricalcata.  
Nel 1876 Thomas Edison ricevette il brevetto per la penna elettrica che 
successiva-mente fu commercializzata al pubblico. 
Purtroppo fu un vero disastro ed il progetto venne abbandonato. 
Nel 1891 Samuel O’Reilly acquistò il brevetto e lo ri-depositò come la prima mac-
china per tatuaggi. Al prototipo, infatti, fu applicato un ago che perforava la pelle 
50 volte al secondo e passava, attraverso la puntura, l’inchiostro contenuto nel ser-
batoio: da qui ecco svelata l’invenzione del “tatuaggio”. 
Ma le invenzioni più interessanti di Thomas Edison furono sicuramente, nell’ordine, 
il telegrafo nel 1864, il telegrafo duplex e poco dopo il telegrafo quadruplex permet-
tendo così di inviare messaggi in modo simultaneo in entrambi i sensi.  
In seguito progettò e brevettò anche un dispositivo per acquisire e memorizzare 
automaticamente i voti parlamentari; ed ancora il mimeografo nel 1876 ossia una 
macchina per la stampa dai costi contenuti rispetto a quello industriale, utilizzata 
per stampe a bassa tiratura, ovvero in poche copie. 
Ancora nel 1879 inventa la lampada elettrica ad incandescenza e così, a Milano, in 
prossimità di Piazza Duomo, alimenta la prima centrale termoelettrica con le 
lampa-dine delle utenze vicine.  
“Voglio rendere l’elettricità così economica che solo i ricchi si potranno permettere il 
lusso di utilizzare le candele”.  
Forse non sapete che la maggior parte dei suoi contributi scientifici andarono, 
negli ultimi anni della sua vita, agli Stati Uniti d’America. 
Depositò più di 1500 brevetti, abbiamo già detto, e decise così di donare delle 
borse di studio a suo nome, da destinare ai diplomati migliori, selezionati ogni 
anno attra-verso un concorso nazionale. 
Edison muore nel 1931 a 84 anni del New Jersey. 
Importantissimo fu lo studio dell’effetto termoelettronico che sarà poi alla base del 
futuro sviluppo di televisori, computer ecc. 
Ed ancora il kinetoscopio che permette la visione di brevi filmati costituiti da im-
magini in rapida successione e che diventerà realmente il primo cinematografo per 
sincronismo di audio e video, siamo nel 1913.  
“Chiunque controlli il cinema, controlla il mezzo più potente di penetrazione delle mas-
se!”  
“Entro breve tempo i libri saranno obsoleti nelle scuole...è possibile sapere ogni branca 
del sapere umano con l’aiuto dei documentari. Il nostro sistema scolastico cambierà ra-
dicalmente nell’arco di dieci anni.” 
Un uomo incredibilmente prolifico che ha inventato moltissime delle opportunità a 
cui accediamo nel nostro secolo liberamente. 
“Non esiste alcun espediente con cui un uomo riuscirà ad evitare la fatica di pensare.” 



 

 

 
 
 

VASCO ROSSI 
 

IL PIÙ GRANDE ROCKER ITALIANO 
 

(Zocca, 7 febbraio 1952)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“Chi detiene il potere vuole che la gente sia triste. E abbia paura. Noi artisti per la 

tristezza possiamo far qualcosa, per la paura... vi dico guardate meno i telegiornali e 
guardatevi più intorno, che è quello che conta”. 

 
 
Non ha bisogno di presentazioni, Vasco Rossi, il più grande rocker italiano. Nato 
in un piccolo comune della provincia di Modena, il suo nome, Vasco è stato 
voluto da suo padre, per onorare la memoria di un suo compagno di prigionia che 
insieme a lui aveva sofferto la deportazione in un campo di concentramento. 
 
Cresciuto in un paesino di meno di 5mila anime sull’Appennino modenese, Vasco a 
14 fonda il il suo primo gruppo pop insieme agli amici e si chiamerà I Killer. Sin da 
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adolescente Vasco ha mostrato il suo lato ribelle, fuggendo dal collegio ad esempio. 
 
Nel 1972 decide di proseguire gli studi nella facoltà di pedagogia a Bologna e con-
tinuò a sperimentare con la sua vena creativa diventando il fondatore di radio 
libere: la prima, nel 1975, fondata insieme a un gruppo di amici. Tre anni dopo 
esce il suo primo disco Jenny e Silvia fino ad arrivare al primo successo, Albachiara 
nel 1979. Vasco, durante gli anni da dj per le sue radio libere, aveva dimostrato 
carattere e spi-rito rock, raccogliendo intorno a sé tante personalità. 
 
“Respiri piano per non far rumore, ti addormenti di sera e ti risvegli col sole. Sei chiara 
come un’alba, sei fresca come l’aria.” 
 
Questi i versi iconici di una delle più belle canzone del panorama musicale 
italiano, Albachiara. Vasco Rossi non ha solo imposto sin da subito delle belle 
canzoni e del-la buona musica, ha dichiarato da sempre il suo stile unico, il suo 
timbro vocale, la sua passione per la musica e per fare musica. Appena del 1980 è il 
successo Colpa d’Alfredo, un successo che gli arride subito dopo la scomparsa del 
padre, per via di un ictus. 
 
A questo punto della sua vita Vasco viene travolto dalla fama: nel 1981 esce Siamo 
solo noi che diventa un inno di un’intera generazione, e da qui in poi l’ascesa si fa 
infinita perché partecipa anche al suo primo Sanremo, nel 1982 con il pezzo Vado al 
massimo. Lì si classificò ultimo mentre le radio cominciarono a riproporre il brano a 
ripetizione. Vasco Rossi in concomitanza al successo ha subito anche l’influsso degli 
eccessi, tra cui alcool e droga, ma di questo suo lato non ha mai fatto mistero. A dire 
molto di lui e della sua vita, basta una canzone, Vita spericolata: 
 
“Voglio una vita spericolata  
Voglio una vita come quelle dei film  
Voglio una vita esagerata  
Voglio una vita come Steve McQueen  
Voglio una vita che non è mai tardi  
Di quelle che non dormi mai  
Voglio una vita, la voglio piena di guai” 
 
La vita di Vasco Rossi è stata davvero spericolata esattamente come diceva nelle 
sue canzoni. Tante donne, sì, ma anche grandi amori, due figli, Lorenzo e Davide, 
e poi Luca dalla sua compagna Laura Schimdt. Oggi Vasco è anche nonno e 
continua a riempire gli stadi. Pur essendo un uomo che ha spesso accarezzato i 
limiti della vita, Vasco ha vissuto tutto pienamente e la vita la ama: 



 

 

 
 
 
“Tutti dipendiamo da qualcosa, da un amore, da una donna, dagli amici. Dall’alcol, dal 
sesso, dal potere. Il tossicodipendente non è un cane, è una persona fragile che ha biso-
gno di noi. Vive in una condizione atroce. Ma lo scrivo chiaro: non drogatevi, non 
bevete. Dovete avere rispetto per voi stessi, non dovete buttarvi via.” 
 
Quello che ha sempre odiato forse più di tutto è la noia, per questo a 20 anni è scap-
pato dal paesino e sempre per scappare dalla noia di un’occupazione, ha scelto di 
prendere una strada diversa e restare puro, giovane e ribelle sin nel profondo. Questa 
è sempre stata la chiave del suo successo, la sincerità e la purezza di essere sempre 
se stesso. 
 
“Vivere è un ricordo senza tempo vivere è un po’ come perder tempo.” 
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VALENTINA TERESKOVA 
 

LA PRIMA ASTRONAUTA DONNA 
 

(Bol’šoe Maslennikovo, 6 marzo 1937)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“Se le donne in Russia possono lavorare per le ferrovie, 

perché non possono volare nello spazio?” 
 
 
La prima donna al mondo a volare nello spazio il 16 giugno 1963 all’età di soli 26 
anni. Valentina Tereshkova, chiamata affettuosamente Valia da Nikita Krusciov. 
La sua impresa pionieristica ha avuto un impatto propagandistico, ideologico e 
sociale, soprattutto per quanto riguarda l’emancipazione femminile. 
 
Valentina Tereshkova ha avuto un’infanzia non semplice: nata sotto il segno dei pe-
sci in una famiglia Bielorussa senza il padre, morto durante la Seconda Guerra Mon-
diale. Ha lavorato in un’azienda produttrice di pneumatici e successivamente come 
sarta all’interno di un’azienda che produceva filo per cucire: una donna dal carattere 



 

 

 
 
 
di ferro effettua ogni genere di lavoro!  
In tutto questo Valentina Tereshkova si diploma seguendo le lezioni serali 
diventan-do tecnica nel 1960. Valentina, come molti ragazzi della sua età, è 
cresciuta con il mito di Jurij Gagarin, il primo uomo lanciato nello spazio nel 
1961. Così, lei aveva provato il paracadutismo molte volte e si era candidata per 
entrare nella scuola per aspiranti cosmonauti. E’selezionata tra 4 donne per il 
programma spaziale sotto il governo Kruscev, allenamenti durissimi e un carattere 
dominante la convincono a proseguire la sua strada. 
 
Prima di lei, soltanto Jurij Gagarin e la cagnetta Laika avevano raggiunto lo 
spazio. Valentina iniziò il suo addestramento nel 1962 e partì l’anno dopo per 
raggiungere l’orbita terrestre a bordo della navicella Vostok-6. Dopo di lei un’altra 
cosmonauta russa, Svetlana Savitskaya, sarà la seconda donna a raggiungere lo 
spazio nel 1982, approdando nella stazione spaziale Salyut 7, la prima a ospitare 
un equipaggio mi-sto. Mentre l’anno successivo sarà la volta di Sally Ride, la 
prima donna statuniten-se ad andare nello spazio, come membro dell’equipaggio 
Challenger a bordo della missione Sts-7. 
 
Chaika, gabbiano era il nome in codice che si era scelta per i collegamenti via 
radio, Valentina Tereshkova ha fatto il giro della terra dallo spazio per ben 49 
volte. Inoltre, Valentina è salita nello spazio all’età di 26 anni battendo anche il 
record di Gagarin che invece è partito quando ne aveva 27. 
 
Una volta in orbita, eseguì diversi esperimenti e attività, tra cui anche alcuni scatti 
fotografici e test per raccogliere dati sulle reazioni del proprio corpo al volo 
spazia-le. Parlò inoltre via radio con Nikita Kruscev, segretario generale del 
partito comu-nista sovietico. “Chiunque abbia passato un po’di tempo nello spazio lo 
amerà per il resto della vita”, diceva Valentina Tereshkova che concludeva “Io ho 
raggiunto il mio sogno di gioventù nel cielo”. 
 
Il suo viaggio non è stato proprio una passeggiata, ha dichiarato in seguito e il suo 
ritorno sulla terra fu così brusco che dovettero girarne uno finto per i cinegiornali. 
“Ero terrorizzata mentre scendevo col paracadute. Sotto di me c’era un lago e non la 
terra ferma. Ci avevano addestrato a questa eventualità ma non sapevo se avrei avuto la 
forza necessaria per sopravvivere”, ha raccontato infatti Valentina che atterrò pratica-
mente svenuta e fu portata subito in ospedale. 
 
Le imprese di Valentina e di Jurij sono state entrambe figlie della Guerra Fredda e 
della lotta dell’ex Unione Sovietica e degli Stati Uniti per la conquista dello spazio. A 
seguito della sua impresa, Valentina venne omaggiata in tutta la Russia: eletta a 
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far parte del Soviet Supremo dell’URSS e nel 1968 divenne presidente del 
comitato donne dell’Unione Sovietica. 
 
Nel 1971 divenne membro del Comitato Centrale del PCUS e a partire dal 1976 in 
poi fu vicepresidente della Commissione per l’educazione, la scienza e la cultura 
dell’Unione Sovietica. 
 
Anche il suo matrimonio con Andriyan Nikolayev, terzo uomo al mondo ad 
andare nello spazio venne celebrato con tutti gli onori in patria e ancora oggi è 
deputata e membro di gruppi parlamentari e rappresenta un simbolo per milioni di 
donne che desiderano emanciparsi e di devozione alla patria. Anche oggi, che le 
donne posso-no liberamente scegliere di andare nello spazio, la totalità di 
astronaute resta bassa rispetto agli uomini: da quel primo famoso volo del ’63 
infatti, su circa 570 persone che hanno viaggiato nello spazio solo 65 sono donne. 
 
Per celebrare la sua impresa, nel 1970 anche un cratere lunare situato sul lato 
nasco-sto della luna, nelle vicinanze del Mare Moscoviense, porta il suo nome.  
Curioso anche sapere che il suo personaggio in un videogame di simulazione 
spazia-le chiamato Valentina Kermann è stato disegnato sulla sua fisionomia 
 
Valentina Tereshkova è una donna forte, appassionata di macchine sportive che, 
smessi i panni di astronauta, è entrata in politica, sottolineando ancora di più il suo 
ferreo patriottismo. Nel 2014 ha infatti aperto le Olimpiadi Invernali di Sochi por-
tando la bandiera olimpica. 
 
L’impresa di Tereshkova è la dimostrazione che qualunque condizione sociale non 
può rappresentare un ostacolo per il raggiungimento di un sogno e che il sogno di 
una può cambiare le sorti di tutte. 



 

 

 
 
 

VIRGINIA WOOLF 
 

L’AMANTE DELLA SCRITTURA 
 

(Londra, 25 gennaio 1882 – Rodmell, 28 marzo 1941)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“Chi mai potrà misurare il fervore e la violenza del cuore di 

un poeta quando rimane preso e intrappolato in un corpo di donna?” 
 
 
Virginia Woolf nasce a Londra nel 1882 da famiglia benestante, suo padre Leslie 
Steffen era un famoso critico letterario e filosofo dell’epoca vittoriana.  
Questo porta Virginia a frequentare fin dalla giovane età scrittori del calibro di 
Hen-ry James e Thomas Hardy. 
 
Decide quindi di studiare a casa sfruttando l’enorme biblioteca paterna e trascorre 
le estati con i parenti e gli amici a Sainte Ives in Cornovaglia dove la famiglia 
posse-deva una magnifica casa, Talland House. 
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Virginia adorava dunque il mare ed il rumore delle onde che furono nei suoi 
romanzi come La stanza di Jacobs oppure Gita al faro, Le onde, temi ricorrenti. 
Questo perio-do felice finisce tragicamente con la morte della madre di Virginia e 
la vendita della famosa casa di Talland House. 
 
Dopo la morte del padre nel 1904 Virginia suo fratello Toby e sua sorella Vanessa 
si trasferirono nel quartiere di Bloomsbury.  
È una tappa importante nella vita di Virginia perché la loro casa diventa il centro 
del famoso Bloomsbury Group dove si incontravano intellettuali e critici d’arte 
quali Clive Bell che sposò la sorella e Leonard Woolf che diventerà poi il marito 
di Virgi-nia nel 1912. 
 
Il gruppo esprimeva un forte deciso contrasto contro il rigido moralismo 
Vittoriano subito negli anni di giovinezza appunto da Virginia. 
 
Negli anni del matrimonio pubblicò La crociera. 
 
Purtroppo questi anni sono fonte di grande depressione. 
 
Virginia ebbe sempre un ruolo molto importante nel movimento femminista 
pubbli-cando opere Come una stanza tutta per sé che furono prese ad esempio dal 
movimen-to femminista degli anni sessanta e settanta del 1900. Combatte per il 
diritto al voto delle donne. 
 
Importante nel 1917 fonda con il marito la casa editrice La Hogarth Press che pub-
blica opere di giovani scrittori tra cui anche T. Eliot. 
 
Nel 1925 pubblica Miss Dalloway in cui sperimenta nuove tecniche narrative. 
 
Il romanzo Infatti segue il flusso dei pensieri dei personaggi nel corso di 12 ore in 
cui la protagonista si prepara per andare a una festa in casa sua. 
 
Purtroppo i disturbi mentali della scrittrice si acuiscono e la Seconda Guerra Mon-
diale peggiora le sue paure: vedeva infatti la disintegrazione del mondo che la cir-
condava. 
 
Cominciò a sentire delle voci nella sua testa e temendo di impazzire scelse la 
morte per acqua annegando nel fiume House vicino a casa sua nel 1941. 
 
Virginia Woolf fu la capostipite del romanzo modernista in cui il protagonista dà 



 

 

 
 
 
voce al suo mondo interiore e la coscienza era concepita come un flusso continuo 
di emozioni e di impressioni. 
 
“La felicità è avere un filo a cui appendere le cose. Filo che, immerso nel tesoro di 
un’onda, tornerebbe alla superficie ricoperto di perle. E se ti dicessi che sono incapace 
di tollerare il mio stesso cuore? Ogni onda del mare ha una luce differente, proprio 
come la bellezza di chi amiamo”. 
 
Quindi nel suo romanzo si parla di inconscio, di coscienza e si toccano temi che 
al-lora erano molto diffusi per lo studio della psicoanalisi di Freud. 
 
Anche Henry Bergson aveva elaborato una nuova teoria del tempo nel romanzo in 
cui distinguere tra tempo cronologico composto da l’ordinata sequenza di passato 
presente futuro e tempo psicologico la cui durata variava da individuo ad 
individuo ed è misurato dall’ intensità emotiva di un momento. 
 
In Modern fiction del 1919 Virginia Woolf scrive infatti “... la mente riceve una 

mi-riade di impressioni banali fantastiche evanescenti o scolpite con una punta di 
acciaio che provengono da ogni parte. È come una pioggia incessante di innumerevoli 
atomi. registriamo gli atomi così come essi cadono sulla mente e nell’ordine in cui 
cadono tracciamo il disegno per quanto sconnesso o incoerente sia all’apparenza incide 
sulla coscienza”. 
 
Quindi Virginia rivisita completamente il flusso continuo del tempo usando molto 
spesso quelli che vengono chiamati “flashback”, associazione di idee e 
impressioni ed emozioni temporanee, il narratore onnisciente sparisce. 
 
Il punto di vista si sposta nella mente dei personaggi. 

 
Una scrittrice che noi adoriamo è stata la precursora del romanzo modernista, una 
donna fantastica che tra solitudine e pazzia ha sostenuto le donne e la loro identità. 
 
Nell’estate del 1940 pubblicò l’ultima opera, Tra un atto e l’altro, mentre la Gran 
Bretagna era in guerra. Quest’ultima opera riassume, quasi sublimandole, le preoc-
cupazioni e le ansie che afflissero Virginia Woolf: la trasformazione della vita attra-
verso l’arte, l’ambivalenza sessuale, e la meditazione sui temi del flusso del tempo e 
della vita. Si presenta, a guisa del migliore ossimoro, come corrosione e ringiova-
nimento di tutti i temi in una narrazione straordinariamente fantasiosa e simbolica. 
 
Le crisi depressive, di cui già soffriva, si fecero sempre più violente e incalzanti; Vir- 
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ginia amava circondarsi di persone ma quando era sola ricadeva nello stato d’ansia e di 
sbalzi d’umore tipico della malattia. A contribuire all’aumento delle sue fobie fu 
l’incedere impietoso della guerra. Infine il 28 marzo del 1941 si riempì di sassi le tasche 
lasciandosi annegare nel fiume Ouse, non lontano da casa, nei pressi di Rod-mell 
lasciando un’ultima e molto toccante lettera al marito:  
“Carissimo, sono certa di stare impazzendo di nuovo. Sento che non possiamo 
affrontare un altro di quei terribili momenti. E questa volta non guarirò. Inizio a sentire 
voci, e non riesco a concentrarmi. Perciò sto facendo quella che sembra la cosa 
migliore da fare. Tu mi hai dato la maggiore felicità possibile. Sei stato in ogni modo 
tutto ciò che nessuno avrebbe mai potuto essere. Non penso che due persone abbiano 
potuto essere più felici fino a quando è arrivata questa terribile malattia. Non posso più 
combattere. So che ti sto rovinando la vita, che senza di me potresti andare avanti. E lo 
farai lo so. Vedi non riesco neanche a scrivere questo come si deve. Non riesco a 
leggere. Quello che voglio dirti è che devo tutta la felicità della mia vita a te. Sei stato 
completamente paziente con me, e incredibilmente buono. Voglio dirlo – tutti lo 
sanno. Se qualcuno avesse potuto salvarmi saresti stato tu. Tutto se n’è andato da me 
tranne la certezza della tua bontà. Non posso continuare a rovinarti la vita. Non credo 
che due persone possano essere state più felici di quanto lo siamo stati noi.”  
Il marito la fece cremare e seppellì le ceneri sotto un olmo nel giardino di Monk’s 
House, a Rodmell (Sussex, Inghilterra). 



 

 

 
 
 

VLADIMIR LENIN 
 

IL RIVOLUZIONARIO 
 

(Simbirsk, 22 aprile 1870 - Gorki, 21 gennaio 1924)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“Uno schiavo che non ha coscienza di essere schiavo e che non fa nulla per liberarsi, è 
veramente uno schiavo. Ma uno schiavo che ha coscienza di essere schiavo e che lotta 

per liberarsi già non è più schiavo, ma uomo libero.” 
 
 
Tutti lo conosciamo come uomo politico, stratega e rivoluzionario. E Vladimir Le-
nin lo era, ma era anche molto di più. Uno dei maggiori artefici della rivoluzione 
bolscevica, Lenin è stato artefice di uno dei cambiamenti epocali della storia di un 
Paese ma anche a livello internazionale. 
 
Vladimir Lenin credeva che “Il marxismo ha aperto la via a uno studio universale, 
completo, del processo di origine, di sviluppo e di decadenza delle formazioni economi-
co-sociali, considerando l’insieme di tutte le tendenze contraddittorie, riconducendole 
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alle condizioni esattamente determinabili di vita e di produzione delle varie classi della 
società, eliminando il soggettivo e l’arbitrario nella scelta di singole idee direttive o nel-
la loro interpretazione, scoprendo nella condizione delle forze materiali di produzione le 
radici di tutte le idee e di tutte le varie tendenze senza eccezione alcuna.” E per questo 
divenne leader del collettivo marxista attivo a San Pietroburgo nel 1895. 
 
Dopodiché il gruppo fu smantellato e Lenin inviato in Siberia in esilio.  
Nato con il nome di Vladimir Ilich Uljanovil e conosciuto come Lenin il 22 aprile 
1870, le sue idee provengono da una situazione ben precisa: la Russia è infatti go-
vernata da uno Zar con potere assoluto e l’economia del Paese è di di tipo feudale, 
ossia si regge sullo sfruttamento delle masse contadine. Quando il fratello di 
Lenin, Aleksandr, aveva provato ad attentare allo zar, ma viene catturato e 
impiccato, Lenin si avvicina alle teorie socialiste del filosofo Karl Marx. 
 
Dopo aver fondato il Partito Socialdemocratico Russo e confinato in Siberia per tre 
anni, scrive Il capitalismo in Russia in cui sostiene la necessità che solo dei rivoluzio-
nari di professione che possano far insorgere la classe operaia portandola definitiva-
mente al potere. Soleva dire che La rivoluzione è la festa degli oppressi e degli sfruttati. 
Nel 1902 scrive invece l’opuscolo Che fare? in cui attacca le teorie revisioniste del 
marxismo teorizzando un piccolo partito rivoluzionario avesse bisogno di una guida 
per fare la rivoluzione. Nel giro di pochi anni cominciarono a sorgere le prime sol-
levazioni popolari e civili, una serie di scioperi investe San Pietroburgo e nascono i 
Soviet, ossia i consigli dei lavoratori. Lenin è alla guida dei cosiddetti bolscevichi che 
desideravano instaurare immediatamente il socialismo con i Soviet al potere, ma nel 
momento in cui la rivolta viene soffocata nel sangue dallo zar Nicola II, Lenin è 
costretto a fuggire all’estero e questa volta ci resterà fino al 1917. 
 
In quel periodo però ha inizio la Grande Guerra e il grande impero russo non può 
so-stenere le spese della guerra, tra il popolo si accendono nuove proteste che 
rendono il paese ingovernabile: lo zar è quindi costretto ad abdicare. Lenin torna 
in Russia, espone le sue Tesi di aprile in cui auspica una presa di potere da parte 
del popolo. Il 25 ottobre 1917 i bolscevichi prendono definitivamente il potere. 
 
Lenin si è trovato a dover amministrare un paese immenso e diversificato, e 
vedeva la violenza come necessaria, ne è un monito il massacro della famiglia 
Romanov. La nazionalizzazione avvenne quindi sotto un controllo stretto, forse 
troppo stretto, e che portò il paese di nuovo in crisi economica. Lenin varò una 
nuova politica eco-nomica, la NEP per liberalizzare alcuni settori dell’economia e 
che assestò quindi la situazione del paese. 



 

 

 
 
 
Lenin fu vittima di ben 3 attentati alla sua vita, di cui uno nel 1918 dal quale uscì illeso 
per un errore del tiratore, mentre per quanto riguarda il secondo attentato, non la passò 
liscia. Venne infatti colpito a collo e alla gamba, ma si riprese in poco tem-po da colpi 
che potevano essere mortali. Anche la terza volta fu fortunato ma Lenin morì il 21 
gennaio 1924 dopo una lunga malattia che aveva influito pesantemente anche sulla sua 
attività politica, permettendo la nascita di rivali come Stalin. Anche se nel suo 
testamento avverte i suoi compagni della pericolosità di Stalin, questo riesce a 
succedergli comunque impossessandosi del potere. 
 
“Fino a quando gli uomini non avranno imparato a discernere, sotto qualunque frase, 
dichiarazione e promessa morale, religiosa, politica e sociale, gli interessi di queste o 
quelle classi, essi in politica saranno sempre, come sono sempre stati, vittime ingenue 
degli inganni e delle illusioni.” 
 
Lenin credeva che il popolo doveva arrogarsi il diritto di gestirsi autonomamente, 
credeva nelle sue potenzialità e ha messo in atto una delle più grandi rivoluzioni del-
la storia moderna applicando le sue linee teoriche. Lenin è stato innalzato a una sorta 
di icona e santità che ancora oggi è ricordato in maniera solenne dal popolo russo. 
 
“Se non fai parte della soluzione, fai parte del problema, agisci!” 
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I FRATELLI WRIGHT 
 

I PRIMI UOMINI CHE SEPPERO VOLARE 
 

Wilbur Wright (Millville, 16 aprile 1867 – Dayton, 30 maggio 1912) e 
 

Orville Wright (Dayton, 19 agosto 1871 – Dayton, 30 gennaio 1948)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Il desiderio di volare è un’idea che ci è stata tramandata dai nostri antenati che...  
hanno guardato invidiosamente gli uccelli che volavano 

liberamente attraverso lo spazio... sull’autostrada infinita dell’aria.”  
(Wilbur Wright) 

 
Wilbur e Orville Wright vengono ricordati come i primi uomini che riuscirono a 
volare. 
 
I due fratelli statunitensi nacquero nello stato americano dell’Indiana. 
 
Wilbur nacque precisamente nel 1867 a Malville, mentre Orville nel 1871 a 
Dayton, dove si era trasferita tutta la famiglia. 
 
Nessuno dei due frequentò l’Università, ma entrambi ebbero un’ottima istruzione 



 

 

 
 
 
studiando privatamente.  
Prima di dedicarsi al volo, i due fratelli si occuparono di stampa, aprirono una 
tipo-grafia e fondarono un giornale chiamato West Side News nel 1889. 
 
Dopo circa dieci anni il giornale chiuse e i due fratelli aprirono un’officina 
meccani-ca di biciclette che diede loro la possibilità di guadagnare bene e mettere 
da parte i soldi necessari che sarebbero serviti a finanziare le loro ricerche 
nell’ambito dell’a-eronautica. 
 
Nel corso dell’Ottocento, molti studiosi si erano concentrati sulla possibilità di 
sol-levare da terra mezzi che possedessero un motore, ma non era stato fatto nulla 
di concreto, furono proprio i fratelli Wright a convincersi che ciò era possibile. 
 
Studiarono bene tutto, avevano per anni lavorato con le biciclette, mezzi instabili, da 
qui dedussero che sarebbe stato possibile realizzare un mezzo volante. Iniziarono ad 
osservare bene l’aquilone, poi passarono ad un aliante trainato da un mezzo a terra e 
infine si concentrarono sulla costruzione di un mezzo volante che potesse trasporta-re 
una sola persona. Costruirono vari prototipi fino a che nel 1902 realizzarono una sorta 
di aeroplano che si pilotava come oggi si pilota un deltaplano, e fu a quel punto che si 
ritennero pronti a costruire un vero e proprio aeroplano. 
 
“Il desiderio di volare è un’idea che ci è stata tramandata dai nostri antenati che, nei 
loro estenuanti viaggi attraverso terre prive di binari in epoca preistorica, guardavano 
invidiosamente gli uccelli che volavano liberamente attraverso di loro.” (Orville Wright) 
 
“Ho delle teorie piuttosto precise su come costruire una macchina volante. Vorrei avere 
a disposizione tutto ciò che si conosce già e, se sarà possibile, vorrei aggiungere il mio 
piccolo contributo al lavoro di chi, in futuro, otterrà il successo finale.” (Wilbur Wright) 
 
Nel 1903 realizzarono un aereo vero e proprio. 
 
Riuscirono a volare per pochissimo tempo ma questo certamente segnò la nascita 
dell’aviazione.  
Dopo qualche altro anno di ricerca e miglioramenti. I fratelli riuscirono a costruire 
un mezzo che volava per diverse decine di minuti e a questo punto decisero di 
com-mercializzarlo. 
 
Negli anni a seguire vennero fuori tanti altri inventori di mezzi volanti, e il settore 
fece molti progressi, ma certamente furono loro ad esser sempre considerati i veri 
eroi e creatori della storia del volo. 
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Nel 1912 Wilbur morì di tifo e così fu suo fratello Orville ad occuparsi 
dell’azienda di famiglia, fino al 1915, anno in cui vendette la sua parte e passò il 
resto della vita a fare il consulente di aziende private e del governo statunitense, 
fino a quando nel 1948 morì di infarto. 
 
“Se gli uccelli possono planare per lunghi periodi di tempo, allora ... perché non pos-
so?” (Orville Wright) 
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