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Le Monsieur
dans le Couloir

Chapitre 1

Le Père Noël et le monsieur dans le couloir

Hina Dao

Ce chapitre est offert aux parents inscrits sur la liste d'attente.
Le livre complet paraît prochainement.
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Chapitre 1
Le Père Noël et le monsieur dans le couloir

Vous  allez  peut-être  me détester  pour  ce  que  je  vais  dire.  Ou fermer  ce  livre  en  vous
disant  «  n’importe  quoi  ».  Ou  (et  c’est  ce  que  j’espère)  vous  allez  vous  arrêter  deux
secondes et vous dire « …elle a peut-être pas tort ».

Votre enfant croit au Père Noël. Vous savez que le Père Noël n’existe pas. Et pourtant,
chaque 24 décembre, vous jouez le jeu. Vous posez les carottes pour les rennes. Vous
mangez le biscuit à moitié pour laisser des miettes. Vous écrivez une lettre avec votre
main  non  dominante  pour  que  l’écriture  soit  différente.  Vous  faites  TOUT  pour  que
votre enfant continue de croire à quelque chose qui n’existe pas. Et même si vous ne le
faites  plus  aujourd’hui  parce  que  votre  enfant  a  grandi,  ce  sont  des  choses  que  vous
avez faites par le passé.

Et ça, ça ne dérange personne.

C’est même encouragé. C’est « mignon ». C’est « la magie de l’enfance ».

On fait pareil avec la petite souris. On glisse une pièce sous l’oreiller en pleine nuit, à
quatre pattes dans le noir,  en priant pour ne pas marcher sur un Lego.  On fait  pareil
avec les cloches de Pâques : un truc qui vole, qui transporte du chocolat et qui le cache
dans le  jardin.  Personne ne bronche.  Tout le  monde applaudit.  On investit  du temps,
de  l’argent  et  une  énergie  créative  considérable  pour  maintenir  des  mensonges
élaborés dans l’esprit de nos enfants.

Et on appelle ça de l’éducation.

Maintenant, changement de décor.

Votre enfant vient vous voir à 22 heures, les yeux grands ouverts : « Maman, il y a un
monsieur dans ma chambre. »

Et là, d’un coup, vous devenez Descartes. Rationalité pure. « Mais non mon cœur, il n’y
a personne, c’est ton imagination, allez recouche-toi. »

Attendez.  Vous  venez  de  passer  trois  semaines  à  orchestrer  une  mise  en  scène  digne
d’un film d’espionnage (avec préméditation, fausses preuves et témoignages fabriqués)
pour un bonhomme en rouge qui  passe par la  cheminée.  Et  vous dites à  votre enfant
que ce qu’il voit, lui, de ses propres yeux… c’est « rien » ?
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Vous lui demandez de croire à un truc qui n’existe pas. Et vous lui demandez de ne pas
croire à un truc qu’il voit.

Relisez cette phrase. Lentement.

Il  y  a  un  mot  pour  ça.  En  psychologie,  on  appelle  ça  l’incongruence.  C’est  quand vos
actes contredisent vos paroles. Quand vous envoyez un double message. Le Père Noël
est  réel,  crois-moi.  Le  monsieur  dans  ta  chambre  n’est  pas  réel,  crois-moi  aussi.
L’enfant, lui, reçoit les deux messages. Et il comprend très vite quelque chose : ce n’est
pas une question de vrai ou de faux. C’est une question de ce qui arrange les adultes.

Le Père Noël arrange les adultes. Le monsieur dans le couloir, non.

Alors on choisit la version qui nous convient. Et on fait taire l’enfant.

* * *

Ce qui se passe quand on fait taire un enfant

Je vais poser la question que personne ne pose :

C’est  quoi  le  problème exactement ?  Que votre enfant voit  des choses ?  Ou que vous,
vous ne les voyez pas ?

Parce que si c’est la deuxième option, j’ai une mauvaise nouvelle : ce n’est pas lui qui a
un problème de perception. C’est vous qui en avez perdu une.

Il  y  a  quelques  mois,  une  fille  de  quatorze  ans  a  commenté  sous  l’une  de  mes  vidéos
Instagram. Elle a écrit : « J’ai 14 ans et au fond de ma chambre j’ai l’impression qu’il y
a  quelqu’un  et  ça  m’empêche  vraiment  de  dormir  car  ça  me  fait  vraiment  peur.  Et
quand j’en parle à ma mère elle me dit que c’est que des conneries que je raconte. »

Quatorze ans. Elle ne dort pas. Elle a peur. Et sa mère lui dit que ce sont des conneries.

Cette  fille,  c’est  moi  il  y  a  trente  ans.  C’est  peut-être  votre  enfant  aujourd’hui.  C’est
peut-être vous, quand vous étiez petit.

Parce que les enfants qui voient des choses et qu’on fait taire, ils ne guérissent pas. Ils
apprennent  à  se  taire,  c’est  tout.  La  peur  reste.  L’incompréhension  reste.  Et  le  corps
parle à la place de la bouche.

Moi, ça s’est traduit par de l’énurésie. Jusqu’à neuf ans.
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Personne, et je dis bien personne, n’a fait le lien entre ce que je vivais la nuit et ce que
mon corps exprimait.  Mais  pas  parce qu’on ne me croyait  pas.  C’était  plus  subtil  que
ça. Et plus douloureux.

Ma mère était ouverte à ces sujets. Elle n’avait jamais été confrontée elle-même à quoi
que ce soit de particulier, mais elle ne fermait pas la porte.

Mon père, lui, savait. Il avait été confronté à certaines expériences dans sa jeunesse. Et
surtout,  il  avait  vécu  une  expérience  de  mort  imminente  (en  1979,  je  crois)  à  une
époque où ces choses-là étaient très controversées. Où en parler, c’était passer pour un
cinglé.

Je pense qu’il s’est fait peur. Avec ce qu’il a vu, avec ce qu’il a traversé. Et cette peur, il
me l’a transmise. Non pas en me racontant, mais en se taisant.

Quand  j’avais  des  questions,  quand  mes  angoisses  remontaient  (est-ce  que  les
fantômes ça existe ?), ma mère se tournait vers lui. « Parle-lui. Explique-lui. » Et lui, il
balayait d’un revers de main. « Oh non, c’est rien. Ça va lui passer. C’est pas grave. »

Plus  tard,  adolescente,  quand  j’ai  essayé  de  m’intéresser  à  ces  sujets  par  moi-même,
c’était toujours la même fin de non-recevoir. « C’est pas le moment. » « Tu verras plus
tard. » « T’as pas besoin de ça pour avancer dans la vie. » « Ça sert à rien. » Et quand
j’ai grandi : « Concentre-toi sur ton travail. T’occupe pas de ça. »

Il me croyait. C’est ça le plus douloureux. Il savait exactement de quoi je parlais. Mais
son propre vécu l’avait tellement effrayé qu’il avait fait de tout ça un sujet tabou. Il ne
voulait pas en parler. Pas pour me protéger de ce monde-là. Pour se protéger, lui, de ce
qu’il savait être vrai.

Et  moi,  dans  tout  ça,  j’ai  compris  très  tôt  que  ces  choses-là,  on  n’en  parlait  pas.  Que
poser la question, c’était déjà déranger.

On  m’a  emmenée  chez  le  médecin.  On  a  testé  le  «  stop  pipi  ».  On  a  consulté.  On  a
cherché des causes médicales, alimentaires, psychologiques. On a tout exploré. Sauf la
seule piste qui menait quelque part.

Parce que cette piste-là, elle faisait peur aux adultes.

Je ne suis pas un cas isolé. Dans mes commentaires, dans mes messages privés, il y a
des centaines de parents qui vivent ça en ce moment. Des mères qui me disent : « Ma
fille de trois ans me parle d’un monsieur dans les toilettes. » Des pères qui me disent :
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«  Mon  fils  refuse  de  dormir  seul  depuis  des  mois,  aucun  psy  ne  trouve  rien.  »  Des
adolescents, comme cette fille de quatorze ans, qui supplient qu’on les écoute.

Et  il  y  a  aussi  de  plus  en  plus  d’adultes  de  trente,  quarante,  cinquante  ans  qui
m’écrivent en disant : « Ça m’arrivait aussi quand j’étais petit. Je n’en ai jamais parlé. »

Le silence se transmet de génération en génération. Pas le phénomène. Le silence.

Une  enseignante-chercheuse  qui  a  collaboré  avec  le  CNRS  (je  l’appellerai  Lara,  pour
préserver son anonymat) m’a dit quelque chose qui m’a marquée. Son père a détruit le
cahier où elle notait ses rêves prémonitoires quand elle était adolescente. Détruit. Pas
rangé,  pas  oublié  dans  un  tiroir  :  détruit.  Parce  que  ce  cahier  dérangeait.  Parce  qu’il
posait une question à laquelle personne ne voulait répondre.

Trente ans plus tard, elle est devenue chercheuse. Et quand elle m’a découverte, voici
ce qu’elle m’a dit :

«  Les  adultes  qui  ont  vécu  ça,  qui  ont  réprimé  cela  en  eux  depuis  leur  enfance,
vont peut-être se réconcilier avec l’enfant qu’ils étaient. »

Ce livre est aussi pour eux.

* * *

Qui je suis

Je m’appelle Hina. Je suis maman d’une petite fille de neuf ans. Et accessoirement, j’ai
un parcours un peu atypique pour quelqu’un qui vous parle de voyages astraux, d’EMI
et de fantômes.

J’ai un bac scientifique. Je suis passée par l’armée. Pilote d’hélicoptère, enfin presque :
j’ai arrêté juste avant l’obtention de mon brevet parce que je ne voulais pas signer pour
dix ans. J’ai fait un bref passage dans l’active, mais ça m’a suffisamment marquée pour
que  j’y  revienne  autrement.  Ça  fait  dix-sept  ans  que  je  suis  réserviste.  J’encadre  des
jeunes  en  préparation  militaire  et  service  national  universel.  J’enseigne  la  rigueur,  la
discipline, le cadre.

Alors oui, quand une ex-militaire qui forme des jeunes réservistes vous parle d’entités
dans la chambre de sa fille, ça crée un certain décalage. Les gens s’attendent à ce que je
parle de discipline et de pompes. Pas de sorties de corps.
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Mais voilà : ma fille voit des choses. Moi aussi. Et j’ai passé des années à avoir peur, à
me taire, et à faire exactement ce que vous faites peut-être en ce moment : nier.

Mes amis les plus proches étaient au courant de certaines de mes expériences, d’autres
n’ont  découvert  cette  facette  de  moi  que  quand  j’ai  créé  mon  compte  Instagram.
Certains  sont  tombés  des  nues.  D’autres  m’ont  dit  :  «  Ah…  ça  explique  des  trucs.  »
Personne ne m’a rejetée. Mais j’avais mis des années avant d’oser en parler, y compris
à des gens qui m’aiment.

Parce que le problème n’est jamais ce que les gens pensent de nous. Le problème, c’est
ce que nous pensons que les gens vont penser de nous. Et ce fantasme-là est toujours
pire que la réalité.

En  dix  mois,  mon  compte  Instagram  est  passé  de  zéro  à  des  dizaines  de  milliers
d’abonnés.  Aujourd’hui,  plus  de  110  000 personnes  me suivent  :  près  de  80 000 sur
Instagram, près de 50 000 sur Facebook.

Ce livre, c’est l’histoire de comment j’ai  arrêté de me taire. C’est l’histoire de ma fille,
qui m’a forcée à me souvenir de ce que j’avais oublié. Et c’est une invitation à faire la
seule  chose  que  personne  ne  vous  a  jamais  appris  à  faire  avec  votre  enfant  quand  il
vous dit « il y a quelqu’un dans ma chambre » :

L’écouter.

* * *

Ce que vous allez trouver dans ce livre

Je ne vais pas vous mentir : ce livre va vous bousculer. Il va remettre en question des
choses que vous tenez pour acquises, sur votre enfant, sur vous-même, et sur ce qu’on
vous a toujours dit être « réel » ou « imaginaire ».

Vous  allez  lire  mon histoire.  Celle  d’une  gamine  qui  voyait  des  choses  et  qu’on  a  fait
taire.  Qui  a  grandi  en  pensant  qu’elle  était  bizarre.  Qui  est  entrée  dans  l’armée,
probablement  pour  prouver  qu’elle  était  «  normale  ».  Qui  a  guéri  des  gens  par  les
mains à quatorze ans sans comprendre comment. Qui a vécu une expérience de mort
imminente au Brésil qui a failli la détruire. Et qui, des années plus tard, a vu sa propre
fille commencer à voir des choses, elle aussi.

Sauf  que cette  fois,  je  n’ai  pas fait  taire.  J’ai  écouté.  Et  une seule  conversation a  suffi
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pour  guérir  un  symptôme  que  tous  les  médecins  cherchaient  à  expliquer  depuis  sept
ans.

Vous  allez  lire  des  témoignages.  De  vrais  parents  (tous  sous  un  prénom modifié)  qui
m’ont  écrit  sous  mes  vidéos  ou  en  messages  pour  me  raconter  ce  que  leur  enfant  de
deux ans, trois ans, cinq ans leur a dit.  Des choses qu’un enfant de cet âge ne devrait
pas  pouvoir  dire,  si  on  s’en  tient  à  ce  que  la  science  officielle  considère  comme
« possible ». Des enfants qui décrivent des proches décédés qu’ils n’ont jamais connus.
Des enfants qui annoncent des grossesses avant le test. Des enfants qui racontent des
vies antérieures avec des détails vérifiables.

Vous  allez  lire  ce  que  la  science  (la  vraie,  pas  celle  des  réseaux  sociaux)  dit  sur  les
sorties  de corps,  les  états  de conscience modifiés,  et  les  capacités  du cerveau humain
qu’on n’explore quasiment pas. Saviez-vous que l’armée américaine a financé pendant
des années un programme de recherche sur les voyages astraux ? Document déclassifié
de  la  CIA,  1983.  Ce  n’est  pas  un  post  Facebook.  C’est  un  rapport  officiel  du
Département  de  la  Défense.  Saviez-vous  que  l’Université  de  Virginie  étudie  les
souvenirs  de  vies  antérieures  chez  les  enfants  depuis  plus  de  cinquante  ans,  avec  des
protocoles scientifiques rigoureux ?

Vous allez aussi découvrir des outils concrets. Pas de la théorie. Pas de la philosophie.
Des exercices que vous pouvez faire avec votre enfant ce soir. Des questions à poser, et
des  erreurs  à  ne  jamais  faire,  quand  votre  enfant  vous  dit  qu’il  voit  quelqu’un.  Des
rituels simples qui transforment la peur en curiosité.

Et  surtout,  vous  allez  comprendre  une  chose  que  personne  ne  vous  a  jamais  dite  :  la
conscience,  c’est  un  langage.  Comme  les  mathématiques,  comme  l’informatique,
comme n’importe quelle langue vivante. On peut l’apprendre. On peut l’enseigner. On
peut  la  développer.  Et  le  meilleur  moment  pour  commencer,  ce  n’est  pas  à  quarante
ans dans un stage de développement personnel. C’est maintenant. Avec votre enfant.

* * *

Le deal

Voici ce que je vous propose.

Donnez-moi quinze chapitres.  Pas quinze jours de votre vie.  Quinze chapitres.  Si  à  la
fin,  vous  pensez  toujours  que  votre  enfant  a  «  juste  trop  d’imagination  »,  très  bien.
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Fermez le livre, mettez-le sur l’étagère à côté de tous les guides de parentalité positive
que vous n’avez jamais finis.

Mais si, ne serait-ce qu’une fraction de seconde, vous vous dites « et si c’était vrai ? » …
alors vous comprendrez pourquoi une enseignante-chercheuse qui a collaboré avec le
CNRS m’a dit :

«  Vous  êtes,  à  ma  connaissance,  la  seule  à  toucher  dans  ce  domaine-là  aux
enfants. C’est particulier, c’est unique, c’est important et on en a besoin. Si je mets
la casquette du scientifique, on en a besoin au niveau scientifique, vraiment. Si je
mets la tête (casquette) de la pédagogue, de l’enseignante, de l’éducatrice, on en a
aussi besoin, vraiment. »

Et pourquoi elle a ajouté :

« Vous affrontez le monde. »

Je  ne  sais  pas  si  j’affronte  le  monde.  Mais  je  sais  que  j’en  ai  marre  qu’on  dise  à  des
enfants de se taire.

On y va ?
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L A   S U I T E

15 chapitres. Sans filtre.

01 Le Père Noël et le monsieur dans le couloir

02 La petite fille qui avait peur du noir

03 Le jour où j’ai touché les deux bords

04 Ce que l’ombre m’a pris

05 « Maman, on était dans les étoiles »

06 Là où je suis allée

07 Deux ans entre deux mondes

08 « Je t’ai choisie, maman »

09 Ce que dit la science

10 Ce que vivent les parents

11 Les 3 questions à poser

12 Le parent d’abord, l’enfant suit

13 Sept exercices pour éveiller la conscience

14 Pourquoi attendre l’âge adulte ?

15 L’École de la Conscience

Vous ne voulez pas attendre ?

Le Protocole d'Apaisement rassemble mes modules sur les nuits,
les crises et les peurs. Disponible dès maintenant.

go.conscience-education.com/protocole-apaisement-hypersensible
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