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Je m’appelle Julien Demaret et j’ai déjà accompagné plus de
7000 adultes à retrouver un corps fort, souple et sans
douleurs, à tout âge et peu importe leur niveau de départ.

Pendant longtemps, j’ai moi-même vécu dans un corps raide,
douloureux et bloqué. Comme beaucoup, je pensais que les
étirements étaient la solution. Mais malgré le sport et les
méthodes classiques, rien ne changeait vraiment.

Alors j’ai décidé de partir explorer le mouvement à travers le
monde. Thaïlande, Inde, Brésil, Chine… Pendant plusieurs
années, j’ai étudié différentes approches du corps, du
mouvement et de la longévité auprès d’athlètes, de
professeurs de yoga, d’artistes martiaux et de moines Shaolin.

C’est au fil de cette exploration que j’ai développé la méthode
que je t’expose dans ce livre.

JULIEN DEMARET
FONDATEUR DE MOVE WITH JULIEN
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INTRODUCTION — UNE
QUÊTE PERSONNELLE

 À TRAVERS LE
MOUVEMENT

Mon rapport au mouvement a beaucoup évolué tout au long de ma vie.
Et avec le recul, je peux désormais dire qu’il ne s’est jamais limité à une
question de performance ou d’esthétique, même si je n’en étais pas
toujours conscient. Au fur et à mesure de mon parcours, il a été lié à
quelque chose de plus profond : une quête de sens, une recherche
intérieure, et des rêves d’enfant qui ne m’ont jamais vraiment quitté.
Les films de combat, le grand écart à la JCVD, la boxe thaïlandaise, les
moines Shaolin… L’image du combattant, de l’artiste martial, libre dans
son corps et dans sa tête, qui avance avec persévérance et
détermination vers la force tranquille, la puissance maîtrisée et la
sérénité sans faille.

Mais au fil des années, une dissonance s’est installée. Plus je
m’entraînais, plus je devenais discipliné, plus mon corps devenait fort
en apparence… et moins je me sentais libre. Les douleurs
apparaissaient. La raideur s’installait. L’effort devenait une lutte
permanente. Et je me retrouvais piégé dans ma propre image, dans la
peur de perdre mes gains, mes muscles, mon apparence, dans
l’incapacité de remettre en question mon entraînement et les
méthodes qu’on m’avait enseignées pendant mes 13 années de
pratique de la musculation. Je me retrouvais profondément déraciné
de mes inspirations martiales et de mes rêves d’enfant. J’étais dans une
période très sombre de ma vie, alcoolique, drogué, dépressif.
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J’ai fini par tout quitter, comme une tentative ultime de me créer une
vie de laquelle je n’aurais plus envie de m’échapper en consommant de
l’alcool ou d’autres produits. C’est alors que je suis parti en quête de
sens, à travers le monde.

J'ai choisi une autre voie : aller apprendre les disciplines qui
m’inspiraient tant là où elles sont nées. Sortir du cadre occidental, des
salles aseptisées et des sentiers battus.

Ce choix n’était pas rationnel. Il était intuitif. Il était nécessaire. C’était
une question de vie ou de mort. Il m’a conduit de la musculation à la
boxe thaï, puis en Inde pour le yoga, au Brésil pour la capoeira, et enfin
en Chine pour le kung-fu. À chaque étape, je pensais avoir trouvé une
réponse vers plus de liberté de mouvement, plus de fonctionnalité,
moins de douleurs. Et à chaque fois, une nouvelle question apparaissait.
Cette partie du livre retrace ce chemin fait d’illusions, de déséquilibres,
de prises de conscience et d’ajustements successifs. Chaque discipline
m’a appris quelque chose de précieux. Et chacune m’a aussi montré ses
limites.

Un chemin qui m’a permis de comprendre pourquoi tant de pratiques
bien intentionnées échouent à rendre un corps réellement libre, et ne
sont pas adaptées pour les adultes cherchant à se débarrasser
durablement de leurs douleurs articulaires et de leur raideur.

C’est ce chemin que je te propose maintenant de parcourir avec moi.
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TREIZE ANNÉES DE
MUSCULATION : LA

FORCE COMME
ARMURE

Pendant treize ans, la
musculation a occupé une
place centrale dans ma vie.
En apparence, les raisons
étaient simples et presque
vertueuses : me sentir bien
dans mon corps, exploiter
mon potentiel, ne pas me
laisser aller. Construire
quelque chose de solide, de
visible, de mesurable. Dans
un monde où beaucoup
délaissent leur corps, je
voulais en prendre soin. 

Je voulais me sentir
exceptionnel. Mais cette
version n’était qu’une partie
de l’histoire. À cette période,
l’entraînement était aussi ce
qui me maintenait à flot.
Pendant près de quinze
années marquées par
l’alcoolisme, la dépression et
l’abus de drogues en tout
genre, la musculation a été
mon ancrage dans la réalité,
m’empêchant de divaguer
trop loin du droit chemin. 



 Après un week-end sans dormir passé à boire et à prendre de la
drogue, je me rappelais qu’il fallait dormir, manger et arrêter de boire
pour aller à la salle, au moins 3 soirs par semaine. Cela me permettait de
trouver un équilibre fragile entre une semaine “productive” de
travailleur et de sportif et l’ivresse du jeudi soir au lundi matin.

Je m’entraînais souvent pour de mauvaises raisons. Pour paraître. Pour
masquer un mal-être intérieur que je ne savais ni nommer ni affronter.
Pour construire une image extérieure capable de compenser ce qui
manquait à l’intérieur. Le corps devenait une armure. Plus il était fort,
plus il semblait capable d’encaisser ce que je n’arrivais pas à traiter
autrement.

Et pourtant, malgré ces motivations bancales, l’entraînement m’a aussi
transmis quelque chose de précieux. Il m’a appris la discipline. Le goût
de l’effort. La persévérance. Il m’a donné l’impression d’accomplir
quelque chose, de me dépasser, de ne pas être complètement passif
face à ma propre dérive.

Sur le plan physique, la musculation m’a offert une compréhension fine
du corps et des muscles. J’ai appris à les isoler, à les contracter, à les
développer. J’ai compris les logiques de surcharge progressive, de
répétitions, de séries, de récupération. J’ai vu mon corps changer, se
densifier, devenir plus fort. Objectivement, j’étais en forme. Du moins,
c’est ce que je croyais.

Avec le recul, je comprends mieux ce qui se jouait réellement. La
musculation m’a rendu fort dans un cadre très précis, mais elle m’a
aussi enfermé dans une spécialisation étroite. Les mouvements étaient
répétitifs, souvent réalisés dans des amplitudes partielles, toujours très
contrôlées, très alignées. Certaines zones devenaient puissantes,
d’autres perdaient progressivement leur capacité à bouger librement.

Sans m’en rendre compte, la raideur s’installait. Les épaules perdaient
de l’amplitude. Les hanches se fermaient. La colonne devenait moins
mobile. Le corps devenait solide, mais rigide. Stable et organisé en un
bloc, mais manquant de fluidité et d’adaptabilité. J’avais développé une
force impressionnante dans des schémas très spécifiques, mais j’avais
commencé à perdre quelque chose de fondamental : la liberté de
mouvement.
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À ce moment-là, je ne voyais pas le problème. Au contraire. Je prenais
du muscle. Je paraissais compétent et solide. Et tant que la
performance progressait, tant que les charges augmentaient, je ne
questionnais rien.

Ce que je n’avais pas encore compris, c’est que cette force était en
grande partie une illusion de solidité. Elle fonctionnait tant que je
restais dans les mêmes cadres, les mêmes angles, les mêmes exercices.
Dès qu’il s’agissait de sortir de cet alignement parfait, de bouger
autrement, le corps devenait maladroit, limité, vulnérable. 

Comme lorsqu’il s’agissait d’aider mes amis à déménager, de déplacer
un meuble ou un micro-ondes, je sortais des exercices habituels et je
me faisais un “tour de rein”. Ma force n’était pas transférable dans la vie,
elle n’était utile qu’à la salle dans un cadre très limité. Je soulevais 120
kg au développé couché, mais dès que mon dos n’était pas calé sur un
banc, et qu’il fallait pousser de manière non linéaire, il n’y avait plus
personne. Je tirais 150 kg au soulevé de terre mais j’avais du mal à
porter un canapé et je me bloquais le dos régulièrement.

La musculation m’a donc appris beaucoup de choses. Elle m’a aidé à
tenir debout à une période où j’aurais pu tomber bien plus bas. Elle a
cultivé mon goût de l’effort et ma capacité à m’engager. Mais elle m’a
aussi montré, plus tard, ses limites profondes.

J’étais fort, mais pas libre. Discipliné, mais rigide. Solide en apparence,
mais peu adaptable, et remplis de douleurs articulaires.

Je commençais peu à peu à questionner ma manière de faire. Je voyais
d’autres pratiquants moins volumineux, mais plus fonctionnels,
s’entraîner au poids de corps, faire des équilibres sur les mains,
développer des compétences avec leur corps. Ils ne boitaient pas
pendant 3 jours après avoir travaillé leurs jambes.

Je me rendais compte que, malgré toute cette force accumulée, mon
corps n’était pas devenu l’allié que j’espérais.
C’est cette fissure, encore invisible, qui m’a poussé à chercher ailleurs.

Alors je suis parti en Australie, en mars 2019, et j’ai choisi de remettre en
question toute ma vie, mon travail, ma vie amoureuse, mon
alimentation, ma vision du monde, et bien sûr mon entrainement.
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Toujours attiré uniquement par la musculation, j’ai commencé à
travailler au poids du corps. Étant également en voyage, c’était plus
simple pour m’entraîner n’importe où. Je voulais à la fois un
entrainement adaptable, mais qui me rendait aussi plus adaptable.

Car à quoi bon pousser 120 kg au DC si je ne savais pas faire une pompe
à 1 main ? À quoi bon soulever 120 kg au squat, si je ne pouvais pas faire
un pistol squat (squat à une jambe) ?

Cela a marqué le début de ma remise en question vers moins de
volume musculaire et d’apparence physique, et plus de fonctionnalité.
Depuis, ma vision de l’entraînement n’a fait qu’évoluer à chaque étape
de ma vie.

10



LE MUAYTHAI AU PAYS
DU SOURIRE

En mars 2020, lorsqu’on a commencé à entendre parler de l’épidémie
de Covid en Chine et ailleurs, j’étais en Australie, avec mon passeport à
l’ambassade chinoise, pour obtenir un visa pour la Chine et partir
m’entraîner avec les moines Shaolin. Mon ambition était simple : je
voulais vivre une expérience semblable à ce qui m’avait toujours fasciné
dans les films d’arts martiaux de ma jeunesse, et aller chercher plus de
souplesse, mon grand écart, avec leur entraînement rigoureux.

Les jours passaient et mon visa n’était pas accepté, on me disait de
revenir le lendemain. Après 3 jours supplémentaires au-delà du délai
normal, je décidai d’écouter un sentiment viscéral me disant qu’il était
temps de partir rapidement d’Australie pour ne pas m’y retrouver
coincé avec les restrictions liées au Covid. Je demandais alors qu’on me
restitue mon passeport et je pris un avion le jour même pour la
Thaïlande. Je me disais que je pourrais m’entraîner à la boxe
thaïlandaise en attendant que le Covid se calme.

Résultat, je mis les pieds en Thaïlande le 18 mars 2020 pour la première
fois de ma vie, et quatre jours plus tard, un lockdown international fut
décrété. Je me retrouvais à Phuket pour ce que je croyais être quelques
semaines, loin de savoir à l’époque que j’allais y rester trois ans.

Au cœur de ces trois années en Thaïlande, je suis tombé en amour avec
ce pays, sa culture, et sa discipline phare du mouvement : le Muaythai,
la boxe thaïlandaise. Des centaines de gyms de muay-thaï sont
présents en Thaïlande. Je me suis entraîné majoritairement à Phuket
Top Team (Phuket), Rittisak Muay Thai (Koh Phangan), Khunsuek Muay
Thai (Ao Nang).
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Rittisak Muay Thai - Koh Phangan - fin 2021
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Ils proposent plus ou moins tous la même structure d’entraînement
traditionnel : 

- 7h20 - Footing (pour ceux qui préparent un combat) 6 à 8 km
- 8 h à 10 h - Entraînement du matin
- Repas
- Sieste
- 15h20 - Footing pour les combattants 2 à 4 km
- 16 h à 18 h - Entraînement de l’après-midi
- Repas

L’entraînement comporte plus ou moins toujours les mêmes éléments : 
15 min de corde à sauter
10 minutes d’étirements
3 à 5 rounds de travail au sac de frappe
3 à 5 rounds de travail aux pads avec un coach
3 à 5 rounds de sparring
20 minutes de clinching
Abdos, pompes, tractions,
100 à 500 coups de pied sur le sac de frappe
100 à 500 coups de genoux sur le sac de frappe
3 à 5 sprints de 100 mètres

Et ce, deux fois par jour, donc. En plus des 10 kilomètres de course à
pied. Et ceci, 6 jours sur 7. Depuis l’âge de 5 ou 6 ans, pour les enfants
thaïs qui tentent leur chance dans cet art martial, par fascination, attirés
par la gloire ou la compétition, et aussi comme chance de sortir de la
misère. Certains jeunes font même des combats dans les temples (lieux
où les combats étaient traditionnellement organisés) sans s’entraîner,
pour faire un peu d’argent, en espérant se faire repérer et sponsoriser
par une gym qui les nourrit et les héberge en échange d’une partie de
leur commission sur les combats qu’ils mènent dans leur carrière.

L’élite des boxeurs de Muay Thai qui connaissent la gloire est à l’image
de l’élite des footballeurs du monde occidental. Pour chaque star, des
milliers ont échoué, se sont blessés ou n’ont pas tenu la cadence
effrénée.
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En thaï, s’entraîner est dit : “Ook Kamlang Kai”, ce qui signifie
littéralement sortir l’énergie à l’extérieur. Je compris bien pourquoi. Le
principe de l’endurance poussée à l’extrême était simple. Plus on
dépassait les limites quotidiennement, plus on avait de l’énergie en
retour après récupération. Encore fallait-il pouvoir récupérer. Cette
manière de s’entraîner fonctionne peut-être à court terme pour la
performance, lorsqu’on a commencé jeune et qu’on a une forte
capacité de travail. Mais elle a une grosse contrepartie : le système
nerveux est constamment en mode fight & flight. Et l’épuisement, le
burn-out physique, et les blessures sont monnaie courante. 

Et si même eux, qui baignaient dans cette culture et s’entraînaient dur
depuis leur plus jeune âge, donnant le temps à leur corps de s’habituer
à ce rythme d’entraînement intense, en arrivaient à échouer et baisser
les bras, comment alors un farang de 30 ans comme moi aurait pu y
arriver ? Un farang (occidental) sans expérience des sports de combat.
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En parallèle du muay thaï, je continuais mes propres recherches. Je
voulais kicker plus haut. Je multipliais les tentatives pour gagner en
souplesse : étirements passifs, PNF*, expérimentations personnelles en
dehors des entraînements. Je poursuivais aussi la musculation au poids
du corps, avec une recherche plus fonctionnelle, plus orientée vers la
mobilité. Je faisais mes propres expériences, sans encore vraiment
trouver ce qui fonctionnait.
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*Le PNF, pour Proprioceptive Neuromuscular Facilitation, est une méthode d’assouplissement qui
alterne contraction et relâchement du muscle ciblé. Concrètement, on place le muscle en
position étirée, on le contracte fortement contre une résistance pendant quelques secondes, puis
on relâche avant de chercher à gagner un peu plus d’amplitude. L’idée est d’utiliser les
mécanismes neurologiques du muscle pour obtenir un relâchement plus profond qu’avec un
étirement passif classique.



Ces trois années ont eu lieu pendant le Covid. Les touristes étaient
rares. Je me suis retrouvé à vivre au quotidien comme un Thaïlandais,
notamment parce que j’avais rencontré, seulement quatre jours après
mon arrivée, une Thaïlandaise avec qui je suis resté jusqu’à mon départ
du pays.

C’est dans cette immersion que j’ai commencé à voir quelque chose
d’évident.

Le squat profond, que j’avais totalement perdu, était ici un mouvement
de base de l’humanité. Dans la rue, pour travailler, pour attendre, des
gens de tout âge s’accroupissaient naturellement. Ma compagne faisait
la cuisine dans cette position, la vaisselle, la lessive. Nous mangions avec
ses amis au sol, assis en tailleur. Au temple bouddhiste, on restait assis
en 90-90 pendant de longues périodes. Des personnes de plus de 80
ans adoptaient ces postures sans difficulté.

Cela m’a montré à quel point nous avions perdu notre mobilité à force
de nous asseoir sur des chaises. Si nous n’avions pas renoncé à ces
mouvements, nous aurions pu les conserver toute notre vie, comme le
faisaient les Thaïlandais, simplement en les intégrant à leur quotidien.
Et à force de vivre comme eux, moi aussi j’ai récupéré mon squat
profond.
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De retour à l’entraînement, plus le temps passait, plus je développais
ma mobilité. Je regagnais une liberté de mouvement naturelle en
réintégrant dans ma vie des postures comme le squat profond ou le
tailleur. Le contraste était frappant lorsque la Thaïlande a rouvert ses
portes aux touristes. Je voyais les autres farangs, souvent encore plus
raides que moi, incapables de suivre les étirements à l’entraînement.
Il y avait clairement un problème. Un décalage entre les besoins d’un
adulte de 25 ans et plus, ayant grandi en Occident, et la manière
traditionnelle, jamais remise en question, d’entraîner, des coachs de
boxe thaï.

J’ai mis du temps à le comprendre, mais le constat était simple : des
hommes qui avaient gardé leur mobilité et leur souplesse d’enfant, en
sollicitant leur corps depuis toujours et en donnant des milliers de
coups de pied dès le plus jeune âge, se retrouvaient à entraîner des
adultes de la même manière qu’ils avaient été entraînés eux-mêmes
enfants, sans se poser de questions. Beaucoup de ces coachs avaient
plus de 200, parfois 300 combats à leur actif. Leur corps avait été
façonné dans un contexte totalement différent.

Mais cela ne pouvait pas fonctionner.

Un corps d’adulte verrouillé, qui a perdu sa mobilité et sa liberté de
mouvement, ne peut pas simplement faire quelques étirements et
répéter des coups de pied inlassablement pour espérer ouvrir ses
hanches. Le problème était là : ces coachs n’avaient jamais eu à
récupérer une mobilité perdue. Ils entraînaient des personnes qui
devaient la retrouver, sans savoir comment faire.

Ils n’étaient pas compétents pour accompagner des adultes raides et
douloureux à rouvrir leur corps, non par manque d’intelligence, mais
parce qu’ils n’avaient jamais eu à traverser ce processus eux-mêmes. Ils
croyaient que leur mobilité venait des étirements qu’ils avaient toujours
faits. Alors ils faisaient faire des étirements, sans que personne ne
remette cela en question.

La vérité est différente. Leur capacité à donner des coups de pied à la
tête et leurs hanches mobiles provenaient d’années de sollicitation
précoce, à une époque où leur corps était naturellement ouvert et
adaptable. Les étirements les avaient peut-être aidés à conserver cette
mobilité, mais ils ne l’avaient pas créée. Et ils ne pouvaient pas
permettre à des adultes verrouillés de la reconstruire.
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Cette compréhension des mécanismes de la mobilité a commencé à
émerger à cette époque. Elle s’est ensuite renforcée au fil de mes
expériences.

Le muay thaï m’a apporté d’autres réalisations importantes.

D’abord, j’ai compris que faire toujours plus de la même chose dans un
objectif de performance n’était pas bon, ni pour mon bien-être ni pour
ma santé. J’étais retombé dans le même travers de spécialisation que
lors de ma période de musculation.

Lorsque je préparais mon premier combat, l’entraînement était si dur
que j’étais vidé (Ook Kamlang Kai comme je le disais plus haut, sortir
l’énergie à l’extérieur). Je ne fonctionnais plus que par volonté brute. Il
n’y avait plus de joie, plus d’élan, plus de plaisir. Mon visage était fermé.
Je survivais à l’entraînement. Je n’arrivais pas à récupérer.

Je me suis blessé à la cheville en retombant mal lors d’une série de cent
coups de genou aux pads avec mon coach, qui me poussait toujours
plus loin dans mes retranchements. Ma mobilité articulaire n’était pas
bonne à l’époque, et l’entorse est arrivée rapidement.

18



J’ai fini par abandonner la préparation du combat. J’avais trouvé ce que
j’étais venu chercher : mes limites. J’ai compris que ce mode de volonté
extrême n’était pas le carburant qui devait alimenter ma pratique du
mouvement. En revanche, j’ai acquis une certitude : je savais désormais
faire face à l’adversité. Je savais que, si nécessaire, je pouvais appuyer
sur le bouton survie pour défendre ma vie ou celle de mes proches.
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De cette période est née une autre compréhension : il faut trouver du
fun dans sa discipline. Un équilibre entre devoir et jeu. Les Thaïlandais
abordent l’entraînement avec une dimension ludique très forte,
notamment dans le sparring. En thaï, on dit “len muay”, ce qui signifie
jouer à la boxe. Ils font des onomatopées en frappant, avec contrôle et
maîtrise, pour surprendre sans blesser. Ils annoncent parfois leurs coups
à voix haute : “Tae Sai”, “Tae Kwa”. Coup de pied gauche, coup de pied
droit. Ils allient intention et frappe en temps réel, presque comme s’ils
jetaient un sort en échangeant les coups.

J’ai cultivé le goût de l’effort et la capacité à faire face à la difficulté. Mais
j’ai aussi compris que je devais trouver un meilleur équilibre. Arrêter
d’être extrémiste. Cesser d’en demander trop à mon corps,
constamment en mode fight, performance, exigence, “no pain no gain”.
C’est ce besoin d’équilibre qui m’a attiré vers le yoga. Je continuais ma
quête de souplesse, avec toujours en tête ce rêve d’enfant du grand
écart à la Jean-Claude Van Damme. J’avais déjà constaté que les
étirements passifs ne fonctionnaient pas. Le PNF avait marché un peu,
sans que je sache vraiment pourquoi.

Je suis parti en Inde pour comprendre.
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LA SAGESSE YOGI AUX
PIEDS DE L’HIMALAYA

Rishikesh. Aux pieds de
l’Himalaya. Le Gange descend
des montagnes avec une
puissance impressionnante.
L’eau est encore pure, rapide,
abondante, glaciale. Le
contraste avec les 40 degrés
secs de l’air est saisissant.
Pendant deux mois, je me
suis baigné régulièrement
dans ce fleuve sacré. Le froid
me reliait à quelque chose de
familier.

Il me permettait de garder le
contact avec le climat de
chez moi, de conserver la
capacité adaptative de mes
vaisseaux à se dilater et se
rétracter pour répondre aux
variations de température.
Exactement comme pour le
mouvement : on perd ce que
l’on cesse d’utiliser, et on
conserve ce que l’on
entretient.



J’ai même bu l’eau du Gange, moi qui savais que l’on s’y lave, que l’on y
immerge les morts, que l’on y accomplit des rituels religieux quotidiens.
Cependant, l’emplacement géographique permettait une préservation
de la pureté de l’eau. Située tout en haut de l’Inde, Rishikesh est
considérée comme la capitale mondiale du yoga. Pourtant, nous étions
encore en période de Covid. Les touristes occidentaux étaient rares.
Durant mes 500 heures de formation, la majorité des élèves étaient
indiens. C’était l’opportunité unique d’une immersion complète dans
cette culture.

L’Inde est un chaos organisé. Les vaches traversent la route librement
et bloquent le trafic. Les klaxons sont omniprésents, et sont utilisés pour
toutes sortes de raisons. Ici, on ne conduit pas en regardant derrière soi
: on part du principe que s’il y a une voiture qui arrive, elle klaxonnera.
Le klaxon est plus utile que les rétroviseurs. Cette logique m’a dérouté,
puis fasciné.

Autour du Gange, la zone est sacrée. La viande, le poisson et les œufs
sont interdits pour respecter les traditions hindoues, bouddhistes et
jaïnes. On croise des ascètes, adorateurs de Shiva, vivant dans le
dénuement presque total, le corps enduit de cendres, le trident rouge
dessiné sur le front. Tout respire une autre vision du monde, un autre
rapport au corps, à la vie, au sacré.

Je n’étais plus dans une salle de sport. Je n’étais plus dans un camp
d’entraînement. J’étais au cœur d’une tradition millénaire. Et j’étais
venu chercher des réponses.

Durant ces mois à Rishikesh, les journées étaient rythmées par des
heures de pratique et de théorie. Formation de 200 heures, puis 300
heures. Anatomie humaine, philosophie yogique, respiration,
méditation, pédagogie des postures. J’avais déjà une compréhension
solide du corps grâce à mes années de musculation et de boxe thaï,
mais ici, quelque chose s’est précisé. Je ne regardais plus seulement le
muscle. Je regardais le mouvement.

Je venais de treize années de musculation. Je savais développer les
muscles. Mais ici, je voyais apparaître une autre logique : entretenir les
capacités articulaires globales.
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Un de mes professeurs de pratique introduisait d’ailleurs une idée qui a
profondément résonné en moi : la mobilité comme combinaison de
force et de souplesse. Du moins en théorie. Car en pratique, même s’il
proposait parfois des exercices actifs dans l’amplitude, comme des
butterfly lestés, ce type de travail de force dans toute l’amplitude du
mouvement ne représentait pas la majorité de la pratique.

En effet, dans la pratique du hatha-yoga, souvent lente, posturale,
orientée vers la tenue des asanas, cette cohérence n’était pas
représentée. On parlait d’équilibre entre force et souplesse, mais la
majorité du travail restait centrée sur l’étirement. Je sentais donc qu’il
manquait quelque chose. Un décalage entre le discours et les actions.

Néanmoins, ce que j’apprenais à Rishikesh dépassait largement la
vision occidentale étriquée du yoga, souvent résumé à une succession
de postures sur un tapis. Le mot yoga signifie union. Union entre le
corps et l’esprit, entre la conscience personnelle et la conscience
universelle. Les postures ne sont qu’un fragment d’un système
beaucoup plus large.
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Dans la tradition de l’Ashtanga, qui signifie littéralement “huit
membres”, le chemin est structuré ainsi :

Yama — les règles éthiques relationnelles

Niyama — la discipline personnelle

Asana — la posture

Pranayama — l’expansion de l’énergie par le souffle

Pratyahara — le retrait des sens

Dharana — la concentration

Dhyana — la méditation

Samadhi — l’union, l’illumination

Les asanas, les postures, ne constituent que le troisième membre. Elles
ne sont pas le but. Elles sont des outils. Le but est le Samadhi : l’union,
l’état de conscience élargi. Le yoga n’est pas conçu à l’origine comme
une méthode pour devenir plus souple. Il est conçu comme une voie de
transformation intérieure.

Dans le hatha yoga, que j’étudiais et pratiquais intensément, la
dimension d’équilibre est centrale. Ha signifie soleil. Tha signifie lune. Le
hatha cherche l’union des polarités, comparable au yin et au yang dans
la tradition chinoise.
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Dans la vision énergétique, le corps est traversé par des canaux subtils
appelés nadis. 

Les deux principaux sont :
Pingala Nadi, associé au soleil, à l’énergie active, souvent relié au
côté droit.

Ida Nadi, associé à la lune, à l’énergie plus introspective, relié au côté
gauche.

Lorsque ces deux polarités sont équilibrées, l’énergie peut circuler dans
le canal central, Sushumna Nadi, favorisant un état de stabilité
méditative et d’élévation de conscience.

Cette vision m’a profondément marqué. Elle apportait une lecture du
corps qui dépassait la mécanique. Elle reliait respiration, énergie,
mental, intention et posture. Elle proposait une approche holistique,
intégrant les dimensions physiques, émotionnelles, mentales et
spirituelles.
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Et pour moi, qui venais d’années de combat, d’intensité, de
performance et d’exigence, cette découverte avait du sens. Je réalisais à
quel point j’avais été déséquilibré. Trop de yang, pas assez de yin. Trop
d’effort, pas assez de régulation. Le yoga m’apprenait à ralentir. À
respirer. À observer.

La richesse philosophique était immense. Mais l’utilisation du yoga
comme pratique pour se débarrasser des douleurs et de la raideur ne
semblait pas l’approche la plus optimisée, à en juger par la grande
difficulté avec laquelle la plupart de mes camarades indiens abordaient
les cours de pratique.

À mesure que j’approfondissais la pratique, une incohérence devenait
de plus en plus évidente.

Dans les cours théoriques, on parlait d’hypertrophie en longueur du
muscle. L’idée était simple : si un muscle est trop court, il faut l’étirer
pour l’allonger. À force de pratique, il deviendrait plus long, plus souple.
La raideur serait alors due à des muscles trop courts, qu’il suffirait de
rallonger pour récupérer de la liberté de mouvement.

Mais dans le même temps, on enseignait que le système nerveux joue
un rôle central. Lorsqu’un muscle est étiré brusquement ou
intensément, un réflexe automatique se déclenche : le réflexe
myotatique. Le muscle se contracte pour se protéger. C’est un
mécanisme archaïque, inconscient, inscrit profondément dans notre
physiologie. Alors ? Muscle trop court ou réflexe neurologique limitant ?

La réponse yogique face à ce réflexe est d’utiliser la respiration et la
relaxation consciente. En respirant lentement, en détendant
volontairement le corps et l’esprit, on tente d’apaiser le système
nerveux pour permettre une ouverture plus grande. On oppose le
calme à la contraction, la conscience au réflexe.

L’intention est noble. Elle a même des effets réels. Mais elle repose sur
une difficulté majeure : on cherche à contrer un réflexe inconscient par
un effort conscient. Or le réflexe myotatique ne dépend pas de la
volonté. Il est automatique. Essayer de le neutraliser uniquement par la
détente volontaire fonctionne parfois, mais souvent de manière
temporaire. Dès que l’attention baisse, la protection revient. Cette
manière de faire requiert des années de pratique, d’introspection, de
travail méditatif, intégrant tous les membres du yoga, et pas
simplement des postures sur un tapis comme on a tendance à le faire
en Occident.
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Au lieu d’essayer d’opposer la relaxation consciente à un réflexe
inconscient, pourquoi ne pas utiliser un autre réflexe ? Le réflexe
myotatique inversé. Ce mécanisme, déclenché lorsque le muscle
produit suffisamment de tension, favorise le relâchement pour protéger
les tissus musculaires. En développant la force dans l’amplitude, on
envoie au système nerveux un message différent : la position est
contrôlée, donc elle est sûre. C’était un des enseignements que j’avais
tirés de la méthode PNF, que j’avais expérimentée en Thaïlande.
On ne lutte plus contre le réflexe. On en utilise un autre. On ne cherche
plus à convaincre mentalement le corps qu’il peut aller plus loin. On lui
démontre mécaniquement qu’il en est capable. C’est une différence
fondamentale.

Peu à peu, je comprenais que, dans la majorité des cas, les muscles
n’étaient pas réellement “trop courts” pour accéder à des positions
comme le squat profond, le pancake, le pont ou les grands écarts. Le
système nerveux limitait l’accès à ces amplitudes parce qu’il n’y avait
pas de force suffisante pour les contrôler.

Ce n’était donc pas un problème structurel, mais un problème de
capacité. Et tant que cette capacité n’était pas développée, la souplesse
resterait instable, fragile ou douloureuse.

Le yoga m’avait apporté une compréhension immense du système
nerveux, de la respiration, de la régulation. Mais pour ce qui était de
trouver une méthode efficace et optimisée pour récupérer un corps
mobile et sans douleurs, il fallait se rendre à l’évidence. Ce n’était pas le
but du yoga.

Cependant, c’est également à cette époque que j’ai pu faire le lien entre
le manque de mobilité et l’apparition de douleurs ou de “maladies”
articulaires. Au sein de la formation, j’ai découvert des approches plus
thérapeutiques, notamment à travers certaines séquences comme le
Pawanmuktasana  — littéralement « postures pour libérer le vent ». Au-
delà de la dimension symbolique ou énergétique, ces séries
proposaient quelque chose de très concret : des mobilisations
articulaires progressives et complètes : rotations des chevilles. Flexions
et extensions des genoux. Rotations complètes des hanches. Mobilité
des poignets et des épaules.
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On travaillait les articulations dans leurs différents degrés de liberté,
parfois en douceur, parfois de manière plus engagée. Dans le discours,
on expliquait que ces mouvements permettaient de “chasser les
blocages”, d’améliorer la circulation, de prévenir des problèmes
articulaires comme l’arthrose. On liait le manque de mobilité à
l’apparition des douleurs articulaires, qui n’étaient qu’un message du
système nerveux pour indiquer là où l’attention devrait être portée. Là
où du mouvement dans l’amplitude complète devait être restauré.

Entretenir les mouvements que l’anatomie humaine est censée pouvoir
faire, c’est entretenir automatiquement les tissus qui rendent ces
mouvements possibles. Si une hanche est régulièrement mobilisée en
flexion, extension, abduction, adduction, rotation interne et rotation
externe, alors les muscles, tendons, ligaments et fascias impliqués dans
ces mouvements sont sollicités et entretenus. Et les douleurs
n’apparaissent pas, ou disparaissent en réintégrant ces mouvements.

En s’occupant des mouvements, on s’occupe du système dans son
ensemble. À l’inverse, si on cherche à “construire” le corps en ciblant des
muscles isolés, en travaillant dans des amplitudes partielles pour
maximiser la tension et l’hypertrophie, on entretient une spécialisation.
On peut développer de la masse, mais on n’entretient pas
nécessairement la capacité globale de l’articulation à bouger librement
dans toutes ses directions. La différence est majeure.

Cette approche articulaire que je découvrais en yoga-thérapie
s’approchait davantage de ce que je cherchais depuis des années : un
entretien global du corps, centré sur la fonctionnalité et le bien-être
plutôt que sur l’apparence ou la performance.

Pourtant, même là, quelque chose restait inachevé. Les rotations
étaient présentes, mais rarement associées à un développement
structuré de la force dans toute l’amplitude. On mobilisait, on
assouplissait, on fluidifiait. Mais on ne construisait toujours pas la
capacité de produire de la force en fin d’amplitude de ces
mouvements.
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Je comprenais progressivement que la clé ne résidait pas dans
l’opposition entre yoga et musculation, ni dans le rejet d’une tradition
au profit d’une autre. Elle résidait dans l’intégration. Force et souplesse.
Contrôle et fluidité. Régulation nerveuse et capacité mécanique. Yin et
Yang. Soleil et Lune. Performance et longévité. Sagesse ancestrale et
science moderne. Le puzzle commençait à prendre forme. Plus le
temps passait, plus je voyais les deux faces de la pratique.

D’un côté, le yoga est d’une richesse exceptionnelle. Une tradition
millénaire. Une compréhension fine du souffle, du système nerveux, de
l’énergie. Une vision holistique du corps humain, intégrant les
dimensions physiques, émotionnelles, mentales et spirituelles. Une
philosophie de vie. Une éthique. Une quête d’union. Sur ce plan, la
profondeur est immense.

Mais sur le plan purement physique, pour un adulte verrouillé
cherchant à retrouver la mobilité et l'absence de douleur, les limites
apparaissaient clairement. La majorité des pratiques que j’observais, en
Inde comme ailleurs, étaient entretenues depuis le plus jeune âge.
Comme les boxeurs thaïlandais, la majorité des pratiquants avancés de
yoga avaient grandi dans ces postures. Leur corps s’était adapté
progressivement, naturellement. Mais lorsqu’un adulte arrivait avec des
hanches figées, une colonne raide, des épaules verrouillées par des
années de sédentarité et de spécialisation, les postures seules ne
suffisaient pas.

Je le voyais dans ma promotion. Même en Inde, des adultes avaient du
mal à rester assis au sol pendant de longues heures de théorie. Les
hanches tiraient. Le dos se fatiguait. Les épaules se refermaient. Et
pourtant, la réponse restait majoritairement orientée vers plus
d’étirements, plus de respiration, plus de détente.

Je devais admettre que, pour répondre précisément au problème des
douleurs articulaires et de la raideur d’un adulte occidental, il manquait
une pièce essentielle : un travail structuré de force dans l’amplitude.

Cette immersion a renforcé mon respect pour les savoirs ancestraux.
Elle m’a montré que la tradition peut contenir des trésors, tout en
laissant place à l’adaptation moderne. Et comme si le chemin se
dessinait de lui-même, environ un an plus tard, je recevais un message
de l’école de kung-fu Shaolin : la Chine rouvrait ses frontières. L’école
rouvrait ses portes.
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Entre-temps, je continuais ma quête. Toujours animé par ce rêve
d’enfant, le grand écart à la Jean-Claude Van Damme, et par une
recherche plus profonde : comprendre le mouvement dans toute sa
dimension.

Une discipline d’un autre continent avait alors capté mon attention. 

La capoeira, au Brésil.
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DANS LA RODA, LA
CAPOEIRA AU BRÉSIL

Après mon séjour en Inde, je rentrais d’abord en Thaïlande, puis
décidais de rejoindre le Brésil pour rentrer dans la Roda avec les
Brésiliens. Je laissais donc derrière moi la Thaïlande et ma compagne
thaïlandaise, après que nous avions décidé de continuer notre chemin
chacun de notre côté.

Pour aller au Brésil, depuis la Thaïlande, il me fallait obligatoirement
effectuer une escale. Quitte à m’arrêter quelque part, et n’ayant pas
passé l’été en France depuis longtemps, je décidais de m’arrêter
quelques semaines dans ma région d’origine, la Picardie. C’était l’été
2022.

Bien décidé à tirer le meilleur profit de mon expérience brésilienne avec
la capoeira, je bouillais d’impatience. Je prenais tout de même le temps
de dire bonjour aux amis et à la famille. Et c’est au détour d’une journée
aux hortillonages d’Amiens avec mes amis que j’ai rencontré Elisa, ma
compagne actuelle et mère de notre enfant. 

Je n’avais absolument pas l'intention de rencontrer quelqu’un à cette
époque, venant juste de me séparer de ma compagne thaïlandaise, et
rêvant de liberté sans limites. Je compris plus tard que cela n’existe pas. 

La liberté, c’est choisir ses contraintes et j’ai choisi de me réengager
avec Elisa, ce qui a contribué à fortement réduire la durée de mon
séjour au Brésil.

La capoeira a été créée à l’origine par les esclaves issus de la traite
négrière, dont une bonne partie de ceux qui ont été emmenés au Brésil
provenait d’Angola. Dans une tentative double de préserver leur culture
tout en se préparant à la révolte et au combat pour la liberté, ils mirent
au point cette discipline, mêlant la musique, le chant, et le combat
déguisé en danse. 
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La légende raconte que leurs habitations étaient très basses de plafond,
ce qui les empêchait souvent de se tenir debout, d'où une partie
conséquente des mouvements de capoeira effectués au sol. Afin de
pouvoir s’entraîner au combat sans être réprimandés par les “maîtres”,
les coups de pied et autres mouvements offensifs étaient savamment
combinés à des composantes plus artistiques et chorégraphiées, la
pratique de cette discipline ressemblant alors à une danse de
combattants, ou un combat de danseurs, au cœur d’un orchestre
organisé en cercle : la Roda.

Après l’abolition officielle de l’esclavage en 1888 au Brésil, certains
affranchis marginalisés pratiquent la capoeira dans les villes, et les
autorités l’associent rapidement à la violence de rue, les bandes, et le
désordre social. Elle est interdite en 1890 puis réhabilitée dans les
années 1930 sous l’impulsion de Mestre Bimba qui la structure,
l’organise et démontre sa valeur sportive et culturelle. Elle est un
symbole majeur de l’identité brésilienne et inscrite au patrimoine
culturel immatériel de l’UNESCO en 2014.

Après avoir cherché longuement sur Internet une école de capoeira qui
pourrait m’accueillir de manière intensive un peu à la manière des
gyms de boxe thaï en Thaïlande, je finis par comprendre que le modèle
ne sera pas le même. Ai-je mal cherché ? N’avais-je pas les bons
contacts ?
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Le hasard (qui n’existe pas) faisant bien les choses, je me retrouve à
Curitiba, capitale de l’état du Paraná, ville qui a fortement contribué à
l’expansion de la Capoeira dans le sud du Brésil, notamment sous
l’impulsion du groupe Muzenza Capoeira, fondé par Mestre Burguês
dans les années 1970.

Mestre Burguês, originaire de Salvador de Bahia, le berceau de la
capoeira, a créé l’école Muzenza Capoeira, influencée par le style
Regional (structuré par Mestre Bimba) et le style Angola (traditionnel),
Muzenza signifiant en bantou “pratiquant en formation”.

Ce groupe est aujourd’hui largement implanté à l’international et
reconnu pour ses qualités pédagogiques, combinant traditions et
efficacité martiale.

Et c’est avec Mestra Criança, la femme de Mestre Burguês, que j’ai eu
l’honneur de suivre des cours privés pendant tout le mois de septembre
2022. J’ai aussi pu intégrer les cours de groupe deux soirs par semaine.

Mestra Criança, enthousiaste face à mes progrès rapides en termes de
coups de pied et autres mouvements exigeant une certaine mobilité du
bas du corps que j’avais déjà développée à l’époque, me proposa de
participer à un stage regroupant les pratiquants Muzenza à
l’international, ayant lieu durant mon séjour à Curitiba. Ce stage était
normalement réservé aux pratiquants expérimentés. Devant ma
détermination à l’entraînement et mon niveau prometteur, je fus
autorisé à participer au stage et à passer l’examen pour l’obtention de la
première corde. Cet examen est normalement proposé après un an de
pratique. 

Je fus donc évalué au début du stage international par un Contre-
Mestre qui ne me connaissait pas, pour garantir la neutralité. Après le
stage, un batizado, la cérémonie traditionnelle officielle pour le passage
de corde, fut organisé. 

Nous étions 3 ce jour-là à évoluer vers une corde supérieure. J’ai donc
changé ma corde tout en marchant à l’intérieur de ma première Roda
officielle et internationale, avant de pratiquer à l’intérieur de cette
même roda, regroupant les grands acteurs mondiaux du groupe
Muzenza.
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Je n’avais bien sûr pas leur niveau ni leur expérience, mais je suis ravi
d’avoir été invité et autorisé à participer à cet évènement.

Cette expérience, certes brève, mais intense, aura été riche
d’enseignements. 

Tout d’abord, sur la capoeira. Je découvrais à quel point la Roda, le
cercle formé par le groupe pour pratiquer, le chant, les instruments, et
le jeu étaient indissociable. Je découvrais la fluidité des mouvements au
sol, des mouvements plus organiques, plus vivants, moins cadrés et
alignés, moins exécutés avec un protocole d’entraînement, des séries et
des répétitions. Des mouvements plus vécus, échangés, improvisés,
dans le flow de l’instant présent et du jeu. Des mouvements qui
donnent du sens au fait d’avoir un corps fonctionnel, qui permettent
d’exprimer la mobilité du pratiquant. Des mouvements pleins de
rotation et qui s’articulent sur tous les plans, autant debout sur les
pieds, que sur les mains, que sur les mains et les pieds en même temps.
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Ensuite, j’en ai tiré des enseignements sur mes capacités. La capoeira et
sa dimension de travail au sol ont exposé mes maillons faibles. Des
poignets instables et douloureux après quelques macacos. Des épaules
bloquées incapables de passer en rotation externe lors des
mouvements de QDR (queda de rins : coude dans les côtes). Un
équilibre sur les mains très précaire. Une incapacité à tendre mes
jambes à fond lors des coups de pied ou d’autres mouvements
acrobatiques (qui me vient de la boxe thaï, et qui me suit encore
aujourd’hui). Des épaules trop fermées pour me supporter efficacement
en pont. En effet, cela faisait déjà trois ans que je travaillais ma mobilité
de hanche surtout, et du bas du corps plus généralement; mais très
peu ma mobilité du haut du corps.

Enfin, j’en ai tiré des enseignements sur ma pratique du mouvement et
l’orientation que je voulais lui donner. Une pratique moins scolaire,
composée de séries et de répétitions comme à la musculation. Une
pratique plus vivante, plus organique, plus fluide, plus improvisée, plus
en dehors de l’alignement, qui explore tous les angles. 

Je comprends que la force générale n’existe pas. Elle est toujours liée à
un contexte, à un scénario. On peut être fort sur un banc de
musculation, mais incapable au sol ou sur les mains. Et pour développer
de la force transférable dans un maximum de scénarios, je comprends
qu’il est nécessaire de la développer sous tous les angles et toutes les
positions, ce qui prémunit du même coup le pratiquant de se blesser
en faisant de “faux mouvements” ou en sortant de l’alignement
habituel.
Je comprends l’importance du jeu, et sa juste place à intégrer dans une
pratique du mouvement sur le long terme, comme outil de
renouvellement et d’exploration, pour lutter contre la stagnation et la
routine.

Aussi, je comprends l’importance d’une pratique ne permettant pas
seulement de développer ma mobilité, mais également de l’exprimer
avec sens. De manière organisée, mais libre. La liberté dans la
contrainte, la contrainte dans la liberté. Car il ne s’agit pas seulement
d’avoir son grand écart, si, à la manière d’un yogi, cet écart n’est
disponible que passivement au sol, il n’est pas utilisable dans un
mouvement, dans un coup de pied ou dans une danse.
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Pour terminer, ce séjour m’a également confirmé qu’à la capoeira non
plus, il n’y avait pas de méthode spécifique pour redonner aux adultes
leur mobilité perdue, autre que faire des étirements pour réussir à faire
de meilleurs coups de pied. Néanmoins, je tiens à nuancer ce propos,
car des exercices de renforcement musculaire dans l’amplitude
complète étaient tout de même proposés, pour le cou, la colonne et les
poignets notamment. Et les pratiquants expérimentés exprimaient
pour certains une très belle mobilité globale, alors que d’autres
peinaient à faire des coups de pied plus haut que leur taille.

Je compris alors que ce que je cherchais ne se trouvait pas dans une
seule discipline. Ni dans le yoga. Ni dans la boxe. Ni dans la capoeira.
Mais dans le lien entre elles.

C’est dans cette synthèse que ma méthode commençait à émerger. Le
développement de la force dans l’amplitude complète et dans tous les
angles pour un corps fonctionnel et sans douleurs.

L’intelligence, au sens latin intellegere, signifie “lire entre”. Faire des
liens. Comprendre ce qui relie les choses entre elles. C’est exactement
ce que je faisais sans le savoir : relier les disciplines, relier les
expériences, relier les douleurs aux causes profondes. 

Et j’allais pouvoir continuer de faire des liens, chez les moines Shaolin.
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LE KUNG-FU CHEZ LES
MOINES SHAOLIN

J’en rêvais depuis si
longtemps. Aller en Chine,
m’entraîner au kung-fu avec
les moines Shaolin.
Apprendre à casser des
briques avec mes mains.
Comprendre, ressentir,
cultiver, et contrôler mon Qi
(énergie vitale). Parfaire mon
grand écart et mes coups de
pied.

Le moment était venu, la
Chine venait de rouvrir ses
portes aux touristes étrangers
après le Covid. J’allais cette
fois-ci à Paris, à l’ambassade
chinoise, pour effectuer les
formalités du visa. Mon
départ était prévu pour début
avril 2023.



Cela allait être mon premier contact avec la Chine et l’univers Shaolin,
et je ne connaissais pas à l’époque tous les tenants et les aboutissants
de ce milieu. J’arrivais donc à Chengdu, pour ma première expérience
d’entraînement, pour une durée prévue de 4 mois. Le temple de
Chengdu qui m’accueillait était un temple bouddhiste classique, qui
venait d’être affilié au temple Shaolin par l’abbot Shi Yongxin, le chef
religieux du temple Shaolin originel. L’école de Kung Fu et le maître qui
me recevait, Shi Yanjun, moine Shaolin de la 34e génération, avaient dû
trouver un nouveau lieu pour s’établir. En effet, le temple précédent qui
les avait accueillis pendant des années était fermé pour rénovation et
n’avait pas rouvert après le Covid. Je me retrouvais donc le premier
nouvel élève, dans une école en redémarrage, au sein d’un temple
bouddhiste qui n’avait pas accueilli jusqu’alors d’étrangers, ni d’école de
kung-fu.

Je dis le premier “nouvel élève”, car à mon arrivée au Temple de
Chengdu, implanté en haut d’une petite montagne locale, je fus
accueilli en sortant du taxi par Lukas, un des disciples de Shifu Yanjun,
et ancien élève d’avant Covid; et par Talita, une bénévole qui allait
s’entraîner avec nous pour quelques jours en échange de son travail
pour le redémarrage de l’école.

L’entraînement reprenait donc officiellement le lendemain. Et pendant
presque un mois, nous n’étions que 2 à l’entraînement, Lukas et moi,
parfois rejoints par Talita lorsqu’elle n’aidait pas à l’organisation de
l’école. C’était une chance incroyable de recevoir mes premiers cours de
manière presque privée. J’avais alors l’attention pleine et entière de Wu
Shifu, le deuxième maître et moine shaolin de l’école. Cette chance
s’accompagnait également d’un côté plus délicat. Le temple n’avait pas
pour habitude d’accueillir des moines guerriers, il n’y avait avant notre
arrivée que des moines bouddhistes traditionnels qui n’avaient pas une
grande dépense énergétique dans leur quotidien et se contentaient de
manger du riz et quelques légumes. Nous mangions alors avec eux
dans la salle commune ornée d’un grand bouddha doré, en silence,
après les prières et récitations de mantras. L’expérience était pour le
moins authentique, mais l’apport nutritif était assez questionnable.
Nous avions droit à 2 œufs par jour, du riz et des légumes . Côté
hébergement, la simplicité et la sobriété étaient de mise. Des toilettes à
l’ancienne, au sol, pour nous donner l’opportunité de travailler notre
squat profond. J’étais bien content de l’avoir récupéré en Thaïlande. Des
lits superposés avec un matelas de cinq centimètres d’épaisseur, posé
sur une planche de bois.

Le décor était planté. 40



Au fur et à mesure de la réouverture de la Chine et de l’arrivée de
nouveaux élèves au temple, nous avons eu l’opportunité de
complémenter notre régime alimentaire avec des produits sur
commande. Je mangeais alors du beurre de cacahuète et des pommes
en quantité. La nourriture servie a également évolué. Nous avons eu
notre propre chef cuisinier dédié à l’école et avons fini par manger dans
une salle qui nous était réservée. J’ai tout de même perdu 10 kg en
quatre mois. 

Ce fut pour moi une deuxième exposition, après l’Inde, à un régime
pauvre en protéines, et je ressentis fortement l’impact et la perte de
masse musculaire sur mon corps.
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Mais, avec le recul, ces deux périodes de catabolisme musculaire m’ont
permis un renouveau, de me libérer de mon physique, de mon image
et de mon identité de bodybuilder, pour renaître à l’essentiel, au
fonctionnel, à l’énergétique. Ceci étant dit, j’ai tout de même confirmé
l’importance des protéines dans mon régime alimentaire de sportif.
Même si certains yogis ou maîtres de kung fu arrivent à tirer des
nutriments de l’air ou de l’environnement autour d’eux, ces
compétences sont loin d’être accessibles au commun des mortels dont
je fais partie.



Concernant l’entraînement, le ton était donné dès l’arrivée. Il régnait
une organisation militaire, un contrôle de la propreté des chambres et
des lits au carré régulier, une ligne formée à chaque début
d’entraînement pile à l’heure prévue, la place de chacun dans la ligne
étant déterminée par sa taille. Nous devions compter en chinois et dire
notre position dans la ligne. Tout ceci devait être effectué parfaitement
et avec sérieux, comme l’engagement à l’entraînement, sous peine
d’être sanctionné de tenir en position Mabu (la position du cavalier)
pendant de longues minutes. Et surtout, sous peine d’entendre les
sermons du maître à la place de l’entraînement. Je reviendrais sur cet
aspect un peu plus loin.

L’entraînement, donc, était intensif.

Du lundi au vendredi : 

6 à 7: Qi Gong ou Taïchi

8 h à 8 h 30 : Temple duty (ménage)
9 h à 12 h selon le jour : Kung fu Basics, Meihua Quan, Power stretching,
Qin Na, ou Hard Qi Gong

14h30 - 17h30 selon le jour : Sanda, Meihua Quan, Power Training, Taolu
Soit 7 heures d’entraînement par jour. 5 jours sur 7.
Les différentes disciplines abordées étaient censées respecter le
principe de l’équilibre yin yang, un des principes fondamentaux de la
médecine chinoise. L’équilibre entre les opposés. Selon le maître, l’âge
d’un individu est le pourcentage d’entraînement Yin qu’il doit effectuer.
Le yin représente la douceur, l’intériorité, le féminin, l’émotionnel. Le
yang représente la difficulté, la force, l’extériorité, le masculin, le
physique.
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Les arts martiaux chinois sont donc classifiés selon cet équilibre. Sanda
(la boxe chinoise), Hard Qi Gong (conditionnement du corps), Kung Fu
basics (style Shaolin), Taolu (les formes et enchaînements de
mouvement) sont par exemple des disciplines Yang.

Le Taichi, et le Qi Gong, sont quant à elles des disciplines Yin.

Le Meihua Quan est à la fois Yin et Yang, j’en reparlerais un peu plus loin
dans le chapitre. 

L’idée de l’entrainement est donc, selon le maitre, de donner à un
individu de 30 ans par exemple, 30% de son entrainement avec des
exercices Yin, et 70% avec du Yang, pour respecter l’équilibre.

Si l’équilibre n’est pas entretenu, un excès ou un manque de Yin ou de
Yang est engendré. Un entraînement Yin consomme du yang et donne
de l’énergie Yin. Un entraînement Yang consomme du Yin et donne de
l’énergie Yang. Et selon le maître, seuls les grands maîtres en Kung Fu
sont capables de transformer l’excès de Yin en Yang ou inversement.
Car lorsque les disciplines sont maîtrisées parfaitement, elles
contiennent chacune les deux polarités. La sanda, par exemple, boxe
chinoise, nécessite un profond relâchement (Yin) et une puissante
contraction (Yang), et surtout la capacité de switcher rapidement entre
les deux pour effectuer des coups rapides et puissants.

Un excès ou un manque de Yang engendre une fatigue physique
prononcée, un manque d’énergie, d’envie, de concentration, de
motivation. Il nécessite des activités Yin telles que la méditation, le Qi
Gong, le Tai Chi pour revenir à l’équilibre. On observe ici que la
tendance à vouloir se reposer simplement lorsqu’on est fatigué n’est
pas du tout encouragée en Chine, et est vue comme contre-productive. 

À l’inverse, d’un point de vue énergétique, on conseille de rester en
mouvement tout en rééquilibrant ce qui doit l’être. D’un point de vue
physique, il en est de même, on reste en mouvement pour une
récupération active, pour apporter du sang, des nutriments et de
l’oxygène aux tissus, afin d’améliorer et de favoriser la régénération
cellulaire.
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Un excès ou un manque de Yin engendre une rumination mentale, une
instabilité émotionnelle, de l’angoisse et/ou des préoccupations et
nécessite une activité yang pour retrouver l’équilibre. C’est donc, selon
le maître, une mauvaise idée de faire de la méditation ou des exercices
de respiration lorsqu’on est dans ce cas de figure. Si l’on veut calmer
son mental, son mode émotionnel, il s’agit de faire du Yang. Je
reviendrais sur ce point un peu après en parlant de l’expérience de ma
compagne et de ses crises d’angoisse.
Cet équilibre des énergies dans le corps est fondé sur un autre principe
de la médecine chinoise, qui rejoint fortement le savoir Yogi : le Qi. 

Rien d’étonnant à cela, puisqu’après avoir expérimenté des deux côtés,
j’ai compris que le savoir chinois et le chemin du Kung fu d’un côté, et le
savoir indien avec le Yoga de l’autre, ont la même origine (l’Inde) et la
même destination (l’illumination). Seul le chemin emprunté est
différent, mais on observe de grandes similitudes. Une des raisons de
cela est que selon la légende, c’est un moine bouddhiste indien,
Boddhidharma, qui a atteint l’illumination en Chine après avoir médité
dans une grotte pendant 8 ans, et qui a créé le kung fu shaolin. Le salut
Shaolin effectué avec une seule main viendrait d’ailleurs de cette
époque. Boddhidharma était suivi partout par un général militaire qui
souhaitait à tout prix devenir son disciple. Boddhidharma aurait fini par
lui dire qu’il ne l’accepterait comme disciple que le jour où la neige
immaculée qui les entourait serait rouge. L’aspirant disciple se coupa
alors le bras pour réaliser cette vision et devint le premier disciple
Shaolin, saluant désormais son maître d’une main.
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Pour en revenir au Qi, l’énergie, ou prana pour les yogis, est au centre de
l’entraînement Shaolin. Dans la médecine chinoise, on considère qu’il
est trop tard pour agir sur des maladies lorsqu’elles sont déjà là, et
qu’elles sont d’ailleurs le chemin de retour à la santé pour le corps. Il est
donc nécessaire d’agir de manière préventive, la santé étant vue
comme quelque chose à préserver et entretenir plutôt qu’à récupérer
une fois malade. Cette vision place l’individu pleinement acteur et
responsable de son bien-être. Pour maintenir un bon état de santé, le
Qi doit pouvoir circuler librement dans tout le corps à travers les
méridiens (nadis pour les yogi, les vaisseaux énergétiques du corps) et
les trois dantiens majeurs (ou chakras pour les yogi, les centres
énergétiques). Un blocage de Qi, ou un déséquilibre Yin Yang (Ha Tha
pour les yogis, Soleil Lune) serait donc la cause des maladies.

Chez quelqu’un de relativement raide, le Qi est bloqué dans le tronc.
Les épaules, qui sont la racine des bras, et les hanches, la racine des
jambes, si elles sont fermées et non mobiles, ne permettent pas la libre
circulation du Qi. L’excès musculaire ou adipeux, l’hypertrophie des
tissus, participent également à la perte de circulation du Qi, qui,
comme l’eau ou l’électricité, veut circuler en ligne droite ou subit des
pertes de charge. C’est pourquoi l’entraînement au kung fu, pour la
performance, mais aussi et surtout pour la longévité, selon les principes
précédemment évoqués, vise à ouvrir le corps de l’individu et à lui
redonner une mobilité complète, pour avoir un Qi qui circule librement
dans tout le corps, et garantir une santé durable. De la même manière
que Pawan Muktasana dans le Hatha Yoga, qui vise à “sortir l’air” des
articulations et stimuler les nadis par les postures.
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Le Meihua Quan, notamment, un des styles de kung fu que mon maître
m’a transmis, vise particulièrement à l’ouverture du corps et à la
stimulation des méridiens pour cultiver et améliorer la circulation du Qi
dans l’ensemble du corps.
Cet art martial serait vieux de plus de 3500 ans et serait “la mère des
arts martiaux chinois”, l’ancêtre ou la source de tous les styles de kung
fu actuels. Il aurait été développé par le Yellow Emperor, dont le règne
est estimé avoir débuté vers 2700 avant Jésus-Christ, ce qui indique ici
une incohérence dans l’estimation de l’origine du Meihua Quan. Je ne
fais ici que relater la tradition orale transmise par mon maître. Selon lui
donc, cet art martial était jadis réservé à la garde impériale, puis
transmis en secret de père en fils pendant des milliers d’années, jusqu’à
être reconnu comme patrimoine culturel immatériel de la République
populaire de Chine en mai 2006. Mon maître, dont je reparlerais du
parcours un peu plus loin, et des nuances importantes à préciser, entre
moine Shaolin, maître de kung-fu et opportuniste, nous a indiqué avoir
été démarché par son maître de Meihua Quan après avoir eu la
mâchoire cassée lors d’une compétition de Sanda. Il était alors temps
pour lui, qui était jeune et fougueux, ultra-concentré sur les pratiques
yang, d’intégrer à son entraînement l’équilibre yin-yang, et la voie du
Meihua Quan s’est présentée à lui. Il explique avoir dû effectuer les
corvées de son maître pendant trois années, en se rendant tous les
jours chez lui en courant, avant que le Meihua Quan lui soit enfin
enseigné. 

Le Meihua Quan signifie “boxe de la fleur de prunier”. Ce nom exprime à
la fois une symbolique profonde et une structure de pratique. La fleur
de prunier, qui fleurit en hiver, représente la résilience, la vitalité et la
capacité à s’épanouir malgré les difficultés.
Elle symbolise l’esprit du pratiquant : rester stable et vivant dans
l’adversité. La fleur possède 5 pétales, qui renvoient aux 5 éléments
chinois (Bois, Feu, Terre, Métal, Eau); cela renvoie également à l’idée
d’un mouvement cyclique, équilibré et transformateur. Cette logique se
retrouve dans la pratique avec une organisation du déplacement et de
la stratégie en plusieurs directions (comme une fleur ouverte);les 5
postures fondamentales (Da Shi, Shen Shi, Ao Shi, Xiao Shi, Bai Shi), qui
développent différentes qualités corporelles et stimulent chacunes des
méridiens différents du corps.
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Traditionnellement, le Meihua Quan et ses postures et enchaînements
sont pratiqués sur des poteaux de 2 mètres de hauteur, environ 10
centimètres de diamètre, et espacés entre eux d’environ 1 mètre.
L’école venant de s’implanter dans ce nouveau temple, j’ai eu la chance
de participer à la mise en place des nouveaux poteaux pour la pratique
du Meihua Quan, orientés de manière bien précise, pour respecter les
points cardinaux et l’organisation du déplacement comme une fleur
ouverte mentionnée ci-dessus.

Pour préparer la pratique des cinq postures de base du Meihua Quan,
tenues de manière statique pendant de longues minutes, nous avons
commencé leur apprentissage au sol, tout en apprenant à marcher sur
une ligne de poteaux d’environ 50 centimètres de hauteur et espacés
d’environ 50 centimètres.
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Après plusieurs semaines d’entraînement, je fus autorisé à tenir les
postures sur les poteaux de deux mètres, parfois pendant 5 minutes par
posture et par côté sous le soleil chinois, pour un total de 50 minutes en
équilibre sur les poteaux sans redescendre. Cette expérience fut très
intéressante et mon intérêt pour le Meihua Quan grandissait à mesure
que j’avançais dans la compréhension de cet art martial.
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DA SHI
Série de photos  prises à Chengdu en juillet 2023.
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SHUN SHI
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AO SHI
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XIAO SHI
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BAI SHI



Il n’était pas toujours évident d’obtenir les bonnes informations, avec
mon chinois limité, et l’anglais limité des maîtres. La présence d’une
associée ancienne élève du maître depuis plus de dix ans était censée
favoriser la communication. Elle jouait le rôle de traductrice et
interprète, comme elle aimait le souligner, ce qui sous-entendait
clairement qu’elle donnait aux propos du maître la tournure qui lui
convenait à chaque situation. Il était donc parfois difficile de connaître
les intentions du maître à la source. Cependant, avec le temps passé
auprès du maître, ma compréhension de ces intentions s’améliorait.

Nous étions classés “First brother”, “Second brother”, etc.. par ordre
d’arrivée au temple. J’étais donc le deuxième frère, et des
responsabilités nous étaient attribuées. Après m’avoir observé donner
des conseils à mes camarades pour les aider à avancer, et avoir
remarqué mon niveau d’engagement à l’entraînement, le maître
décida que j’étais en charge de m’assurer que chacun donnait le
meilleur de lui-même à l’entraînement. Je pris mon rôle à cœur et allais
parfois chercher dans le plus profond de moi-même pour guider par
l’exemple.

Cet engagement intense, combiné à l’alimentation restreinte et aux
heures d’entraînement hebdomadaires conséquentes, me fit retomber
dans les excès que j’avais vécus en Thaïlande et je me retrouvais parfois
vidé d’énergie, d’envie et de joie. Je ressentais les signes clairs d’un
excès de Yang, même si l’intention de l’entraînement était de respecter
les principes de l’équilibre Yin Yang. Il semble qu’en pratique,
l’entraînement ou ma manière de l’aborder toujours avec intensité et
engagement maximaux ne me permettait pas de durer sur le long
terme.

Il est aussi important de noter un fait expliquant cet entraînement trop
intense : les maîtres de Kung-fu, comme j’avais pu le constater en
Thaïlande, n’étaient pas habitués à entraîner des adultes, et avaient
souvent comme élèves de jeunes gens qui avaient commencé très tôt
et qui avaient donc pu adapter progressivement leur capacité de travail
depuis un très jeune âge. Ils étaient alors capables d’encaisser un gros
volume d’entraînement et de régénérer à temps pour recommencer la
semaine suivante, ce qui n’était pas le cas de la plupart des adultes
occidentaux n’ayant pas eu l’opportunité de s’entraîner autant et
depuis leur plus jeune âge. Je continuerai un peu plus loin dans ce
chapitre à développer les conclusions sur la méthode d’entraînement
chinoise que j’ai pu tirer de mon séjour et dans quelle mesure elles ont
influencé ma méthode. 56



Après l’entraînement intense de la semaine, le repos du week-end était
le bienvenu, pour laver l’uniforme traditionnel shaolin, avec une longue
tunique et un pantalon large serré aux jambes avec des élastiques. Je
lavais l’uniforme à la main une fois par semaine, et mes sous-vêtements
et T-shirts chaque soir pour le lendemain, à la main également. Je ne
parvenais guère à tirer profit des week-ends pour faire le touriste en
dehors du temple, épuisé par l’entraînement, et dissuadé par le maître
d’aller explorer la ville, sous prétexte que notre visa n’était pas un visa
touristique mais un visa étudiant et que nous étions sous sa
responsabilité. Nous n’avions d’ailleurs pas nos passeports avec nous, ils
étaient gardés par l’interprète associée du maître, pour être accessibles
rapidement en cas de contrôle de l’immigration chinoise, nous disait-
elle. 

Une certaine tension politique était toujours palpable, comme si nous
n’avions pas le droit d’être là et qu’à tout moment, certains officiels
chinois pouvaient venir vérifier nos statuts et nous renvoyer chez nous
ou nous demander de quitter les lieux. Ce sentiment se confirma
d’ailleurs à l’approche de la fin de mon séjour à Chengdu. Après
presque 4 mois au temple, un vendredi soir, lors d’un repas festif
amélioré partagé avec le maître et mes camarades d’entraînement,
pour célébrer le départ de certains des élèves, notre maître nous
annonça que des jeux universitaires internationaux allaient avoir lieu à
Chengdu et que l’immigration avait peur que se cachent parmi nous
des terroristes ayant pour intention d’organiser un attentat à cette
occasion. Nous étions donc expressément sommés de quitter les lieux
et devions faire place nette, avec un ultimatum fixé seulement
quelques jours plus tard. Nous ne serons jamais le vrai du faux dans
cette histoire, entre la barrière de la langue, la “culture du mensonge
par déformation ou omission ou reformulation de la vérité pour qu’elle
aille dans le sens qu’on souhaite lui donner” que j’ai constatée en Chine.
Même si avec le recul je comprends que ce que j’ai d’abord interprété
comme une forme de mensonge correspond souvent à une autre
manière d’entrer en relation et de gérer la vérité. 

Dans une culture fortement influencée par le confucianisme, la priorité
est fréquemment donnée au maintien de l’harmonie sociale et à
l’équilibre du groupe plutôt qu’à l’expression directe d’un désaccord ou
d’un fait dérangeant. La notion de mianzi, la “face”, joue aussi un rôle
central, car préserver la dignité, l’image et la position de chacun peut
conduire à nuancer, contourner ou reformuler certaines paroles.
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 À cela s’ajoute une communication plus contextuelle et implicite, où
l’on attend de l’autre qu’il saisisse les sous-entendus et lise entre les
lignes. Enfin, l’histoire politique et sociale du pays a parfois encouragé
des formes de prudence dans l’expression, ce qui peut être perçu de
l’extérieur comme de la déformation ou de l’omission, mais qui relève
aussi, dans bien des situations, d’un mélange de tact, de pragmatisme
et de stratégie relationnelle. En bref, j’ai appris à nuancer mon regard
occidental, pour m’adapter à la culture locale.

Les quelques jours qui suivirent l’annonce du départ contraint et forcé
furent dominés par un subtil mélange d’incompréhension, de
sentiment d’injustice, de questionnement personnel, de précipitation
pour organiser le départ, et d’excitation à l’idée d’arriver dans un
nouveau lieu. Car le maître avait une solution à nous offrir : partir à
l’autre bout de la Chine, à Rizhao, en bus, pour y installer notre école, au
pied d’un magnifique temple bouddhiste. 

Nous nous organisions alors, tout en continuant l’entraînement, qui
restait la priorité, pour transférer tout le matériel (tapis, sac de frappe,
mobilier, affaires du maître, stock d’uniformes, d’armes, outils
d’entraînement) dans la nouvelle localisation. C’est alors qu’un soir nous
nous retrouvâmes à charger un camion de déménagement, avec un
certain entrain général, malgré une journée d’entrainement intense.

Une fois l’organisation logistique mise en place, nous avions alors le
choix. Soit nous rentrions chez nous, soit nous allions à l’aéroport pour
nous rendre dans la nouvelle localisation par avion à nos frais, soit nous
nous y rendions en bus. Je choisis, comme la plupart de mes
camarades, le bus. Quel mauvais choix… Le bus arriva 12 h en retard,
pour venir nous chercher. Et le trajet dura 29 heures. Soit 41 heures au
total.

Ça fait partie de l’entraînement, disait le maître. C’est du kung-fu. C’était
bien pratique. Car en effet, le mot kung fu signifie littéralement un
travail difficile sur une longue période de temps : c’est-à-dire s’entraîner
avec régularité et engagement sur le long terme. De la même manière
que pour les yogi, tout est yoga, pour le maitre, tout était donc Kung Fu.
Faire face à la difficulté de la vie : Kung Fu. Faire face aux imprévus :
Kung Fu. Cette vision était formatrice, bien que parfois un peu facile,
pour justifier les soucis d’organisation récurrents. Je dois tout de même
préciser que je pense le maître de bonne foi, dans son intention de nous
donner l’expérience la plus transformatrice possible et de nous
transmettre son savoir du mieux possible, en dépit des circonstances
parfois difficiles. 58



Le temple et l’environnement qui nous attendaient à Rizhao valaient
largement le voyage sans fin ayant mis à l’épreuve notre patience. Un
magnifique temple bouddhiste, perché dans la montagne, accessible
par un large escalier en pierre comptant plus de 400 marches. Nous
avons eu maintes occasions de les compter, puisque nous les montions
et descendions plusieurs fois par jour, pour nous rendre aux différents
endroits choisis pour l’entraînement et pour prendre nos repas.

Nous logions dans un hôtel partiellement laissé à l’abandon mais
encore fonctionnel, au pied des escaliers, en dehors du temps
bouddhiste. Certains d’entre nous avaient choisi les dortoirs communs
dans le temple. J’étais pour ma part content de retrouver un peu de
confort, une salle de bains occidentale moderne et même l’air
conditionné. Les premiers jours furent un peu chaotiques en termes
d’organisation, d’accès à l’eau courante, et de mise en place de nos
propres repas. Nous mangions donc à nouveau avec les moines, dans
l’attente de l’arrivée d’un chef cuisinier pour l’école.
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Je ne restais que quelques jours dans ce nouvel endroit, car mon départ
approchait, et juste avant ça, une compétition internationale de Meihua
Quan, dans laquelle le maître avait inscrit dix d’entre nous. Elle avait lieu
juste avant mon retour en France, à Datong. J’avais donc prévu d’y aller
en bus avec mes camarades de compétition, puis de ne pas rentrer
avec eux et d’aller chercher mon avion pour la France, lorsque la
compétition serait terminée.

Les quelques jours que je passais à Rizhao étaient donc
majoritairement consacrés aux répétitions et à l’entraînement pour la
compétition. Nous allions y présenter trois performances : une en
groupe de 10, une en duo (composé de Lukas et moi), et une en solo
(trois d’entre nous présentaient en solo).
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Deux autres faits marquants ont eu lieu à Rizhao. Un vendredi après-
midi, pour notre power training, le maître nous emmena encore plus
haut dans la montagne, derrière le temple, sur un escalier étroit en
pierre qui zigzaguait à perte de vue dans les hauteurs. Après plusieurs
heures de randonnée, nous aperçûmes un tronçon de ce qui pouvait
s’apparenter visuellement à la muraille de Chine. Je ne sais toujours pas
aujourd’hui si ce tronçon en faisait réellement partie, ou s’il avait été
rajouté plus tard, car il ne semblait pas très ancien. Cette trouvaille fut
néanmoins appréciable et l’endroit nous réservait d’autres surprises. Il
semblait s’agir d’une zone touristique désertée, avec un lac aménagé
pour se baigner et d’autres bâtisses historiques et traditionnelles
chinoises. 
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La compétition arrivait à grands pas, et ce fut la veille du départ que
mes efforts des quatre mois précédents furent récompensés : le maître
me reconnut officiellement comme son disciple. Je devenais donc
moine guerrier de la 35e génération et héritier du Meihua Quan de la
18e génération. Lorsque le maître me passa mes certifications, un gong
inattendu du temple retentit, et le maître l’interpréta comme un signe
de bénédiction de la part du Bouddha. Je reparlerais un peu plus tard
dans ce chapitre des lignées Shaolin et de maître-disciple.
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Le lendemain, aux aurores, nous partîmes donc pour Datong, en bus. Le
trajet fut cette fois-ci moins éprouvant. Je ne me souviens plus du
temps de trajet exact, une dizaine d’heures il me semble. Nous étions
dix à participer, plus le maître et son associée interprète. La cérémonie
d’ouverture fut grandiose. Elle eut lieu dans les murailles anciennes du
centre historique de Datong, des dizaines d’écoles de Kung Fu et de
Meihua Quan participaient à la cérémonie. La plupart d’entre eux
étaient jeunes. Cependant, je fus agréablement surpris de voir parmi les
pratiquants des hommes âgés de plus de 70 ans lever leur jambe et la
tenir à la verticale à côté de leur tête, ou faire des grands écarts au sol
avec une aisance déconcertante. Nous étions les seuls étrangers
présents, et nous attirions bien sûr les regards, déjà habillés avec la
tenue que nous allions porter le lendemain pour la compétition. Lukas
et moi, qui allions performer en duo, étions habillés en jaune. Et nos
camarades en noir et blanc, avec de longues capes. Chaque direction
cardinale a une couleur associée dans le Meihua Quan, et le jaune est
celle du centre. Rien n’était laissé au hasard.

Le jour J était arrivé. Nous avons d’abord performé en duo, Lukas et moi,
puis vint la performance de groupe, et enfin la performance solo. Lukas
et moi avons remporté une médaille d’or pour notre performance duo,
et nous avons également remporté la première place pour la
performance de groupe.  Était-ce une volonté de récompenser l’intérêt
porté par les étrangers au Meihua Quan, permettant de faire rayonner
la discipline à l’international ? Ou une décision purement basée sur la
performance ?  Nous ne le saurons jamais.
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La fin de mon séjour en Chine était venue. 

Le lendemain, mes camarades furent invités à effectuer la performance
de groupe pour la cérémonie de clôture, mais cela n’était pas prévu, et
j’avais un avion à prendre. Je partais le matin même en taxi, sans savoir
que le maître allait quelques heures plus tard devoir me remplacer
dans le groupe pour pouvoir effectuer la cérémonie de clôture. 

Je rentrais en France, après quatre mois intenses et transformateurs, et
me réjouissais de retrouver Elisa, pour qui la séparation avait été
difficile. 

Je ne pensais pas retourner m’entraîner en Chine, jusqu’au jour où,
environ un an plus tard, lors de notre voyage en Asie du Sud-est, Elisa
me proposa de vivre l’expérience, cette fois-ci ensemble. 

À la fois étonné et emballé par sa proposition, je m’empressais
d’organiser à nouveau les démarches. Nous étions alors au Vietnam et
décidions dans un premier temps de continuer notre voyage comme
prévu. Le Cambodge, l’Indonésie, puis la Malaisie, pour demander notre
visa chinois à Kuala Lumpur.
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C’est ainsi que nous nous retrouvions dans un nouveau lieu, presque
exactement un an après ma première expérience, cette fois-ci
accompagné d’Elisa, en avril 2024. 

Ce deuxième séjour en Chine avec Elisa m’a permis d’observer encore
plus clairement l’impact du mouvement sur l’équilibre émotionnel et le
système nerveux. 

Avant notre départ, Elisa avait traversé une période difficile marquée
par plusieurs crises d’angoisse et un état de stress important. Selon la
logique chinoise présentée par le maître, elle se trouvait alors dans un
excès de Yin : beaucoup de mental, d’émotionnel, de rumination, et pas
assez de Yang pour rééquilibrer l’ensemble. 

L’idée n’était donc pas de rester immobile à analyser le problème
davantage, mais au contraire de remettre du mouvement, du rythme,
de l’engagement physique et de la structure dans le quotidien.
Pendant les deux mois d’entraînement à Xingtai, malgré l’intensité du
cadre, ses crises d’angoisse ont progressivement disparu. Je ne
prétends évidemment pas que le Kung Fu soit une solution miracle
universelle aux troubles anxieux. 

Mais cette expérience a profondément renforcé ma compréhension du
lien entre mouvement, système nerveux, équilibre émotionnel et
circulation de l’énergie dans le corps. 

Avec le recul, je comprends aussi pourquoi tant de personnes
aujourd’hui, enfermées dans une vie extrêmement sédentaire, mentale
et déconnectée du corps, se retrouvent prisonnières d’états d’anxiété
chroniques, de stress et de rumination permanente. 

Le mouvement ne règle pas tous les problèmes de l’existence, mais il
remet littéralement de la circulation là où tout était figé.

Depuis mon départ de Chine l’année précédente après ma première
expérience, le maître et ses élèves avaient encore changé 2 fois
d’emplacement, et ils étaient désormais à Xingtai, dans un petit village
charmant à l’ancienne, utilisé régulièrement comme décor pour les
films historiques. Le maître avait noué un partenariat avec l’académie
de Xingtai, où le Meihua Quan était étudié. Il avait donc réussi à
implanter dans ce petit village près de Xingtai son académie
internationale du Meihua Quan. C’est sûrement parce qu’il s’était
détaché de l’identité de l’école Shaolin qu’il est toujours installé là-bas
aujourd’hui.
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 En effet, je ne comprenais pas à l’époque tous ces changements
incessants de lieux. C’est seulement après mon départ de Xingtai, où
nous sommes restés deux mois, avec Elisa, qu’un drame s’est produit.

.Lukas fut renié par le maître, après des années de loyaux services à
l’entraînement et à l’école pour accueillir les nouveaux élèves, répondre
à leurs questions, gérer les problèmes. Ils étaient également en
partenariat sur la plateforme d’entraînement en ligne. Je ne connais
encore une fois pas tous les tenants et les aboutissants, mais d’après
moi, le maître était mal entouré, ce qui ne le rend pas moins
responsable. 

Son associée interprète et ancienne élève, que je n’ai jamais porté dans
mon coeur, n’incarnait pas ce qu’elle disait, étant en surpoids et assise
derrière son bureau toute la journée, ne s’entrainant plus, et nous
expliquant comment faire telle ou telle position lors de ces brèves
apparitions pour “interpréter” les propos du maitre. Il me semble qu’elle
n’était pas toujours de bon conseil et qu’elle a joué un rôle déterminant
dans le rejet de Lukas par le maître. 

J’appris plus tard que le maître et son interprète étaient en fait engagés
dans une relation amoureuse, et qu’ils avaient maquillé la vérité sur le
départ de Lukas pour garder bonne figure. Lukas avait en fait découvert
la vérité derrière la façade et avait décidé de quitter l’école. Le maître et
sa compagne avaient ensuite maquillé cela en une exclusion pour
garder la face. Bel exemple de la “culture du mensonge” que j’ai décrite
plus haut.

Lukas avait aussi établi son école de Shaolin Kung Fu en Pologne, son
pays d’origine, et tout cela le plaçait dans une situation délicate. Du
moins, c’est ce que nous croyions. Ce qui en apparence était une
catastrophe, se révéla être une bénédiction pour Lukas, qui se
rapprocha d’un autre Maitre et disciple shaolin, d’origine britannique,
qui le mis en contact avec un moine shaolin vivant toujours au sein du
temple shaolin originel. 

Lukas pu alors se rapprocher de la source originel du seul vrai temple
shaolin, basé à Dengfeng. Et pour couronner son renouveau, il fut
admis disciple moine guerrier shaolin de la 34ieme génération,
directement par Shi Yongxin, l’abbot du temple shaolin originel, faisant
de son école de Varsovie une école affiliée Shaolin à la lignée la plus
directe possible.
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C’est grâce à son expérience et à son parcours que nous avons compris
plus tard que le maître avec qui nous avions étudié avait bien été affilié
au temple Shaolin originel pendant un temps. Cependant, il n’avait pas
payé les redevances nécessaires pour utiliser officiellement la marque
“Shaolin”. Il était donc régulièrement “pourchassé” pour utilisation non
autorisée de ce nom.

En effet, sous l’impulsion de l’abbot Shi Yongxin, le temple Shaolin est
entré dans une forme de modernité et est devenu une marque
déposée.

Il me semble important d’apporter ici quelques nuances. Entre moine
Shaolin, maître de kung-fu ou imposteur, la frontière peut parfois
sembler mince. Mon maître utilisait la marque Shaolin sans en avoir
l’autorisation officielle. Cela ne fait pourtant pas de lui un imposteur.

Une lignée peut être questionnée sans pour autant perdre toute
légitimité. Les pratiquants peuvent aussi s’éloigner de certains schémas
de pensée, s’ouvrir à d’autres disciplines, évoluer dans leur propre voie.
Mon maître était issu de la 34ᵉ génération de moines guerriers Shaolin
et s’était entraîné dans les écoles de kung-fu autour du temple originel
durant son enfance, jusqu’à ses seize ans. Par la suite, il avait choisi de
diversifier sa pratique et d’explorer d’autres styles : kung-fu traditionnel,
taïchi, qi gong, Meihua Quan, sanda.
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Son passé restait flou sur certains aspects, et comme tout être humain,
il portait ses contradictions et ses défauts. Cependant, j’ai énormément
appris à ses côtés. Je ne remets pas en question son kung-fu
exceptionnel : la grâce, la fluidité, l’explosivité, la précision de ses
mouvements, ni les valeurs qu’il cherchait à transmettre et à incarner.

L’environnement était parfois difficile. La culture chinoise peut
considérer comme normal le fait de ne pas tout dire, de mentir par
omission ou de ne pas partager certaines informations importantes.
Cela créait un climat d’incertitude et des tensions quotidiennes,
notamment lorsque certains élèves ne respectaient pas les consignes
ou la ligne de conduite de l’école. Cet aspect infantilisant, cette non-
communication et ces dramas récurrents ont parfois entaché mon
expérience, tout en restant une période profondément formatrice,
exigeante physiquement et mentalement.

La relation maître-disciple est l’une des formes d’enseignement les plus
anciennes qui existent. Elle repose sur un engagement mutuel. Le
disciple choisit de suivre un maître, de lui faire confiance, d’accepter
une forme de cadre et d’autorité, et de s’investir pleinement dans la
pratique. En retour, le maître a une responsabilité morale : transmettre
avec sincérité, guider avec exigence mais aussi avec justesse, et
incarner ce qu’il enseigne.

Cette relation dépasse la simple transmission technique. Elle implique
une loyauté, une discipline, parfois une remise en question de son ego
et de ses habitudes. Elle demande du temps, de la constance, une
capacité à supporter l’inconfort et l’incertitude. Elle se construit dans la
durée, dans l’entraînement quotidien, dans les épreuves partagées.
Dans les arts martiaux traditionnels, devenir disciple signifie entrer dans
une lignée. On ne reçoit pas seulement des techniques, mais une vision
du monde, une manière de vivre et de pratiquer. Cela implique aussi un
devoir de respect envers celui qui transmet, même lorsque l’on prend
ensuite sa propre voie.

Malgré ses choix discutables et ses défauts humains, son niveau
technique et sa pratique faisaient de lui un véritable maître de kung-fu,
qu’il vive ou non au temple Shaolin originel. Il ne s’était pas limité à un
seul style et avait lui aussi cherché à faire des ponts entre les disciplines,
comme je l’ai fait plus tard dans mon propre parcours.
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Aujourd’hui, il est impossible de vivre et de s’entraîner directement au
temple Shaolin originel. Quelques moines y résident encore, mais la
plupart des pratiquants sont formés dans des écoles situées autour du
temple. La légitimité ne dépend donc plus vraiment d’un lieu
géographique, mais du niveau martial, de la qualité de l’enseignement
et de la capacité à transmettre.

Je suis resté en bons termes avec mon maître. Cependant, après mon
départ, ayant appris qu’il avait renié Lukas et compte tenu des
nombreux conflits internes à l’école, j’ai fait le choix de ne pas
recommander cet endroit. Cela ne remet pas en cause la qualité de son
kung-fu ni les enseignements précieux qu’il m’a transmis durant les six
mois passés à ses côtés.

Si tu souhaites vivre une expérience shaolin aussi authentique que
possible, je pourrai te mettre en contact avec Lukas, qui a développé
une branche reconnue du temple Shaolin en Pologne et co-développé
une école en Chine.

Maintenant que ces clarifications sont faites, il est temps que je te parle
de tout ce que j’ai observé pendant ces six mois d’entraînement, en ce
qui concerne la mobilité, les étirements, la pratique du kung-fu et sa
pertinence pour retrouver un corps fort, souple et sans douleurs. Il est
temps aussi que je fasse le point sur ma propre évolution et sur mes
objectifs initiaux : améliorer mon grand écart, comprendre, cultiver et
ressentir le Qi, casser une brique à la main nue.

En ce qui concerne mes objectifs, ils ont été atteints. J’ai pu casser une
brique à main nue à plusieurs reprises; j’ai développé et je continue de
développer mon ressenti interne et mon Qi, et j’ai acquis mon grand
écart.

Cependant, ce n’est pas grâce à une technique secrète des Shaolin, qui
sont finalement assez à côté de la réalité concernant l’entraînement à la
souplesse. Ce qu’ils proposent est adapté aux jeunes enfants mais pas
aux adultes qui ont perdu leur mobilité. La pratique des étirements
était la principale réponse apportée au développement de la souplesse,
et j’ai vu passer des centaines de personnes de tout âge et de tout
horizon pendant mes six mois d’entraînement.
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Je les introduisais souvent à la routine d’étirements que nous faisions
deux fois par jour en début de séance, puisque nous les pratiquions en
binôme. C’était d’ailleurs l’occasion pour chacun d’entre eux, sans
exception, de me demander en combien de temps j’avais acquis une
telle ouverture de hanche. Et ma réponse était toujours la même : cette
mobilité n’avait pas été acquise grâce aux étirements que nous étions
en train de faire. Au contraire, j’étais arrivé en Chine avec davantage de
mobilité que ce qu’il me restait parfois après plusieurs semaines
d’entraînement intensif, de fatigue accumulée et de récupération
insuffisante. Nous faisions plus de trente minutes d’étirements par jour,
seuls ou en duo, et pourtant rares étaient ceux que je voyais réellement
progresser dans leur ouverture de hanche ou leurs coups de pieds. 
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Avec le recul, cela n’a plus rien de surprenant. Les étirements passifs
sont presque inutiles, voire parfois contre-productifs pour un adulte
dont le système nerveux verrouille déjà le mouvement par manque de
force, de contrôle et de sécurité dans l’amplitude. Forcer contre ce
mécanisme de protection est vain. 

Ce n’est pas la bonne approche. Ce qui est intéressant en revanche,
c’est que malgré cette mauvaise approche de la souplesse, certains
pratiquants finissaient quand même par développer une certaine
mobilité. Mais ce n’était pas grâce aux étirements. C’était grâce à la
pratique du Kung Fu elle-même. 

Les taolu, les postures, les déplacements, les coups de pied, le Meihua
Quan, les positions tenues longuement… tout cela obligeait le corps à
produire de la force dans l’amplitude, à développer du contrôle, de
l’équilibre, de la coordination, du relâchement, de l’explosivité et de la
précision. Nous étions ici dans du mouvement réel. Pas dans une
recherche passive de souplesse. Le corps devait apprendre à organiser
le mouvement, pas simplement à “supporter” une tension. 

Et c’est précisément là que ma réflexion sur la mobilité a énormément
évolué.

Lors de mon deuxième séjour en Chine avec Elisa, je commençais déjà
à transmettre une approche différente à certains pratiquants vraiment
motivés : développer la force et le contrôle dans l’amplitude plutôt que
de chercher à forcer passivement contre le corps. Ceux qui appliquaient
réellement ces principes progressaient en quelques semaines après des
centaines d’heures d’étirements improductifs. 

À cette époque, je transmettais encore principalement cette approche
dans une logique de performance martiale : kicker plus haut, descendre
plus bas dans les postures, améliorer les taolu et les mouvements de
kung-fu. Mais avec le recul, je comprends que cette méthode allait bien
au-delà de la simple performance. 

Les mêmes principes pouvaient aussi permettre à un adulte ordinaire
de retrouver un corps fonctionnel, durable, fort, souple et sans douleurs,
sans aucune intention de devenir moine guerrier Shaolin. C’est
d’ailleurs un peu plus tard que je ferai le lien de manière beaucoup plus
claire entre restrictions de mobilité, douleurs articulaires et système
nerveux.

72



Avec le recul, ce séjour en Chine a profondément transformé ma
compréhension du mouvement, de l’entraînement, et plus largement
de la vie elle-même. J’y ai confirmé certaines intuitions, remis en
question beaucoup de croyances, et surtout compris qu’entre les récits
traditionnels, les légendes, les transmissions orales et la réalité du
terrain, l’essentiel n’était finalement pas de tout croire ou de tout
rejeter. 

Ce qui comptait réellement, c’était ce que je pouvais expérimenter
directement dans mon corps. J’ai compris que le mouvement devait
être pratiqué régulièrement, mais sans tomber dans l’excès permanent.
J’ai compris que le corps avait besoin d’être stimulé dans toutes les
amplitudes et dans tous les angles pour rester vivant, fonctionnel et
durable. J’ai compris que la force et la souplesse ne devaient jamais être
séparées. J’ai compris que rester en mouvement chaque jour favorisait
autant la circulation sanguine, lymphatique et énergétique que
l’équilibre mental et émotionnel. 

J’ai aussi compris que l’intensité seule ne suffisait pas. Sans équilibre Yin
Yang, sans récupération adaptée, sans écoute du corps, même une
pratique traditionnelle peut devenir contre-productive. Mais surtout, ce
que j’ai retenu du Kung Fu n’est finalement ni le folklore, ni les
démonstrations spectaculaires, ni même les briques cassées à main
nue. 

Ce que j’en ai retenu, c’est avant tout le sens même du mot Kung Fu. Le
Kung Fu ne désigne pas uniquement un art martial. Le terme renvoie
surtout à l’idée d’un travail difficile effectué avec régularité sur une
longue période de temps. Faire preuve de discipline quand on n’a pas
envie. Continuer malgré les hauts et les bas. Revenir à la pratique
encore et encore. Accepter que les résultats prennent du temps. Cette
vision a profondément influencé ma propre approche de
l’entraînement et du mouvement. J’ai compris que les transformations
durables ne viennent pas d’un effort extrême ponctuel, mais d’une
pratique régulière, suffisamment intelligente pour pouvoir être
maintenue pendant des années. Finalement, le vrai Kung Fu n’était
peut-être pas d’apprendre à devenir un moine guerrier, mais de
développer la capacité à rester engagé dans sa pratique sur le long
terme. 

Le mouvement devenait alors bien plus qu’un simple outil de
performance physique. Il devenait une pratique quotidienne
d’entretien de la vie. Une manière de préserver le corps, calmer le
mental, développer son énergie, réguler son système nerveux et
traverser l’existence avec davantage de stabilité, de capacité et de
présence. 73



Et c’est précisément cette compréhension qui a ensuite donné
naissance à ma propre méthode. Car en revenant de Chine, une
évidence s’imposait de plus en plus clairement à moi : la majorité des
approches modernes du fitness étaient devenues complètement
déconnectées de ce pour quoi le corps humain est réellement conçu. 

Nous avions transformé le mouvement en simple outil esthétique ou en
performance vide de sens. Nous avions séparé la force de la souplesse.
Le corps du mental. Le sport de la santé. L’humain de la nature.
Pourtant, aucun être humain n’est censé passer sa vie assis sur une
chaise, enfermé entre quatre murs, à ne bouger qu’une heure par jour
sur des machines guidées. 

Le corps humain est conçu pour marcher, grimper, porter, ramper,
s’accroupir, respirer, explorer, interagir avec son environnement et
s’adapter continuellement au vivant. C’est justement ce que nous allons
explorer ensemble dans Force et Souplesse 2.0.
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On se voit à l’entrainement dans FS2.0 pour ressentir
avec ton corps ce que je viens d’expliquer à ton
mental.

POUR ALLER PLUS
LOIN
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