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A mis tres hijos, 
que me hicieron una mejor educadora.

Y a todas las familias valientes  
que educan fuera del sistema escolar  

a pesar de no estar regulado. 

¡Os admiro!



PRÓLOGO

En mi habitación tengo colgada la Declaración de Indepen-
dencia de los Estados Unidos. La encontré en una de las 
cajas de mi padre mientras estábamos desempaquetando 
en nuestra última mudanza. Mis padres vendieron la casa 
cuando cumplí los trece años para ir a vivir a una más humilde. 
Así, con el beneficio de la compraventa, dispondrían de un 
buen presupuesto para educarnos en casa. Cuando vi aquel 
documento de color marrón escrito por los padres fundado-
res de los Estados Unidos, de inmediato lo quise. Deseaba 
colgarlo en la pared y mi madre me ofreció enmarcarlo. Así 
es mi madre, siempre intentando proveer herramientas para 
nuestras necesidades.

La Declaración de Independencia es un símbolo importante 
porque es un recordatorio de aquello a lo que los estadou-
nidenses deberían aspirar en el día a día. Habla de vida, de 
libertad y de la búsqueda de la felicidad. Así es precisamente 
como mi madre nos ha criado.

El día que supe que no iba a regresar a la escuela me sentí 
muy aliviado. Allí no era feliz. Me acuerdo de no tener amigos.

Me sentí libre nada más empezar a vivir sin cole. Disfruté de 
un sinfín de días y horas jugando con mi hermana y mi her-
mano. Gozamos de la vida.  

Crecer sin ir a la escuela fue una experiencia muy positiva para 
mí. Al principio nos unimos a un grupo de homeschoolers 
que se reunía una vez por semana en el parque. Éramos unos 
treinta jóvenes, o más, de todas las edades, razas y creencias 
religiosas. Fue allí donde conocí a mis mejores amigos, a los 
que aprecio mucho; ellos me inspiran y me motivan a ser 
mejor persona cada día.
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Mis amigos son homeschoolers educados en casa de dife-
rentes maneras. Además, he tenido la suerte de que en to-
das aquellas actividades en las que he participado fuera del 
entorno de los homeschoolers, como el tiro al arco, o en mi 
trabajo actual en la cafetería, siempre he coincidido con otras 
personas educadas sin escuela, y eso ha facilitado que los 
demás nos acepten sin ser vistos como bichos raros. 

En cambio, mi hermano, desde que empezó a jugar a fútbol 
hace dos años, siempre se encuentra que es el único chaval 
educado en casa, y a sus compañeros de equipo les parece de 
lo más raro. Siempre se ve obligado a explicar y a responder las 
típicas preguntas. Existen todavía muchas personas cerradas 
que no entienden que podemos aprender y hacer amigos sin 
ir a la escuela.

Aunque mis padres y yo tenemos opiniones políticas diferentes 
e inquietudes distintas, siempre han apoyado mis intereses, 
lo que me ha hecho sentir entusiasmado y respetado en todo 
momento. El hecho de haber sido educado con libertad me 
ha dado la confianza de seguir mi vocación y vivir una vida 
que me ilusiona cada día. 

Aprendí todo lo que quería aprender desde la comodidad 
de mi casa, leyendo libros, usando mi ordenador, asistiendo 
a las clases de los padres de mis amigos y a otras clases que 
decidí recibir. A la vez que aprendía, tenía mucho tiempo libre 
para hacer otras cosas que me gustaban. Jugué muchísimo 
con mis vecinos en la calle y con mis amigos en el parque y 
en el bosque. 

Internet es una herramienta muy útil para aprender. Documen-
tales, blogs, artículos, pódcasts, etc. Los utilicé todos para 
educarme. Los expertos de un tema en concreto no están 
en el aula de una escuela. No. Están fuera, en el mundo. Han 
escrito un libro, han grabado un documental, o un pódcast. 
Estos expertos quieren enseñarnos. No hay necesidad de 
estar en una clase esperando a que un maestro nos ilustre 
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sobre algún conocimiento. Por ejemplo, aprendí astrofísica 
leyendo un libro de Neil deGrasse Tyson llamado Astrofísica 
para gente con prisa.

De momento llevo una vida bastante ocupada. Trabajo me-
dia jornada en una cafetería, soy entrenador de un equipo 
semiprofesional de e-sports, y estoy escribiendo una novela 
de ciencia ficción. Mi prioridad es terminar mi novela y pu-
blicarla. Espero que con mi novela y a través de mis historias 
pueda inspirar a escritores aspirantes a ser autores de libros 
de ciencia ficción. 

Ojalá que algún día los jóvenes de países en donde el  
homeschool es ilegal tengan la oportunidad de ser educados 
de la misma manera que yo lo fui.

Elon Musk cuestiona las escuelas y las universidades, y está 
educando a sus hijos de la misma manera que mi madre me 
educó a mí; incluso ha creado un programa educativo online. 
A lo mejor así la gente va a empezar a escuchar. Hay otros 
métodos para aprender, la escuela no es el único.

A mí me fue muy bien tener autonomía en mi propia formación.

Jaume Obiols Gorman 
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Para confiar en los niños  
primero debemos aprender a confiar 

en nosotros mismos, 
y a la mayoría de nosotros nos 

enseñaron de pequeños  
que no se podía confiar en nosotros. 

John Holt
Educador pionero en la educación en el hogar



INTRODUCCIÓN

El viejo dicho yidis «El hombre planea y Dios se ríe» resume 
muy bien mi vida. 

Yo planeé y Dios se rio.

Casi siempre que deseo o imagino algo, o me hago ilusiones, 
la vida tiene otros planes para mí. Gracias a ello, con los años 
me he convertido en una buena improvisadora que construye 
cabañas con los «palos» que la vida me va dando. Y con los 
años también he entendido que la dirección por donde la vida 
me ha ido guiando no eran «palos», sino todo lo contrario. 

Nunca deseé concebir, y sin embargo tuve dos hijos.

Jamás soñé con ser una madre ama de casa, y sin embargo 
lo soy.

Tampoco deseé que mis hijos se educaran sin escuela, y ocurrió.

Nunca me planteé escribir un libro y aquí estoy, contándote 
mi historia.

Soñé y deseé con todo mi corazón una boda de princesa y 
trabajar como maestra de un aula hospitalaria. Ninguno de 
los dos sueños se hizo realidad.

Aunque, para ser sincera, mentiría si te cuento que ninguno 
de mis deseos se cumplió. Siempre quise formar una familia 
mediante la adopción y no mediante la concepción. Tam-
bién quería ir a Estados Unidos para sumergirme en el habla 
inglesa. Estoy muy agradecida de que estos dos sueños sí 
se cumplieran. Conseguí adoptar un hijo y Estados Unidos 
me adoptó a mí.
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¿Para qué he escrito este libro?

Mi propósito al contarte mi historia no es enseñarte un mé-
todo de cómo se educa en casa, sino mostrarte una realidad 
concreta; mostrarte cómo es el día a día de una familia en 
particular que educa a sus hijos fuera del sistema escolar y 
en total libertad. 

Si quieres estudiar, aprender y averiguar sobre cómo educar 
sin escuela, te sugiero los libros de John Holt y de Peter Gray, 
ambos educadores y referentes mundiales para las familias 
que quieren educar libremente.

En Estados Unidos, donde vivo y donde he educado a mis 
hijos, como la educación fuera del sistema escolar está per-
mitida y regularizada, existen cooperativas de familias que 
educan en libertad y organizaciones que facilitan recursos. 
Dado que es un sistema ya bastante maduro, se han creado 
términos específicos para designar los diversos tipos de edu-
cación libre. Cuando los americanos hablan de unschooling 
se refieren a un método poco escogido dentro del mundo 
homeschool (término referido a educar en casa). Es un método 
donde no replicas la escuela en el hogar, sino que educas 
sin seguir ningún plan educativo, simplemente dejas que tus 
hijos vayan aprendiendo de modo natural. Al final del libro 
te cuento con más detalle. Este método unschooling es el 
que elegí para mis hijos.

Todos somos diferentes, y cuanto más leas sobre educación 
libre mejor lo vas a entender y podrás adaptar la educación a 
las necesidades de tus hijos. Así pues, mi libro es mi historia 
personal como madre unschooler.

Jamás de los jamases, como ya he contado, planeé o soñé con 
quedarme en casa con mis hijos y educarlos en el hogar en 
vez de llevarlos a la escuela mientras yo entraba en el mundo 
laboral. Me siento tal y como Glennon Doyle describe en su 
libro Untamed (Indomable) —por cierto un libro buenísimo, 
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te lo recomiendo—, cuando explica cómo el guepardo, que 
fue domesticado para actuar como si fuese un perro labrador, 
acabó indomándose a sí mismo.

Yo fui «domesticada» para ir a la universidad, conseguir un 
buen trabajo y educar a mis hijos dentro del sistema escolar. 
Y así lo hice: me convertí en una madre trabajadora muy 
competente. Pero cuando surgió la posibilidad de quedarme 
en casa con mis hijos, a pesar de ser un «acto anticuado», me 
indomé. Como un guepardo indomado, ya no actúo como 
un perro, y así, en lugar de estar centrada en una carrera 
profesional, me dedico en exclusiva a educar a mis hijos, que 
es en realidad mi verdadera pasión.

Ahora que mi hijo mayor ha cumplido dieciocho años y que 
su educación sin escuela ha sido un éxito, me gustaría com-
partir mi historia contigo. 

Todas las madres que conozco se ponen sentimentales o 
lloran cuando sus hijos cumplen un año más. Algunas incluso 
desearían que no creciesen y se quedaran niños toda la vida. 
A mí me encantó cada momento en que mi hijo mayor fue 
creciendo. Me sentía feliz cada año que él crecía y maduraba. 
Cuando cumplió los dieciocho años me sentí como si hubiera 
llegado a la meta de una larga maratón. 

Lo logré, lo logró, lo logramos. Esta es nuestra historia.
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No es que crea que la escuela es una 
buena idea que ha salido mal, sino una idea 

equivocada desde el principio. Es una noción 
absurda la de tener un lugar donde solo se 

aprende, aislado del resto de la vida. 

John Holt



¿CÓMO EMPEZÓ TODO?

«Mamá», dijo Afrika con siete añitos, «no estoy aprendiendo 
nada».

La breve frase me sorprendió. Mi hija estaba cursando 1.º de 
Primaria. Yo no recuerdo a su edad haber querido aprender 
nada. ¿Por qué mi hija no estaba contenta simplemente siendo 
una niña? ¿Por qué quería aprender?

«¡Mejor para ti!», pensó mi yo niña de siete años. Pero enton-
ces mi yo adulta reaccionó, se puso en marcha y el instinto 
maternal de proteger se apoderó de mí. Qué tristeza que 
esta mocosa de siete años quisiera aprender y no se le diera 
la oportunidad. Deseaba aprender y no recibía instrucción 
en su escuela pública.

Afrika continuó explicándome que pasaba mucho tiempo en 
clase con los brazos cruzados sobre la mesa, con la cabeza 
agachada. Porque cada vez que un niño se portaba mal, se 
castigaba a toda la clase. Como castigo, todos tenían que 
bajar la cabeza.

Esta anécdota fue la última gota que colmó el vaso. Llegó 
el momento de dejar el sistema escolar y pasarme al mundo 
de la educación en casa.

Pero comencemos por el principio. 

A mis veintitrés años me convertí en una inmigrante indocu-
mentada en Estados Unidos. Un tiempo antes había aterrizado 
en ese país legalmente desde Barcelona, mi ciudad natal. 
Durante ese primer año trabajé en un jardín de infancia con 
la documentación adecuada pero mi período de estancia 
legal allí llegó a su límite.
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Pero… cuando llegó ese momento, el de irme del país, conocí 
a Brian, mi futuro marido. Tomé la decisión de prolongar mi 
estancia en Estados Unidos ilegalmente. No pensaba per-
mitir que la burocracia, las leyes, las normas y los gobiernos 
decidieran mi futuro. Pero esta historia es para otro libro que 
voy a escribir en otro momento.

Como no tenía documentación, no tenía permiso para traba-
jar legalmente. Esto obligó a poner en pausa mi carrera de 
maestra. Así que me convertí en canguro de una maravillosa 
familia de padre canadiense y madre turco-americana.

Recién casada y haciendo de niñera, me quedé embarazada 
inesperadamente. Por fortuna, tenía una magnífica relación 
con la familia para la que trabajaba como canguro y me per-
mitieron seguir cuidando a sus criaturas con mi bebé al lado.

Día tras día, cuidé de sus tres hijos y de mi hijito Jaume. ¡Qué 
suerte pasar el primer año de mi bebé con él las veinticuatro 
horas del día! Pude amamantarlo todo lo que mis pechos me 
permitieron y presenciar cada una de sus etapas de desarro-
llo. Y me ahorré dinero al no dejarlo en un jardín de infancia 
mientras trabajaba.

Cuando la familia ya no necesitó mis servicios y finalmente 
obtuve el permiso legal de trabajo, encontré otro empleo. Me 
contrataron en un jardín de infancia, donde inscribí a Jaume 
en la clase de niños de un año.

Trabajar en ese jardín de infancia fue la primera de muchas 
alertas rojas. Un toque de atención. ¡Qué decepción al ver 
cómo las maestras trataban tan ignorantemente mal a los 
pequeños! Para corregir su comportamiento, rociaban a los 
niños con una botella de agua, los amenazaban con un cin-
turón, o los castigaban dentro de un armario. ¡Qué horror!

Mi título de Educación Especial obtenido en Barcelona me 
permite trabajar en diversos entornos educativos. En España, 

17

¿Cómo empezó todo?



los maestros deben acreditar un título universitario de espe-
cialista en Educación Infantil para trabajar en ese campo. Las 
maestras de jardín de infancia que conocí en mi país, incluida 
mi prima Ariadna, son cariñosas, atentas y pacientes. Son 
conscientes de que los niños pequeños se portan mal y co-
meten errores. Y están al corriente del daño que el maltrato 
físico o psicológico produce en un niño.

Me di cuenta de que los centros para infantes de Atlanta, 
Georgia, donde resido, están llenos de personal docente 
sin ninguna titulación o formación previa. Pocos son los que 
tienen conocimientos de educación infantil. Los que sí tienen 
esa formación la obtienen gracias al director del jardín de 
infancia, que ayuda a los empleados a formarse para obte-
ner un título o una certificación. Pero doy fe de que he visto 
a muchos maestros que no aplican las lecciones impartidas 
en las clases de formación continua y en los talleres para 
educadores infantiles.

Otra señal que me alarmó mucho fue cuando mi hijo Jaume 
empezó a ir a la escuela pública. Un colegio nuevo, alternativo, 
de currículum internacional, se inauguró en nuestro barrio. 
Como extranjera que soy en Estados Unidos, estaba muy 
interesada en que mi hijo asistiera a un colegio internacional 
en lugar de la escuela americana normal y corriente. Aunque 
el colegio no enseñaba español sino mandarín, me gustó su 
filosofía y todo lo que contaban sobre educación. Así que 
no dudé en inscribirlo. De hecho, estaba tan entusiasmada 
con la escuela que también me presenté para trabajar allí. 
Me entrevistaron, me observaron mientras impartía una lec-
ción en una clase, y me dieron el puesto de maestra de los 
alumnos de cinco añitos. 

Fue una gran decepción. Al igual que en el jardín de infancia 
y en otras escuelas de Atlanta en las que he trabajado, una 
cosa es lo que venden y otra la realidad. Todas son geniales 
por escrito; el papel lo aguanta todo. Todas parecen tener una 
gran filosofía educativa, todas te presentan un plan de estu-

18

¿Cómo empezó todo?



dios maravilloso, etc. Todas parecen fantásticas, estupendas, 
innovadoras, bla, bla, bla..., pero la realidad las desmiente.

Cuando se lo conté a mi madre, enfermera de profesión, me 
dijo que seguramente veía tantos aspectos negativos de la 
escuela porque trabajaba en ella. «Si fueras una madre que 
está fuera», insistió, «no verías todos los problemas». 

El primer año escolar de mi hijo Jaume fue muy frustrante. 

Mientras yo me esforzaba al máximo trabajando para hacer 
memorable el primer año escolar de mis alumnos, lo daba 
todo y casi anteponía mi trabajo a mi familia, la maestra de 
mi hijo no lo hacía. Se ausentó muchos días durante el año 
escolar y los padres empezaron a protestar. Y para resumir: 
esa maestra era tan mala que su falta de ética en el trabajo 
hizo que la despidieran.

La escuela contrató a una sustituta mientras buscaba a la 
candidata adecuada para esa clase. La escuela tardó mucho 
tiempo hasta que encontró la maestra tierna e ideal. Pero 
¡qué desastre el primer año escolar de mi hijo! Se perdió la 
experiencia preciosa donde uno establece un vínculo dulce y 
encantador con la maestra o el maestro. En cambio tuvo tres 
maestras. Fue una pena que, cuando por fin pudo disfrutar 
de una educadora buena y profesional, la nueva maestra con-
tratada, el año escolar terminó. Era hora de pasar a primero.

Pero 1.º de Primaria no fue mejor. La maestra de Jaume faltó 
de nuevo muchos días, y dejaba la clase en manos de un 
sustituto, día tras día. Fue un año deprimente y largo, y ne-
cesitábamos un cambio.

Después de vivir esos dos años escolares tan patéticos, decidí 
cambiar a Jaume a otra escuela para 2.º de Primaria.  Así que 
abandonamos esa escuela recién fundada, que era dema-
siado nueva y con problemas de crecimiento, para dar una 
oportunidad a la escuela pública de mi vecindario.
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Segundo fue fantástico. ¡Aleluya! Jaume tuvo el mejor maes-
tro de toda la historia de maestros. Además, el colegio tenía 
una biblioteca impresionante, una sala de informática y un 
laboratorio de ciencias. Jaume participó en una gran variedad 
de actividades. Formó parte del club de ajedrez y del club 
de robótica; incluso se presentó al concurso de ortografía, 
¡y casi ganó!

El Sr. Shipman fue el maestro perfecto para mi hijo. Tengo 
un recuerdo precioso de cuando me hizo llorar lágrimas de 
amor de mamá. Un día que acompañé a Jaume a su clase, el 
Sr. Shipman me llamó. «Ven acá», me dijo. «Quiero que sepas 
que veo a tu hijo». ¿Qué? ¿De qué me estaba hablando? Al 
principio no entendí nada. Seguidamente, el Sr. Shipman me 
miró directamente a los ojos con seguridad, ternura y cuida-
do. «Lo veo», me insistió. ¡Ay, madre mía!, ¡lloré tanto! De 
repente, lo entendí y descargué el dolor —todo el dolor— de 
los años pasados. 

En los cursos anteriores mi hijo Jaume era el niño invisible. 
Los maestros nunca reparaban en él. Así que escuchar de un 
educador que sí que lo veía fue muy emocionante.

Una vez, cuando Jaume tenía cuatro años, su jardín de infancia 
llevó a cabo un simulacro de incendio. Todo el mundo salió 
del edificio. Todos menos mi hijo. Se quedó atrás, jugando 
con los playmobils en la clase él solo. No siguió a los niños 
ni a la maestra fuera del aula, y la maestra no se dio cuenta 
de que faltaba. Así de invisible era mi hijo. Pero este maestro 
excepcional de segundo lo vio. ¡Qué año tan bueno tuvimos 
con el Sr. Shipman!

Lamentablemente, ese mismo año, cometí el error de sacar 
a mi hija, Afrika, del jardín de infancia perfecto. Allí, sus dos 
cuidadoras eran fantásticas. Pero como necesitaba ahorrar 
dinero, una vez cumplió los cuatro años la inscribí en el pro-
grama infantil educativo gratuito para alumnos de cuatro 
años del estado de Georgia.
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En aquel momento, el cambio tenía su justificación. Después 
de todo, los jardines de infancia son escandalosamente caros. 
Estábamos en pleno proceso de adopción de un niño de 
Etiopía, y las facturas eran cada vez más elevadas. Necesi-
tábamos un alivio. Lamentablemente, este corte financiero 
puso en riesgo la felicidad de Afrika. Aquellas maestras del 
programa infantil gratuito hicieron barbaridades. Afortuna-
damente, acabaron despidiéndolas y cerraron el centro. Al 
menos, otros padres y niños no sufrirían en sus garras.

En septiembre del 2010, mi marido, Brian, y yo viajamos a 
Adís Abeba (Etiopía) para recoger a nuestro hijo de 3 añitos, 
Konji. Decidimos que yo no volvería a trabajar después de 
traer a Konji. Me quedaría en casa con él para que pudiéra-
mos establecer un vínculo. El Centro para Niños de Etiopía 
ya había sido una experiencia suficiente de jardín de infancia. 
Era el momento de establecer un vínculo con su nueva familia.

Como yo no trabajaba y Afrika lo pasaba fatal en ese programa 
infantil del gobierno tan horrible, la sacamos y se quedó también 
en casa. Konji y ella se volvieron inseparables, se lo pasaban 
bomba. Y yo seguía sin darme cuenta de las señales que la vida 
me enviaba. Era una madre dedicada al hogar con una criatura 
de tres años y otra de cinco, y me encantaba. Lo adoraba. 

Mientras mi hijo tenía una racha de buenos profesores y bue-
nos cursos (3.º de Primaria fue otra experiencia agradable), 
llegó la hora de que mi segunda criatura, con sus cinco añitos, 
empezara a ir al colegio.

Sin embargo, Afrika, como contaba antes, tuvo una experien-
cia diferente en el jardín de infancia. Solo tenía dos meses 
cuando me separé de ella. Por suerte, fue al jardín de infancia 
donde yo trabajaba entonces. La sala de lactantes tenía unas 
profesoras encantadoras. Pero después de un año allí, me 
llegó una buena oportunidad de trabajo en una escuela cerca 
de mi casa, y tuve que buscar otro jardín infantil más cercano 
para hacer la vida de Brian y mía más fácil.
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Tuve la gran suerte de que una de las madres de esa escuela 
donde me contrataron me propuso un trato. Esta mujer tenía 
en su casa una especie de jardín de infancia (lo que se llama 
madre de día). Me ofreció cuidar a Afrika durante el día y 
traérmela a la hora que ella recogía a sus hijos del colegio. 
Así que Afrika disfrutó una estupenda experiencia en esa 
especie de jardín infantil de madre de día. Formó un vínculo 
maravilloso con las dos profesoras.

Afortunadamente, el primer año de escuela de mi hija fue una 
buena experiencia. Ese curso fue el mejor. ¡El mejor! El Sr. 
Weems tenía muchos conocimientos y recursos, no podíamos 
haber exigido un mejor maestro para los infantes de cinco años.

Pero, durante ese año, las cosas empeoraron y empezó a 
desvelarse la verdad. 

Estalló el gran escándalo que hundió las carreras de docenas 
de educadores y alteró la educación de decenas de miles de 
estudiantes. En efecto, «The Atlanta Cheating Scandal» fue 
un escándalo nacional en el que se descubrieron las trampas 
hechas en los exámenes estatales de algunas escuelas públi-
cas de Atlanta en 2009: acusaron a maestros y directores de 
cambiar respuestas de los exámenes ya entregados de las 
pruebas estatales. Uno de los acusados fue nuestro querido 
maestro Sr. Shipman, quien, después de cinco años luchando 
para limpiar su nombre, fue declarado inocente por el juez.

Como el sistema escolar público tuvo que continuar pagando 
el salario de los maestros acusados, aunque estos no tenían 
permiso legal para pisar la escuela, además del salario de 
los maestros sustitutos durante cinco años, la solución para 
cubrir esos costes fue cerrar siete escuelas y hacer recortes. 
Hacinaron a los alumnos en nuestra escuela, entre otras, y 
nos quedamos sin clases de música, arte, o español.

Después de este año loco, nuestro excelente director, que era 
la alegría y el alma de la escuela, la dejó por una oportunidad 
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de trabajo mejor. El admirable y brillante bibliotecario de la 
escuela, al que todo el mundo adoraba, también se marchó 
por otra oportunidad de trabajo. Otros docentes excepcio-
nales hicieron lo mismo. Porque, cuando eres un maestro 
admirable, un bibliotecario fantástico o un director fenome-
nal, te llegan mejores ofertas de trabajo. Cuando llegan, no 
puedes rechazarlas. Desgraciadamente, los que se quedan 
detrás sufren las consecuencias.

Los siguientes cursos escolares, 4.º y 1.º de Primaria, fue-
ron diferentes. El espíritu de la escuela no era el mismo. La 
maestra de 4.º de Jaume era una de esas maestras con buena 
reputación; era adorada por todos. Pero como estaba en los 
últimos meses de su embarazo, al principio del curso escolar, 
se tomó la baja por maternidad. Una vez más, mi hijo tuvo 
una sustituta como maestra. 

La situación tampoco era mejor para Afrika. Ahora, en la clase de 
1.º, estaba insatisfecha y se quejaba de que no aprendía nada.

Aquel año, 2012, tomé la decisión de sacar a mis hijos del co-
legio. Estaba harta de dejar su educación en manos de otros.

En esos años transcurridos desde el jardín de infancia hasta 
4.º de Primaria aprendí la lección. No está en tus manos como 
madre o como padre elegir al docente y debes conformarte 
con maestros mediocres o con constantes cambios de maestros 
en un mismo curso. También aprendí que el Gobierno cambia 
las reglas cuando le conviene. Tengo constancia de ello.

Sin ir más lejos, Jaume tuvo la oportunidad de recibir clases 
de música, arte y español más de una vez por semana durante 
su etapa escolar, mientras que Afrika sufrió las consecuen-
cias de los recortes educativos del gobierno. No recibió 
clases ni de música, ni de arte ni de español. Por desgracia, 
la escuela pública es una lotería, y estaba cansada de que 
el gobierno jugara con la educación de mis hijos. Quería la 
mejor educación para ellos, y no podía permitirme el lujo 
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de pagar la matrícula de tres alumnos en el colegio privado 
de mis sueños.

Al principio, la idea de que mis hijos estudiasen en casa no 
me gustaba. No quería educarlos en casa. Para autocon-
vencerme de que había tomado el buen camino, me decía 
a mí misma que de todos modos yo era la que hacía la ma-
yor parte del trabajo educativo cuando iban a la escuela. 
Cada día les ayudaba con los deberes, me documentaba 
en Google sobre aquellos temas que no entendía, buscaba 
libros para bajar en mi Kindle cada noche para que mi hija 
de siete años pudiera leerlos, o mejor dicho, devorarlos. 
Nunca había visto a una niña de siete años leer un libro 
entero en una sola noche, noche tras noche. Afrika los en-
gullía. Se leyó los veintisiete libros de Junie B. Jones en un 
abrir y cerrar de ojos.

Sabía que podía educar fácilmente en casa a mis peques de 
siete y cinco años, pero me aterraba la idea de educar a un 
niño de 4.º de Primaria, un curso en el que no tenía ninguna 
experiencia. Para autoconvencerme de que era capaz de 
educar a mi hijo mayor en el hogar, me hice una pregunta: 
«¿Qué harías si mañana te contrataran para dar clases en 
4.º de Primaria en una escuela?».

Entonces me puse a buscar en Internet. Empecé a investigar 
lo que aprenden los alumnos de cuarto. Y compré algunos 
libros de 4.º de Primaria en la librería Barnes & Noble que 
había cerca de mi casa.

Durante las vacaciones de invierno, todavía con el dilema 
de si educar en casa o en la escuela, una amiga me dijo: «Lo 
importante en este caso es: ¿puedes soportar a tus hijos las 
veinticuatro horas del día?».

Fue la pregunta clave. En ese momento me di cuenta de 
que podía educar en casa. Porque me encanta estar con mis 
hijos durante las vacaciones de verano, de Semana Santa, 
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de Navidad, los días festivos y sus puentes. Me encanta, de 
verdad que me encanta.

Aún recuerdo el encuentro con mi cuñada Stacey. Esta nativa 
de Nueva York, con una carrera profesional impresionante, 
se sentó frente a mí mientras los niños jugaban en la zona de 
juegos del restaurante Chick-fil-A.

«¿Qué está pasando?», me preguntó. «¿Qué es eso de que 
vas a educar a tus hijos en casa?».

Empecé a llorar. Todos mis miedos, dudas y rabia salieron de 
mi cuerpo en forma de lágrimas en ese preciso momento. Le 
conté que tenía miedo, mucho miedo. Le expliqué que no 
quería educar en casa, pero que no veía otra salida.

«Marta, tú eres el tipo de madre que se lleva a los niños a 
México durante las vacaciones de verano para trabajar de 
voluntarios en una escuela rural. Tienes el perfil. Estoy con-
vencida de que lo vas a hacer muy bien».  

Siempre recordaré con cariño esas palabras tan alentadoras.

Mi cuñada tenía razón. ¿Por qué tenía miedo? Cada verano 
se me ocurrían geniales actividades educativas para mis hi-
jos. Una vez incluso organicé un campamento de verano en 
mi propia casa. ¡A mis hijos les encantó! Lo único que tenía 
que hacer era familiarizarme con ese terreno desconocido 
llamado educación en casa.
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Lo más importante y valioso del hogar 
como base para el crecimiento de los 
niños en el mundo no es que sea una 

escuela mejor que las escuelas, 
 sino que no es una escuela  

en absoluto.

John Holt



LOS PRIMEROS AÑOS

El 14 de diciembre del 2012 ocurrió una tragedia en Connec-
ticut. Niños de seis y siete años de la escuela Sandy Hook 
fueron asesinados a tiros por un desconocido que entró en 
el centro escolar. Tras el horrible suceso, los norteamerica-
nos quedaron conmocionados. De repente, se publicaron 
infinidad de artículos en Internet sobre qué hacer para sacar 
a los niños de la escuela y educarlos en casa. Esos artículos 
me sirvieron de guía y me aclararon muchas dudas. Me con-
vencieron del todo de que mis hijos no volverían a la escuela 
después de las vacaciones de Navidad.

Da miedo convertirte en una outsider e ir a contracorriente; 
da miedo formar parte de una minoría por primera vez, con-
vertirte en alguien no normal. En esos momentos agradeces 
tener una guía.

Gracias a esos artículos de educación en casa que leí en Inter-
net fui encontrando el camino paso a paso. Con ellos aprendí 
cómo dar de baja a alumnos de un colegio, cómo elegir un 
método educativo o un plan de estudios y la importancia de 
encontrar un grupo de familias que también educan en casa.

Aquí en Georgia, todo lo que tuve que hacer fue visitar el sitio 
web del Departamento de Educación de Georgia. Con unos 
pocos clics, mis hijos estaban de forma legal fuera del siste-
ma escolar oficial. El documento necesario para educar a tus 
criaturas fuera de la escuela se llama Declaración de Intención.

Aquí en Estados Unidos cada estado tiene unas normas di-
ferentes respecto a educar en casa. A pesar de que es legal 
en todo el país, en algunos estados está muy regulado. Por 
ejemplo, en Arizona basta con solicitar una vez el documento 
Declaración de Intención. En Georgia tenemos que renovarlo 
cada año. En Nueva York y otros estados hay que demostrar 
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anualmente que el estudiante está aprendiendo, o tiene que 
examinarse. Aquí en Georgia tuve la gran suerte de ser más 
libre. Mis hijos nunca han tenido que examinarse y yo nunca 
he tenido que demostrar nada. 

Cuando les dije a mis hijos que no tenían que volver al colegio, 
no se lo podían creer. No ir a la escuela era algo desconocido. 
No tenían ni idea de que no ir al colegio era posible. Incluso 
mi pobre hijo mayor me dijo: «Si hubiese sabido que no ir 
al colegio era posible, te habría pedido desde hace tiempo 
que me sacaras de él».

Pobrecito. Yo tampoco lo sabía.

Durante nuestros primeros años de educación en casa, preparé 
la mesa del comedor como si fuera una clase. Cuando mis 
mocositos se acostaban por la noche, colocaba los ejercicios 
educativos en la mesa. A la mañana siguiente, cuando iban 
a desayunar, encontraban el material escolar fácilmente y así 
no se distraían.

En aquella época, mis niños desayunaban y enseguida se 
ponían a trabajar. Hacían todo tipo de tareas escolares que 
yo encontraba en Internet o en los libros que compré a toda 
prisa en Barnes & Noble. Seguíamos esos libros como lo 
hace un maestro en la escuela. La única diferencia era que 
no estábamos en la escuela. Estábamos en casa.

El comedor de casa se convirtió en un aula de Primaria. De las 
paredes colgaban trabajos de lectoescritura y de matemáti-
cas. Una línea del tiempo de los principales acontecimientos 
históricos se extendía por toda la estancia. Cultivábamos 
plantas para observarlas. En la ventana puse un termómetro 
para registrar temperaturas y otros datos.

Ahora, recordando lo que hice, me avergüenzo. Esos primeros 
días fueron literalmente como una escuela en mi casa. No 
tenía ni idea de lo que estaba haciendo.
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No me malinterpretes. Convertir tu sala de estar en un entorno 
educativo rico es positivo y beneficioso. Pero cada momen-
to de la vida es un momento de aprendizaje, por lo que no 
tiene mucho sentido tenerlo todo metido en una estancia. 
El trabajo de los niños es aprender, aprender jugando en 
cualquier lugar y momento.

Leí que los padres que no son maestros de formación y educan 
en casa sin seguir un plan académico lo hacen muy bien. A 
mí me costó despegarme de mi papel de maestra pero poco 
a poco fui siendo menos maestra y mi casa menos escuela. 
Me sumergí en los libros sobre educación libre y aprendí 
muchísimo leyendo a John Holt.

El hecho de dejar de trabajar para dedicarme a mis hijos hizo 
que nuestra economía se resintiera. Con poco presupuesto, 
me vi obligada a ser muy creativa con las actividades diarias. 
En ese momento, mis hijos tenían cinco, siete y nueve años, 
una etapa muy buena y divertida del desarrollo de un niño. 
Pronto me enteré de todas las actividades gratuitas apro-
piadas para sus edades que podían hacerse en Atlanta, la 
capital de Georgia.

Las bibliotecas ofrecen actividades gratuitas (o las puedes 
pedir). No solo tienen un montón de libros, audiolibros, libros 
electrónicos, revistas, tabletas y ordenadores, sino que tam-
bién organizan talleres y clases gratuitas en Internet, y además 
ofrecen actividades en días festivos importantes como el Día 
de San Valentín, Halloween y Pascua. 

Nuestra biblioteca también ofrece actividades en torno a 
eventos importantes como el Mes de la Historia de los Ne-
gros en febrero. Las bibliotecas se convierten en tus mejores 
amigas cuando educas sin escuela. 

El Museo de los Niños, un museo interactivo que permite 
a los niños experimentar la posibilidad de jugar y explorar, 
era gratuito un martes al mes. Allí estábamos cada mes sin 
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falta. Mis hijos lo disfrutaron un montón haciendo arte con 
pintura, jugando con arena lunar y construyendo con bloques 
gigantes. Pudieron disfrazarse, jugar con trenes, simular que 
compraban en un supermercado, llevar a cabo experimentos 
científicos, aprender sobre el cuerpo humano y disfrutar de 
espectáculos en directo. 

Gracias a la biblioteca, que tenía pases para prestar, visitamos 
el zoo varias veces gratuitamente. Mientras el resto del mundo 
está en el trabajo y en el colegio, el zoo está prácticamente 
vacío. Sin aglomeraciones, pudimos pasar un buen rato le-
yendo los carteles educativos delante de cada hábitat. Allí 
mis hijos aprendieron muchísimo.

También íbamos a la librería Barnes & Noble, grande y pre-
ciosa, donde mis chiquitines se pasaban horas en aquel suelo 
enmoquetado leyendo libros. En esa librería era más fácil na-
vegar y encontrar libros que en la biblioteca pública. Mientras 
estaba en la tienda, solía utilizar mi teléfono y el wifi gratuito 
para consultar el catálogo de la biblioteca. Si la biblioteca 
tenía el libro que mis hijos querían, no lo compraba en la 
tienda. Lo cogía prestado de la biblioteca. (Lo siento, Barnes 
& Noble, ¡no tenía pasta!).

Muchos de nuestros amigos eran miembros del Museo de 
Historia Natural Fernbank y del Centro de Historia de Atlan-
ta. Cuando visitaban el museo o el centro de historia, estos 
amigos nos invitaban a acompañarlos gratuitamente. Muchas 
madres sagaces y ahorradoras piden membresías de museos, 
zoológicos y acuarios como regalos de cumpleaños o de 
Navidad. Otra buena forma de pagar estas afiliaciones tan 
caras es con el dinero de la declaración de la renta.

El Centro de Ciencia Fernbank también era de entrada gratuita. 
Su biblioteca es increíble, y su Planetario es muy barato. La 
entrada al Museo de Arte High era gratuita un sábado al mes, 
ofreciendo la posibilidad de ver obras de artistas de todo el 
mundo, como Frida Kahlo, Picasso, Monet y Andy Warhol.
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Además, muchos de los lugares que he mencionado ofrecen 
un día para las familias que educan en casa. Esos días, ma-
dres, padres, canguros y tutores que educan en casa de toda 
Atlanta y sus alrededores llevan a los niños y las niñas para 
participar en estos talleres o eventos educativos organizados.

Estoy convencida de que a medida que la educación sin es-
cuela sea posible y se regule en tu país, los museos y centros 
cívicos organizarán eventos entre semana para las familias 
que se acojan a este modelo educativo.

Visitamos muchos más lugares en Atlanta. En el Museo de 
Diseño de Atlanta, vimos por primera vez una impresora 3D, 
y quedamos fascinados al ver cómo la impresora creaba una 
pulsera. Dentro del Museo Monetario del Banco de la Reserva 
Federal, vimos cómo se imprime dinero. Casi me desmayo en 
el Museo de Arte Michael Carlos de la Universidad de Emory 
cuando me di cuenta de que estaba muy cerca de momias 
auténticas. Y si no puedes ir a visitar estos sitios, muchos de 
ellos ofrecen tours virtuales y tienen páginas web educativas. 
Estas herramientas y recursos hacen que la educación en casa 
sea mucho más fácil.

Una madre muy lista, que ya estaba en la recta final de educar 
a sus tres hijos adolescentes sin escuela, me dijo una vez que 
hay que tratar de exponer a los niños a todo lo posible. Ir a 
restaurantes por toda la ciudad, participar en todo tipo de 
actividades, viajar a todos los estados, probar todo tipo de 
deportes, ir a campamentos de verano, apuntarlos a activi-
dades extraescolares, etc., hasta que tus hijos encuentren su 
pasión. Seguí su consejo.

Durante los primeros años, expuse a mis hijos a todo lo que 
Atlanta nos ofrecía gratis. Fue un buen comienzo.

Las clases gratuitas del Centro de Artes Interpretativas del 
Condado ofrecieron a mis peques una oportunidad para la 
expresión oral y escrita, la fotografía, la danza, el teatro y la 
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cerámica, entre otras cosas. La tienda de bricolaje Lowe’s 
ofrecía una actividad gratuita de carpintería los fines de se-
mana, que Jaume disfrutó muchísimo. Durante la primavera, 
la Universidad de Emory y el Club de Atletismo de Atlanta 
ofrecieron un programa gratuito de atletismo que a Afrika y 
Konji les encantó.

Los parques, ríos, lagos y lagos convertidos en playa eran todos 
gratuitos. Montamos en bicicleta en Grant Park. Cuando ese 
parque se nos quedó pequeño, nos trasladamos a Piedmont 
Park. Poco a poco, fuimos recorriendo todos los carriles y los 
circuitos de montaña para bici de Atlanta.

Nos pasamos un montón de horas en Constitution Lakes, 
donde me sentaba a disfrutar de un libro o hablaba con un 
amiga, mientras el grupo de niños y niñas paseaba con sus 
botas de agua, investigando el mundo a su alrededor. Siempre 
volvían sucios, embarrados, satisfechos y llenos de alegría.

Menos mal que las piscinas públicas también son gratis durante 
algunas horas del día, porque no puedo vivir sin piscina. La 
montaña cerca de mi casa, Panola, también tiene mucho que 
ofrecer. Allí es donde Afrika se aficionó a la escalada profesio-
nal de árboles y Jaume descubrió su amor por el tiro al arco.

Y por último, mi actividad gratuita favorita: Six Flags. Así es. 
Fuimos a Six Flags Over Georgia, un parque temático de 
atracciones, sin comprar una sola entrada. ¿Cómo? A través 
de su magnífico programa, Read to Succeed. Para fomentar 
la lectura de los niños y las niñas de edad escolar, muchos 
sitios, como bibliotecas, librerías y cafeterías, organizan acti-
vidades y dan premios a los chicos y chicas que demuestran 
que han leído una cierta cantidad de libros. Con Read to 
Succeed los estudiantes y profesores ganan entradas gratis al 
parque temático Six Flags simplemente por haber leído una 
cierta cantidad de libros. Pizza Hut tiene un programa similar, 
llamado Book It, el cual permite a los estudiantes ganar una 
pizza gratis cada mes por haber leído cierta cantidad de libros.
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Hicimos todas las actividades gratuitas que pudimos encontrar 
en Atlanta. Incluso descubrimos una tienda llamada Atlanta 
Free Store donde los voluntarios hacen un trabajo admirable. 
Toda la comida de los supermercados locales que va directa 
a la basura se recupera. Luego es recolectada en Atlanta Free 
Store y entregada a personas como yo. Gracias a Atlanta Free 
Store, a menudo comíamos gratis. Incluso recibí ropa nueva 
y bonita sin coste alguno. 

Dada la impresión que causó en nuestra familia, acabamos 
convirtiéndonos en voluntarios de Atlanta Free Store. Fue 
muy divertido y los niños aprendieron mucho. Gracias, Tina, 
por tu organización.

También íbamos a Costco, un almacén gigante donde se 
compran productos a lo grande. Esas compras que antes 
solía hacer con mucha prisa se convirtieron en excursiones 
educativas con actividades como la búsqueda del tesoro, 
de lectoescritura y matemáticas. Mis hijos patinaban con sus 
Heelys por los pasillos del supermercado mientras recogían 
todo tipo de datos de los productos en venta y los registraban 
en sus gráficas. ¡Oh, qué divertido fue educar a mis tres hijos!

Esos primeros años hicimos muchas actividades de cocina 
y de lectura. Mis tres hijos leían sin parar, lo que hizo que mi 
corazón de maestra se sintiera muy feliz, mi corazón de madre 
muy orgulloso y mi corazón asustado de novata educando en 
casa se tranquilizase. Porque la verdad es que si tus hijos leen 
por placer, la mitad de su camino educativo ya está recorrido.

Al mismo tiempo que sentí alivio, la jovencita que hay en mí 
sintió celos. Ojalá hubiera leído tanto cuando yo era niña. 
Empecé a leer por ocio a una edad avanzada. Hace pocos 
años descubrí que tengo afantasía. Esto hace que no pueda 
visualizar las imágenes en mi cabeza cuando leo. De ahí que 
la lectura no me resultara una actividad placentera de niña.

Por culpa de mi afantasía tampoco podía entender a mi hija. 
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Cuando se volvió una lectora empedernida, solía decirme: 

«¡Me encanta leer libros!¡Es como si estuviera en una película! 
Lo veo delante mis ojos». 

«¿Qué dice esta loca?», pensaba. Resulta que la loca soy yo. 
Desgraciadamente, no veo la cara de los personajes, ni su 
cabello, ni tampoco la ropa que llevan. No veo la habitación 
ni el paisaje que el autor describe en la narración. Solo veo 
palabras en una página.

Cuando mis padres y mi hermana nos visitaron durante aquellos 
primeros años, nuestros encuentros fueron oportunidades 
de aprendizaje. Perfectas para mis criaturas, que estaban 
practicando mi lengua y aprendiendo mi cultura. 

Mis padres son de Catalunya, donde la mayoría de la gente 
nunca ha escuchado hablar de homeschooling. De hecho, 
educar en casa en España no es legal, pero tampoco es ilegal. 
Ya hay algunas familias que están educando sin escuela y 
luchando para que sea regulado. Algunas familias han conse-
guido educar libremente a sus hijos con éxito y sin problemas. 
Otras han sido «pilladas», pero, después de ir a juicio para 
defender su postura, no han sido multadas y siguen educando 
en casa; algunas, desgraciadamente, han sido multadas y sus 
hijos obligados a volver al colegio. Espero que este libro sirva 
para concienciar y pronto se regule la posibilidad de educar 
fuera del sistema escolar, como ya se hace en otros países 
como mis vecinos Canadá y México, y también en Inglaterra, 
Irlanda, Bélgica, Australia, Sudáfrica y Chile.

Imagínate la sorpresa que les di a mis padres. Me criaron para 
ser una mujer educada y triunfadora en el mundo laboral. 
Luego su alocada hija se marchó de su preciosa tierra cata-
lana, migró a los Estados Unidos y se casó con un americano 
mucho mayor que ella. Y por si eso no fuera suficiente, su hija 
rebelde sacó a sus tres nietecitos del sistema escolar para 
educarlos en casa. 
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Mis padres tenían que asimilar muchas cosas, y sabía que 
tendrían preguntas. Para prepararme, me armé con mucha 
información sobre la educación libre. Cuando mi madre empe-
zó con sus preguntas sagaces, yo ya tenía mi escudo a punto.

Todas las preguntas de mi madre se fundían en una: «pero 
¿cómo sabes que están aprendiendo?».

Créeme, lo sabes. No hay necesidad de examinar. Los niños 
te cuentan apasionadamente todo lo que han aprendido en 
un documental. Comparten lo que escucharon en una TED 
Talk o en un pódcast. Quieren hablar sobre el libro que les 
encantó. Debaten contigo sobre temas de actualidad que 
salen en las noticias. De hecho, es tanta la información que 
comparten conmigo que mi cabeza a veces está a punto 
de estallar.

Mi padre, por otro lado, comprendió el homeschooling 
bastante bien. No solo porque nunca le han gustado las 
maestras de escuela, sino porque, además, su madre no lo 
mandó a la escuela; Mi abuela optó por no escolarizar a mi 
padre en la escuela primaria durante la época del dictador 
Franco en España. 

Mi abuela, viendo el panorama político, decidió no inscribir a 
mi padre en el sistema educativo de aquella época. Su amor 
por su primer hijo y la cultura catalana la motivó a mandar a 
mi padre a aprender con una maestra catalana. Esta maes-
tra enseñaba a estudiantes de diferentes edades todas las 
asignaturas escolares en secreto. A mi padre le encantó esa 
profesora y tiene buenos recuerdos de haber podido aprender 
en ese ambiente de grupo tan pequeño.

Durante mi infancia, tengo muchos recuerdos de mi padre 
consultando la enciclopedia en el salón. Siempre que le pica-
ba la curiosidad sobre algo y quería respuestas, las buscaba. 
Recuerdo que me reía de él porque literalmente dejaba lo 
que estaba haciendo para alimentar su mente hambrienta. 
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En aquel momento, no podía entender por qué mi padre 
quería leer y aprender. 

Yo fui la típica niña que estudiaba por obligación y por supuesto 
detestaba abrir un solo libro de texto en mis días libres. De 
hecho, cuando terminé la universidad estaba tan quemada de 
estudiar y pasar exámenes que el día de la graduación grité: 
«¡Ya no voy a leer más libros!». No sabía que años más tarde 
me convertiría en un ratón de biblioteca e incluso escribiría 
mi propio libro. Hoy en día, somos nosotros, mis hijos y yo, 
los que dejamos todo para consultar en una enciclopedia lo 
que nuestra mente curiosa quiere aprender.

Después de unos años de actividades y oportunidades edu-
cativas gratuitas, con el tiempo empezamos a invertir para 
acceder a nuevas experiencias. Inscribí a los niños en un grupo 
de atletismo para familias que educan en casa, compré un 
bono Groupon para la escalada profesional de árboles, otro 
para patinar sobre hielo y tiro con arco, etc. Y las pasiones de 
mis hijos afloraron gracias a todas esas actividades. Empezaron 
a pedirme repetir o participar en más experiencias relaciona-
das con algunas actividades concretas que les apasionaban. 
Y para ello sí que se necesitaba más dinero.

Hacer escalada era caro, igual que el patinaje sobre hielo o 
las clases de tiro con arco. Pero no me malinterpretes. No es 
que nos pasáramos todos los días fuera de casa; hubo muchos 
sin salir de nuestro hogar, y mis hijos se lo pasaban muy bien 
entreteniéndose en casa. Solían pasarse horas jugando con 
sus Playmobils, sus peluches, sus LEGO y jugando a repre-
sentar. Eran un grupo estupendo, una maravillosa manada de 
tres que siempre jugaban juntos. ¡Huy! Y cuando los vecinos 
nos veían jugar en la terraza, rápidamente se apuntaban y se 
lo pasaban bomba.

36

Los primeros años



No es necesario tener edificios 
escolares para tener escuelas  

y no es necesario tener escuelas para 
tener educación.

John Holt



LA COOPERATIVA

«¡Nos vamos a perder la fiesta de San Valentín!». Mi hijita 
Afrika, tan sociable, se quejó. Estaba bastante preocupada.

Era febrero y tan solo hacía un mes que educaba en casa. 
Me sentía muy insegura por la falta de experiencia, no tenía 
suficiente confianza en mí misma. Acuérdate de que me lancé 
a ser una madre que educa en el hogar sin apenas tiempo 
para preparar o estudiar cómo demonios iba a hacerlo.

A mi hija le daba igual que yo todavía estuviera averiguan-
do cómo organizarme y qué método iba a seguir. A ella le 
inquietaba perderse la fiesta de San Valentín del colegio y 
su preocupación fue un detonante para esforzarme en no 
fracasar como madre de educación libre. Así que me metí 
de cabeza en Internet a investigar.

Navegué y navegué en Google en busca de una fiesta de San 
Valentín organizada por familias homeschool en Atlanta a la 
que mi hija Afrika pudiese asistir. Y descubrí la cooperativa 
Atlanta Homeschool Cooperative. Esta cooperativa la cons-
tituyó un grupo de padres y madres para crear un entorno 
seguro en el que los niños y las niñas recibieran clases una 
vez a la semana, fueran de excursión, jugaran en el parque 
e hicieran amigos.

Nos inscribimos en la cooperativa, que por suerte estaba muy 
cerca de nuestra casa. Allí conocimos a nuevos compañeros 
y asistimos a clases impartidas por algunos padres. Mis hijos 
hicieron amistades fácilmente, y yo también. Se generó entre 
nosotros una conexión especial, porque compartíamos pro-
blemas, preocupaciones, ilusiones, conocimiento, etc. Cuando 
surgía un problema, alguien ofrecía buenos consejos porque 
ya había pasado por ese problema anteriormente.
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Entre la cooperativa, los nuevos amigos y los vecinos travie-
sos de la misma edad, mis hijos socializaban y estaban muy 
activos. Este es el primer cambio que percibí. Mis hijos tenían 
más tiempo de juego y de socialización que cuando estaban 
en el colegio. Además, pasaban una gran parte de la jornada 
al aire libre, en la naturaleza.

En la cooperativa conocí a Amity, Diana, Cayce, Beth, Mile-
na y muchas otras madres más. Estas mujeres han sido muy 
valiosas para mi crecimiento como madre educadora. Cada 
una me ha enseñado algo que me ha hecho crecer y mejorar. 

La cooperativa también proporcionó a mis hijos un club de 
lectura, un laboratorio de ciencias y aventuras con varias fa-
milias. Y un regalo especial: conocer a Marilyn.

Marilyn es una profesora muy querida en nuestra comunidad. 
Una veterana de la educación en casa con un hijo mayor ya 
graduado en la universidad y trabajando de músico. Ella tuvo 
la amabilidad de invitar a mis tres hijos a unirse al grupo que 
creó para sus dos hijos menores, Javy y Teo. En la comodi-
dad de su casa, Marilyn daba clases a ese grupo una vez a 
la semana. Y a cambio, sus gemelos venían a mi casa cada 
semana y yo les ayudaba con la lectura y la escritura. 

Marilyn no era una educadora al uso. Era una docente cari-
ñosa, fantástica, creativa. Nos daba muchos recursos. Ade-
más, también era la directora del campamento de verano de 
Peacebuilders, así como voluntaria de El Refugio, un lugar 
donde se ayuda a los inmigrantes detenidos. Se me caía la 
baba cada vez que la ayudaba. Verdaderamente aprendí un 
montón las veces que asistí a sus clases, tan participativas y 
dinámicas. 

Esta mujer tan fenomenal enseñó a mis hijos geografía de los 
Estados Unidos, así como los naturalistas más importantes. 
Pero, aunque mis hijos se lo pasaron superbién aprendiendo 
en esas clases, Afrika adora aprender sobre naturalistas y 
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Konji es fanático de la geografía, desafortunadamente las 
siguientes clases fueron de historia y mis dos peques perdieron 
interés por asistir. Los intereses de mis dos hijos menores y 
las clases que Marilyn quería ofrecer no encajaron. Así que 
solo Jaume se apuntó a sus clases de historia de los Estados 
Unidos y más adelante de ciencias, que daba su marido, un 
profesor de la Universidad de Spelman.

Las clases de Marilyn no eran solo en su casa. Organizaba una 
gran cantidad de excursiones. Fuimos a una en el lago Lanier, 
donde a bordo de un barco y con un educador privado, lo 
aprendimos todo sobre el agua de un lago y sus propiedades 
únicas. Fuimos al interior de una cueva que era tan grande 
y hermosa que algunas personas celebraban bodas en ella. 
Visitamos el Museo de Arte Occidental Booth para ver una 
exposición de fotografías de John Muir, un entusiasta de las 
actividades al aire libre. Fuimos a la tienda de buceadores 
Divers Supply Store, en Marietta, donde practicamos sub-
marinismo en su piscina. Y visitamos el Museo George Was-
hington Carver en Tuskegee, Alabama, donde me enamoré 
de Carver. ¡Qué hombre tan inteligente y respetuoso con el 
medio ambiente!

Otro regalo que la cooperativa nos trajo fue Leanna, una 
maestra certificada de Montessori. ¡Qué suerte tuvimos 
cuando Leanna montó un grupo en su casa llamado Grupo 
de Proyectos y nos invitó a unirnos! Una mañana al mes, 
Leanna instruía al grupo sobre un tema específico, y el resto 
del día, los niños y las niñas montaban un proyecto sobre 
ese tema específico que acababan de aprender. Este grupo 
tuvo mucho éxito. Tanto, que la propia hija de Leanna pidió 
más actividades de aprendizaje a su madre, quien acabó por 
abrir una pequeña «escuela» en su casa. 

Formamos parte de la Cooperativa Homeschool de Atlanta 
durante siete años. Cuando mi hijo mayor cumplió catorce 
años, pidió dejar de asistir a las clases de la cooperativa. 
A pesar de ello, Jaume siguió saliendo con sus amigos de 
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ese centro. Mis otros dos hijos siguieron yendo hasta que su 
afición por la hípica se apoderó de todo su horario. A partir 
de ese momento, abandonaron también las actividades de 
la cooperativa.
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Los niños aprenden a través de todo y 
de cualquier cosa que vean. Aprenden 

dondequiera que estén, no solo en 
lugares especiales de aprendizaje.

John Holt



JOHN HOLT

«¡Estoy en la cama con John Holt!». 

Me reí un montón con este post que publicó mi amiga Beth 
en el muro de Meta (Facebook) de la Cooperativa Homes-
chool de Atlanta.

«¿Es que John me está poniendo los cuernos?», respondí 
de broma. «Ayer por la noche estaba en la cama conmigo».

Muchas mamás que también estaban leyendo o ya habían 
leído los libros de Holt empezaron a bromear. Estábamos 
todas fascinadas aprendiendo con los libros de John Holt.

Haber leído sus libros ha sido tremendamente beneficioso 
para mi carrera de educadora. De verdad creo que su trabajo 
es de lectura obligatoria si planeas educar de forma libre a 
tus peques. Estoy muy agradecida a la mujer que conocí en 
el vestíbulo del Centro Cívico de Arte, que en su momento 
me sugirió leer a John Holt. Ella educó libremente a sus tres 
hijos y estaba satisfecha con los resultados.

Me leí todos los libros de Holt por el orden en que fueron 
publicados. Fue fascinante observar la transición de Holt como 
maestro de escuela hasta convertirse en desescolarizador. 

En su etapa de maestro, John advirtió que los alumnos no 
aprendían por placer ni para adquirir conocimiento, sino para 
complacer al maestro. Se dio cuenta, al igual que el pensador 
austriaco Iván Illich, de que las escuelas no funcionaban, y 
vio que la escolarización obligatoria destruía la curiosidad 
innata de los niños. 

En sus libros, Holt propone acciones sobre cómo mejorar 
la educación y argumenta que los estudiantes deben ser li-
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berados de las escuelas para que aprendan lo que quieran, 
cuando quieran y donde quieran. Según él, la ineficacia de 
la escolarización formal arrebata a los alumnos la capacidad 
de aprender.

Sin duda no hubiese podido iniciarme en el mundo de la 
educación libre sin los libros de John Holt. Sus enseñanzas y 
descubrimientos, sus teorías educacionales, su súplica para 
una reforma escolar, y su llamada a los padres y las madres 
para que no replicaran la educación formal en sus hogares 
fueron de gran ayuda para desescolarizar mi mentalidad.

Al terminar el último libro de John Holt, sentí que había com-
pletado una tesis doctoral en educación. Me sentí capaz y 
muy segura para despertar en mis hijos la curiosidad y el 
gusto por aprender. Poco imaginé en ese momento que los 
intereses de mis niños y mi niña los llevarían a estudiar todos 
aquellos temas que yo no soporto, que me aburren, o sobre 
los que tengo escaso conocimiento.

En la universidad en la que me gradué como educadora no 
aprendí tanto sobre educación como lo hice con John Holt. 
Ni tampoco aprendí tanto cuando estudié para obtener el 
certificado de maestra en Georgia. Recuerdo estudiar a la 
famosa Montessori, a Piaget, a Waldorf y la pedagogía Reggio 
Emilia, pero no a John Holt. 

¿Por qué?
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Aprendemos a hacer algo haciéndolo. 
No hay otra manera.

John Holt



CATALUNYA

Ser inmigrante y ver crecer a tus criaturas en un país que no 
es el tuyo es una píldora dura de tragar. Es una sensación 
agridulce. Siempre he echado mucho de menos mi tierra, 
Catalunya, donde nací y crecí.

Si estuviéramos en España, mi hijo de tres años ya estaría en 
la escuela pública.

La comida de la escuela es mucho más saludable en mi país.

¿Qué es esto? ¡Niños de cinco años recitando el juramento 
a la bandera cada día antes de empezar la clase!

También a menudo pienso en las experiencias de la vida 
diaria que mis hijos se están perdiendo. Nunca van a cruzar 
al otro lado de la calle para comprar una barra de pan en la 
panadería del barrio, donde el panadero te conoce y sabe 
el nombre de cada miembro de la familia.

Por supuesto, hice todo lo que pude para traer mi cultura 
y mis costumbres a nuestro hogar. En casa siempre hemos 
celebrado las fiestas tradicionales catalanas, pero cuesta 
competir con la cultura americana. 

Cada año, cuando llega la Castanyada, una fiesta popular 
que se celebra el 31 de octubre, víspera de Todos los Santos, 
y en la que es tradición comer castañas, boniatos asados, 
panellets (unos dulces elaborados a base de una pasta hecha 
de azúcar y almendra, a veces de patata o boniato…) y beber 
moscatell, un vino dulce, es difícil celebrarla y darle la impor-
tancia que merece porque coincide con Halloween, la mejor 
fiesta para los niños norteamericanos; ese día, se disfrazan 
y llaman a las puertas de los vecinos para pedirles dulces. 
A mis peques no les interesaba tostar castañas ni preparar 
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panellets porque andaban felizmente ocupados clasificando 
y contando la cantidad enorme de caramelos y chocolatinas 
que recogían por todo el vecindario.

Pero este no es el único conflicto en el calendario de festi-
vidades. En España, el 6 de enero es el día más entrañable 
de la Navidad. Llegan sus majestades los Reyes Magos de 
Oriente a traer regalos a todos los niños y las niñas del país 
que se han portado bien durante el año. En Estados Unidos, 
el 6 de enero no es festivo y los niños tienen que ir al colegio.

A pesar de que el calendario americano no cuadra bien con 
los festivos de mi cultura, y de que a menudo yo era la única 
que los celebraba mientras el resto de Estados Unidos iba en 
otra dirección, me organicé medianamente bien para festejar 
gran parte de ellos. Siempre ponía buena cara e intentaba 
pasarlo lo mejor posible. Pero, si te soy totalmente sincera, 
me dio pena que mis hijos se perdieran la experiencia de vivir 
en Catalunya algunas fechas muy señaladas.

A día de hoy mis hijos aún no han celebrado una Diada de 
Sant Jordi en Catalunya. Sant Jordi se celebra el 23 de abril 
y ese día las calles se inundan de vendedores de libros y de 
rosas, que todos compramos para regalar a nuestros seres 
queridos. Nuestra celebración particular en Estados Unidos 
es un poco diferente. Cada año, en este día tan especial, 
vamos a Barnes & Noble y compramos un libro para cada 
miembro de mi familia. 

Un día, cuando ya llevaba diecinueve años en Estados Uni-
dos, recibí una sorpresa muy especial el día de Sant Jordi. Mi 
amiga Beth se presentó en la clase de gimnasia de nuestros 
hijos para regalarme una rosa. ¡Qué ilusión y qué llorera! 

Brian y yo hemos llevado a Barcelona a nuestros hijos siem-
pre que hemos podido. Hemos pasado muchos veranos y 
Navidades allí, pero no tantos como me hubiese gustado. La 
vida y sus problemas a menudo se interponen. Mis padres 
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han venido a visitarnos algunas veces también, y mi hermana, 
mi hermano y su familia, y mis primas. 

Así que, queridos lectores, una vez me di cuenta de que no 
estábamos atados a nada, yo no trabajaba, mis hijos no iban 
al colegio, mi marido Brian estaba ganando más dinero de 
lo habitual, decidí llevarme a mis tres peques a España para 
pasar una larga temporada. Quise ir una temporada bien 
larga porque, en las visitas que habíamos hecho en verano o 
Navidad, justo cuando mis hijos empezaban a familiarizarse 
con el idioma, llegaba el dichoso momento de partir. Esta vez 
iba a ser diferente: ¡nos fuimos para cinco meses!

El viaje empezó en agosto del 2013. Justo después de que mis 
primas se marcharan. Mireia y Júlia vinieron a pasar el verano 
con nosotros en Estados Unidos. Lo pasamos fenomenal. 
Unos días después de su partida, los niños y yo dejamos a 
mi marido y a todas nuestras mascotas en Atlanta para viajar 
a España. Mientras en agosto los alumnos de la enseñanza 
reglada de Atlanta empiezan otra vez las clases, los niños y 
las niñas de España siguen de vacaciones. De hecho, prácti-
camente toda España está de vacaciones.

Mi padre, un brillante cirujano pediátrico recién jubilado, 
estaba completamente disponible para atender nuestras ne-
cesidades durante toda nuestra estancia, así que se convirtió 
en nuestro taxista y en nuestro compañero de aventuras. 

La primera parada de nuestro viaje fue Cadaqués, un pueblo 
precioso de la Costa Brava donde mi cuñada y sus padres 
tienen una casa. 

Durante agosto también visitamos a mi tío Titi y a su fami-
lia en Ripoll, un pequeño pueblo de montaña al norte de 
Catalunya. Mientras estuvimos allí, el pueblo celebraba un 
Mercado Medieval. En ese viaje, mis primas nos llevaron a 
un lugar secreto que solo conocen los locales, un pequeño 
lago precioso y mágico con una cascada.
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Fuimos a ver a mi tío Salvador y a su familia a su casa de 
veraneo en l’Ametlla del Vallès. Allí hicimos excursiones y 
pasamos horas en su piscina, disfrutando con mis primos (mi 
primo más joven, Marc, solo tiene dos años más que Jaume). 
También visitamos a mi tío Joan y su familia, que también 
tienen piscina. Nos llevó a navegar por el mar en su pequeña 
barca. Fue una maravilla ver a mis hijos relacionarse y crear 
lazos con miembros de la familia a los que no suelen ver.

A continuación, nos quedamos una semana en el velero de 
mi padre. Me encanta ese barco y navegar por el Medite-
rráneo. No quiero presumir, pero fui la niña más afortunada 
del mundo, ya que crecí pasando los veranos en el mar, 
navegando en nuestro barco hasta las Islas Baleares. Mi 
recuerdo favorito de mi niñez es el del verano en nuestro 
barco anclado en una cala de la isla de Menorca, donde 
teníamos que saltar al agua y nadar hasta la orilla para ir a 
comprar comida. Jugar todo el día en el mar es mi recuerdo 
más tierno, y estoy feliz de que mis hijos hayan tenido la 
oportunidad de hacer lo mismo.

Finalmente, pasamos una semana de vacaciones en una villa 
vacacional llamada Cala Montjoi, cerca de Roses, en la Costa 
Brava. Mi tío Salvador encontró una gran oportunidad que 
compartió con mi padre.

La villa necesitaba un médico en el recinto por razones de 
seguridad. Mi tío convocó a varios médicos y enfermeros, 
incluido mi padre, ofreciéndoles la oportunidad de pasar 
una o dos semanas en la villa. El contrato requería que estos 
profesionales estuvieran de guardia las veinticuatro horas del 
día, pero se les pagaba por trabajar algunas horas y podían 
alojarse en la villa de forma gratuita.

Mi familia hace décadas que veranea allí, desde que mi her-
mana tenía un año de edad. De hecho, aprendió a caminar 
allí. Mientras estábamos en Cala Montjoi, mi hijo mayor tuvo 
la oportunidad de practicar submarinismo con un antiguo 
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amigo mío, y yo pude disfrutar de momentos de gran calidad 
con mis dos sobrinos.

A lo largo de nuestra estancia, mis hijos pasaron mucho tiempo 
en el mar, lo cual es importante para mí. Nuestro Mediterráneo 
es bastante diferente del Océano Atlántico o del Golfo de 
México. La fauna y la flora son muy diferentes, y quería que 
mis hijos lo experimentaran lo máximo posible.

En el último evento del primer mes en mi país, mi madre 
organizó, como hace todos los años, una cena familiar. Cada 
verano reúne a toda su familia: tres hermanos y una hermana, 
junto con sus cónyuges e hijos. Tengo trece primos, y la mayoría 
de ellos tienen pareja e hijos. Ellos también están invitados. 
Es una gran fiesta que mi madre bautizó como «La cena de 
blanco», porque todos debemos asistir vestidos de blanco.

Por primera vez celebramos en Catalunya los cumpleaños 
de Afrika y Konji en septiembre. Y por primera vez, mis hijos 
tuvieron la oportunidad de acudir a la Festa Major de Sabadell 
—la ciudad en la que crecí—, que se celebra a principios de 
septiembre. Hay conciertos por todas partes, bailes folclóricos 
en todas las plazas, actividades para grandes y pequeños. 

Estaba eufórica porque mis hijos por fin experimentaban ese 
ambiente festivo. Había intentado describírselo anteriormente, 
pero era difícil. La Festa Major es el tipo de evento que solo 
puedes entender si lo vives allí. Presenciaron els castellers, una 
tradición catalana única declarada Patrimonio Inmaterial de la 
Humanidad por la Unesco. Observaron els gegants, marione-
tas gigantes que bailan por las calles. Fueron a la tradicional 
feria con los autos de choque, montañas rusas y algodón de 
azúcar. Asistieron a los famosos correfocs, contemplando 
cómo pirotécnicos disfrazados de diablos desfilaban por la 
ciudad. La mayoría de las personas observa el espectáculo a 
una distancia prudencial, mientras los más osados se cubren 
con ropa mojada y lo siguen de cerca. Fue una maravilla, una 
experiencia alucinante para mis peques.
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Visitamos a más familiares: mi madrina Àngels, que es la her-
mana de mi padre, mis primos y sus hijos. El hermano de mi 
padre, el tío Joaquim, nos llevó de excursión a La Mola, una 
montaña cercana en la que crecí haciendo excursiones con 
mi familia y con mis compañeros de colegio.

La mayoría de estas aventuras las pasé con mis dos sobrinos 
Iker y Julen. Pero en España, entre mediados de septiembre 
y principios de octubre empiezan las clases en toda la ense-
ñanza reglada: escuelas, colegios, universidades… y llegó 
el momento de que Iker y Julen regresaran a la escuela, y 
todos los demás —mi madre, mi hermano y la mujer de mi 
hermano— volvieran a su rutina laboral. Así que mi padre, 
mis hijos y yo empezamos nuestra propia rutina, que consistió 
en una tremenda cantidad de excursiones. 

Mi excursión favorita fue visitar un viñedo que permitía a los 
invitados participar en el proceso de elaboración del vino. 
¡Tuvimos la oportunidad de aplastar uvas con los pies!

En octubre, pasé una semana en casa de mi hermano. Vive 
en Sant Joan Despí, una ciudad muy cercana a Barcelona. 
Alojarnos allí nos facilitó a mis hijos y a mí la visita a todas las 
hermosas y majestuosas maravillas que ofrece Barcelona. 
Como ventaja, además, pudimos visitar a mis dos sobrinos 
después de su horario escolar.

En Barcelona fuimos al Parc Güell, a la Sagrada Família, al 
Arc de Triomf, al Museo del Chocolate, a la Pedrera, a la Casa 
Batlló. Éramos como unos turistas.

Todas esas salidas venían acompañadas de conversaciones 
que llevaban a un aprendizaje alucinante. Aunque las visitas 
a esos sitios fueron muy educativas, el momento más asom-
broso fue llevar a mis hijos a la famosa Plaça de Catalunya y 
repetir lo que yo hacía cuando era niña. De pequeña, com-
praba comida para pájaros a un vendedor ambulante, me 
la ponía en la palma de la mano y dejaba que las palomas 
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se acercaran. ¡Es una actividad tan bonita! Hacerlo con mis 
hijos fue un regalo.

Sant Joan Despí es donde entrena el Barça. Un día, mientras 
paseábamos por allí, nos dimos cuenta de que había un gru-
po de personas reunidas. Pregunté qué estaban haciendo. 
Un hombre me sorprendió diciendo: «Messi está a punto 
de salir. Su entrenamiento de hoy ya ha terminado». Por 
supuesto, mis hijos y yo nos apuntamos. Después de todo, 
Messi es el futbolista más famoso del mundo. No tuvimos 
que esperar nada: de pronto salió un todoterreno negro. 
Inmediatamente, todo el mundo empezó a hacer fotos, y 
efectivamente era él, Leo Messi, delante de nuestros ojos, 
solo por un instante.

Pasé otra semana en casa de mi tío en Ripoll. Estuvimos con mi 
tía Núria y mis dos primas Júlia y Mireia, las mismas con las que 
nos lo pasamos en grande durante el verano en Atlanta. Ripoll 
nos ofreció el encanto de un pueblo, naturaleza, excursiones, 
rutas en bicicleta, vacas, ovejas, caballos, montaña y un río. 
Cuando mi familia se iba al trabajo y al colegio, nosotros nos 
paseábamos por ese pueblo tan bonito. Alquilamos bicicletas 
e hicimos una excursión inolvidable, visitamos museos y fui-
mos de excursión a la montaña que hay detrás de la casa de 
mi familia. Por las noches, pasamos unos ratos maravillosos 
en familia. Un regalo magnífico.

Y cuando crees que las cosas no pueden ir mejor, ¡mejoran! 
Llegó el 31 de octubre, el día en que celebramos la Castanyada 
y los niños de Estados Unidos celebran Halloween. Rodea-
dos de mi cultura, mis hijos por fin celebraron la Castanyada 
como Dios manda.

Mi tía Blanca, una mujer inteligente, responsable y pacífi-
ca (algunos estamos convencidos de que es un angelito), 
es dietista. Trabaja en la distribución de alimentos en las 
escuelas. A mi tía Blanca le encanta cocinar, se le da muy 
bien. No recuerdo si se lo pedí yo o si ella se ofreció, pero 
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siempre recordaré un taller que organizó en su pequeña 
cocina. Durante el taller, nos enseñó a hacer panellets. ¡Nos 
encantó la experiencia!

Todos los Santos (Tots Sants), el 1 de noviembre, es la fiesta 
que se celebra justo después de la Castanyada. Ese día, la 
gente va al cementerio a visitar a sus seres queridos falleci-
dos. Fue muy bonito poder enseñar a mis hijos dónde están 
enterrados mis abuelos. Los cementerios de mi ciudad son 
muy diferentes a los de Atlanta. Algunos ataúdes se entierran 
en el suelo, pero la mayoría se colocan en una tumba en una 
pared, alineados uno al lado del otro. 

Una de las bibliotecas públicas de la ciudad de mis padres, 
Sabadell, ofrecía un programa gratuito para niños en edad 
escolar. Enseguida apunté a mis hijos. Este programa ofre-
cía educación literaria, combinada con un poco de ciencia. 
A lo largo del programa, crearon un huerto y estudiaron las 
verduras según la estación adecuada para cultivarlas. En Na-
vidad, todos los niños nos obsequiaron con una maravillosa 
actuación. Qué sorpresa y que emoción ver a mis hijos en 
una obra de teatro en mi ciudad y en mi idioma.

Brian, mi marido desde hacía doce años en aquel entonces, 
vino a visitarnos. Mi hermana, una romántica incurable a la 
que le encanta exagerarlo todo, se enteró de que era nues-
tro aniversario de boda, así que nos obligó a «casarnos» de 
nuevo. Organizó una ceremonia de boda en el salón de mis 
padres. Jaume fue el fotógrafo y mi madre preparó un pastel.

Con la visita de Brian, hicimos más excursiones, escalamos 
más montañas e investigamos más museos. Visitamos Figue-
res, donde está la fundación del célebre pintor surrealista 
Salvador Dalí, y saboreamos su increíble arte.

Como a Brian le encanta el montañismo (igual que a Afrika), 
¿qué mejor lugar que Catalunya, con sus preciosas montañas? 
Lo llevamos a las montañas del Montseny y al valle de Núria.
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Noviembre también nos trajo el nacimiento de uno de los 
bebés de mi prima. Tengo muchos primos, y me he perdido 
muchas de sus bodas y llegadas de bebés. Me perdí la boda 
de mi prima Ariadna después de dar a luz a mi hija en Atlanta. 
También me perdí la boda de mi primo Pol, pero afortuna-
damente sí asistí a la de mi prima Georgina. Esta vez, tuve 
la oportunidad de ir al hospital, felicitar a Georgina por su 
nuevo bebé, y conocer y tener en mis brazos a la recién nacida.

Se acercaba el Día de Acción de Gracias (Thanksgiving). Aun-
que no es una fiesta española, decidimos celebrarla. Mis hijos 
y yo casi nunca hemos cocinado la cena de Acción de Gracias. 
Durante muchos años fuimos invitados a casa de Karen, la 
hermana mayor de Brian. Ella siempre organiza magníficamen-
te las fiestas de Acción de Gracias con exquisitas comidas. 
Últimamente, hemos alternado ese día festivo entre Karen y 
Craig, el hermano de Brian, a quien también le gusta organizar 
fiestas. Como esta tradición no es parte de mi cultura, siempre 
he aceptado lo que Brian quería hacer ese día en particular. 
Pero, en casa de mis padres, pensé que sería una buena idea 
que mis hijos y yo mostráramos a mi familia catalana qué rica 
sabe una comida de Acción de Gracias.

Me encantó pasar tiempo con mis tíos y tías cuando me in-
vitaban a cenar a su casa. Era una gozada ponernos al día 
de nuestras vidas con tranquilidad. Pero no todo el tiempo 
que pasé en mi país fue una historia feliz. También tuvimos 
algunas crisis.

Mi hermana Mariona, nueve años menor que yo y doce que 
mi hermano, tiene síndrome de Down. En esa época estaba 
pasando por algunas dificultades de control emocional. A 
veces se ponía celosa y reaccionaba con ira. Al no saber ca-
nalizarla correctamente, entraba en crisis.

Por alguna razón, Mariona sintió envidia de Afrika. Un día, 
se puso a buscar entre las pertenencias de mi hija hasta que 
encontró su flauta. Afrika estaba recibiendo clases de flauta 
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travesera en Atlanta y decidió traer la flauta a Catalunya para 
practicar. Desafortunadamente, mi hermana, enfurecida, la 
estropeó. 

Otra situación desagradable fue cuando Mariona se enfadó 
tanto que me gritó, me insultó y me pegó. Yo también le 
pegué, ¡y mis tres hijos lo vieron absolutamente todo! Esas 
crisis, en mi opinión, son momentos de gran aprendizaje.

A mi padre siempre le ha gustado esquiar. Cuando mis her-
manos y yo éramos pequeños, nos llevaba a esquiar durante 
una semana. Odio el frío. Detesto cuando la nieve me moja 
los guantes por dentro. Y detesto esquiar cuesta abajo en 
la montaña, tratando de no caer o de no chocar con nadie. 
A pesar de mi odio por este deporte, quería que mis hijos 
lo experimentaran. Así que en diciembre, justo antes de las 
vacaciones de Navidad, llevé a los niños a los Pirineos.

Gracias a mi padre (que reservó y pagó todo) y a mi madre 
(que pidió a los familiares ropa de esquí prestada), mis tres 
hijos tuvieron un viaje de esquí increíble e inolvidable. No 
solo viajaron a Andorra y se lo pasaron fenomenal con el 
abuelo, sino que también tuvieron un profesor particular y 
una experiencia de esquí excepcional.

Durante las vacaciones de Navidad, apunté a mis hijos a L’Obra-
dor, un centro de actividades extraescolares que ofrecía un 
campamento de invierno. Ubicado muy cerca de la casa de 
mis padres en Sabadell, L’Obrador es un centro en el que los 
niños aprenden a trabajar la madera de forma práctica. Serrar, 
clavar, martillar, pintar y construir objetos con madera. Mi 
hermana iba allí cuando era pequeña, al igual que mis primos 
y sus propios hijos. La mayoría de la gente de la ciudad está 
encantada con L’Obrador.

Hicimos más excursiones. Visitamos la mágica y asombro-
sa montaña de Montserrat y un bombero, el marido de mi 
prima, nos dio una clase. Nos enseñó todo lo que hay que 
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hacer y lo que no hay que hacer para evitar los peligros del 
fuego; por ejemplo, no tirar agua a una brasa llena de grasa. 
Y paseamos por la tradicional Fira de Santa Llúcia, formada 
por vendedores de artículos navideños, una actividad típica 
de mi cultura que en Atlanta no se encuentra.

Incluso vimos tres veces la obra Els Pastorets. Una obra de 
teatro navideña muy tradicional y muy querida que yo adoro. 
Mis hijos también. Fuimos a ver la obra en el teatro principal 
de la ciudad, La Faràndula, y la vimos también en el teatro de 
nuestro barrio y en el colegio donde mi prima es la directora. 
¡Mi prima dirigió la obra! Quedé impresionada con mi prima 
Cristina, tan inteligente, espectacular y talentosa. Es de mi 
misma edad. Crecimos juntas y su creatividad es increíble. 
Escribe, coreografía y dirige Els Pastorets cada año. El curso 
superior de su escuela interpreta la función cada año, y me 
encantó verlo. 

Por último, en enero celebramos mi cumpleaños. Pero esa no 
fue la única ilusión del mes. Pudimos celebrar en mi propio país 
la fiesta que más adoro, la fiesta en la que mis hijos tuvieron 
que ir al colegio en numerosas ocasiones y que aprendieron 
a celebrar los fines de semana o después del horario escolar. 
¡Els Reis! El 5 de enero, la noche de los Reyes Magos, fui-
mos a ver la cabalgata por las calles para festejar su llegada. 
En la cabalgata los tres Reyes Magos desfilan junto con sus 
ayudantes y sus camellos, cargados de regalos, incluido el 
carbón que dan a los niños traviesos. (¡Una vez, de pequeña, 
me regalaron carbón!). Durante años, en Atlanta, vimos la 
cabalgata de los Reyes de Oriente en YouTube. Fue increíble 
ver por fin a los Reyes Magos in situ.

Durante estos cinco meses en mi país, decidí en secreto expe-
rimentar lo que se llama radical unschooling (la educación sin 
seguir ningún plan educativo o currículum), y desescolarizar 
mi mente. Con la excusa de estar lejos de nuestra casa y de 
visitar a la familia en Catalunya, sentí menos miedo y fue más 
fácil intentarlo. 
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Una vez has vivido la belleza de la educación libre, no hay 
marcha atrás.
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Las personas deberían ser libres de 
encontrar o crear por sí mismas el tipo 
de experiencia educativa que quieren 

que sus hijos tengan.

John Holt



VENDER LA CASA

La educación sin escuela puede hacerse sin gastar apenas 
dinero. Con recursos gratuitos como la biblioteca, con un poco 
de creatividad, tratando siempre de encontrar soluciones y 
con la ayuda de la familia, de los amigos, de los vecinos y de 
otras familias en la misma situación, educar en casa es viable 
aunque no se disponga de un gran presupuesto.

Pero todos sabemos que si dispones de buenos recursos eco-
nómicos accedes a más experiencias y a más bienes materiales.

A mis hijos les gustaba patinar, escalar, practicar tiro al arco, 
trepar árboles de forma profesional, etc. Estas actividades 
eran caras, e invertir en ellas me suponía restringir mis salidas 
a restaurantes, cines, etc. Además, a todos nos gustaba viajar 
a otros estados, a otros países, vivir nuevas experiencias, etc. 

En invierno de 2015 tomamos una decisión crucial: vender 
nuestra vivienda para disponer de más presupuesto para la 
educación libre de mis hijos.

Decidimos vender la casa y mudarnos a una vivienda con una 
hipoteca más baja. Yo ya no aportaba ingresos a mi hogar y 
estaba cansada de no tener ni un céntimo. Mi vecina Alison, 
que se convirtió en una excelente amiga, es agente inmobi-
liaria. Qué suerte tuvimos de que Alison se encargó de todo 
y nos ayudó en la venta del inmueble.

Nos pasamos los meses de enero hasta abril poniendo la 
casa a punto. Después de deshacerme de los trastos inúti-
les de cada habitación, Alison me explicó exactamente lo 
que debía hacer para que la casa fuera atractiva para los 
compradores. Reorganizó las habitaciones, pintó y redecoró 
la vivienda para que quedara como una casa de revista. Al 
mismo tiempo, limpiamos a presión el exterior. Como toque 
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final, Alison me prestó algunos de sus hermosos muebles y 
escondimos parte de mis muebles y trastos impresentables. 
¡Precioso! Mi amiga es una diseñadora de interiores divina 
y, gracias a su talento, la casa quedó impresionante.

Durante la semana que estuvimos recibiendo visitas de po-
sibles compradores para enseñarles la casa, di a mis hijos 
instrucciones estrictas. Nada de jugar con los juguetes. Nada 
de ensuciar. Solo videojuegos, ver la televisión o leer libros. 
Necesitaba que la casa estuviera siempre impecable. Para 
mantenerla así, pasamos la mayor parte del día en el parque.

Afortunadamente, solo tardamos una semana en vender la 
casa. Así de buena es Alison. No solo la vendimos por más 
dinero del que la compramos, sino que también encontra-
mos una casa con la hipoteca a mitad de precio. Y además 
de ser más barata, la casa era más grande que la anterior y 
disponía de un patio trasero también más grande. Allí mis 
hijos disfrutaron de horas patinando, jugando a la pelota y 
pedaleando en bicicleta.

Cuando vi que en el jardín de enfrente asomaba un árbol 
grande y robusto, supe que aquella sería nuestra casa, ya 
que a Afrika le encantaba y necesitaba escalar árboles. Por 
supuesto, la casa también tenía sus defectos; entre ellos, una 
cocina horrible, pero estaba dispuesta a soportarlos. 

Por fin teníamos dinero en el banco y una hipoteca más pe-
queña. Alison se aseguró de que la nueva casa estuviera en 
una buena calle de un buen vecindario. Incluso me dio algunos 
consejos para que la cocina pasara de ser fea a aceptable.

Ahora que nuestros ingresos se ajustaban a nuestras facturas, 
ya teníamos un buen presupuesto para nuestra vida sin escuela 
y para educar viajando por el mundo. Pero, como cada vez 
que yo planeo, Dios se ríe. Una vez más, mis planes se fueron 
al traste. Tuvimos que poner en stand by nuestros planes de 
viajar a Nueva York, ir a esquiar a Vermont y relajarnos en Hawái.
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No hay diferencia entre vivir y 
aprender... 

Es imposible, equivocado y perjudicial 
pensar que están separados

John Holt



LOS AÑOS EN EL  
CENTRO ECUESTRE

El mundo ecuestre me hizo sentir como un pez fuera del agua. 
Todo empezó un día de agosto del 2015.

Con la venta de la casa y con mi marido Brian ganando más 
dinero de lo habitual, podíamos permitirnos asistir a un cam-
pamento de verano caro.

Afrika, mi chiquita amante de los animales y admiradora del circo, 
nos pidió asistir a un campamento de verano de equitación.

La mayoría de las escuelas ecuestres están lejos de la ciudad, 
pero tuvimos la suerte de encontrar un recinto hípico más 
cercano. El Centro Ecuestre Ellenwood estaba a solo treinta 
minutos en coche. Inscribí a Afrika y Konji para una semana. 
Les gustó tanto que volvieron a la semana siguiente. Luego 
a la siguiente y a la siguiente. Se pasaron aquel verano en el 
centro ecuestre.

Terminado el campamento de verano, se apuntaron a clases de 
equitación durante todo el año. Con el tiempo se convirtieron 
en buenos jinetes, incluso en ayudantes, ya que conocían bien 
la hípica, sus normas y su rutina. En su función de asistentes, 
ayudaban a las dueñas del centro los fines de semana con 
las fiestas de cumpleaños. También ayudaban a los adultos 
novatos que venían a montar para un evento puntual.

A Afrika y a Konji les gustaba tanto ayudar que empezaron 
a colaborar también durante la semana. Alimentaban a los 
caballos, limpiaban el establo y como recompensa les per-
mitían montar dos caballos, a veces incluso tres, cinco veces 
por semana. Huelga decir que adquirieron mucha experiencia 
en equitación. Les gustaba tanto la hípica que se convirtieron 
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en monitores del campamento de verano con gran orgullo 
y entusiasmo.

A través de las clases de equitación y trabajando de volunta-
rios, hicieron nuevas amistades. Además, aprendieron mucho 
sobre los caballos y sobre hípica, tanto en el aspecto laboral 
como sobre la vida de los propietarios de un caballo. Esos 
años trajeron grandes aprendizajes en forma de buenas y 
malas experiencias, pero todos valiosos. Algunos caballos 
sufrieron cólicos, otros no se llevaban bien entre sí y otros 
pasaron por curas del veterinario. 

A veces, había equipos de cámaras para filmar un vídeo mu-
sical, un cortometraje o un programa de televisión. A veces, 
venían periodistas a entrevistar a las dueñas. Otras veces, 
nos visitaban fotógrafos para realizar sesiones fotográficas a 
modelos o familias. Siempre había algo en marcha. El rancho 
dio a mis hijos una gran variedad de vivencias.

Afrika y Konji estaban tan plenamente dedicados a la hípica, 
a sus caballos, a sus amigos y a las competiciones ecuestres, 
que su devoción terminó poniendo nuestros planes de viaje 
en pausa. También hicieron, hicimos, varias veces de encar-
gados de la hípica mientras las propietarias no estaban. Mis 
hijos eran los superexpertos del establo. Yo solo era la adulta 
que supervisaba desde la piscina.

Francamente, a mí no me gustan los establos ni los caballos, ni 
tengo ningún deseo de montarlos. De lejos sí que me gustan, 
pero no quiero estar cerca de ellos, ni acariciarlos, ni darles 
de comer. Sin embargo, la adoración tan grande de mis hijos 
por esos animales me hizo aprender a agarrar a los caballos 
por las riendas de vez en cuando. Y por si fuera poco, hasta 
aprendí a peinarlos y hacer trenzas en sus melenas para las 
competiciones de dressage; ¡me encantaba hacer de pelu-
quera, se me daba bastante bien!

Durante mucho tiempo, mis hijos desearon ser propieta-
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rios de un caballo. De todos los niños y las niñas del centro 
ecuestre, cuatro de sus amigas tenían su propio caballo y 
algunas compañeras tenían caballos alquilados. La compra 
de un caballo me daba miedo. No la compra en sí, sino los 
gastos mensuales. Pagar la cuota mensual para mantener 
un caballo en el establo es caro, y me aterrorizaba la factura 
del veterinario si el caballo tenía algún problema de salud.

Además, Lynn, la propietaria del centro, creía que mis hijos 
estaban adquiriendo mucha experiencia y se estaban con-
virtiendo en muy buenos jinetes gracias a montar varios ca-
ballos cada día en vez de siempre el mismo. Eran tan buenos 
jinetes que los propietarios de los caballos pedían a Konji o 
a Afrika que montaran sus caballos los días que no podían 
asistir al establo.

Pero se me presentaron dos situaciones. A una de las niñas 
con más talento de aquel lugar se le quedó pequeña su yegua, 
Gracy. Al no querer separarse de ella y desear tenerla cerca 
en el mismo establo, la niña y su madre nos preguntaron si 
queríamos alquilar su hermosa yegua blanca.

Al mismo tiempo, otra madre del centro buscaba un tutor a 
media jornada para educar a su hija en casa y después llevarla 
al establo. Coincidencias de la vida o del destino, encon-
tré trabajo como tutora ocupándome de esa niña, también 
educada en casa, y que además era amiga de mis hijos. Dos 
veces a la semana mis hijos y yo íbamos a su casa, y ella hacía 
deberes mientras los míos leían un libro (mentira, se pasaban 
hablando y riendo todo el rato, ¡qué divinos!), y después nos 
dirigíamos al establo. 

Este trabajo me proporcionaba la cantidad exacta de ingresos 
para pagar el alquiler de un caballo en el establo, me daba 
la seguridad que necesitaba para alquilar a Gracy.

Era el mes de septiembre de 2019 y nos convertimos en «due-
ños» de un caballo. 

64

Los años en el centro ecuestre



Los niños no solo son 
extremadamente buenos 

aprendiendo, sino que lo hacen 
mucho mejor que los adultos.

John Holt



¡CAMBIO!

Cuando menos te lo esperas, cuando crees que tus hijos están 
contentos siguiendo sus pasiones y todo anda impecablemen-
te bien, uno de ellos rompe y tira a la basura esa perfección. 
Recuerdo nítidamente una mañana de principios de octubre 
cuando Afrika me sorprendió con su noticia bomba.

Era martes, alrededor de las 11 de la mañana, una hora antes 
de que tuviéramos que salir de casa para dirigirnos al centro 
ecuestre. Yo estaba de pie en la entrada de la habitación de 
Afrika y ella sentada en su cama con los ojos llorosos.

«Quiero dejar de montar a caballo», me dijo.

Mis oídos no daban crédito. Mi cabeza daba vueltas revisando 
en esos momentos todos los acontecimientos de los últimos 
meses y en especial uno: ¡acababa de encontrar el trabajo 
perfecto para pagar el alquiler del caballo! Habíamos logrado 
el pacto ideal para ser «dueños» del animal.

No era la primera vez que Afrika abandonaba una actividad 
o un hobby sin previo aviso. Años atrás también dejó de 
repente el violín.

Le expliqué pacientemente que no podía repetir el mismo 
comportamiento infantil que mostró con Cale, su profesor 
de violín. Animé a Afrika a ser más responsable esta vez. Le 
sugerí que avisara con dos semanas de antelación o al menos 
con una semana de antelación a la dueña del establo. Afrika 
se negó, y yo no insistí. Sospeché que había información que 
desconocía en toda esta situación.

Llevé a Konji al establo, porque todavía teníamos que atender 
al caballo, era nuestra responsabilidad montarlo a diario. 
Konji me contó durante el trayecto en coche que él también 
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quería dejar la equitación. De hecho, estaba enfadado con 
Afrika. Los dos se pusieron de acuerdo para dejarlo juntos 
y contármelo también juntos. Su hermana se adelantó, des-
haciendo el pacto entre ambos. Por suerte, Konji entendió 
que era su deber montar ese caballo que yo había alquilado 
hasta finales de mes.

Al llegar al establo, Lynn y Leah, la dueña y su hija, se sorpren-
dieron de que Afrika no estuviera con nosotros. Ella nunca 
se saltaba ningún día de trabajo. Konji, en cambio, sí faltó 
algunos días para quedarse en casa y relajarse.

Lynn y Leah se quedaron de piedra cuando les expliqué la 
situación. Las tres charlamos un rato tratando de entender 
por qué Afrika quería dejarlo. No podíamos entenderlo. 

Unos días más tarde, una de las chicas del centro me contó 
que Afrika y Konji se habían pasado todo el verano hablando 
de dejar la equitación, pero que sus amigas les convencían 
para seguir.

Qué decisión tan acertada fue alquilar aquel caballo en concre-
to de aquella familia, ya que la madre y yo no hicimos ningún 
contrato legal, solo teníamos un pacto amistoso. Cuando le 
expliqué la decisión de Afrika y Konji, lo entendió perfecta-
mente y fue muy comprensiva. Y pocas semanas después mi 
trabajo de tutora terminó. La otra madre del centro ecuestre 
empezó a trabajar desde casa y no requería mis servicios. 
Menos mal que yo ya no necesitaba un sueldo extra para 
poder mantener un caballo.

Afrika escribió un correo electrónico de despedida a Lynn, y 
en noviembre, después de haber alquilado un caballo durante 
solo dos meses, empezamos una vida nueva y completamente 
diferente.
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Lo que más perjudica al aprendizaje 
es el profesor que habla.

John Holt



EL JUGADOR DE FÚTBOL 

Recuerdo que las reacciones de mi familia cuando anuncié 
que mis hijos iban a tener una #vidasincole fueron parecidas 
a cuando les expliqué que iba a adoptar a Konji. Algunos fa-
miliares, algunos amigos y varios conocidos criticaron nuestra 
elección. Mostraban curiosidad, pero también recelaban de 
nuestra decisión. Muchos me dijeron a la cara (y quizás otros lo 
decían a mis espaldas) que no les gustaba nuestra alternativa.

Al igual que la adopción, educar sin escuela requirió una can-
tidad agotadora de explicaciones, porque algunas personas 
creen que su manera de vivir la vida es la correcta. Cualquier 
otra forma no solo les resulta extraña, sino también equivo-
cada. Adoptar a mi hijo y desescolarizar a mis tres hijos han 
sido dos de las decisiones más acertadas de mi vida, porque 
la han enriquecido y la han mejorado, sin lugar a dudas.

Konji, diminutivo de Konjinet, fue el factor principal que me 
motivó a pasar del homeschool al unschool. Konji el tipo de 
niño que solo aprende cuando tiene ganas de aprender. Él 
es la razón por la que leí una enorme cantidad de libros de 
formación de padres. Es el niño que me enseñó a querer a las 
personas de la misma manera que se quiere a un gato: con su 
personalidad e independencia, sin tratar de domesticarlas o 
cambiarlas, permitiendo que se acerquen a ti cuando quieran, 
y siendo feliz con su felicidad.

Konji, el menor de mis tres hijos, dio señales de estar prepa-
rado para leer cuando tenía cinco años. Así que empecé a 
enseñarle. Podía leer palabras fáciles como gato y perro, pero 
cuando le pedía que leyera en voz alta para mí, se bloqueaba.

No quise interferir en su aprendizaje, así que me alejé. Sabía 
por mis lecturas y por algunas personas que aprendieron a 
leer por su cuenta sin ninguna instrucción que alejarme sería 
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positivo. Lo que hice fue facilitarle a Konji el acceso a la lectura 
como una actividad disponible y atractiva.

Mi casa estaba y sigue estando llena de libros y revistas infan-
tiles, así que había oportunidades de lectura por todas partes. 
Cuando era maestra de educación infantil, tenía material de 
lectura colocado en todos los centros de aprendizaje en los 
que los alumnos trabajaban. En un aula no debería haber 
lectura solo en el rincón de la biblioteca. La lectura y la es-
critura deben encontrarse en el área de juego, en el rincón 
de bloques, en el centro de ciencias y en cualquier otra área 
donde los alumnos estén. En casa, hice lo mismo. He descu-
bierto que el mejor lugar para poner un libro o una revista es 
la mesa de la cocina, donde los niños comen.

En mi etapa de maestra de P5, los padres y las madres compar-
tían conmigo su felicidad cuando sus hijos e hijas empezaban 
a leer. Estaban muy agradecidos conmigo, porque pensaban 
que yo había enseñado a sus hijos a leer. La verdad es que no 
les enseñé exactamente a leer. Lo único que hice fue ofrecerles 
una variedad de material literario. Además de libros, había 
catálogos, menús, canciones infantiles escritas en un póster, 
audiolibros, mensajes míos a diario, frases cortas en la pared 
y… mucho ánimo. Aquellos alumnos de parvulario a los que 
tanto adoraba aprendieron a leer por sí mismos. Yo solo les 
proporcioné los medios. Ellos hicieron el resto. He compro-
bado que un niño sin problemas de aprendizaje aprenderá 
a leer siempre que exista la oportunidad de hacerlo.

Me alegro mucho de haberme apartado del proceso de de-
sarrollo de Konji mientras aprendía a leer. A diferencia de mis 
otros dos hijos y de los niños de parvulario a los que enseñé 
en otros tiempos, no enseñé a Konji las famosas palabras 
llamadas sight words que se enseñan en la mayoría de las 
escuelas de habla inglesa. Como por arte de magia, mi hijo 
de seis años empezó a leer libros de capítulos.

¿Cómo sé que entendía y comprendía lo que leía? Porque 
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se tumbaba en su cama y se partía de risa mientras leía la 
serie de libros My Weird School Daze de Dan Gutman. Se 
reía mucho porque entendía lo que estaba leyendo en esos 
libros tan divertidos. Sé que domina la comprensión lectora 
porque leyó Las crónicas de Narnia de C. S. Lewis y me lo 
contó todo. Porque leyó Belleza Negra de Anna Sewell y lo 
declaró su libro favorito. Para mí era obvio, sin la ayuda de 
ningún examen de comprensión lectora, que Konji era un 
lector entusiasta.

Este experimento me demostró que Konji podía aprender sin 
que le enseñaran. Su éxito me animó a probar el unschooling 
radical. Hasta entonces, tenía miedo de cambiar de forma 
brusca nuestra vida cotidiana de educación en casa, espe-
cialmente con Brian viviendo bajo el mismo techo. Así que 
en nuestro viaje a Catalunya, informé a mis tres hijos que 
íbamos a probar desescolarizarnos una vez allí, solo para ver 
si nos gustaba.

Mucha gente se asusta y se preocupa cuando haces uns-
chooling y una de las preguntas recurrentes es: «¿Pero y las 
matemáticas y la ortografía? ¿Cómo va a aprender Konji todo 
eso?». Pues lo hizo. Aprendió matemáticas por su cuenta 
porque le interesa el dinero. El dinero le enseñó a contar, 
sumar, restar, y el concepto de multiplicar y dividir. La tem-
peratura lo introdujo a los números negativos, medir con 
la regla lo introdujo a los números decimales. Te lo creas o 
no, aprendió matemáticas mientras jugaba con videojuegos. 
Los videojuegos fomentaron la lectura, la escritura, y muchas 
matemáticas. También aprendió a escribir por su cuenta. De 
hecho, mis tres hijos son muy buenos en ortografía. En cambio, 
a mí se me da fatal la ortografía en mi propia lengua, aunque 
yo sí fui a la escuela.

Algunas de las familias que educan en casa creen que los niños 
que leen mucho a una edad temprana aprenderán ortografía 
sin ningún problema. Aunque para mis hijos ha sido cierto, no 
lo es para todo el mundo. Hay personas a las que les cuesta 
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memorizar la ortografía correcta de una palabra. No impor-
ta cuántos profesores tengan ni cuántas clases o exámenes 
hagan: la ortografía es una verdadera dificultad para ellas.

Konji no aprendió por arte de magia la mecánica de las 
multiplicaciones y divisiones complicadas. Me pidió que 
le enseñara. Una vez mi amiga Amity, que fue educada sin 
escuela, me dio un consejo que he tenido muy en cuenta. 
Este consejo ha funcionado muy bien con Konji. Cuando 
Amity era pequeña, nunca le importó la buena caligrafía 
hasta que se dio cuenta de que otros niños tenían mejor 
letra que ella. Ahí es cuando empezó a importarle. Con el 
fin de llegar al nivel de los demás, practicó y practicó hasta 
que su caligrafía fue hermosa. He utilizado este método con 
Konji y ha funcionado de maravilla.

Cuando Konji trabajaba y se divertía como nunca en equi-
tación, entre jóvenes de todas las edades, sobre todo de 
Secundaria y Bachillerato, me pidió que le comprara un libro 
de matemáticas. ¿Por qué? Quería aprender las matemáticas 
de las que tanto se quejaban sus compañeros. Le compré 
unos cuantos libros de varios niveles. Hoy en día, cuando 
le apetece, estudia matemáticas. Cuando se encuentra con 
una operación difícil, me pide que le enseñe. Le explico de la 
manera que me enseñaron a mí cuando era joven y como se 
les enseña a los niños americanos. También le muestro vídeos 
de YouTube que explican lo que no entiende mucho mejor 
que yo. En especial, me encantan los vídeos de Math Antics.   

Konji aprendió y sigue aprendiendo cuando quiere. Cuando 
era más pequeño quiso aprender a leer la hora. Yo, con mi 
mejor voluntad, recopilé todos los libros didácticos que tenía 
que enseñaban las horas y adquirí un reloj de juguete. Pero 
ese método no funcionó, porque Konji se bloqueaba y se 
desconectaba. Encontré aplicaciones que enseñaban a dar 
la hora, pero tampoco sirvieron. Decidí dejar de enseñarle 
con los métodos escolares y las apps, y les compré, a él y a 
su hermana, un reloj de pulsera analógico para cada uno. 
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Con el reloj analógico puse en marcha un método. Esperé a 
que fuera exactamente la una y cada cinco minutos les decía 
qué hora era. Solo tardaron un día en aprender la pauta del 
reloj sin ningún problema. 

A Konji le interesaba la geografía. Qué tierno era verlo tumbado 
en el suelo alfombrado de la biblioteca pública, hojeando un atlas 
casi tan grande como él. Cada vez que íbamos a una biblioteca 
o a un Barnes & Noble, terminaba con un atlas en las manos. 
Se aprendió todos los países y sus capitales, montañas, ríos, 
población y banderas. Me parecía increíble cómo podía retener 
toda esa información. Cuando yo era estudiante de séptimo 
curso, tuve que hacer chuletas para aprobar mis exámenes de 
geografía. Era incapaz de recordar dónde estaban las cosas 
en el mapa o las capitales de cada país. No me interesaban.

Junto a este interés de Konji por los mapas surgió otro. Le 
fascinaban los edificios más altos del mundo. Le impresionaba 
tanto el edificio Burj Khalifa que yo soñaba con llevarlo a Dubái 
durante uno de nuestros viajes educativos por el mundo que 
quedaron en pausa.

Con el interés por los edificios más altos surgieron las aptitudes 
de arquitecto y diseñador de interiores en Konji. A menudo 
creaba edificios increíbles con bloques, LEGO y más tarde 
Minecraft. En Minecraft ha creado una variedad de casas 
preciosas con unos interiores de ensueño.

Dentro de su pasión por la geografía, Konji se interesó por 
algunos países en concreto, y eso hizo que su aprendizaje 
fuese aún más profundo. Aprendió mucho sobre Corea del 
Norte y Kim Jong-un. Sus estudios le enseñaron qué son los 
gobiernos y las dictaduras, y qué significa la libertad. Era un 
placer ver a un chico tan joven aprendiendo tanto gracias a 
su fascinación por los mapas mundiales.

Tengo un recuerdo muy bonito sobre mi pequeño amante 
de los mapas. En un viaje a Catalunya, en casa de mis padres, 
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estábamos almorzando en la mesa del comedor. Konji estaba 
pelando y comiendo una mandarina cuando se dio cuenta de 
algo. ¡La cáscara tenía la forma de un continente! La colocó 
sobre la mesa y luego siguió pelando la fruta con cuidado, 
colocando los trozos de cáscara sobre la mesa. Cuando ter-
minó, había creado el mapa del mundo entero con la piel de 
una mandarina. ¡Simplemente precioso!

Después de dejar atrás la hípica, Konji pidió jugar al fútbol. Fue 
muy claro, y me pidió apuntarse a una academia de fútbol de 
verdad en la que tomaran el fútbol en serio, porque su interés 
era ser jugador de fútbol profesional. Desgraciadamente, 
para entrar en la gran mayoría de academias de fútbol en 
Estados Unidos tienes que superar unas pruebas en mayo 
para empezar los entrenamientos en agosto. Estábamos en 
noviembre: demasiado tarde.

Un aspecto negativo de la vida sin escuela es que los unschoo-
lers no tenemos un calendario fijo, mientras que la mayoría 
de la sociedad sí lo tiene, incluyendo el fútbol. La vida de 
la equitación por ejemplo también tuvo su agenda fija y la 
seguimos. Ahora, esta vida nueva vinculada al fútbol tenía un 
calendario nuevo al que debíamos adaptarnos.

Encontré una academia de fútbol que no requería superar prue-
bas e inscribí a Konji. Pero, por alguna razón, el entrenador no 
se puso en contacto conmigo durante mucho tiempo. Luego 
llegó el invierno y se acabó la temporada de fútbol. Afortunada-
mente, algunas academias ofrecían campamentos de invierno, 
lo cual permitió a Konji empezar a practicar este deporte. Al fin.

En realidad, siempre estaré agradecida al entrenador que 
jamás se puso en contacto conmigo cuando inscribí a Konji 
en su academia. Su silencio, junto con las ganas de Konji de 
empezar a jugar, me empujó a investigar más.

Desesperada por conseguir una oportunidad para que Konji 
jugara a fútbol, navegué por Internet en busca de opciones. A 
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raíz de mi búsqueda, encontré los extraordinarios Clinics de 
fútbol de Atlanta United y su Escuela de Desarrollo Regional. 
El Atlanta United FC es un equipo de fútbol bastante nuevo. 
Creado en 2015, el club no empezó a jugar oficialmente hasta 
2017, y están comprometidos con el desarrollo de jugadores 
de la región. Solo los talentos más excepcionales dentro del 
programa RDS son recomendados para unirse a su academia.

En este programa los jugadores de fútbol se forman mien-
tras entrenan en otros equipos. También se exige pasar unas 
pruebas que por suerte se realizan cada temporada.

Ese invierno, llevé a Konji a las pruebas de acceso de invier-
no del RDS en el centro de Atlanta. A pesar de tener poca 
experiencia como jugador, las superó. Entró en el programa 
RDS y ya nunca lo abandonó.

Además del programa RDS, encontré en Internet el cam-
pamento de invierno del InterAtlanta Blues FC. A Konji le 
gustó mucho lo que vio en ese campamento, así que decidió 
hacer una prueba allí. Pasó las pruebas en mayo y se apuntó 
al equipo en agosto.

La pandemia canceló todos los entrenamientos de la tem-
porada de primavera y como Konji deseaba convertirse en 
jugador de fútbol profesional pensé que no podía permitirse 
el lujo de perder el tiempo durante la temporada de verano. 
Después de una búsqueda intensa en Internet, encontré el 
campamento de verano perfecto para ayudar a Konji a ponerse 
al día en sus habilidades futbolísticas. La Academia del Barça 
en Arizona entrena a sus jugadores tres veces al día. Enviamos 
a Konji a la Casa Grande de Arizona, donde se convirtió en un 
niño muy afortunado, pasando cuatro maravillosas semanas 
de entrenamiento futbolístico estricto.

Por ahora, a sus catorce años, Konji entrena dos veces por 
semana con su club de fútbol y otro día con el RDS. Como 
esto no es suficiente para practicar, los días que no tiene 
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entrenamientos se apunta a partidos de calle para adqui-
rir más experiencia y entrena una vez a la semana en Toca. 
Aparte del fútbol, está practicando la lectura en catalán y las 
conversaciones en español. También está leyendo el clásico 
El señor de las moscas, de William Golding.

De hecho, Konji dejó de leer libros durante mucho tiempo 
y hace poco me pidió que volviera a buscarle libros de la 
biblioteca. Lee las revistas que recibimos mensualmente por 
correo, Muse y Upfront de The New York Times. Esta lectura 
le ayuda a estar al día de la actualidad, aunque ya está al 
tanto de ella a través de YouTube. También ha pasado mucho 
tiempo viendo películas y programas en Netflix. Ahora está 
viendo documentales, y la serie Seaspiracy de Netflix le ha 
impactado mucho.

Konji está empezando a hacer lo mismo que hizo su hermano 
mayor. Comparte sus conocimientos conmigo, me cuenta 
cuando está enfadado por alguna situación social y me ex-
plica toda la mecánica de ciertas organizaciones. Habla y 
debate durante horas interminables sobre todo lo que lee, 
ve, escucha y percibe. Así es como sé que está aprendiendo.

Konji siempre ha sabido que no quiere un trabajo de nueve 
a cinco donde te pasas todo el día frente al ordenador en 
un escritorio. Voy a hacer todo lo posible para ayudarlo a 
alcanzar sus objetivos.

Brian y yo estamos de acuerdo en que, si nuestros hijos no 
quieren ir a la universidad, no les presionaremos para que 
lo hagan. Aunque ambos somos licenciados universitarios, 
Brian y yo estamos increíblemente contentos de que nuestros 
hijos tengan claro quiénes son y qué quieren en la vida. Si su 
pasión no les lleva a la universidad, ¡perfecto! Si su pasión les 
lleva a la universidad, haremos todo lo posible para ayudarles 
a entrar en ella.

Mientras escribía este capítulo, recibí un correo electrónico 

76

El jugador de fútbol



de Atlanta United RDS. Dos entrenadores han recomendado 
a Konji para hacer la prueba de entrada a la academia. Esta 
recomendación no significa que Konji vaya a entrar. Pero sí 
significa que Konji está un poquitín más cerca de alcanzar 
su sueño.

Mientras tanto, me estoy informando sobre la vida en el mundo 
del fútbol para ayudarle a navegar en ella.
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El verdadero aprendizaje —el que es 
permanente y útil, el que genera una 
conducta inteligente y un aprendizaje 

más profundo— solo puede surgir 
de la experiencia, el interés y las 

inquietudes del que aprende.

John Holt



LA AERIALISTA

Mi hija se llama Afrika, con k. Cuando me enamoré por primera 
vez del nombre África, no tenía ni idea de que me causaría 
tantos dolores de cabeza en el futuro.

En mi clase de ballet, a los nueve años, conocí a una niña en 
el vestuario y me dijo que se llamaba África. ¡No me lo podía 
creer! Una niña con nombre de continente. Pensé que era el 
nombre más chulo del mundo y me enamoré de él al instante.

Desde entonces, supe que si alguna vez tenía una hija, se 
llamaría África. ¡Qué poco conocía entonces el racismo que 
existe en Estados Unidos!

Tan pronto el test de embarazo de mi segundo bebé salió 
positivo, di la noticia a Brian.

«Si es una niña», le dije, «quiero que se llame África. Tienes 
nueve meses para acostumbrarte». Así de tajante fui.

Ya sé que puedo parecer bastante antipática, pero todo tiene 
una explicación. Mi marido y yo tuvimos muchas discusiones 
durante mi primer embarazo. Dos de nuestras principales 
guerras tenían que ver con la circuncisión (aquí en EE. UU. 
se circuncida a todos los varones incluso sin ser necesario) y 
el nombre de nuestro primer hijo. Brian eligió el nombre de 
Jaume, y a mí no me gustaba nada. Incluso había tenido un 
novio que se llamaba Jaume, pero mi marido no se sentía 
amenazado en absoluto por mi anterior pareja.

El padre de Brian se llamaba James. Falleció un mes de mayo, 
cuando Brian apenas se estaba convirtiendo en adulto. Como 
mi hijo nació en mayo (irónicamente el Día de la Madre), a 
Brian le gustó la idea de llamarlo James, pero en mi lengua 
catalana, Jaume. Después de perder la batalla de nombrar a 
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mi hijo, estaba decidida a nombrar a mi hija, y tenía el nombre 
perfecto. Le daría el nombre que me ha encantado desde 
que era una niña.

Anunciar que iba a llamar a mi hija África provocó un gran 
alboroto entre mis conocidos norteamericanos. En España es 
un nombre mucho más usual. Así que decidí buscar un libro 
americano de nombres de bebés. Quería comprobar si mi 
idea era o no una locura.

África no solo estaba en el libro de nombres, sino que tam-
bién aparecían diferentes opciones de escritura. Imagínate 
mi sorpresa cuando me enteré de que en Estados Unidos uno 
puede escribir los nombres como quiera. Tenía la libertad de 
cambiar la c por la k. Esa posibilidad fue muy cautivadora. Dejé 
de lado la ortografía «correcta» y llamé a mi hija Afrika, con k.

Me encanta su nombre. Y una vez que Brian leyó en el libro 
de nombres que Afrika es de origen celta, se unió a mi club.

En Estados Unidos hay niñas que se llaman Virginia, Georgia, 
Carolina, Dakota y Brooklyn, sin causar ningún escándalo. Hoy 
en día, se oyen también los nombres de Irlanda, Asia, Amé-
rica, Londres y París, los cuales se encuentran en el mapa. A 
los negros les encanta el nombre de mi hija y les fascina que 
se escriba con k; a los blancos les choca. No se escandalizan 
porque el nombre de mi hija sea el de un continente. Se 
escandalizan por el continente que representa.

Afrika siempre ha sido una persona muy lista y curiosa. Una 
noche, cuando solo tenía tres añitos, mientras la estaba du-
chando, levantó la cabeza y me miró con ojos preguntones: 
«¿Por qué podemos atravesar el agua?».

Me mostró la cascada del grifo mientras su mano atravesaba 
el agua. No quería saber que hay objetos sólidos y líquidos. 
Quería saber por qué los objetos sólidos —los seres huma-
nos— pueden atravesar los líquidos.
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No tenía ni idea de cómo explicar a una niña de tres años los 
átomos y las moléculas. Respondí afirmando que había una 
explicación, pero que era tan complicada que se la enseñaría 
después de la ducha.

Lo prometido es deuda: una vez en pijama, hice todo lo po-
sible para explicar las propiedades del agua mostrándole 
vídeos de ciencia para niños. ¡Gracias a Dios que hay vídeos 
de ciencia para todas las edades en Internet!

Esa hija mía no solo formulaba preguntas inteligentes, sino 
que también mostraba altas capacidades de cálculo. Durante 
la cena solía plantear problemas mentales. Una vez dije: «Tenía 
siete patatas en mi plato y ahora hay cuatro. ¿Cuántas me he 
comido?». Jaume, que entonces era un niño de cinco años 
cursando P5, ni siquiera tenía tiempo para pensar la respuesta. 
Afrika, con solo tres años, rápida y alegremente respondió: 
«Te has comido tres patatas». Con tan corta edad, era capaz 
de hacer cálculos fácilmente sin que nadie le enseñara. Era 
impresionante observarlo.

En el jardín de infancia (P5) la colocaron en el grupo de lectura 
de nivel más bajo al inicio del año escolar. En casa, practicamos 
la lectura continuamente. Todas las noches repasábamos las 
diez palabras básicas que el profesor nos daba cada semana 
como deberes. Como resultado, Afrika pasó volando por 
cada nivel de los grupos de lectura hasta llegar al más alto.

A diferencia de Jaume, Afrika no pasó todo el año de jardín 
de infancia leyendo libros de nivel fácil. Pasó de leer frases 
cortas como «el gato es malo» y «la casa es azul», a leer un 
libro de capítulos de Junie B. Jones en una noche. Y leyó esos 
libros noche tras noche. Se leyó todos los veintisiete libros 
maravillosos de Junie B. Jones, de Barbara Park, en un abrir 
y cerrar de ojos. Desde entonces ha sido una lectora ávida.

Durante el curso de jardín de infancia (P5), examinaron a Afrika 
para el programa de alumnos dotados. También hicieron la 
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prueba a Jaume cuando estaba cursando segundo, pero no 
calificó como dotado. Ya sabía que era un niño normal y co-
rriente, dotado en otras áreas, por supuesto, pero no dotado 
académicamente. Durante aquel año de segundo curso me 
enteré de que cuando Jaume estaba en clase, el profesor no 
siempre podía dar una lección y avanzar. Cada vez que los 
alumnos de altas capacidades estaban en el programa de 
dotados o los niños con dificultades para el aprendizaje es-
taban en el programa de educación especial, la clase general 
recibía ejercicios para mantener a los alumnos ocupados. Fue 
frustrante ver cómo los niños dotados avanzaban mientras 
que los que no lo eran hacían tareas repetitivas.

Cuando Afrika casi calificó para ser considerada como dotada, 
el departamento encargado del programa de alumnos dotados 
pidió permiso para volver a examinarla. La segunda vez sí cum-
plió los requisitos. Como resultado, se la etiquetó como niña 
de altas capacidades. La situación me resultó curiosa. Aunque 
Afrika es muy inteligente y devora los libros de forma excep-
cional, no es una niña verdaderamente superdotada. Creo que 
el sistema escolar ha cambiado el significado de superdotado.

Para informarme mejor, me presenté a las maestras de educa-
ción para altas capacidades y les pregunté sobre su programa. 
De maestra a maestra, hablamos con libertad y sinceridad. 
La conversación fue reveladora.

Durante nuestra conversación, me enteré de que, cuando 
un niño dotado de otro estado se traslada a Georgia, ese 
niño se inscribe automáticamente en el programa de altas 
capacidades de Georgia. En cambio, cuando los alumnos de 
altas capacidades de Georgia se trasladan a otro estado, no 
se les considera dotados automáticamente y deben volver a 
superar la prueba en su nuevo estado (el nivel educativo de 
Georgia es muy bajo). Permíteme mencionar también que 
los fondos públicos que reciben las escuelas dependen del 
número de estudiantes inscritos en el programa especial o de 
dotados. Y de ahí la necesidad de volver a examinar a mi hija.
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Alrededor de los cuatro años, Afrika empezó a interesarse 
por el origen de su comida. Cada noche, cuando cenábamos 
juntos, le picaba la curiosidad y tenía mucho interés en obtener 
información. Fue maravilloso buscar en Google respuestas e 
imágenes sobre el origen del brócoli y otros alimentos. ¡Su 
mente estaba trabajando! Fue un placer alimentar su curiosidad.

Pero entonces me hizo una pregunta incómoda. «¿De dónde 
viene el bistec?». Me entró el pánico. Ya sabía a dónde iba 
a parar la pregunta. No quería que reaccionara del mismo 
modo que hice yo cuando era pequeña, cuando dejé de 
comer pescado. Quería que siguiera comiendo carne. Para 
convencerla de que lo hiciera, tristemente mentí. Por favor, 
no me juzgues. Ahora soy una persona completamente dife-
rente. Pero, en aquel momento, eso fue lo que hice. Mentí.

Los primeros años que Afrika intentó ser vegetariana, me 
comporté como un anticuado católico que no acepta a su hijo 
homosexual. Me costó mucho aceptarlo. Tuve que educarme 
para estar en paz con su decisión de no comer carne a una 
edad tan temprana.

A la larga, también convirtió a Konji. ¿No querías caldo? ¡Pues 
toma dos tazas! Pero, al recordar la tristeza que me produ-
cía que pescaran a mis queridos nadadores y mi tenacidad 
en no comerlos, supe que había perdido la batalla con mi 
hija en cuanto a comer carne. Una mamá unschooler habría 
aceptado las opciones dietéticas de sus hijos sin problemas, 
pero yo no era una unschooler en aquel entonces. Así que 
me costó un buen rato.

Una vez que saqué a Afrika del colegio a los siete años y ya 
llevábamos un tiempo educando en casa, la niña empezó a 
mencionar su deseo de visitar Nueva York.

Después de vender la casa, me imagine días llenos de apren-
dizaje planificando nuestros viajes por el mundo. Supuse que 
los niños participarían en un proyecto, aprendiendo sobre 
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un estado o un país. Iríamos a los lugares sobre los que los 
niños estuvieran aprendiendo, y seríamos worldschoolers. 
Pero Afrika se enamoró de la vida de los caballos y la hípica, 
poniendo en pausa los viajes.

Además de montar a caballo, Afrika eligió aprender a tocar 
el violín y la flauta travesera. Le compramos un violín y una 
flauta en la tienda del vecindario Earthshaking Music, don-
de sus empleados, tan amables y muy bien informados, me 
ayudaron en numerosas ocasiones. Yo no tenía ni idea del 
mundo del violín y la flauta travesera, y ellos me ayudaron a 
orientarme. Mi único conocimiento de la música proviene de 
las clases que recibí en la escuela primaria. En aquella época, 
aprendimos la música clásica de Mozart, Bach y Vivaldi. Al 
igual que otros alumnos, también aprendimos a leer y escribir 
notas musicales y a tocar algunas canciones con la flauta dulce.

Una vez que Afrika tuvo la flauta y el violín en sus manos, se 
dio cuenta de que ninguno de los dos era fácil. Previamen-
te había aprendido a tocar varias canciones clásicas con el 
piano sin ninguna ayuda. Incluso había compuesto algunas 
melodías preciosas. Pero la flauta y el violín le resultaban más 
difíciles que el piano.

Tuvimos la gran suerte de heredar un piano de la hermana de 
Brian, Karen. Era una reliquia familiar y ella quería legarla a 
otro miembro de la familia. Afrika y Konji siempre lo tocaban 
cuando iban a casa de la tía Karen, y, ya con el piano en casa, 
aprendieron de forma autodidacta a tocar canciones. Pero con 
los dos instrumentos nuevos, Afrika se dio cuenta de que no 
podía aprender sola. Necesitaba un profesor especializado.

Para ayudarla a empezar, contratamos a dos maestros distintos 
que venían a casa una vez a la semana. Pronto, las habilidades 
musicales de Afrika se dispararon y demostró su destreza 
tanto con el violín como con la flauta. Sus tutores estaban 
impresionados y decían que, con solo diez años, Afrika tocaba 
al mismo nivel que sus alumnos de Bachillerato.
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Los años pasaron y Afrika, de repente, dejó el violín. Mencionó 
que se sentía frustrada al tocarlo. Mientras seguía la partitura 
como sabía hacerlo, su cabeza y su corazón querían tocar 
notas diferentes. Quería crear melodías diferentes.

Con una mente tan creativa, la animé a que se lo dijera a su 
maestro y a que simplemente se divirtiera con el violín. A veces 
hacían dúos y se lo pasaban superbién. Pero mis palabras no 
sirvieron de nada. Se cerró por completo y dejó el violín para 
siempre. Siguió estudiando flauta con su maestra particular, 
pero eso también llegó a su fin. Esta vez, la maestra tuvo que 
dimitir por motivos personales. Desde entonces, no he vuelto 
a escuchar a Afrika tocar ninguno de esos instrumentos. 

Durante los años de su educación primaria y secundaria, Afrika 
no hizo trabajos escolares, ni fichas educativas, ni yo hacía de 
maestra en casa. Recibió algunas clases con Marilyn, en las 
que aprendió geografía y las aportaciones de algunos de los 
naturalistas más respetados. También hizo algunos cursos en 
la Atlanta Homeschool Coop de ciencias naturales, asistió a 
una clase de ciencias forenses, se inscribió en clases de dibujo 
y participó en algunos talleres en la biblioteca. Todo esto lo 
hizo por propia voluntad e interés.

Además, durante mucho tiempo, ella y una amiga asistieron a 
clases particulares de cocina con un chef. Pero, básicamente, 
Afrika no hizo ningún estudio de tipo académico. Sin embargo, 
leyó una cantidad gigantesca de libros. La bibliotecaria se puso 
muy contenta, porque subimos las cifras en las estadísticas 
de la biblioteca. Esta lectora voraz leyó todos los libros de 
animales que pudo encontrar en la biblioteca, lo memorizó 
todo sobre esos animales y nos pidió que le hiciéramos una 
prueba, como un examen oral.

Leyó series de libros tras series de libros, hasta que la se-
rie Los Gatos Guerreros de Erin Hunter llegó a su vida. En 
cuanto descubrió esos libros, los devoró todos. De hecho, 
le gustaron tanto que se convirtió en una gran admiradora 

85

La aerialista



y se unió al clan de Los Guerreros, una página de Internet 
donde admiradores de todo el mundo escriben y comparten 
sus ideas con los demás.

Dos libros que encontré al azar caminando por los pasillos 
de la biblioteca fueron realmente beneficiosos para ella, no 
como herramientas de aprendizaje sino como herramientas 
terapéuticas para ayudarla a sentirse comprendida. Uno de 
los libros fue OCDaniel, de Wesley King, una historia sobre 
un niño con trastorno obsesivo-compulsivo. Me enteré ya de 
adulta de que tengo un TOC. De niña, pensaba que estaba 
loca, así que mantuve mis obsesiones ocultas. Como no son 
extremas, nadie las notó.

Pero Afrika no pudo ocultar las suyas; las reconocí inmedia-
tamente. La primera vez que la vi hacer algo que yo hacía 
a su edad, me di cuenta de que había heredado mi TOC. 
Enseguida le expliqué lo que le pasaba. Le dije el nombre 
del trastorno y que no es la única que lo tiene. Hay muchos 
como nosotras por ahí.

A lo largo de los años, el TOC de Afrika se ha manifestado de 
forma muy diferente al mío. Así que, aunque yo sabía a qué 
me enfrentaba y era capaz de ayudarla a manejar sus ideas 
intrusivas, malinterpreté algunas situaciones. Por ejemplo, 
hubo un periodo de tiempo en el que no comía o solo co-
mía una cantidad muy pequeña de alimentos. Me volví loca 
buscando en Internet y recorriendo la biblioteca en busca de 
libros sobre trastornos alimentarios para que Afrika los leyera. 
He conocido muchas historias sobre anorexia y bulimia, y 
estaba dispuesta a cortar el problema de raíz.

Afortunadamente, una conocida mía me contó que su hijo 
estaba en terapia para luchar contra el TOC. Una de sus ob-
sesiones era el miedo a atragantarse al comer. Entonces me 
di cuenta de que Afrika no era anoréxica. Una vez más, su 
problema estaba relacionado con el TOC. Esta madre me 
dio algunos consejos que aprendió del terapeuta de su hijo. 
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Luego leí más sobre el tema en Internet. A medida que Afrika 
y yo nos íbamos informando, encontramos soluciones a estos 
pensamientos perturbadores e indeseados.

Leer OCDaniel la ayudó mucho, no a resolver el problema, 
sino a sentirse comprendida. A mí me hubiera gustado leer 
un libro sobre una persona tan loca como yo. Ahora Wes-
ley King ha publicado un libro nuevo titulado Hello (from 
here), sobre dos adolescentes que se conocen durante la 
pandemia y el confinamiento; trata el tema de los ataques 
de ansiedad. Precioso.

El otro libro que fue beneficioso para Afrika fue Un espacio 
en forma de mango, de Wendy Mass. Esta historia trata de 
una niña con sinestesia, es decir, la mezcla de percepciones 
por la que una persona puede ver sonidos, oler colores o 
saborear formas. Afrika también es sinestésica. Ve las letras 
negras de los libros en colores. Los nombres de las personas 
se asocian a un color en su mente, y los números tienen color 
y personalidad. Mozart, Van Gogh y Marilyn Monroe tenían 
sinestesia, Lady Gaga y Billie Eilish también la tienen.

Siempre me acordaré de cuando me di cuenta de su condi-
ción. Ese día en particular, conducía mi coche con mi hija de 
tres años atada en su silla y su hermano, dos años mayor, a 
su lado. Sin venir a cuento, me preguntó como si nada: «¿De 
qué color son tus letras?».

No tenía ni idea de lo que me estaba diciendo.

«La letra A es roja y la C es amarilla», me explicó. «¿Cuál es 
la tuya?».

Justo entonces, Jaume tomó la palabra. «Mis números tienen 
colores», dijo, «y el diez es morado».

¡Sorpresa, sorpresa! Él también es sinestésico.
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Durante el otoño del 2019, después de dejar la vida ecuestre 
que Afrika disfrutó durante cuatro años, pidió apuntarse y 
participar en más clases académicas. Anteriormente había 
asistido a algunas clases a través de la página virtual de la 
Biblioteca del Condado de Fulton. Esas clases son perfectas 
para las personas que educan en casa o las que están muy 
ocupadas, ya que no tienen un horario y permiten que cada 
uno vaya a su propio ritmo. Pero Afrika siempre pensó que 
esas clases eran demasiado fáciles. Ella quería estar presente 
en una clase, y tener un reto más desafiante.

Era noviembre. Como siempre, todas las clases disponibles 
habían empezado en agosto. Pero yo quería satisfacer sus 
inquietudes, así que le supliqué a mi amiga Marilyn. Junto 
con su marido, mi amiga estaba dando una clase de ciencias 
de Secundaria en su casa. ¿Qué mejor lugar para estimular a 
Afrika que con Marilyn y Gene? Y una vez llegó la primavera, 
Afrika volvió a inscribirse en las clases de la Atlanta Homes-
chool Cooperative.

En noviembre, antes de que Afrika se reincorporara a la coo-
perativa, el Cirque du Soleil vino a nuestra ciudad. Como siem-
pre, Brian compró entradas para todos. Cada vez que están 
en Atlanta vamos a verlos. Brian y yo somos grandes fans del 
Cirque du Soleil. Nuestra afición por este circo extraordinario, 
artístico y elegante es una de las pocas cosas que tenemos 
en común. Pero Afrika elevó el significado de fan a otro nivel.

Siempre le ha gustado el Cirque du Soleil. Desde la primera 
vez que los vio, cuando solo tenía tres años, quedó fascinada. 
El espectáculo Volta la cautivó por completo. Quedó tan ena-
morada de esta representación que fue a verla nueve veces. 
Con su propio dinero y con la ayuda de familiares y regalos 
de Navidad, esta jovencita de catorce años pudo pagarse 
ocho entradas más.

Así que, cuando Afrika pidió clases de acrobacia aérea cir-
cense, no nos sorprendió. Al contrario, tenía todo el sentido 
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del mundo, y yo lo vi venir. De hecho, le había ofrecido clases 
de vez en cuando, pero ella siempre las rechazaba.

Desde muy pequeña, Afrika era una escaladora nata. Trepaba 
a todo árbol que se le ponía por delante, con sus propias 
manos o con la ayuda de cuerdas. Trepaba por paredes de 
roca, por postes, por cualquier cosa.

Como le gustaba tanto escalar, le encantaba ir a Panola Moun-
tain, donde gracias a su programa de escalada profesional 
de árboles, se convirtió en una profesional de aquellas cuer-
das. Y dominó también la escalada de roca en Escalade, un 
gimnasio fantástico y mágico para escaladores.

En nuestra casa nueva, hice lo que pude para satisfacer las 
necesidades trepadoras de Afrika. Para crear una copia de 
las telas aéreas del Cirque du Soleil, até a un árbol del patio 
de enfrente un pañuelo portabebés que tenía por ahí. Afrika 
realizó inmediatamente unos movimientos artísticos aéreos 
impresionantes. Esto me llevó a comprarle las telas aéreas 
que Amazon vende para yoga. Siguió sorprendiéndonos con 
su creatividad acrobática, así que le compré las telas aéreas 
de artes acrobáticas que se utilizan en el circo.

Durante dos años, Afrika se entrenó sola con las telas aéreas 
acrobáticas en el jardín de enfrente. Día tras día, se colgaba 
de nuestro árbol enorme y fuerte, girando y dando vueltas, 
volando con las telas que mi padre, muy mañoso, me ayudó 
a instalar de forma muy segura. Incluso después de traba-
jar todo el día en el centro ecuestre, Afrika seguía teniendo 
energía para subirse al árbol y actuar con esas telas aéreas 
de color turquesa.

Una vez que Afrika dejó de montar a caballo, su devoción 
por la gimnasia aérea aumentó. Pronto se apuntó a clases 
en Challenge Aerial, en el vecindario de Grant Park, donde 
entrenó con las telas aéreas, el trapecio y también con el aro. 
Acudiendo a Challenge Aerial tres veces a la semana, pronto 
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progresó mucho. Las maestras se quedaron perplejas. Estaban 
acostumbradas a que los nuevos alumnos vinieran de ballet 
o gimnasia, pero Afrika venía del mundo ecuestre. Nunca 
había recibido clases de danza o gimnasia. Sin embargo, se 
movía con gran naturalidad.

Aquellas horas de trabajo con los caballos, cargando paja 
y cubos de agua, dieron su fruto. Afrika adquirió una gran 
fuerza en la parte superior de su cuerpo. Y las horas que pasó 
en la piscina del establo jugando con sus amigas, haciendo 
coreografías de natación sincronizada y las infinitas competi-
ciones de verticales —durante las cuales yo le gritaba: «¡Pies 
de punta, piernas rectas, como una bailarina!»— modelaron 
su bonita forma.

En marzo de 2020, la pandemia de COVID-19 paralizó el mundo. 
Afrika aprovechó ese tiempo en casa juiciosamente y perfec-
cionó sus habilidades. Durante esa época, Brian empezó a 
trabajar desde casa, Jaume siguió jugando a videojuegos con 
sus amigos en la red, y Konji fue alternando los ratos de ocio 
en la pantalla con las prácticas de fútbol en el patio trasero. 
Yo estaba feliz de disfrutar un paréntesis.

En vez de conducir a los niños a todas partes —dejar a Afrika 
en las clases de acrobacia, acelerar a tope para recoger a 
Konji del entrenamiento de fútbol y llegar tarde a recoger a 
Jaume de su trabajo—, disfruté de días tranquilos, leyendo 
en mi cómodo sillón del patio trasero con mi prenda favorita: 
el traje de baño.

Durante los cinco meses de confinamiento, Afrika recibió 
varias clases de Harvard gratuitamente y a través de la red. 
Además, se preparó un horario para mantener sus habilidades 
atléticas en forma. Siempre tratando de mejorar, entrenó su 
flexibilidad y practicó con las telas en el patio de enfrente 
todos los días. Como llovía muy a menudo, Afrika se hartó 
de sacar y colocar sus telas de circo en el exterior. Para prote-
gerlas, empezó a practicar movimientos aéreos con la cuerda 
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que cuelga del árbol y que utilizamos para subir y bajar las 
telas. ¡Qué extraordinaria era en esa cuerda de ferretería! En 
aquel entonces, aún no sabía que la cuerda se convertiría en 
su aparato aéreo favorito.

Cuando llegó junio, algunos lugares que habían estado con-
finados empezaron a abrir. La Academia del Barça en Arizona 
abrió, y Konji fue a entrenarse durante la pandemia. Con 
nuestras mascarillas puestas, volé con Konji a Arizona, y ambos 
comprobamos lo bien que la sociedad afrontaba la apertura 
de los negocios con todas las medidas de prevención.

Una vez en casa, me dio pena Afrika. Mientras su hermano 
pequeño estaba libre practicando fútbol en Arizona, Challen-
ge Aerial seguía cerrado. Busqué intensamente por Google 
centros de acrobacia de circo aéreo que estuvieran abiertos. 
Finalmente, encontré Akrosphere en Alpharetta. Akrosphere 
volvió a operar en junio ofreciendo clases de verano.

En cuanto le enseñé a Afrika la página web de Akrosphere, 
se enamoró de la idea de entrenar con cuerda y hacer dúo, 
dos clases que Challenge Aerial no ofrecía. Y lo que se supo-
nía que iba a ser solo una experiencia de verano hasta que 
Challenge Aerial abriera su estudio, se convirtió en la nueva 
vida de Afrika.

Hoy en día, está inscrita en Akrosphere todo el año. Todo se 
hace de forma segura, llevando mascarillas y tomando todas 
las precauciones para hacer frente a la pandemia durante las 
clases de cuerda, dúo y trapecio. ¡Y como el entrenador obser-
vó su talento, la invitó a unirse a la compañía de artes Akme!

Para sus quince años, le regalamos una corde lisse, una cuerda 
aérea de circo mucho más profesional que la de la ferretería 
con la que empezó a aprender. Y por Navidad le regalamos 
el aro aéreo. Afrika tiene mucho talento y trabaja muy duro 
cada día para mejorar. No me cabe duda de que cumplirá su 
sueño de entrar en un circo.
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Como es una persona polifacética, Afrika ha contemplado 
la idea de ir a la universidad para estudiar medicina. Le inte-
resan especialmente las enfermedades de la piel y la podo-
logía. Pero también quiere ir a la Escuela Nacional de Circo 
de Montreal. Por ahora, estamos trabajando para que tome 
ambos caminos.

La prioridad por el momento es el mundo del circo, ya que su 
cuerpo es joven, fuerte y muy atlético. Al mismo tiempo, está 
estudiando poco a poco el Bachillerato. Se divierte apren-
diendo asignaturas académicas, y las va a necesitar si quiere 
dedicarse a la medicina.

Antes de la pandemia, teníamos previsto inscribirla en el pro-
grama de doble titulación de Georgia. Este programa permite 
a los estudiantes de Secundaria recibir clases universitarias 
y obtener créditos dobles. En otras palabras, los créditos te 
ayudan a graduarte en la escuela secundaria mientras obtie-
nes créditos universitarios al mismo tiempo. Este programa 
gratuito es una manera fantástica para que los jóvenes que se 
educan en casa puedan acceder fácilmente a la universidad.

Pero el COVID-19 nos cambió la vida. En lugar de la doble 
titulación en la universidad del barrio, Afrika se matriculó 
en un instituto virtual. Hay un montón de clases gratuitas en 
Internet. Khan Academy y Coursera son sitios web maravi-
llosos para aprender. Pero nosotros buscábamos un colegio 
secundario homologado que le otorgara a Afrika un diploma 
y un expediente académico.

Cuando Afrika se matriculó en el instituto en línea Whitmore 
Academy, le encantaron sus clases y sus deberes. Sacaba so-
bresaliente tras sobresaliente. Yo bromeaba con ella porque 
nunca he sido una estudiante sobresaliente y nunca me ha 
importado obtener esas calificaciones. De hecho, el único 
sobresaliente que saqué en el colegio fue en inglés. La única 
razón por la que lo hice fue que mis padres me habían apun-
tado a clases de inglés extraescolares, así que iba avanzada. 
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Pero mis notas en todas las demás asignaturas eran siempre 
de bien o suficiente. A pesar de que Brian y yo nunca le exigi-
mos a Afrika que sacara sobresalientes, ella era muy estricta 
consigo misma. Se exigía sacar solo sobresalientes. Para ella 
era importante obtener las máximas calificaciones.

Como la escuela mantiene a los padres informados del pro-
greso de sus alumnos, me di cuenta después de un tiempo 
de que Afrika no enviaba los deberes. La escuela funciona a 
tu propio ritmo y no hay ningún tipo de horario, por lo tan-
to tampoco hay ninguna fecha de entrega. Al no tener que 
entregar los deberes en un día concreto, no fue presionada 
para entregar los trabajos terminados.

En otras clases, Afrika  siempre entregaba los deberes po-
cos minutos antes de la hora de entrega. Por alguna razón, 
le causaba ansiedad enviar los deberes y esperaba hasta el 
último minuto (23:59 h) para enviar el e-mail a la maestra. 
No obstante, le gustaba mucho hacer exámenes y obtener 
la nota más alta, especialmente en las clases gratuitas en la 
web de Harvard, en las que sacó sobresalientes.

Le dije a Afrika que también estaba bien recibir notas inferiores 
al sobresaliente. Le expliqué que los errores son buenos, te 
ayudan a aprender. Además, a los profesores les gusta explicar 
las cosas a sus alumnos y quieren ayudar a sus estudiantes a 
comprender los contenidos. A pesar de mi charla, Afrika no 
cedió. Tenía miedo a equivocarse y una intensa necesidad 
de que sus deberes fueran perfectos.

Obviamente, mi hija es una perfeccionista. El perfeccionismo 
es una gran herramienta para una artista acrobática. Cuan-
do sujeta a otro acróbata en el aire, más vale que todo sea 
perfecto o alguien saldrá herido. Pero este perfeccionismo 
es una maldición en otras áreas de la vida.

Whitmore es una escuela a ritmo propio sin fechas de entrega. 
A Afrika le daba pánico no obtener un sobresaliente en sus 
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notas. Este miedo la bloqueaba hasta el punto de no enviar 
nunca sus deberes. Hablando con la directora pedagógica 
del colegio, atenta y maravillosa, me enteré de que Afrika 
tiene ansiedad de perfeccionismo, una condición a la que 
son propensas las personas con TOC.

Con el fin de encontrar una solución que se ajustara a la fi-
losofía de la escuela, llegamos a un acuerdo. A partir de ese 
día, Afrika solo sería oyente el resto del curso escolar. Para 
la directora pedagógica y para mí, era importante que Afrika 
no perdiera su amor por el aprendizaje. Ambas estábamos 
de acuerdo en que es más importante querer aprender que 
obtener calificaciones y créditos.

Fue triste ver el efecto de la ansiedad en Afrika. A ella le 
encanta aprender. Sin embargo, la ansiedad se lo impedía.

Cuando Afrika se enteró de que la escuela le había dado li-
bertad para aprender sin completar los trabajos, se le iluminó 
la cara. Ahora es una esponja, con libertad para absorber 
todo el material académico posible en el sitio web de la 
escuela. Esta no examina a los alumnos, sino que pone a su 
disposición un flujo constante de proyectos y deberes. Como 
Afrika no hace los proyectos y no hay exámenes, no obtendrá 
créditos escolares. Pero yo ya tengo la experiencia de hacer 
un certificado de notas de instituto. Lo hice para Jaume, y sé 
qué hay que hacer para el de Afrika.

Mi hija me pidió que me encargara de su educación una vez 
se termine el plazo de oyente de las clases de Whitmore 
Academy. Voy a ayudarla a encontrar clases en Coursera y 
Khan Academy, así como en nuestra biblioteca pública. Todos 
estos cursos maravillosos son gratuitos. Como a Afrika le van 
muy bien las clases universitarias en línea, también seguiré 
buscando clases gratuitas en edX.org, donde universidades 
como Harvard, Berkeley, Georgetown y Columbia ofrecen 
cursos. Afrika triunfa en las clases universitarias, así que ire-
mos a por ello.
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La enseñanza no hace el aprendizaje... La 
educación organizada opera bajo la suposición 

de que los niños aprenden solo cuando les 
enseñamos, lo que les enseñamos y porque les 

enseñamos. Esto no es cierto. Es casi 100 % 
falso. Los aprendices hacen el aprendizaje. 

John Holt



EL ESCRITOR

Mi primer hijo, el bebé que llegó sin haberlo planeado y que 
tuvo la suerte de quedarse conmigo durante su primer año 
de vida mientras yo trabajaba de canguro. El que tuvo la ex-
periencia de ir al jardín de infancia, de asistir a la escuela 
hasta 4.º de Primaria, hizo homeschool, y más tarde unschool. 
Ahora, con dieciocho años, habla tres idiomas y trabaja en 
una pequeña cafetería local y ecológica mientras escribe un 
libro en sus horas libres.

Jaume era un niño de sobresalientes en el colegio. Para mí 
tenía sentido que sacara sobresalientes en lengua inglesa, 
lectura, escritura, español, ciencias sociales e historia. Pero 
¿por qué mi hijo sacaba sobresalientes en matemáticas? ¡No 
era especialmente bueno en esta asignatura! 

Pues resulta que uno puede ser un alumno excelente en ma-
temáticas si los exámenes se centran en un área específica. 
Por ejemplo, un examen solo de multiplicaciones con dos 
problemas para resolver al final en los que necesitas la multi-
plicación. Fácil. Luego, el siguiente examen solo de divisiones. 
Hay un montón de divisiones para resolver en una página y 
luego unos cuantos problemas al final que requieren división 
para solucionarlos. Solo divisiones.

¡Claro que el muchacho era un estudiante excelente! Como 
un robot, podía dividir y multiplicar cuando se le pedía. Pero 
cuando se enfrentaba a un problema matemático de la vida 
real, Jaume se ponía en estado de pánico. Y entonces em-
pezaba el juego de las adivinanzas.

«¿Es una multiplicación?». «¿Hay que dividir?», preguntaba 
mi hijo cuando cursaba 4.º de Primaria.

No era capaz de resolver un problema sencillo que requería 
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solamente sumar. Se estresaba cuando se le hacían preguntas 
sobre las horas, el dinero o cualquier aptitud para la vida que 
se enseñaba en la asignatura de matemáticas en la escuela. 
Mi estudiante de sobresaliente no podía encontrar respuestas 
a problemas sencillos. 

Llegamos a la piscina a las 12.00 del mediodía, y nos vamos 
ahora, a las 16.30. ¿Cuántas horas hemos estado en esta piscina?

No lo sabía.

Qué tristeza que la escuela considerara a mi hijo como un 
estudiante de matemáticas excelente cuando una vez fuera 
no era capaz de resolver matemáticamente una situación de 
la vida diaria. En cuanto estuvo fuera del sistema escolar y 
empecé a educarlo en casa, le dije que se olvidara de las ma-
temáticas que había aprendido en la escuela. De nada servía 
que supiera la mecánica de la suma, la resta, la multiplicación 
y la división si no sabía cuándo aplicarlas. Dejé de hacerle 
preguntas relacionadas con las matemáticas y le sugerí que 
diera un descanso a esta asignatura. 

Las matemáticas son mi asignatura favorita. Sé que mucha 
gente se siente intimidada o asustada por las mates, y que 
muchos las desprecian, pero yo no iba a permitir que mis 
hijos las odiaran. Me gustan tanto las mates que una vez 
mis hijos me regalaron un problema matemático para que 
lo resolviera el día de mi cumpleaños. Para evitar que Jaume 
odiara esta asignatura, le expliqué que las mates son difíciles 
para mucha gente. Simplemente necesitaba un descanso de 
ellas, olvidarse completamente.

Imagínate cuál fue mi sorpresa aquel verano, seis meses des-
pués de haberle dicho que se olvidara de las matemáticas. 
Estábamos en la piscina pública; yo disfrutaba mirando a 
mis hijos nadar y jugar en el agua. De repente, Jaume se 
acercó y me dijo: «Llevamos tres horas aquí». Mi corazón de 
maestra brincó lleno de esperanza, y mi corazón de mamá 
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se hinchó de orgullo al darme cuenta de que mi hijito podía 
hacer cálculos.

A Jaume le interesan la historia y las ciencias sociales, bási-
camente las asignaturas que a mí no se me daban bien ni me 
interesaban. Cuando a tu hijo no le interesan las asignaturas 
que a ti te encantan y prefiere las que a ti no te interesan, la 
educación libre se complica y es todo un reto. 

Me tocó aprender sobre temas que no me interesaban. No 
tuve más remedio, porque, afortunadamente (y agotadora-
mente), tus hijos te van contando todo lo que saben sobre el 
tema que les apasiona. Cuando su pasión despierta, no hay 
necesidad de ponerles un examen. Créeme. Te transmitirán 
todos sus conocimientos.

Lo primero que hice para satisfacer el hambre que tenía Jaume 
para aprender historia fue pedir consejo a la gente de la coo-
perativa. Tuve la suerte de que ese año se puso de moda leer a 
los niños La historia del mundo, de Susan Wise Bauer. Muchas 
madres estaban leyendo o ya habían leído ese libro a sus hijos. 
Así que una amiga me lo prestó y luego se lo di a Jaume.

«Oye», le dije, «muchas madres están leyendo este libro a sus 
hijos. Dicen que es un buen libro para aprender historia. Yo 
no quiero leerlo. ¿Crees que puedes leerlo tú solo?».

Siempre he sido sincera con mis hijos. Una cosa que aprendí 
de una terapeuta infantil es que es mejor ser tú misma que 
ser una madre falsa. Si le hubiera leído La historia del mundo 
a Jaume, habría notado mi aburrimiento. Al proporcionarle el 
libro, se sintió atendido. Y lo leyó. De hecho, le gustó tanto 
que se leyó los cuatro de la serie. 

La cooperativa también ofreció clases de historia, a las que 
Jaume asistió con entusiasmo. Mi marido, amante de la his-
toria, mantuvo muchas conversaciones con Jaume durante 
las cenas.
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La historia de mi país es bastante larga comparada con la de 
los Estados Unidos. No solo es larga, sino que también es 
espesa, complicada y llena de sagas. En cuanto a los libros 
infantiles de historia de Catalunya que tengo, solo cubren 
una breve parte de esa historia. Obviamente, no fueron su-
ficientes para mi joven historiador. 

Tuve la suerte de conocer a un compatriota inmigrante ca-
talán, amante de la historia, sin trabajo aquí en Atlanta. Su 
mujer vino a Estados Unidos por un trabajo y él la acompañó. 
Como consecuencia, estaba bastante aburrido sin trabajar. Le 
propuse enseñar a Jaume la historia de Catalunya y aceptó 
la oferta. Lo que se suponía que iba a ser un semestre corto 
(porque era lo único que podía pagar) acabó durando más 
de un año. Tristemente, estábamos en la ruina y con proble-
mas para llegar a final de mes. Pero valió la pena poder dar 
a mi hijo un aprendizaje profundo de la historia de mi tierra. 
(¡Chisss!, sabe más que yo).

Hadar, el maestro, vivía lejos, y era todo un paseo ir a su casa. 
Los días de invierno, dejaba a Jaume en su casa y luego llevaba 
a los otros dos niños a la librería Barnes & Noble más cerca-
na, donde devoraban libros. Los días de verano, podíamos 
jugar y nadar en la piscina del conjunto de apartamentos de 
Hadar. ¡Era un paraíso!

Hadar le ponía a Jaume una enorme cantidad de deberes 
que requerían la ayuda de Google. Desafortunadamente, en 
la biblioteca pública de Atlanta no hay muchos libros sobre la 
historia de mi país, así que Internet era la única herramienta 
que teníamos para completar los deberes de historia catala-
na. Para ayudar a Jaume, Brian y yo decidimos comprarle su 
propio ordenador. Su décimo cumpleaños llegaba pronto, en 
mayo, y Google acababa de crear los Chromebooks, uno de 
los ordenadores más baratos que he visto nunca. Era el regalo 
perfecto para mi chico de diez años, tan maduro y responsable.

Otra medida que tomé para satisfacer el interés de Jaume 
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por los estudios sociales fue comprar revistas. Nos suscri-
bimos a Time for Kids, The New York Times Upfront, Muse, 
Dig, etc. Estas revistas fueron muy útiles para mantenernos 
informados y actualizados. 

Jaume también seguía las noticias en sitios web adecuados 
para niños y escuchaba las noticias en la radio. Desde entonces 
se informa sobre la actualidad y no ha dejado de aprender 
historia desde el día en que le ofrecí La historia del mundo. 
La historia y la política han sido una constante en sus intere-
ses. Asistió periódicamente a clases de historia con Marilyn 
o con profesores de la Cooperativa Homeschool de Atlanta. 

Marilyn, la madre de los amigos de Jaume, Javy y Teo, es la 
persona adulta perfecta para mi hijo. Es mi contraste. Yo soy 
escandalosa, loca e inmadura; en cambio, ella es seria, madura 
y pacífica. Yo soy una gran improvisadora, y ella es una gran 
planificadora. Básicamente, tengo todas las características 
que no combinan bien con mi hijo. Marilyn tiene todo lo que 
a mí me falta. Es una persona con muchos conocimientos, 
responsable y que sigue las normas, el modelo perfecto para 
Jaume. 

Una vez, mi hijo, conservador en lo político, describió a Marilyn 
como su libertaria favorita. Qué suerte para mi hijo contar 
con esta adulta en su vida. Esta mujer maravillosa educó a mi 
hijo en todo lo que yo no pude. También se lo llevó a muchos 
viajes por los Estados Unidos con su familia. 

Aunque adoro a Marilyn y lo buena que es para mi hijo, sus 
planes y sus maravillosas ideas educativas me estaban asfi-
xiando. Así que me encontré en una situación complicada. 
Había encontrado el modelo perfecto para que mi hijo se 
formara, pero su personalidad extrovertida y su planificación 
meticulosa me ahogaban. 

Resulta que soy una persona introvertida que se agota con la 
gente muy sociable como Marilyn. Además, mis tendencias 
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rebeldes me hacen incapaz de planificar. No sé planificar, no 
puedo planificar.

Una vez Jaume cumplió los catorce años, le expliqué que si 
quería seguir recibiendo clases y emprendiendo aventuras 
con Marilyn, estupendo. Pero yo quería dejarlo. Le expli-
qué que en el instituto las madres se implican menos y los 
adolescentes toman las riendas. Le dije lo mismo a Marilyn 
y le pedí permiso para no participar. Le dije que quería que 
Jaume asumiera el control de su educación y me permitiera 
intervenir menos. Afortunadamente aceptó. Echo de menos 
pasar ratos con Marilyn, pero estoy muy ocupada con mis 
otros dos hijos, y me alegro de que Jaume haya encontrado 
su camino sin mí. La educación basada en seguir al niño y 
sus intereses trae decisiones difíciles como esta. Pero nadie 
dijo que la crianza de los hijos fuera fácil.

Como a Jaume le gustó mucho el laboratorio de ciencias 
de su anterior colegio, nos suscribimos al Club de Ciencias 
de Spangler. Este club le ofrecía la oportunidad de practicar 
actividades científicas en casa. Cada mes, nos enviaban a 
casa un kit completo con experimentos prácticos y retos que 
enseñaban a Jaume a pensar como un científico. A la larga, 
la cooperativa ofreció un laboratorio de ciencias. En él, los 
niños hacían disecciones de especímenes cada semana. Y 
gracias a Gene, un profesor de Spelman, Jaume tuvo una 
auténtica experiencia de laboratorio, con la disección de un 
cerebro y otros elementos.

Jaume descubrió también su pasión por el tiro al arco. Todo 
empezó con una de nuestras excursiones a Panola Moun-
tain. Este parque estatal ofrecía clases para principiantes a 
las que asistió varias veces. Como la actividad le interesó, 
tuve que buscarle un club de tiro con arco donde pudiera 
recibir clases. Con el tiempo, sus habilidades avanzaron y 
se compró su propio arco y flechas. Lamentablemente, el 
club cerró cuando los propietarios se jubilaron, lo que nos 
obligó a buscar otro. 
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Igual que con las otras actividades educativas de mis hijos, no 
había ninguna opción de tiro al arco cerca de casa. Después 
de meditarlo mucho, elegimos un club de tiro al arco lejos de 
casa. 10 Ring Archery, en Woodstock, estaba a 45 minutos sin 
tráfico en una mañana tranquila de domingo. Por desgracia, 
su grupo de la categoría olímpica júnior se reunía los viernes 
por la tarde, lo cual es sinónimo de caravana aquí en Atlanta.  

Si conoces los atascos de tráfico de Atlanta, posiblemente 
pensarás que conducir por la autopista todos los viernes por 
la tarde, con tráfico denso, y lento, es una pesadilla. Pero 
debo confesarte que esos viernes por la noche, sentados 
en el coche, atascados en la autopista, para mí fueron una 
bendición. Poníamos la radio, escuchábamos las noticias o un 
reportaje de la NPR, aprendíamos algo nuevo, discutíamos y 
debatíamos un tema de actualidad. Esos viajes en coche se 
convirtieron en la clase de ciencias sociales de Jaume y en 
un club de debate. También me sirvieron para ponerme al 
corriente de lo que él estaba aprendiendo. El chico era tan 
inteligente y experto en política que cada vez me resultaba 
más difícil simular ser una persona adulta, inteligente y madura.

Cuando Jaume cumplió los catorce años, lo animé a buscar 
trabajo. Lo intentó. Pero ninguna de las pocas empresas co-
nocidas que contratan a niños de catorce años tenía ningún 
puesto disponible. Afortunadamente, su tío Craig, el hermano 
mayor de Brian, lo contrató durante el verano para hacer varios 
recados. Arrancó malas hierbas, limpió ventanas, destruyó 
documentos inútiles e hizo de canguro del cachorro de Craig. 
Gracias a Craig, que pagó a Jaume un sueldo muy generoso, 
Jaume pudo comprarse su propio ordenador. Ahorró, compró 
piezas de ordenador y construyó su propio PC él solito. Me 
sorprendió y me encantó ser espectadora de un espléndido 
aprendizaje autodidacta. 

No escolarizar y seguir los intereses del niño a veces es fácil, 
pero también tiene sus momentos difíciles. Uno de esos retos 
fue llevar a Jaume a una tienda de pistolas, donde se puede 

102

El escritor



practicar el tiro, y a una exposición de armas de fuego. Estuve 
muy incómoda en esos lugares, porque detesto las pistolas. 
(Me dan miedo las pistolas auténticas que matan, pero con-
sidero que las pistolas de juguete y las de aire comprimido 
son muy divertidas). Mientras que yo odio las armas, a mi hijo 
le gustan. Tanto, que quise facilitarle la experiencia. Como 
cualquier otra lección, era mi deber proporcionársela. 

Otra experiencia difícil fue la pesca. A Jaume le gusta pescar 
con sus amigos Javy y Teo. Como comenté anteriormente, 
decidí dejar de comer pescado a una edad muy temprana. A 
la gente de mi tierra le encanta comer pescado, a mi madre 
le encanta especialmente. Me crie cerca del mar y pasé todos 
los veranos en él, adorándolo al máximo. No podía soportar 
comer a mis amigos nadadores y verlos muertos en la mesa a 
la hora de cenar. Pero con tal de servir a mi hijo, dejé de lado 
mi respeto por los peces. Esta última Navidad le compramos 
a Jaume una caña de pescar. Aunque yo preferiría que no 
matara peces.

La educación libre no siempre sale como uno quiere. No he 
conseguido persuadir a Jaume para que arregle el cobertizo 
que tenemos en el patio trasero. En realidad, es más que un 
cobertizo. Es una casita muy mona, muy pequeña, con un 
pequeño váter y un lavamanos. Parece una habitación de 
servicio antigua. Está tan descuidada que solo la utilizamos 
para guardar las bicicletas y los aparatos de jardinería. Me 
habría encantado que mis hijos se lanzaran a renovarla. Un 
proyecto así enseña muchas lecciones. Pero a ninguno le in-
teresa, por mucho que les insista en que podría ser su propio 
espacio si lo arreglan. 

Hoy en día, mi hijo, altamente sensible e introvertido, ha 
llegado a la edad adulta. Tiene un grupo maravilloso de 
amigos, un diploma de Bachillerato, un trabajo estable, es 
entrenador de un equipo profesional de videojuegos gana-
dor de una copa, y está escribiendo su primera novela de 
ciencia ficción.
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Recuerdo perfectamente cuando Jaume tenía unos ocho o 
nueve años. Estábamos los dos en la cocina, frente a la neve-
ra, y yo hice una locura, como hago constantemente. Jaume 
sacudió la cabeza desesperadamente y comentó: «Un día 
escribiré un libro sobre cómo fue crecer contigo». Me reí 
mucho, porque no podía imaginar lo que debió de sentir un 
muchacho maduro, responsable, callado y serio al ser criado 
por una mujer tan entusiasta y alocada como yo.

Sin duda es escritor y editor. Hace tiempo que vi esas habi-
lidades en él. Siempre imaginé que escribiría discursos para 
políticos, artículos de opinión política o para una revista de 
historia. Pero el día que me dijo que tenía un mundo en su 
cabeza y que surgía cuando dormía y soñaba, supe que tenía 
que apoyarle mientras escribía su novela de ciencia ficción. 

Hice el certificado de notas de Bachillerato de Jaume por si 
lo necesita algún día en el futuro. Me sorprendió lo fácil que 
fue poner en un papel todo lo que ha aprendido en forma 
de asignaturas, porque este muchacho, educado de manera 
autónoma, ha estado aprendiendo sin parar. 

Varias veces en los últimos cuatro años le pregunté si quería 
ir al instituto. La respuesta siempre fue que no. Le dije que 
mientras leyera muchos libros y revistas, viera documentales, 
siguiera las noticias, hiciera de voluntario en organizaciones y 
participara en las clases de Marilyn, todo iría bien. Me alegra 
decir que su expediente académico está más que bien. Es 
fabuloso. Definitivamente mejor que el mío o el de mi marido. 

Por muy bueno que fuera su expediente académico, faltaba 
una asignatura importante. No para nosotros o para su futuro 
como escritor, pero sí para «graduarse» académicamente 
hablando. Aunque puede desenvolverse perfectamente en el 
mundo con sus conocimientos de matemáticas, yo no podía 
en buena conciencia escribir en su expediente de Bachillerato 
que había estudiado matemáticas. Para remediarlo, encontré 
una buena clase de Bachillerato online para Jaume, llamada 

104

El escritor



Matemáticas Prácticas, donde uno aprende las matemáticas 
importantes para la vida cotidiana; por ejemplo, calcular el 
IVA o la devolución de impuestos, y manejar el dinero, los 
bancos, las hipotecas y las tarjetas de crédito. Le dije que 
sería útil porque enseña las matemáticas necesarias para ser 
un adulto responsable y con éxito. Además, no quería mentir 
en su expediente académico.

Mientras escribo estas líneas, todavía no tiene el carné de 
conducir, no tiene prisa para obtenerlo. Sin embargo, tiene el 
permiso de practicar. Aunque no quiso aprender a conducir a 
los quince años (la edad en la que ya se pueden hacer prác-
ticas en Estados Unidos), lo presioné para que lo hiciera una 
vez cumplió los diecisiete. Atlanta no es una ciudad fácil de 
recorrer con el transporte público. El transporte público de 
Atlanta es muy diferente al de Nueva York, Londres o Barcelona. 
En esas ciudades, el metro, los trenes y los autobuses pasan 
muy a menudo y ofrecen muchas rutas. Lamentablemente, 
en Atlanta no es así.

Al contrario de muchas familias americanas, decidí contratar 
a un profesor de autoescuela para Jaume y su hermana Afrika 
(que ya tenía los quince). Mi marido no quería enseñarles, y 
yo desafortunadamente no soy la persona indicada para ello, 
porque soy un muy mal ejemplo como conductora. Tener 
un buen profesor es crucial, ya que conducir bien es de vital 
importancia: la vida está en juego.

Una vez que aprendió a conducir con el profesor de la auto-
escuela, Jaume empezó a practicar conmigo. Querido lector, 
es increíblemente aterrador estar en el asiento del copiloto 
cuando tu hijo de diecisiete años está conduciendo. No me 
gusta. ¿Cómo lo hacen los padres americanos? 

Ahora bien, si eres lo suficientemente valiente como para 
enseñar a tu hijo a conducir, seguro que eres capaz de edu-
carlo en casa.
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La gente no siempre aprende 
mediante la experiencia, pero sin ella 
seguro que no aprende en absoluto.

John Holt



ANIMALES 

Tener animales domésticos ha sido muy positivo para la edu-
cación de mis hijos. Son criaturas maravillosas que nos dan 
compañía y nos enseñan múltiples lecciones. Eso sí, es cierto 
que la vida sin animales de compañía facilita irse de viaje.

A mi marido le encantan los perros y a mí los gatos. Nuestra 
primera mascota fue un gato blanco y negro. Este gato tan 
bonito y de pelo largo precioso fue testigo de la llegada de 
mis tres hijos y de todas las demás mascotas que hemos ido 
adoptando con el tiempo, hasta que falleció el año pasado 
de vejez. 

Este gato nos enseñó sobre las heridas en el ojo, sobre la 
rivalidad entre gatos, y sobre cómo marcan su territorio con 
la orina. Al envejecer, nos mostró que los gatos dejan de 
limpiarse y rascarse las uñas. Cuando esto ocurre, sus uñas 
crecen tanto que llegan a la parte interior de las patas, cau-
sándoles lesiones. 

Adoptamos nuestra primera perra mientras yo estaba em-
barazada de Jaume. Sierra era una mestiza naranja y marrón 
claro, peluda y hermosa, con parte de raza chow. También vio 
llegar a mis tres hijos, pero lamentablemente no se quedó 
a verlos crecer. 

A Sierra le encantaba escaparse. Descubría distintas maneras 
de salir del patio trasero para irse de aventuras, de las que 
siempre regresaba. Para evitar que se escapara, pusimos en el 
patio trasero todo tipo de cerraduras en sus zonas de escape 
favoritas. Al final, se escapó para siempre. 

Un día, en la época en que Brian estaba trabajando en Afganis-
tán, abrí la puerta para ir a tirar la basura (estaban a punto de 
pasar a recogerla). Sierra corrió para adelantarme, se deslizó 
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entre mi pierna y la puerta, y escapó. Se fue en un instante. La 
perra que tanto adorábamos nunca regresó. Fuimos a varias 
perreras y protectoras de animales para tratar de encontrarla. 
No hubo suerte. La fuga de Sierra nos enseñó el profundo 
dolor que da la incertidumbre.

Nuestro segundo gato vino del veterinario. Yo no andaba 
buscando otro gato, simplemente fui al veterinario para tratar 
el problema ocular del mío y salí del edificio con un nuevo ga-
tito. ¿Mi excusa para adoptarlo? Jaume, que en ese momento 
era chiquitín, necesitaba su propio gato. Ross era un gato 
atigrado gris muy aventurero, pero no vivió mucho. Después 
de una corta temporada en nuestra familia, fue envenenado 
por los vecinos, que estaban hartos de él.

Nuestra tercera gata, Eve, gris, atigrada, muy dulce, vino 
del mismo veterinario. Fue una buena compañera para mis 
hijos, que entonces tenían cuatro y un años. Eve pasó muchos 
años con nosotros, y de vez en cuando traía algún regalo a 
casa. Cuando murió repentinamente en nuestra cocina, era 
una gata ya vieja que había vivido una buena vida. Ese día, 
la vimos viva andando por la casa y al rato la vimos muerta 
en el suelo de la cocina. Fue duro.

Nuestra segunda perra, Kenya, la traje yo a casa de forma 
improvisada. Un día de abril, estaba en mi clase de P5, ter-
minando la jornada escolar, cuando una de las madres llegó 
a recoger a su hija. Llevaba una monada de cachorro todo 
negro y peludito. Parecía un oso de peluche negro preciosí-
simo. ¡Quería uno igual! 

La madre me dijo que la perra de su vecina había tenido 
cachorros y que había otros disponibles. Al salir del trabajo, 
sin pensarlo dos veces, metí a mis dos hijos en el coche y 
me fui directamente a adoptar a uno de aquellos cachorros 
preciosos de raza mezclada. Cuando llegué a casa con Kenya, 
Brian se enfadó mucho. Unos cuantos meses después, Kenya 
y Brian se han vuelto inseparables. 
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Kenya es una perra familiar estupenda que siempre acepta 
a los nuevos animales que llegan a casa. Cuando Sierra se 
escapó aquel desafortunado día, Kenya la siguió. Menos mal 
que regresó a casa sana y salva. Kenya nos enseñó que un 
perro puede ser alérgico a las picaduras de pulgas. Mi primer 
gato tuvo pulgas una vez y no sufrió ninguna reacción. Kenya 
sí. Empezó a perder pelo, su piel mostraba un aspecto feísimo 
y tenía unos picores terribles. Gracias a todo ello, aprendimos 
mucho sobre las pulgas: qué tratamiento funciona, qué trata-
miento no funciona, y cuál es su ciclo de vida. Actualmente, 
estamos aprendiendo los problemas del envejecimiento en 
los perros, ya que nuestra querida Kenya está perdiendo la 
vista y el oído con la edad.

Cuando Afrika estaba a punto de cumplir cinco años, pidió un 
gato para su cumpleaños, en septiembre. Ese mismo agosto, 
apareció en nuestra calle una linda gatita blanca con un ojo 
azul y el otro verde. Le dimos de comer para que se hiciera 
amiga nuestra, y rápidamente se convirtió en nuestra gata. Así 
que ya teníamos tres gatos y dos perros bajo el mismo techo. 

Aquella gatita, que recibió el apodo de White Kitty, fue la mas-
cota perfecta para mi hija, tan amante de los gatos. A White 
Kitty le encantaba ser el bebé de Afrika. Le encantaba que la 
mimaran y disfrutaba de los achuchones y de que la tuvieran 
en brazos: la compañía perfecta para una niña de cinco años. 

Por desgracia, también le gustaba salir de casa. Al ser una 
gata callejera, pagó las consecuencias de una vida dura en las 
calles. Años más tarde, aquella adorable y mimosa gata blanca 
murió, atacada por otro animal. Una mañana muy temprano, 
una vecina llamó a la puerta y explicó que creía que nuestra 
gata estaba muerta en su patio delantero. Efectivamente, 
White Kitty estaba muerta. La gata de mi hija tenía un agujero 
en el pecho, donde parecía que otro animal la había mordido. 

Normalmente llevamos a nuestros animales fallecidos al 
veterinario para que los incineren, pero esta gata tuvo una 
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despedida diferente. Mi querido vecino Derek, el marido de 
Allison, construyó una tumba y cavó un agujero profundo en 
nuestro patio trasero. Enterramos a nuestra cariñosa y salvaje 
White Kitty, y luego cenamos juntos para celebrar su vida.

Durante una época, tuvimos dos ratones. Ya eran siete ani-
males en casa al mismo tiempo. Rápidamente comprobamos 
que los ratones no son buenas mascotas si lo que te gusta es 
acurrucarte con ellas y acariciarlas. Más tarde, supimos que 
las ratas son mucho mejores.

Nuestra primera rata nos llegó en el momento perfecto. 
Acabábamos de volver de España, donde mi hija tuvo que 
separarse de su querido jerbo Rania. Afrika no puede vivir sin 
un animal de compañía, así que recibió un jerbo en España, 
que cuidó durante los cinco meses que estuvimos allí. Sabía 
que cuando llegara el momento de regresar a Estados Uni-
dos, tendría que ceder a Rania a un miembro de la familia. 
Por suerte, mi primo se ofreció voluntario.

Una tarde soleada, mientras jugábamos en el patio trasero, 
nuestra vecina Allison gritó de repente a través de su porche: 

«¡Hola!», gritó, «¿Queréis una rata? Una persona del barrio 
ha publicado en las redes sociales que su hija es alérgica a su 
rata y que necesitan encontrarle un nuevo hogar». 

A mi hija y a mi vecina les encanta rescatar animales. Franca-
mente, a mí también. Respondimos que estábamos intere-
sados y Allison se puso en contacto con la familia del barrio. 
Al poco tiempo, éramos por primera vez dueños de una rata. 
Sanderson vino con una jaula, comida, todos los accesorios 
necesarios y también con su vejez a cuestas.

La primera vez que vi a la rata de cerca, me pareció muy fea, 
sobre todo por su cola con aspecto de serpiente. Pero pronto 
nos enamoramos de aquella rata anciana de color beis. San-
derson aportó muchas lecciones a nuestras vidas. Aprendimos 
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lo inteligentes, limpias y sociables que son las ratas. Y que 
mucho de lo que se cuenta sobre ellas no es cierto. Además, 
descubrimos las HeroRats de la organización APOPO. 

Las ratas son tan inteligentes que pueden detectar minas 
enterradas y encontrar otros explosivos. Cuando se las entre-
na, salvan vidas. Las HeroRats no solo están entrenadas para 
detectar minas subterráneas, sino también para detectar la 
tuberculosis, misión que realizan en África y Asia. Estudiamos 
la historia de las ratas y sus razas, y experimentamos la valiosa 
lección de cómo una rata se recupera de una embolia y se le 
diagnostica un tumor. 

Un día, Sanderson no mostraba sus capacidades habituales 
para trepar por todas partes y para comer. Después de bus-
car en Internet, descubrimos que había sufrido un derrame 
cerebral (muy común en ratas viejitas). Así que era nuestro 
deber encargarnos de atender su salud para que pudiera 
recuperarse. Nos convertimos en enfermeros veterinarios, 
alimentando a la anciana rata con comida triturada y ayu-
dándola a beber agua. Sanderson se recuperó poco a poco, 
pero unos meses más tarde sufrió un tumor. 

Según el veterinario, los tumores son muy frecuentes en las 
ratas. Disfrutamos de Sanderson durante bastante tiempo 
después de que desarrollara el tumor. Vivió mucho tiempo 
mientras ese bulto pequeño iba creciendo. A pesar de ello, 
el animal se mostraba feliz y alegre. 

El veterinario sugirió acudir a su consulta cuando el tumor 
afectara a la calidad de vida de Sanderson. Cuando tienes 
una mascota a la que quieres mucho, y te pasas los días ju-
gando con ella, te das cuenta de cuándo cambian las cosas. 
Sabes cuándo es el momento de ir al veterinario. Nosotros 
lo supimos.

El triste día en que sacrificamos compasivamente a Sander-
son, lloramos mucho. ¡Qué extraño que quisiéramos tanto a 

111

Animales



esa pequeña criatura! ¡Qué extraño sacrificar a una rata de la 
forma más humana posible, mientras que otros matan ratas 
todos los días con venenos o con trampas horribles!

Nos gustó tanto tener una rata como mascota que compra-
mos otra alrededor del día de San Valentín. La llamamos, de 
manera nada original, Valentine. Esta rata blanca y gris tan 
bonita también aportó a nuestra familia una gran cantidad 
de alegría, amor, diversión e, inevitablemente, de tristeza, al 
desarrollar otro tumor.

Desde los siete años, Afrika deseaba tener un perro. Su amor 
y pasión por los animales ha ido cambiando constantemente 
a lo largo de los años. Empezó con los gatos y luego con los 
perros. Pronto pasó a los roedores y luego a los caballos. Afri-
ka leyó todos los libros sobre perros que encontramos en las 
bibliotecas, memorizando las razas, junto con los datos y las 
características de cada una de ellas. Estudió tanto que, en su 
décimo cumpleaños (un cumpleaños especial en nuestra fami-
lia), no pude negarle la experiencia de tener su propio perro.

Brian y yo ya habíamos entrenado a dos cachorros, y no tenía-
mos ganas de volver a pasar por ese proceso. Sin embargo, 
Afrika nunca había tenido la experiencia de criar a un cacho-
rro. Y adoptar un cachorro sería más fácil que traer un perro 
adulto que debería compartir la casa con Kenya y los gatos.

Así que fuimos a la Humane Society de Atlanta, donde ya 
habíamos pasado muchas horas visitando cachorros, perros 
y gatos. Esta vez, íbamos a llevarnos un perrito a casa. La 
hermosa, blanca y beis Sadie fue la cachorra elegida.

El primer año de Sadie en nuestro hogar fue normal y corriente, 
nada destacable. Lamentablemente, las cosas empeoraron.

Sadie fue una perra de lo más dulce con los dos niños de 
acogida que cuidamos, y convivió con ellos y con toda la 
familia sin hacernos ningún daño. 
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Primero, acogimos y cuidamos para el Estado a un recién 
nacido adorable. Lo separaron de su familia después de que 
el padre o la madre le fracturara el cráneo. Además, tenía 
múltiples lesiones en sus bracitos y piernas. Luego atendimos 
a una niña de tres años que no hablaba. Estaba muy deprimida 
porque echaba de menos a su madre, una drogadicta que 
tuvo que ir a rehabilitación para recuperar a su hija. Sadie fue 
tan mansa con esos dos pequeñines que todavía no podemos 
comprender lo que pasó después.

Mi padre y mi sobrino menor, Julen, viajaron de Barcelona a 
Atlanta para pasar el verano con nosotros. Sadie, mientras 
era acariciada por Julen bajo mi vigilancia, se convirtió en 
un animal irreconociblemente agresivo. De repente, aquella 
perra tan dulce se convirtió en una perra llena de ira, y mordió 
a mi sobrino en el pecho. ¡Qué horror!

Mi padre sugirió que no sacrificáramos a la perra solo a cau-
sa de este ataque. Así que no lo hicimos. En lugar de eso, 
contratamos a un entrenador privado. Sadie siguió atacando 
agresivamente al gato Winter, a la perra Kenya y a mi gato 
anciano. Seguíamos sin querer sacrificar a Sadie, pero nos hacía 
la vida imposible. No podíamos estar relajados y tranquilos 
en casa. Por el contrario, estábamos constantemente alerta 
y manteniendo a Sadie separada del resto de las mascotas 
y de los invitados. 

Lamentablemente, el entrenamiento con un profesional no 
funcionó. Incluso después del adiestramiento, Sadie dejaba 
de repente de ser una perra dulce y buena y se convertía en 
una bestia salvaje irreconocible. Pero no teníamos agallas para 
sacrificarla. Tenía que ocurrir algo más grande y desastroso.

Mi mano. Gracias a Dios que fue mi mano y no la de alguno 
de mis hijos. En un día frío de invierno, antes de mi cuarenta 
cumpleaños, mi mano derecha sufrió la mordedura de la 
fuerte boca de Sadie. Llorando de dolor y de tristeza por lo 
que iba a hacer, la llevé al veterinario. Al ver mi mano y mi 
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cara de llanto, le aplicaron la eutanasia a Sadie mientras yo 
le susurraba al oído: «Lo siento, perdóname».

Mi pobre hijita —amante de todos los animales, vegetariana 
por elección propia— sufrió la muerte de su perra a manos 
de sus padres.

No hay mal que por bien no venga. Al menos yo prefiero 
creerlo. Me gusta pensar en la otra cara de la moneda. A 
veces no vemos ese lado bueno, pero elijo creer que está 
ahí, en algún lugar, escondido detrás de esos momentos 
complicados.

Tras la muerte de Sadie, no quería más perros en casa (aparte 
de Kenya, por supuesto). Tenía miedo cuando los perros se 
ladraban unos a otros en el parque. Me aterraba cuando la 
gente dejaba que su perro rondara sin correa por el parque, 
el río o la playa, sin respetar la ley según la cual es ilegal que 
los perros anden sin correa en un lugar público. Me que-
daba petrificada cada vez que dos personas desconocidas 
dejaban que sus perros se olieran entre sí. Después de ver 
a Sadie atacar tantas veces a Kenya, temía constantemente 
otro ataque.

Sabiendo que no volveríamos a adoptar un perro, Afrika 
nos preguntó si podíamos adoptar un conejillo de Indias. 
Así es como Saïd llegó a nuestra familia. Transformamos la 
jaula enorme y vacía de Sadie, convirtiendo algo lleno de 
recuerdos tristes en un palacio para el conejillo de Indias. 
Esta nueva adquisición mantuvo a Afrika ocupada, apren-
diendo todo lo necesario para cuidar como es debido a un 
animal de esa especie.

Afrika aprendió rápidamente que los conejillos de Indias ha-
cen tantas cacas que hay que limpiar su jaula todos los días. 
¿Sabías que estos roedores defecan tanto que en Perú, en 
algunos pueblos, las defecaciones generan la energía que 
consume el pueblo entero? ¡Impresionante!
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Pasó un tiempo y empecé a mentalizarme de que, si alguna 
vez iba a convivir con nosotros otro perro, sería de tamaño 
pequeño. Necesitaba saber que, en caso de emergencia, 
podría controlarlo. Yo tenía que ser más fuerte que el perro. 
Y el perro tenía que ser compatible con Kenya. 

La compatibilidad entre perros es complicada. Cuando Sadie 
entró en casa era un cachorro. Se la presentamos a Kenya y 
se llevaron bien durante un año. Pero el segundo año todo 
cambió. Fue duro.

Afrika investigó por todo Internet y encontró páginas web 
que ofrecían perros pequeños para adoptar. Acepté adoptar 
solo un perro pequeño que se llevara bien con Kenya. Nos 
reunimos dos veces con familias de acogida que ofrecían la 
posibilidad de un encuentro seguro para que los perros se 
conocieran. En ambas ocasiones, no salió bien. Francamente, 
me sentí aliviada. No tenía prisa para invitar a otro perro a 
unirse a nuestra familia.

Mientras tanto, una de las chicas que ayudaban en el centro 
ecuestre encontró una perra abandonada en el borde de la 
carretera mientras conducía a casa en medio de la lluvia. Llevó 
la perra al centro y buscó a alguien que la adoptara. Menos 
mal que una de las familias que montaban a caballo se animó 
a acogerla. Cuando mis hijos me contaron esta historia, me 
alegré de que no me hubiesen preguntado a mí.

Pasó más tiempo y llegó febrero. Mi padre vino a celebrar su 
setenta cumpleaños con nosotros, cuando recibí un mensaje 
de texto de Leah, la hija de la dueña del centro ecuestre e 
instructora de equitación. Me pidió que considerara la po-
sibilidad de adoptar al cachorro encontrado en la carretera. 

Al parecer, la acogida no funcionó bien con la primera fami-
lia que lo intentó. Así que Leah, amante de los animales y 
dueña de varios perros, también lo intentó. Me explicó que 
la perra era increíblemente cariñosa. Lo único que quería era 
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compañía, algo que Leah no podía ofrecer porque estaba 
muy ocupada con los caballos.

Leah incluso trató de convencerme mencionando nuestra 
situación familiar. Comentó que Afrika estaba muy triste desde 
que su papá se fue a Afganistán. Un perro nuevo —esta perri-
ta—, le haría compañía. Y yo sabía que ese papá que estaba 
en Afganistán me mataría si traía otro perro callejero a casa.

Sinceramente, no quería esa perra. Pero no sabía decir que 
no (aprendí a decir que no mucho más tarde en la vida.) Así 
que, en lugar de eso, le escribí: «No quiero otro perro. Solo 
puedo decir que sí si mi perra la acepta. Lo intentaré, pero si 
mi perra no la acepta, tendré que devolverla». 

Estaba convencida de que Kenya y la perra nueva no se rela-
cionarían bien, al igual que los perros anteriores. Pero quería 
dejar que Afrika viera por sí misma cómo las perras no se 
gustaban. Así no sería yo la mala de la película. Ni siquiera 
me molesté en decírselo a Brian o a Jaume, porque estaba 
segura de que la perra sería devuelta.

Mi padre y yo condujimos hasta el centro ecuestre para reco-
ger a los niños y aparqué. Mientras estábamos esperando, vi 
a un perro blanco y negro muy feo aterrizar en los brazos de 
mi hija. ¡Madre mía! ¡Qué cosita tan fea! Mi padre, que no 
es aficionado a las mascotas, se quejó exasperado. 

«¿Por qué te complicas tanto la vida?», preguntó.

Le hice callar. «¡Chiss! No te preocupes», le dije. «Las perras 
se van a conocer, no se van a gustar, y Afrika entenderá que 
no podemos quedarnos con esta perra. Mañana la devolve-
remos. Es solo una noche».

Me salió el tiro por la culata.

Dejé a Afrika y a la perrita nueva en el parque que hay cerca de 
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nuestra casa. Luego fui a casa para recoger a Kenya y llevarla al 
parque para conocer a la perrita en territorio neutral. Afrika y yo 
paseamos a las perras una al lado de la otra. Ningún problema. 
Dejamos de caminar y permitimos que las perras se conocieran. 
Ningún problema. Nos sentamos y esperamos a que hubiera 
algún desencuentro. Ningún problema. Nos fuimos a casa, yo 
deseando en secreto que las dos perras no se llevaran bien 
una vez en el terreno de Kenya. De nuevo, ningún problema.

Tan pronto como la perra entró en la casa, corrió hacia la 
habitación de Afrika y se subió a la cama.

«¡Este perro es genial!», gritó Afrika. «¡Ya sabe meterse en 
mi cama!». 

Para Afrika, la palabra paraíso significa dormir en una cama 
llena de perros y gatos. Por otro lado, nunca había visto a 
Jaume tan enfadado. El pobre no tenía ni idea de que íbamos 
a traer un perro a casa, y no quería más.

La nueva perrita, a la que Afrika llamó Jazz, es la compañera 
ideal para ella, son la pareja perfecta. No hay mal que por 
bien no venga. Y Jaume la adora.

Hoy en día, solo nos queda un gato. Winter, una gatita callejera 
gris, llegó a nuestras vidas un día de invierno. Una vecina nos 
propuso adoptar a aquella gata callejera que rondaba por el 
barrio. Le expliqué que estaba increíblemente ocupada y más 
que agobiada con mi nuevo papel de madre de acogida de 
un bebé maltratado. Pero la vecina no cedió. Por el contrario, 
quedó tan impresionada con el hecho de que fuéramos padres 
de acogida que se ofreció a pagar las visitas del veterinario. 

Nos llevó bastante tiempo atraer a la gatita a casa. Afrika, 
con su felino toque mágico, atrajo a la gata a su habitación, 
y la vecina y ella se encargaron del resto. La adorable gata 
se pasó todo un año en la habitación de Afrika, sin recorrer 
nunca la casa y saliendo solo a la calle. 
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Muy lentamente, Winter se ha ido acostumbrando a noso-
tros. Ahora duerme en mi cama, me maúlla cuando quiere 
que la mime, y se ha pasado todo el tiempo que he escrito 
ese libro acurrucada a mi lado. Ella nos ha enseñado la be-
lleza del esfuerzo constante. Hemos aprendido lo poderosa 
que es la paciencia cuando acoges a un animal vagabundo 
y desconfiado.
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Nadie tiene que hacer nada para 
«socializar» a los niños, o hacerles 

participar en la vida de grupo. Nacen 
sociales; es su naturaleza. 

John Holt



SOCIALIZACIÓN

¡Ja!

Esta preocupación de la gente que escolariza a sus hijos solía 
volverme loca. Ahora simplemente me provoca risa. Te juro 
sinceramente que me hace reír.

La socialización empieza en casa. La socialización es el pro-
ceso que permite a una persona aprender valores, lengua, 
cultura, comportamiento y habilidades sociales para poder 
desenvolverse en una comunidad. Así que ¿qué mejor manera 
de aprender y practicar activamente en la comunidad que 
permanecer encerrado en un edificio escolar?

Hay muchos artículos donde se explica que los niños sociali-
zan mejor fuera de la escuela. En la escuela, los niños pasan 
cinco días a la semana con compañeros de su misma edad. 
La educación en casa es como el verano, las vacaciones de 
Navidad y Semana Santa, todo combinado en uno. Tus hijos 
tienen la oportunidad de hacer amigos con niños de todas 
las edades, y al mismo tiempo se relacionan con los adultos.

Los niños educados libremente no solo tienen más oportuni-
dades de socialización, sino que también tienen una mayor 
diversidad en esa socialización con personas de todas las 
edades y en una variedad de entornos. El hecho de que los 
niños de la escuela socialicen con niños de su misma edad 
y con pocos adultos me hizo llegar a la conclusión de que 
los niños educados sin cole están mejor socializados que los 
escolarizados. Por lo tanto, ya es hora de que los unschoo-
lers y los homeschoolers empecemos a darle la vuelta a la 
tortilla. Es hora de que nosotros preguntemos a las familias 
que deciden enviar a sus hijos a la escuela: 

Pero ¿qué vas a hacer para socializarlos?
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Lo que los niños necesitan para prepararse para la 
lectura es estar expuestos a mucha letra impresa. 

No a las imágenes, sino a la letra impresa. Necesitan 
sumergir sus ojos en la letra impresa, como cuando 
son más pequeños sumergen sus oídos en el habla. 

John Holt



LA PAREJA

He tenido mucha suerte de contar con mi querido marido, 
Brian, que siempre ha estado de acuerdo con todos los cam-
bios que la educación de nuestros hijos ha sufrido a lo largo 
de los años. Me dio todo el control sobre las decisiones res-
pecto a la trayectoria educativa de nuestros hijos. El hecho 
de que tenga una licenciatura en Educación y que ejerciera 
de maestra cuando Brian me conoció le generó confianza en 
mi capacidad para educar a nuestros hijos.

Una vez me dijo que la frase que más miedo le da es: «Brian, 
he estado pensando...». 

Sí, estas palabras nos llevaron a adoptar un niño de Etiopía. Y 
me llevaron a dejar mi trabajo, lo que hizo que nuestra familia 
tuviera que arreglárselas con un solo sueldo. Esa frase tan 
corta fue el inicio de muchas experiencias: llevar a los niños a 
México para pasar todo el verano trabajando en una escuela 
rural, volver a mi tierra para «desamericanizar» a mis hijos, 
lanzarnos a la acogida temporal de dos niños. Esas palabras 
fueron siempre el inicio. 

Se me han ocurrido un montón de ideas locas que al princi-
pio asustaron a Brian, y que ahora recuerda con alegría. No 
se arrepiente de ninguna de nuestras experiencias e incluso 
sonríe cuando le digo: «Brian, he estado pensando...».

Sacar a los niños del sistema escolar no solo era una idea des-
cabellada para él, sino también para mí. No quería hacerlo, 
pero me vi obligada a ello. Afortunadamente, él estuvo de 
acuerdo.

No todas las parejas están de acuerdo cuando uno de los 
progenitores quiere educar en casa. No todas las parejas 
que están a favor de la educación en casa están de acuerdo 
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en los detalles. Estas diferencias causan muchos problemas 
matrimoniales. Sinceramente, he tenido la suerte de que mi 
marido confíe en mí.

Sin embargo, no soy la única loca en esta relación. A finales 
de 2010, Brian me dijo que había encontrado un trabajo en 
Afganistán. En ese momento, mis tres hijos tenían siete, cin-
co y tres años. El más pequeño acababa de llegar a Estados 
Unidos y se estaba familiarizando poco a poco. No era el 
momento ideal para irse. Sin embargo, mi marido encontró 
un trabajo de consultor privado que le proporcionaría unos 
ingresos que jamás pensé que fueran posibles. El único in-
conveniente era que el trabajo estaba lejos de casa, a 12 000 
kilómetros. Pero por fin podríamos pagar las deudas y ahorrar 
bastante para esos días de crisis que parecen estar siempre 
a la vuelta de la esquina. ¡Créeme cuando digo que llegaron 
muchas épocas de crisis!

¿Cómo íbamos a rechazar tal oportunidad?

A muchas mujeres les costó entender nuestra decisión. Pre-
ocupadas, me preguntaban: «¿Lo dejaste ir?». 

¿Qué quieren decir con la palabra «dejar»? No soy la dueña 
de mi marido, y desde luego no me gustaría que él me diera 
órdenes a mí. ¿Quién soy yo para no «dejarlo ir»? Lo mismo 
ocurrió cuando me llevé a los niños a Catalunya durante cinco 
meses sin Brian. La gente se quedaba alucinada. No podían 
entenderlo. «¿A tu marido le parece bien?», preguntaban. Sí. 
Nuestro matrimonio no funcionaría bien si Brian no me dejara 
hacer lo que yo quiero hacer, y si yo no le dejara hacer lo que 
él quiere hacer. Nos amamos mutuamente, pero somos dos 
personas muy independientes. 

Cuando propuso irse a Afganistán, lo apoyé. Me dio envidia 
su aventura. ¡Cómo deseé ser yo quien la emprendía! Como 
no estaba permitido acompañarle, disipé mi tristeza pen-
sando en la gran cantidad de dinero que habría en nuestra 
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cuenta bancaria. Al principio, fue difícil adaptarse a no tener 
a Brian en casa todas las noches, pero nos acostumbramos 
y valió la pena. 

Cuando regresaba a casa para visitarnos, lo pasábamos en 
grande. Porque ahora teníamos los medios para hacerlo. 
Podíamos salir a comer a restaurantes, bajar por la montaña 
nevada de Stone Mountain haciendo tubing, ir de excursión a 
Chattanooga, visitar las islas de Georgia, las playas del Golfo 
de México y Miami. Fuimos a ver espectáculos del Cirque du 
Soleil y, mi favorito, ¡un viaje a playa del Carmen en México 
para nadar con delfines el día de Navidad!

Aunque disfruto estando con mis hijos, también me gusta y 
necesito estar sola. Por eso aproveché la afición de mi marido 
por la montaña y la acampada para que se llevara a los niños 
de excursión sin mí. Brian los llevó de camping a todos los 
parques estatales que se encuentran a dos horas en coche de 
Atlanta. De ellos, sus favoritos eran Fort Yargo y Fort Mountain.

Cuando iban de acampada, todos salíamos ganando. Los 
niños pasaban tiempo de calidad con su padre y disfrutaban 
de una gran aventura en la naturaleza, y yo me empapaba de 
la paz y la tranquilidad de una casa vacía. ¡Oh, días gloriosos, 
tranquilos y reconfortantes! Eran mis días de recarga. No salía 
de casa para nada, ni siquiera para hablar con mi querida 
vecina. Necesitaba desesperadamente un tiempo de calma.

Mi marido participó en la educación de nuestros hijos en los 
ámbitos en los que yo no podía. Él proporcionó sustento 
económico para que los niños pudieran inscribirse en las 
actividades que les interesaban. Llevó a los niños de acampa-
da, una actividad que Afrika adoraba. Tuvo y sigue teniendo 
interminables conversaciones sobre historia y política con 
Jaume. Y ahora, practica y analiza jugadas de fútbol con Konji. 

La tarea más importante que asumió Brian en la crianza de 
nuestros hijos fue leer en voz alta a los niños todos los días. 
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Como educadora, sé la importancia que tiene leer en voz alta 
a los peques, pero no me gusta nada hacerlo y me aburre 
esta tarea. Cuando Jaume era un bebé, le expliqué a Brian 
lo importante que era que le leyera todas las noches. Feliz-
mente, leyó para sus tres hijos años y años cada noche hasta 
que llegaron a leer por sí solos. 

Una vez que los niños leían por su cuenta y lo disfrutaban, 
Brian dejó la tarea. Pero años más tarde, cuando empezamos 
a hacer unschooling, me di cuenta de que los niños no leían 
ninguno de los clásicos. Así que le pedí a Brian que leyera 
Oliver Twist en voz alta después de la cena como experimento. 
Fue un éxito tan grande que siguió leyendo otros clásicos. 
Incluso mi padre participó en esta iniciativa. Cuando nos visitó, 
les leyó Heidi en catalán.

Educar libremente y siguiendo los intereses del niño puede 
ser difícil y agotador cuando no te gusta hacer lo que los 
niños necesitan o quieren. Definitivamente es importante 
encontrar a alguien que te ayude.
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La persona que realmente necesita 
saber algo no necesita que se le diga 
muchas veces, que se le taladre, que 
se le examine. Una vez es suficiente. 

John Holt



LA RECTA FINAL

Detrás de cada familia que educa en casa hay una explicación 
sobre por qué eligieron ese camino en particular. 

Hay quien decidió educar en casa porque su hijo era proble-
mático en la escuela. Otros decidieron educar en casa porque 
su hija fue víctima de alguna agresión o se le diagnosticó 
hiperactividad. Unos eligen este camino porque de niños se 
aburrían en la escuela y quieren algo diferente para sus hijos. 
Otros educan en casa porque quieren que su religión sea el 
componente principal de la educación de sus hijos.

Mi historia fue una serie de catastróficas —o más bien, afor-
tunadas— desdichas. Vine a Estados Unidos en busca de 
aventura, y sin duda la encontré. Convertirse en una madre 
que educa en casa es hacer de profesora, maestra de edu-
cación especial, canguro las veinticuatro horas, investiga-
dora, terapeuta, secretaria, chófer y mucho más. La lista de 
funciones es interminable, ¡y me alegro mucho de poder 
hacerlas todas!

Me encantó ser canguro antes de convertirme en madre. 
Aquellos años trabajando de niñera fueron fantásticos y me 
lo pasé en grande. Quería mucho a los niños que cuidaba. Me 
encantaba pasar el verano con ellos, recogerlos del colegio y 
ayudarlos a hacer los deberes, darles la merienda y llevarlos 
a los entrenamientos y a los partidos. Esos años ayudaron a 
dar forma a la madre que soy hoy.

Mi abuela me contó una vez que, cuando mi padre era un 
bebé, ella quería hablarle. En aquella época —1949—, esta-
ba de moda no hablar a los bebés. A mi abuela le resultaba 
natural hablarle a su recién nacido. Así que ignoró lo que era 
normal y siguió su instinto. Ahora sabemos lo positivo que 
es para los bebés que se les hable. 
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¿Hay otros instintos que estamos ignorando? ¿Otras cosas 
que sabemos que serían buenas para nuestros hijos, pero la 
sociedad nos dice que no las hagamos? Hay que cambiar. 
Sigamos nuestras intuiciones y nuestro instinto a la hora de 
educar a nuestros hijos. Ignoremos lo que es «lo normal». 
Después de todo, lo normal puede cambiar en el futuro. 

Yo ignoré a mi instinto cuando me decía que es extraño llevar 
a criaturas de cinco años a la escuela para que las eduque un 
desconocido. Me sentí triste cuando tuve que hacerlo. No 
me gustó despedirme de mi hijo en su primer día de colegio. 
Pero no hice caso de mi voz interior, la empujé bien lejos, y 
me ordené a mí misma dejar de ser tan rara. Me convencí de 
que era normal escolarizar a los niños e ir a trabajar. Así es 
como funciona el sistema. Además, tenía mi propia clase de 
parvulario de la que ocuparme.

Querido lector, si tu instinto te dice que no envíes a tus hijos 
a la escuela, si sientes que tu instinto te pide que permitas 
a tus hijos dirigir su propio aprendizaje y quieres hacerlo, 
significa que todavía llevas la sabiduría de tus antepasados 
dentro de ti. No eres un bicho raro. Educar en casa es posible 
y vale la pena. Tú puedes. 

Si estás dudando sobre enviar a tu hijo a la escuela, te invito a 
que pruebes la educación libre. Inténtalo durante un año. Vive 
como si fueran las vacaciones de verano todo el año. Deja que 
tus hijos se desenvuelvan en la vida como quieran. Si tus hijas 
quieren jugar en un charco de barro, déjalas. Simplemente, 
prepara toallas y una muda de ropa. Y si saben hacerlo, pídeles 
que laven la ropa después de divertirse con el barro. Pero, te 
lo pido por favor, no les prohíbas jugar en ese charco. Puede 
parecer un desastre, pero conduce al aprendizaje.

Cuando dejas de pensar bajo el filtro del sistema educativo, 
cambias de chip, y dejas que el niño aprenda de forma natural. 
Descubrirás que a los niños les gusta aprender y aprenden. 
El niño o la niña quiere investigar, averiguar, probar, buscar 
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explicaciones, es inquisitivo, y de una manera u otra los apren-
dizajes van llegando a su tiempo.

¿Estás considerando la posibilidad de educar sin seguir nin-
gún currículum educativo? Espero que este libro te anime a 
tomar una decisión. Si quieres intentarlo pero te da un poco 
de miedo aventurarte en un territorio nuevo, aquí te dejo 
un consejo sencillo que puedes usar: vive cada día como si 
estuvieras de vacaciones.

¿Sientes miedo de que tus hijos no hagan nada? Eso es impo-
sible. No hacer nada es hacer algo. Hazme caso. Te sucederán 
escenas como esta: un día estaba en la playa relajándome en 
la arena, disfrutando de la vista de las aguas asombrosamen-
te cristalinas del Golfo de México. Entonces mi hijo de casi 
dieciocho años me sorprendió con un tipo de conocimiento 
científico que va más allá de los míos como licenciada de 
cuarenta y tres años. 

«Eh, tíos», dijo Jaume, «cuando te tumbas y miras al cielo, 
puedes ver acumulaciones de proteínas en tus ojos». 

«¿Cómo?»

Este tipo de revelaciones son habituales. Vas a alucinar con 
la cantidad de información que aprenden libremente.

Por ahora tengo dos hijos más que sacar adelante, pero el 
hecho de haber llegado a la meta con mi primer hijo hace 
que sea más fácil mirar hacia atrás y ver a los otros dos que 
todavía están en marcha. De momento, soy la agente AAA 
de mi Atleta, Acróbata y Autor.

A veces las situaciones no deseadas de la vida resultan ser 
experiencias realmente buenas y enriquecedoras. Estoy ha-
blando de momentos oscuros con luz al final del túnel, no de 
momentos traumáticos, extremadamente dolorosos, como 
la muerte de un ser querido. No me refiero a ver a tu hijo 

129

La recta final



enfermo en el hospital, como el amigo de Jaume, un niño 
de 12 años que luchó contra el cáncer durante un año. Eso, 
mi querido lector, deseo que no le pase nunca a nadie. Con 
todo mi corazón lo deseo. Los momentos negativos de los 
que estoy hablando son tormentas manejables, los palos 
normales que te da la vida.

He notado que todos los sueños por los que luché, esforzán-
dome como loca, tenaz para conseguir hacerlos realidad, 
han sido las experiencias más difíciles en mi vida. En cam-
bio, muchos de los imprevistos que me lanzó la vida sin yo 
quererlos, una vez aceptados, han sido las experiencias más 
fáciles de navegar. Estos últimos dieciocho años inesperados 
han sido de lo mejor. 

Yo planeé y, por suerte, Dios se rio ocupándose del resto. Me 
dio a mi hijo, mi primer «palo». ¡Hice una cabaña chulísima!

130

La recta final



Un cambio social efectivo es un proceso que se 
desarrolla a lo largo del tiempo, por lo general 

bastante largo. En un momento dado de la 
historia, el 99 % de una sociedad puede pensar 

y actuar de una manera en un determinado 
asunto, y solo el 1 % piensa y actúa de manera 
muy diferente. Con el tiempo, ese 1 % puede 

convertirse en el 2 %, luego en el 5 %, después 
en el 10, el 20, el 30 %, hasta que finalmente se 
convierte en la mayoría dominante, y el cambio 

social se ha producido. 

John Holt



¿Tienes dudas?



¿TIENES DUDAS?

Una vez me preguntaron qué es lo que más me ha gustado 
de educar sin escuela. Me costó mucho encontrar una buena 
respuesta porque quería decir «¡TODO!». Pero, después de 
pasarme toda una mañana pensando, llegué a una conclu-
sión: mi parte favorita ha sido lo mucho que he aprendido y 
el cambio en mi manera de pensar; me siento más feliz, más 
libre y tengo paz. 

Mi parte favorita también ha sido ver, con mis propios ojos, 
cómo mis hijos aprenden sin ninguna expectativa, sin com-
paraciones y siguiendo sus pasiones.

Saben quiénes son porque no han sido moldeados ni por 
mí, ni por su padre ni por sus maestros. Y ver el resultado 
final (después de muchos años) es una gran satisfacción. 
Aún me sorprende lo muy responsables e inteligentes que 
son mis hijos.

Muchas familias educan en casa para fortalecer la relación 
familiar. Aunque no fue mi razón principal en absoluto, ha 
sido una maravillosa consecuencia.

Afrika y Konji no se acuerdan de que yo era maestra y traba-
jaba. Unas cuantas veces han comentado con preocupación 
que no tengo mi propia vida o una carrera. Por mucho que se 
lo explique, no entienden que cuidarlos, ayudarlos a crecer 
y aprender, ha sido mi mejor vida, y lo mejor para mi carrera.

Cuando tomas la decisión de sacar a tus hijos del cole, estás 
muy asustado y te sientes perdido. Lo primero que haces 
es buscar a alguien que ya sepa del tema. Mucha gente me 
ha llamado pidiendo ayuda y en el parque he conocido a 
muchas mamás que tenían dudas. Yo, igual que ellas, sentí 
miedo, y tuve la suerte de tener mentores. Mamás con mucha 
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experiencia me ayudaron. Ahora soy yo la mamá veterana 
y me toca a mí ser la mentora. Y lo hago con mucho gusto. 

No quiero «convertir» a nadie. Para nada. Todo lo contrario. 
Lo que quiero es transmitir el mensaje y que la gente sepa 
que existen opciones. Si estás pensando en educar fuera 
de la escuela, o tienes curiosidad sobre ello, sigue leyendo. 
Pero si tú estás contento con tus criaturas en la escuela, por 
favor no sigas leyendo porque te podrías sentir ofendido, y 
no quiero ofender a nadie. Mi misión es enviar el mensaje 
de que educar fuera de la escuela es posible y responder las 
posibles dudas sobre el tema. 

Lo más importante es saber que el gobierno no tiene por qué 
elegir la educación de tus hijos. Tú tienes el derecho de esco-
ger la mejor educación para tu familia, moldearla, adaptarla, 
cambiarla tantas veces como sea necesario. Es un derecho 
humano escoger la educación de los hijos, y es un derecho 
humano escoger personalmente la educación que uno desee 
para sí mismo. Un derecho no respetado en muchos países.

Las personas que educan en casa son gente rara

Rara pero feliz. Tengo varias observaciones al respecto. 

1. En la escuela también hay niños «raros». Estos niños «raros» 
tienen dos opciones. Una, seguir siendo «raros» y terminar 
sin amigos. O dos, disimular y hacer ver que no lo son para 
tener amigos, lo cual significa que aprenden a no ser ellos 
mismos y sufren. 

2. Si tus hijos son «diferentes», qué bendición tan grande optar 
por educarlos fuera de la escuela, donde podrán ser ellos 
mismos sin ser ridiculizados. Y, como muchas mamás dicen, 
«No quiero que la escuela apague la raridad de mi hijo».

3. Si la sociedad no acepta a la gente «diferente», ¿qué te 
dice eso de la socialización en la escuela?
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4. A mí lo que me parece raro es que tanta gente sea igual, 
que todos hagan lo mismo, todos siguiendo al rebaño. Yo 
no me considero rara, pero si ser diferente, única, cien por 
cien yo misma, despegada del rebaño es ser raro, entonces 
te invito a que seas parte de los raros. Te va a encantar.

¿Puedo seguir trabajando y educando en casa? 

¡Claro que sí! Hay muchas familias que educan a sus hijos y 
trabajan. Normalmente tienen trabajos con horarios flexibles, 
teletrabajan, o poseen su propio negocio online. 

Mi amiga Jennifer es traductora (trabaja en casa) y su marido 
profesor de universidad. Entre los dos están educando a cuatro 
varones, uno ya universitario. Mi amiga Kali es peluquera y 
trabaja los días que su marido puede estar en casa con las dos 
niñas. Conozco a varias mamás que tienen su propio negocio 
online, como mi amiga Jessica, que diseña y vende ropa y 
bañadores online y educa a sus tres hijos en casa.

Yo sí deje de trabajar y no me arrepiento para nada. Ayudar 
a mis hijos a aprender y encontrar sus pasiones ha sido una 
experiencia maravillosa y muy beneficiosa para mí como 
educadora. 

¿Cómo van a encontrar amigos?

No todos los niños tienen amigos en el colegio. Hay niños 
que hacen amistades con los vecinos, los niños del parque, 
o los compañeros de deporte o el grupo de teatro.

Si te apuntas a actividades organizadas por familias homes-
choolers (que ya hay muchas en España, por ejemplo) tus niños 
van a hacer amistades. Si apuntas a tus niños a actividades 
extraescolares, encontrarán amigos. Si vives en un vecindario 
lleno de niños, sal a jugar y tu hijo conocerá amigos, y si vives 
en un sitio donde no hay niños, busca un parque cerca de 
una escuela, y vas a ver que está lleno de niños por la tarde.
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Mi hijo mayor hizo amigos en la cooperativa homeschool. 
Todo su grupo de amigos son homeschoolers. Mi hija hizo 
amistades en la cooperativa y en el centro ecuestre, tiene 
amistades homeschooler y otras que van a la escuela. Y mi 
hijo pequeño hizo un buen amigo en el centro ecuestre y 
este amigo le ha facilitado más amistades; todos sus amigos 
van al colegio. 

¿Cómo aprenden?

Las criaturas son curiosas, y esa curiosidad las ayuda a aprender. 
De la misma manera que aprenden a beber, comer, caminar, 
correr, saltar, hablar, etc., van a aprender a contar, a leer y a 
escribir. Los humanos aprendemos imitando lo que vemos a 
nuestro alrededor, así que los peques quieren hacer lo mismo 
que los adultos. Si en la sociedad donde el niño crece hay 
letras, palabras y frases, el niño va a aprender a leer y escribir. 
Si el niño crece jugando, cocinando y utilizando el dinero, va 
aprender a contar, ya que los números están por todas partes: 
mira a tu alrededor, hay números en tu cocina, en la calle y 
en las tiendas. En el día a día se aprende.

Las criaturas tienen instintos naturales para aprender siempre y 
cuando el entorno lo permita. Tu trabajo es proveer este entor-
no. Los niños, si son libres de perseguir sus propios intereses, 
no solo aprenderán todo lo que necesitan saber, sino que lo 
harán con energía y pasión. Los niños están llenos de curio-
sidad, alegría y sociabilidad para dirigir su propia educación. 

La selección natural ha creado a los seres humanos motiva-
dos para practicar las aptitudes necesarias para la vida. Las 
criaturas quieren aprender. Aprenden practicando. Y prac-
tican jugando. Practican caminar, hablar, cocinar, vestirse, 
limpiar, leer, escribir, contar, sumar y mucho más. Practican 
esas habilidades jugando. Y aquí es donde muchas escuelas 
intentan con buena fe que los niños jueguen, pero el juego 
debe ser libre, escogido por el niño, sin ser estructurado ni 
interrumpido por el adulto.
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Jugar libremente es la clave para la educación del ser humano. 
Jugar, te guste o no, te lo creas o no, es aprender. Jugar es la 
manera natural en la que los niños aprenden. La naturaleza 
nos diseñó así, y en el colegio, una vez el niño entra en clase, 
el juego libre se termina. Muchas escuelas intentan enseñar 
jugando, pero no todos los niños quieren jugar al juego or-
ganizado por la profe. 

¿Y la hora del patio? Treinta minutitos o una hora de juego 
libre no es lo mismo que pasarse todo un día jugando con 
los amigos en el río, el bosque, el parque, o en casa.

Los niños aprenden (de verdad) cuando hay motivación, dis-
posición y elección propia, cuando son autónomos, están 
activos, no sienten estrés, y cuando el proceso de aprendizaje 
es más valioso que el resultado final.

Todos los niños quieren aprender. No confundas escuela 
con aprendizaje. No todos los niños quieren aprender lo 
que el maestro va a enseñar aquel año, semana o día. Los 
estudiantes de una escuela son un público prisionero, no 
están allí por voluntad propia, y por eso, la curiosidad, la 
motivación, las ganas de aprender y la buena actitud des-
aparecen. 

¿Qué hemos hecho con la infancia? Hemos suprimido su ins-
tinto natural de aprender de tal modo que ahora ni siquiera 
sabemos que las criaturas aprenden por sí mismas. Tenemos 
que restaurar el derecho de aprender libremente, explorando 
y a través de la aventura. 

No soy lo suficientemente inteligente para educar a mis 
hijos

Cuántas veces he escuchado estas palabras de gente que ha 
ido al colegio y creen que no son inteligentes. No cometas el 
error de incorporar a tus hijos al sistema escolar que, según 
tú, te hizo tonto.
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Si no sabes nada y no eres inteligente, ¡perfecto! Así vas a ir 
aprendiendo con ellos. No hace falta ser superinteligente, 
créeme, estamos todos cualificados para educar a nuestros 
hijos porque no los vamos a adoctrinar, sino que vamos a 
potenciar su desarrollo intelectual. Lo importante no es ser 
muy inteligente, sino ser creativo con las soluciones que 
vas a ir necesitando durante el proceso para proveer sus 
necesidades. 

Es fundamental ser sincero y humilde, y aprender juntos. Miles 
de veces les he dicho a mis hijos «No lo sé, no tengo ni idea. 
Acuérdate de que fui al colegio y por eso no sé nada». 

No sé cómo hacer un plan educativo o qué currículum 
seguir 

En este aspecto no te puedo ayudar mucho porque yo 
opté por el unschooling, es decir, no seguir ningún plan 
educativo.

Hay muchísimos currículos y métodos: la educación clásica, 
Charlotte Mason, Waldorf, Thomas Jefferson. También están el 
método Montessori, la teoría de las inteligencias múltiples, las 
unidades de estudio, los currículos de editoriales religiosas o 
ateas, las escuelas a distancia (online y por correspondencia), 
y el unschooling, término que suele causar reservas, por lo 
que a veces se sustituye por la denominación child led o self 
directed learning.

Yo escogí el unschooling, que consiste en educar sin ningún 
currículum ni plan educativo. Simplemente sigues los intereses 
del niño, y los dejas aprender a su manera natural. Autodi-
dacta. Yo creo firmemente en educar sin ningún currículo. 
El niño debería ser el currículo que debes seguir. La gente 
confunde unschooling con negligencia, pero para nada esta 
manera de vivir es negligente; al contrario, queremos darlo 
todo a nuestros hijos. 
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Por qué decimos unschooling en lugar de homeschooling

Vuelvo a este tema. Homeschooling y unschooling son dos 
métodos distintos. Homeschooling es llevar la escuela a casa; 
el adulto utiliza un plan educativo y lo sigue. Unschooling es 
olvidarse completamente de que la escuela existe y no utilizar 
ningún plan educativo. Unschooling es volver a la manera 
natural de educar. 

Las criaturas son curiosas, su curiosidad las ayuda a aprender. 
Si ya estás haciendo homeschooling con tus hijos y ves que 
alguno de ellos no quiere aprender, no tiene interés en tu 
lección y te agota intentar seguir el plan educativo del día, te 
animo a que le des tiempo libre. Déjale probar distintas acti-
vidades, y no lo conviertas todo en una lección escolar. Poco 
a poco, descubrirá sus aptitudes y sus pasiones, y siguiendo 
estas preferencias el aprendizaje surge y es mucho más fácil. 

Unschooling es entender que el aprendizaje está en todas 
partes, no solo en los libros de texto o en una clase, sino que 
se produce a diario, no se puede parar o empezar, o decidir 
qué día vas a aprender tal lección. Por ejemplo, se aprende un 
montón con la simple actividad de ir a comprar al supermercado. 

Yo creo, y otras personas también, que los niños aprenden 
mejor por iniciativa propia, a través de sus propios medios 
elegidos y autónomos. La mejor manera de ayudar a los niños 
a aprender es dejarlos solos, excepto cuando piden ayuda 
o consejo. 

Unschooling es vivir, ser libre, y buscar la felicidad. A veces parece 
que los niños no hacen nada, pero su mente está trabajando. 
Unschooling no es ser vago; al contrario, es bastante agotador.

Lo que los niños aprenden por iniciativa propia no se puede 
enseñar de otra forma. Los niños necesitan explorar por su 
cuenta. Necesitan libertad para desarrollarse y, sin ella, sufren.
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Las criaturas tienen la inclinación natural para aprender. La 
condición es que el entorno les facilite la tarea. Yo te propon-
go invertir tu dinero en salidas a museos, parques temáticos, 
teatro, cine, restaurantes, actividades extraescolares, etc., 
en lugar de gastarlo en planes educativos que no sabes si te 
van a servir. Poco a poco vas a ir viendo qué intereses tiene 
tu hijo, y decidirás qué dinero invertirás en seguirlos: música, 
deporte, arte, robótica, libros, cocina, ¡lo que sea!

Las familias que siguen un plan académico escolar se encuen-
tran con el mismo problema que la escuela: el niño pierde el 
interés por aprender. ¿Tú qué prefieres, saturar a tus hijos con 
conocimientos y matar su curiosidad, o que tengan curiosidad 
y nunca se cansen de aprender? Yo prefiero que la curiosidad 
de mis hijos siempre esté al 100 % y siempre estén motivados 
por aprender. Yo prefiero no controlar su educación y proveer 
lo que necesiten para ir aprendiendo. Cuesta, pero te animo 
a que aceptes el descontrol.

No sé por dónde empezar. ¿Qué hago?

Empieza con la mentalidad de un turista. Visita todas las atrac-
ciones de tu ciudad o de la ciudad que tengas más cerca: zoo, 
museos, edificios, playas, montañas, tiendas, restaurantes… 
Pasea por el casco antiguo, y también pasa días en casa, 
jugando, descansando, leyendo.

Ve a la biblioteca y al centro cívico, visita una tienda de ins-
trumentos musicales, ve a la perrera y pasa un rato con los 
animales. Visita los bomberos, la panadería, una residencia 
de ancianos, haz de voluntario en una organización. 

Ofrece a tus hijos actividades, clases, oportunidades y mucho 
tiempo libre para jugar.

Pero ¿cómo te gradúas sin escuela?

Veamos: en mi caso, mi hijo de 18 años no ha necesitado 
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graduarse. Él ha decidido no ir a la universidad y centrarse 
en escribir su primera novela. Quiere ser escritor y para serlo 
no se necesita ningún diploma. También es entrenador de 
un equipo ganador de videojuegos (ahora dan becas uni-
versitarias a los jugadores de e-sports), y tampoco necesita 
ningún título para este trabajo. Y para ganar dinero mientras 
está escribiendo su novela trabaja en una cafetería donde 
tampoco ha tenido que mostrar ningún diploma. Aunque no 
necesita un título ni un expediente académico de la escuela 
secundaria, yo le he hecho uno por si acaso. 

Aquí en Estados Unidos el padre o la madre puede hacer el 
expediente académico de un niño porque ellos son quienes 
lo han educado. Hay muchas páginas web donde puedes 
comprar o copiar gratuitamente la plantilla del expediente 
de una escuela. Si no te ves capaz de crear uno, hay páginas 
web que, enviando una lista de lo que el niño ha aprendido, 
elaboran un diploma y expediente académico (https://www.
westriveracademy.com). También hay escuelas en Internet, 
llamadas umbrella schools, donde te ayudan y te protegen 
si vives en un país o estado donde no te permiten educar sin 
escuela; por ejemplo https://galileoxp.com 

Hay muchas opciones para graduarse. A medida que haya 
más familias homeschoolers en España y en otros países de 
Europa y de Hispanoamérica, las normas van a ir cambiando. 
De momento, los niños consiguen un título con los exáme-
nes libres o se matriculan en 4.º de ESO para graduarse. 
Puedes visitar la siguiente página web para informarte sobre 
las graduaciones (piensa que graduarse es solo necesario 
para algunos trabajos, pero no para todos, las cosas están 
cambiando):

https://www.educacionlibre.org/ 

Pero ¿y la universidad?

Si la persona que aprende sin ir a la escuela decide ir a la 
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universidad, entonces esa persona investiga qué requisitos 
se necesitan para entrar en ella. Por ejemplo, el amigo de mi 
hijo, Jack Henry, dijo durante mucho tiempo que no quería ir 
a la universidad. Pero ahora, con dieciocho años, quiere ser 
profesor de literatura inglesa. Así que debe obtener el título 
universitario. Y para entrar en la universidad, debe superar 
un examen de escritura, lectura y matemáticas. Aunque para 
estudiar literatura no se necesitan matemáticas, para acceder 
a la universidad sí hay que pasar el examen de mates. Por 
tanto, ahora Jack Henry está estudiando matemáticas para 
enfrentarse a esa prueba. 

El libro Unschooling to University de Judy Arnall trata de 
personas que fueron educadas sin escuela y entraron en la 
universidad. Y yo personalmente conozco a familias cuyos 
hijos han entrado en la universidad siendo unschoolers. 

Tanto mi amiga Amity como su marido fueron educados sin 
escuela y los dos son universitarios. Ahora están educando a 
sus tres criaturas también sin escuela. Mi amiga Sarah, también 
educada en casa, fue a la universidad, aunque no asistía a 
las clases; simplemente preguntaba al profesor qué estudiar, 
estudiaba por su cuenta y se presentaba a los exámenes. El 
hijo de la doctora Gina Riley, experta en unschooling, nunca 
fue a la escuela: su primer día de clase fue en la universidad. 
Te puedo aburrir con la larga lista de gente que fue a la uni-
versidad sin pasar por el colegio.

Normalmente, los unschoolers que van a la universidad no 
tienen dificultades en las clases; lo que les cuesta entender 
es la inmadurez y las pocas ganas de aprender que tienen 
sus compañeros. 

Para entrar en la universidad simplemente hay que averiguar 
las normas de entrada y seguirlas. En Estados Unidos es fácil. 
Me gusta pensar que en España pronto las universidades van a 
admitir a los estudiantes que superen la selectividad sin haber 
cursado el Bachillerato. De momento los homeschoolers de 
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España que quieren estudiar en la universidad optan por estudiar 
en universidades de Inglaterra, Estados Unidos u otros países 
(online o presencialmente) donde admiten a homeschoolers 
que aprueban el examen de acceso sin títulos previos.

Permíteme decirte que educar a tu hijo solo con el fin de ir 
a la universidad es un error. Una persona debe escoger su 
propio camino. Hay demasiada gente con carreras universi-
tarias que no es feliz y vive una vida que no desea. Deja que 
el adolescente escoja su futuro y trata todas las opciones 
con igualdad. Ya basta de mirar a los universitarios con ojos 
de admiración y a los trabajadores sin carrera universitaria 
con desprecio. Triunfar en la carrera no es triunfar en la vida. 

Mi pareja no quiere, no lo ve claro

Bueno, este es un tema difícil. Hay que ir educando a la pareja 
poco a poco, explicarle los beneficios de la educación en casa, 
mostrarle que otras familias ya lo han hecho, demostrarle 
resultados, ir a conferencias. Poquito a poquito. 

Yo le dije a mi marido (y él me vio hacerlo durante mucho 
tiempo) que había leído muchos libros sobre educar sin es-
cuela. Lo invité a discutir el tema conmigo siempre y cuando 
él hiciera su investigación educativa. Nunca lo hizo. Con el 
tiempo ha ido encontrando artículos y vídeos de gente que 
él admira y que critica el sistema escolar.

No quiero causar peleas matrimoniales, pero, si tu pareja quiere 
que vuestros hijos vayan al colegio, pídele que te demuestre 
con información que la escuela es necesaria y beneficiosa. 
No vale decir «es lo que siempre hemos hecho». Esta frase 
no solo no es válida sino que tampoco es cierta. Los niños 
siempre se han educado con la familia, con un tutor o solos. 
La escuela vino mucho más tarde y lo cambió todo. 

Demuéstrale a tu pareja que licenciados y doctores en Psi-
cología y Educación han educado y están educando a sus 
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hijos sin escuela: la doctora Gina Riley, Kerry McDonald, Julie 
Bogart, Peter Gray. Dile a tu pareja que muchos maestros y 
directores de escuela han decidido educar a sus hijos en casa. 

Demuéstrale a tu pareja la gran cantidad de libros que hay 
sobre este tema. Solo tienes que escribir en Google dos pala-
bras: unschooling books. Hay miles de resultados. Muéstrale 
videos en YouTube de familias homeschoolers y unschoolers, 
muéstrale artículos de homeschooling, etc. 

Mi familia y amigos no lo entienden, no están de acuerdo 
y me critican

Qué pena cuando la familia y los amigos no respetan tu deci-
sión o la critican cada vez que te ven. En mi opinión, un buen 
amigo no te critica (o te critica de forma constructiva), sino 
que te apoya. La familia es otra historia. Hay que frenar sus 
acusaciones y no pelear. 

Ya se ha demostrado en libros, tesis doctorales y artículos 
que los métodos educacionales alternativos son un éxito, no 
tenemos por qué justificar continuamente nuestra opción. 
¿Acaso nosotros pedimos a las familias que llevan a sus hijos 
al colegio que nos expliquen por qué lo hacen?  

Por si lo necesitas, estos son algunos argumentos que pue-
des usar:

«La escuela es una buena opción para algunas familias, pero 
no funciona para la mía».

«Prefiero educar en casa, es una opción válida y es un derecho 
humano (artículo 26 punto 3 de la Declaración Universal de 
Derechos Humanos de las Naciones Unidas)».

«Hay muchos libros escritos por doctores que hablan de edu-
car sin escuela, método que no afecta a la inteligencia ni la 
sociabilidad de los niños».
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«Hay muchos maestros y profesores de universidad que edu-
can a sus hijos sin escuela».

«No quiero discutir este tema con una persona que no ha 
estudiado Educación».

«Cuando hayas investigado y analizado el tema, hablamos».

«Son mis hijos, no los tuyos».

«Cada uno que eduque a sus hijos como quiera».

«No te preocupes, sé lo que estoy haciendo. Hay mucho estu-
dio detrás de este tema y hay mucha gente que lo ha hecho».

«Yo respeto tu decisión de llevar a tus hijos al colegio, respeta 
tú la mía».

Y cuando te pregunten cuándo vas a llevar a tus hijos a la 
escuela, la respuesta adecuada es «Cuando ellos quieran 
ir». Incluso puedes contestar «¿Cuándo vas a sacar los tuyos 
del colegio?».

Pero dejar crecer a los niños haciendo lo que quieran 
no es bueno. Tienen que aprender a hacer cosas que no 
quieren, es parte de la vida. No pueden estar todo el día 
jugando y haciendo lo que desean

Cierto, es parte de la vida hacer cosas que no queremos. Y 
como ya he dicho antes, crecer sin escuela es vivir la vida; por 
tanto, vamos a ir encontrando actividades que no queremos 
hacer.

Los niños aprenden a hacer cosas que no quieren; por ejem-
plo, ir a dormir cuando prefieren jugar, lavarse las manos, 
ducharse, lavarse los dientes, recoger los juguetes, comer 
sano. Hay muchas cosas que no quieren hacer, pero las hacen 
porque los vamos educando. 
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Por ejemplo, cuando mis hijos eran pequeños, les dije que 
estaba harta de lavar los platos de todos y que cada uno se 
lavara el suyo después de comer. Desde hace años lavan sus 
platos. Por supuesto que no quieren hacerlo, pero lo hacen. 
Lo mismo con la colada: los tres se lavan su ropa. No es algo 
que quieran hacer, pero es necesario.

Cuando su padre se fue a trabajar a Afganistán durante mucho 
tiempo, no querían que se marchara, pero aprendieron y se 
acostumbraron a algo que no querían. Y cuando trabajaron 
en el centro ecuestre, no querían recoger las cacas de caballo 
cada día, pero lo hacían porque así podían montar a caballo.

Ahora también aprenden a hacer cosas que no les apetece 
hacer, y las hacen porque son necesarias. Por ejemplo, mi 
hija no tiene ganas de ir a clases de gimnasia, ni de danza, ni 
de teatro, pero las necesita para entrar en la universidad de 
artes circenses. El amigo de Jaume no quiere estudiar mate-
máticas, pero lo está haciendo para acceder a la universidad. 

Y luego están los golpes que te da la vida. El más reciente, 
la pandemia y su confinamiento, nos enseñó a todos a hacer 
cosas que no queríamos hacer. Mis hijos tenían planeado pasar 
el verano del año 2020 en España, pero llegó la pandemia 
y les derrumbó los planes. Dos años más tarde, mi hija, que 
no quería vacunarse del COVID-19, lo hizo para poder ir a 
España a ver a su abuela.

Seguir tus pasiones y aprender lo que te apetezca no impide 
aprender a hacer cosas que no te gustan. La vida te da muchos 
golpes, los suficientes para aprender que a veces toca hacer 
lo que no queremos hacer. 

Pero igual de imprescindible es aprender a decir NO. Es 
importante tener la libertad de decir «no, no quiero». Es im-
portante tener la libertad de escoger no hacer algo y de dejar 
una actividad que ya no te interesa. Es increíble la diferencia 
abismal que hay entre un joven aguantando sin interés la 
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lección de un profesor, que este mismo joven siguiendo sus 
verdaderos intereses.

Durante la pandemia vimos que los niños no pueden estar 
todo el día encerrados en casa

Lo que vimos durante la pandemia no fue homeschooling, 
fue un confinamiento. Educar sin escuela no es confinamien-
to, es aprender en casa, fuera de casa, y por todas partes, 
en la ciudad y en el mundo. De hecho, se parece más a un 
confinamiento pasar cinco días en la escuela que vivir la 
vida sin ella.

Encerrar a niños y jóvenes en un lugar donde no hay cambios, 
donde no hay nada nuevo que explorar, donde uno necesita 
permiso para usar el baño o beber agua, eso sí es un confi-
namiento. El ser humano es curioso: encerrarlo ocho horas 
cada día en el mismo edificio es cruel.

Tengo miedo

No tengas miedo de sacar a tus hijos de la escuela o de no 
enviarlos a ella. Lo que debes temer es quedarte en un siste-
ma que no funciona bien para tu hijo o hija ni para tu familia.

Lee todos los artículos que puedas de educación alternativa, 
ve a conferencias y congresos de educación libre, habla con 
otras familias expertas, lee libros sobre este tema para de-
sarrollar tu confianza. El miedo desaparecerá cuando hayas 
desescolarizado tu mente. Hay que cambiar de chip, olvidar 
que a los 9 años el niño ya debería estar leyendo, olvidar 
que en 2.º de Primaria hay que aprender las tablas de mul-
tiplicar, olvidar que en 4.º se aprende a dividir, olvidar que ir 
a la universidad es mejor que trabajar en un supermercado. 
Olvídate de todo esto: el niño puede aprender a multiplicar 
y dividir con 14 años en solo un día, rápido y fácil. Y no ir a la 
universidad no es el fin del mundo; todo lo contrario, es el 
principio de un nuevo mundo.
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Cálmate, confía en el proceso, confía en que los niños apren-
den. Confía en tu instinto. Pruébalo. No pierdes nada por 
intentarlo. Ten en mente que si tus hijos, por alguna razón, 
necesitan aprender todas las materias académicas, solo se 
tarda un año o dos en hacerlo. 

Mucha gente piensa que los niños tienen que asistir a la 
escuela, trabajar duro con los proyectos de las asignaturas y 
los deberes para tener éxito en la vida. Esto no es cierto, no 
funciona así para todas las personas. 

¿Quieres que la escuela instruya a tu hijo de forma pasiva y 
se olvide de todo lo que ha aprendido en unos meses?, ¿o 
quieres que tu hijo adore aprender y siempre esté aprendien-
do con gusto, y por lo tanto, retenga todo lo que aprende?

Uno aprende muchísimo simplemente viviendo la vida. La 
escuela no es necesaria. Sí que es necesario para las familias 
trabajadoras que los niños vayan a un centro mientras los pa-
dres trabajan, pero este centro, hoy en día, no es educativo, 
sino una guardería que apaga la curiosidad de los niños y sus 
ganas de aprender. 

Espero que pronto lleguen a tu ciudad los centros edu-
cativos donde los niños de diferentes edades aprenden 
lo que les apetece y aprenden porque quieren. Juegan, 
cocinan, leen, pintan, inventan, hacen cualquier actividad 
que les apetezca (sí, juegan a videojuegos) y los adultos 
no son maestros ni enseñan. Ya existen y son las escuelas 
democráticas, hay varias en Europa y Estados Unidos, y con 
buenos resultados.

Nos hemos olvidado de la manera natural de criar a los hijos. 
Las viejas costumbres son el nuevo sistema. No escolarizar 
a las criaturas no es una idea rara ni radical. Al contrario, es 
algo que los humanos hemos hecho durante mucho tiempo. 
Dejar a tu hijo en manos de un extraño  que lo adoctrine sí 
es raro y radical. 
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También es radical la segregación de los niños por edades. Si 
los maestros, los directores de escuela, los pedagogos y los 
responsables de educación supieran de educación, sabrían 
lo importante que es la mezcla de edades para beneficiar el 
aprendizaje.

También es radical la tensión que los estudiantes sufren para 
hacer las cosas bien. Esta ansiedad dificulta el aprendizaje y, 
como resultado, se etiqueta a muchos niños con «trastorno de 
aprendizaje». Las evaluaciones, las expectativas, la represión, 
afectan al aprendizaje. Es una barbaridad etiquetar a tantos 
niños de manera desfavorable.

Resulta extraño que los educadores no sepan que libertad 
y oportunidad son claves para la educación. Es raro que no 
sepan que la mejor manera de desarrollar la responsabilidad 
personal, el autocontrol y la sociabilidad es jugando, la manera 
de aprender natural del ser humano.

Una vez una amiga mía me dijo: «Cuando nació mi hijito me 
imaginé un libro lleno de páginas en blanco. Me entró an-
siedad porque me di cuenta de que era mi responsabilidad 
llenar todas las páginas». Yo le contesté que no estaba de 
acuerdo. El libro debía escribirlo su hijo. 

Deja de pensar que eres tú quien controla el futuro de tu 
hijo. Si tu hijo triunfa o fracasa, está en sus manos, no en las 
tuyas, y la medida del éxito o el fracaso debe ser la de tu 
hijo, no la tuya.  

Uno no sabe cómo va a ser el resultado final de la aventura 
de vivir sin escuela. Prepárate para lo inesperado. Puede ser 
una aventura bellísima, con un final maravilloso. 

Muchas de las lecciones importantes que uno aprende en la 
vida no se aprenden en la clase. Se aprenden de la vida misma. 

Sal del colegio y vive.
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Vivo en un país donde el homeschooling es ilegal 

Hay artículos que hablan de familias alemanas y suecas que 
salen de su país y se trasladan a Irlanda o EE. UU., donde 
educar en casa es legal. Yo tengo una amiga que se marchó 
de los Países Bajos para poder educar sin escuela en Bélgica, 
donde sí es legal, y ahora se va a mudar de nuevo a EE. UU. 
para tener aún más libertad. 

Es difícil dejar tu país, pero tus hijos lo valen. Si quieres saber 
más sobre mi amiga, al final del libro te dejo su historia, dura 
y difícil pero con final feliz. 

¿Es legal en España la educación libre?

Conozco a algunas mamás que ya han educado sin escuela 
en España y muchas mamás que lo están haciendo actual-
mente. De momento solo conozco a una persona que tuvo 
problemas con la ley. Te invito a que vayas a estas cuatro 
páginas web para informarte: 

https://www.educacionlibre.org

https://madalen.wordpress.com

https://ludus.org.es/es 

https://violetacuesta.com

Aquí te dejo también unas páginas web que te pueden ayudar 
un poco. Hay muchas webs con información sobre educación 
sin escuela; solo tienes que escribir en tu buscador de Internet, 
YouTube o Meta (Facebook) «educar en casa» o «educación 
libre» o «homeschool» y el nombre de tu país:

https://hslda.org/es/legal/internacional

https://educasinescuela.com
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https://supraescolar.com

https://educacionencasa.net

Y aquí están los hashtags que te van a ayudar a encontrar a 
familias que educan sin escuela en Instagram, TikTok y Twitter:

#vidasincole

#educacionsinescuela

#educarsinescuela

#educacionlibre

#educacionenlibertad

#educarencasa

#educacionencasa

#educacionenfamilia

#educacionrespetuosa

#educacionalternativa

#sinescuela
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A los padres os digo, por encima de todo, que no 
dejéis que vuestra casa se convierta en una terrible 

copia en miniatura de la escuela. Nada de planes 
de estudio. Nada de exámenes. ¡Sin exámenes! 

Sin notas. Incluso dejar a los niños solos sería 
mejor; al menos podrían averiguar algunas cosas 

por sí mismos. Vivid juntos, tan bien como podáis; 
disfrutad la vida juntos, tanto como podáis. 

John Holt



Carta de mi amiga



CARTA DE MI AMIGA

Mi familia y yo somos refugiados de la educación. Tuvimos que 
cambiar de país para poder educar en casa y estamos a punto 
de cruzar el Atlántico para continuar educando libremente. 
Buscamos refugio frente al invasivo control europeo de la 
enseñanza y el desarrollo de nuestros hijos, que queremos 
que sigan aprendiendo como a ellos les va mejor, de forma 
autodidacta.

Mi hijo mayor Simon siempre ha sido autónomo con su apren-
dizaje y yo he asumido encantada el papel de facilitadora. 
Nunca le puse límites para usar las pantallas, ya que se pasaba 
horas devorando apps y vídeos educativos de YouTube, y de 
tanto recrear todo lo que leía o veía, a menudo se quedaba 
sin papel. Toda la acera de la calle en la que se ubica nuestro 
piso en el centro de Ámsterdam quedó cubierta de alfabeto 
katakana japonés, de letras griegas, de gráficas con la escala 
de Beaufort, de unidades para medir, y sobre todo, de formas 
geométricas y de fórmulas. 

Al mismo tiempo, Simon nunca mostró demasiado interés 
en jugar con otros niños y el desarrollo de sus habilidades 
físicas era lento, lo cual alarmó a algunos expertos del Estado. 
Durante un tiempo, utilizamos la excusa «es superdotado» 
para que pudiera pasar parte del día en la clase de alumnos 
de diferentes edades con altas capacidades de su escuela. 
Estoy convencida de que la maestra encargada del programa 
de superdotados no disfrutó mucho de tener a Simon en su 
clase, ya que a menudo «se olvidaba» de irlo a buscar a su 
otra clase, abarrotada de niños de parvulario. 

De hecho, muchas maestras no sabían qué hacer con Simon, 
ya que se movía mucho y no le gustaba seguir instrucciones. 
En su segundo año en la escuela, cuando tenía cinco años, 
mi hijo y sus compañeros de la clase de altas capacidades 
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crearon postales de Navidad. La postal de Simon fue la única 
que no colgaron en la pared porque su dibujo, nos dijo la 
maestra, no seguía el tema navideño. La postal de Simon 
ilustraba el mapa de los países e islas del Caribe, que dibujó 
de memoria (su interés principal en aquella época). 

Durante el semestre siguiente, el director de la escuela per-
mitió que Simon pasara la mayor parte de su tiempo en casa, 
y que asistiera a clase solo un par de horas al día. La escuela 
no podía permitirse el lujo de pagar un psicólogo todas las 
horas del día para que acompañara a Simon, y la maestra del 
programa para altas capacidades no quería a Simon en su 
clase sin supervisión psicológica. Qué manera de malgastar 
el dinero, creo yo. Y qué gran alivio ver a Simon en casa flo-
reciendo con todo el tiempo libre en sus manos.

Te debes estar preguntando por qué no sacamos a Simon del 
colegio, puesto que claramente no era un buen candidato 
para la enseñanza reglada.  

En los Países Bajos, las familias no tienen derecho a sacar a 
un niño de la escuela. Si lo hacen, acaban en los tribunales, 
como si fueran delincuentes. Conozco a varias familias que 
lo hicieron y, cuando la escuela presentó una denuncia con-
tra ellos a los servicios de protección del menor, sufrieron el 
horror de ser acusados de negligencia. 

Los servicios de protección del menor de los Países Bajos y 
su rígida guerra contra la crianza alternativa me recuerdan 
a la Inquisición española. A pesar de los muchos informes, 
artículos y libros que avalan la educación libre, nada de mo-
mento ha conseguido abrir la mente de los legisladores, 
que incluso han retirado la custodia de sus hijos a familias 
desescolarizadas, sin notificación previa. Casos en los que 
a las familias no se les brinda la oportunidad de explicarse 
y defenderse, casos en los que los jueces parecen seguir 
ciegamente a los servicios de protección del menor, pues 
son compañeros de trabajo.
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Más de cuarenta mil niños holandeses están creciendo sepa-
rados de sus padres. A menudo esto implica cambiar varias 
veces de familia de acogida, sufrir graves trastornos por falta 
de apego, síndrome de estrés postraumático, automutilaciones 
e intentos de suicidio. No todos están en familias de acogida; 
actualmente, casi dos mil niños y niñas viven en internados 
similares a cárceles, la mejor manera que el estado holandés 
ha encontrado para «protegerlos». Hélène van Beek escribió 
en su libro Kinderen van de staat (Hijos del Estado): «Los Países 
Bajos son los campeones en encerrar a menores». Menores 
que no cometieron ningún delito. 

En el momento de escribir este texto, firmé la petición para 
abolir estas instituciones y sus «áreas de protección». Ojalá 
que se convirtieran en historia. En mi opinión, estas institu-
ciones no son más que un síntoma de un problema mucho 
más profundo de la sociedad holandesa: el Estado tiene 
demasiado poder sobre la familia y el sistema legal lo tole-
ra. La falta de confianza en la diversidad, la obsesión por la 
eficacia, la fobia al cambio y el constante registro de datos 
hacen que sea un país estresante si quieres hacer las cosas 
de manera diferente. 

A los seis años, la ley obligó a Simon a asistir a la escuela a 
jornada completa, pero ninguna escuela lo quería. Cuando 
le pedimos a la maestra de alumnos con altas capacidades 
que lo aceptara en su clase, su respuesta fue «¡de ningún 
modo!». En otra escuela alternativa que Simon probó du-
rante tres días nos dijeron que daba demasiado trabajo. 
Finalmente, encontramos otra escuela para superdotados 
a las afueras de la ciudad que aceptó a Simon durante un 
periodo de prueba.   

Aquel año fue la única vez que he visto a Simon marchitar-
se: no tenía energía para nada. Después del largo viaje en 
autobús de vuelta del colegio se tumbaba en el sofá y allí se 
quedaba sentado, mirando la tele. Y la acera de nuestra calle 
ya no tenía ningún escrito, se quedó vacía.   
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Por supuesto, hay varios casos en los que el niño termina 
quedándose en casa después de todo el alboroto, ya que 
el sistema escolar holandés simplemente tira la toalla ante 
situaciones difíciles, y estos niños reciben la honorable etiqueta 
de «inútil» y por lo tanto quedan excusados de «el deber de 
estudiar en la escuela». Sin embargo, a nosotros nos dijeron 
que Simon «no estaba lo suficientemente traumatizado» para 
adquirir esas etiquetas.

Afortunadamente, durante todo este tiempo averiguamos 
mucho, nos informamos, y conocimos en Internet a varias 
familias que pasaron por lo mismo. Así que decidimos ir a vivir 
a Bélgica, donde la educación en casa es legal, y a Steven, 
mi marido y querido padre de Simon, siempre tan pacífico, 
no le importó tener que pasar cinco horas en el coche cada 
día, de ida y vuelta a su oficina holandesa. 

Fue la mejor decisión de mi vida. Junto con casarme con 
Steven.

Una vez nos mudamos a Bélgica, fue muy fácil registrar ofi-
cialmente a Simon y su hermana pequeña Neva como homes-
choolers. Me sentí como si hubiera entrado en otra dimensión: 
cruzas la frontera y recuperas al instante tu derecho básico a 
escoger la educación de tus hijos.

Emigrar fue muy duro para mí. Al fin y al cabo ya había emi-
grado una vez desde Rusia. Ámsterdam se volvió una parte 
esencial de mi identidad como corresponsal de la radio rusa 
en los Países Bajos. Fue difícil dejar de trabajar y abandonar 
la red de contactos que construí. Pero ¿para qué continuar 
trabajando y tener una carrera si el precio que tenía que pagar 
era ver a mi hijo hundirse? 

Bélgica disfrutó de una libertad total en cuanto a la educa-
ción en casa hasta que, hace algo menos de una década, se 
introdujeron las inspecciones domiciliarias y los exámenes 
obligatorios. Los controles oficiales del aprendizaje libre han 
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aumentado, y esa oleada asfixiante de control ha afectado 
a muchos países europeos. Creen que con menos opcio-
nes educativas lograrán una mejor integración de los recién 
llegados. Aun así, la parte de habla flamenca del país sigue 
dejando tranquilos a los homeschoolers hasta llegar a los 
doce años. Solo hay que presentar un plan educativo anual 
y las inspecciones domiciliarias, por muy injustas e invasivas 
que parezcan, solo ocurren una vez cada dos o tres años. 

Estamos muy agradecidos de estos últimos seis años en Bél-
gica. Al principio nos sentimos un poco débiles, cansados y 
asustados, con miedo a ser rechazados, pero la hermosa ciudad 
de Amberes nos acogió y nos dio libertad. Al contrario de 
Ámsterdam, simpática pero entrometida y exigente, Amberes 
nos dejó en paz. Y eso fue exactamente lo que necesitába-
mos para sanar y redescubrirnos. Nos hemos recuperado y 
hemos salido adelante, el recorrido de nuestra familia por 
el túnel oscuro llegó a alcanzar la luz, ya no necesitamos 
ninguna validación del talento de nuestros hijos, ya no esta-
mos preocupados de sus peculiaridades y sus asincronías, y 
nos sentimos muy orgullosos de las importantes decisiones 
que hemos tomado para la formación personal de nuestros 
hijos. Amberes es donde hemos aprendido a liberarnos y a 
tener confianza.

Hoy, mientras Neva y Simon empiezan a entrar en la adoles-
cencia, su mayor pasión es diseñar y programar videojue-
gos. Acaban de publicar su primer videojuego y juntos están 
aprendiendo sobre el servidor de juegos Unity para construir 
en su momento otro en 3D. Simon, que aprendió trigono-
metría, logaritmos y derivadas él solito antes de cumplir los 
nueve años, sigue estudiando matemáticas e informática. 
A Neva también le gusta codificar y componer música para 
videojuegos. Ambos están colaborando intensamente con 
expertos con el mismo interés y pasión por todo el mundo.

Nuestra casa tiene un ambiente de estudio de arte donde 
mis hijos y yo trabajamos en nuestros proyectos codo con 
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codo. Nuestro estilo de vida sin escuela ha potenciado que 
retomara mi afición por el dibujo y la tecnología: he realizado 
varios cursos de dibujo animado. A pesar de mis dos carre-
ras universitarias, no creo haber aprendido tanto como he 
aprendido estos últimos años gracias al unschooling. 

Queremos seguir viviendo así, disfrutando de cada uno de 
nuestros logros e ideas, valorando lo que cada día nos trae. 
No queremos que Neva y Simon se tengan que poner a es-
tudiar temas que tienen muy poca utilidad en su vida ni en 
sus planes de futuro, para aprobar las trece asignaturas en los 
exámenes obligatorios de Bruselas. El verano pasado, durante 
los tres días de los exámenes estatales, una de las preguntas 
fue sobre ¡cuándo ir al sastre a arreglar unos pantalones! A 
Simon le fueron bien los exámenes, incluso en francés, pero 
no queremos repetir esa experiencia con Neva. Además, Neva 
no quiere aprender francés. ¿Para qué obligarla? 

Simon aprobó el examen de matemáticas con mucha facilidad, 
pero suspendió el examen oral de inglés. «Hablas igual de 
bien que un nativo, pero no te podemos aprobar porque no 
quieres responder a las preguntas», dijo el examinador a mi 
hijo mientras este lloraba. 

Aquella noche, mi hijo, con su visión de matemático y en 
inglés me dijo: «Sus preguntas carecen de lógica, supongo 
que fue uno de esos falsos negativos».

No queremos que motivos ajenos guíen a Simon y Neva, 
ni que los resultados de un examen afecten su autoestima. 
Sobre todo, no queremos que se distraigan durante el bonito 
proceso de descubrirse a uno mismo. 

Dentro de unos meses nos vamos a mudar a Estados Unidos. 
Aunque su sistema escolar sufre ciertos problemas graves, al 
igual que el sistema escolar europeo (muy poca autonomía 
para los maestros y alumnos, el mismo procedimiento obli-
gatorio de evaluación para pasar de grado), al menos tienes 
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la libertad de entrar y salir a tu gusto del sistema. En América 
educar en casa no es tabú y existe un sinfín de oportunidades 
para las personas educadas sin escuela que quieren estudiar 
y obtener un diploma, licenciatura o doctorado más adelan-
te. Quiero que mis hijos vivan en ese ambiente único que 
América todavía ofrece de emprendeduría, rigor científico y 
libertad individual.

En un cambio brusco de circunstancias, nuestra escapada 
hacia la libertad ocurre en medio del caos de la mayor crisis 
migratoria desde la Segunda Guerra Mundial. Hay días que 
parece que un maremoto nos arrastra hacia Occidente. Sé 
que debemos navegar y seguir adelante. Mis nuevos amigos 
refugiados de Ucrania, que han sabido seguir el rumbo durante 
la peor tormenta, han sido una enorme inspiración para mí.

No sé qué va a ocurrir en este nuevo episodio de nuestra 
vida. Como dice Richard Feynman, «No tengo que “tener” 
una respuesta. No me siento aterrorizado por no conocer 
cosas, por estar perdido en el misterioso universo sin tener 
ningún propósito; que es el modo en el que la realidad es, 
hasta donde puedo decir, posiblemente. Esto no me aterra».

Sophia Kornienko
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Educar sin escuela es igual de fácil o de difícil que 
ejercer de padre o de madre. Si puedes hacer lo 

uno, puedes hacer lo otro.   

A mí la escuela me falló y, gracias a ello, descubrí 
un mundo muy bello. Un mundo que si tú quieres 

también puede ser el tuyo. Te invito a entrar.

Marta Obiols Llistar

http://www.martaobiolsllistar.com
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