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I

La rencontre avec Fatih

A toi qui a changé ma vie.





Préface

Je suis la fille et la petite fille de femmes fortes, dites
“poto mitan”.

Je suis la fille de celles qu’on n’a jamais laissées s’asseoir.

Je suis née dans un sang chaud comme le rhum,
dans un cri de tambour,
dans une île éventrée par l’Histoire.
Je suis la mémoire de celles qui portaient l’eau dans

la calebasse,
et la honte dans leur couleur de peau et le gréné

de leur cheveux
Celles qu’on a appelées “nègres”, “marron”, “bonnes”,

“servantes”, “esclaves”
et qui ont tout porté, sans jamais reposer leur

cœur.
Je viens du silence des femmes qu’on n’a jamais

écoutées.
Des femmes poto mitan.
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Des femmes piliers, pilées, pliées…
mais jamais brisées.
Je la vois encore, ma grand-mère.
Ma chabine au regard profond, aux cheveux noirs

défrisés.
Elle lave le linge à la main,
penchée sur la bassine, le dos cassé par les généra-

tions.
Elle monte le morne avec son fardeau sur la tête
et salue les voisins avec un sourire qui cache la

fatigue du siècle.
Son mari n’est pas là.
Il est dans d’autres lits, à mener d’autres vies.
Mais quand il revient, c’est pour la voir crier,

imposer sa douleur de femme meurtrie, et pour la
battre pour avoir osé

À un homme sourd car coupé de lui-même.
Au bout d’un moment, elle finit par se taire.
Elle pleure en silence. Fait comme de rien.
Puis elle se relève et continue à danser au milieu

de ses onze enfants,
comme si son cœur n’était pas en morceaux.
Elle est seule, mais elle croit qu’elle n’a pas le droit

de tomber.
Car une femme poto mitan, ça tient bon, pour ses

enfants
Ça pleure en secret,
Ça serre les dents, ça fait la soupe, ça berce les
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enfants avec des berceuses de résistance.
Ça continue à aimer un homme qui ne revient

jamais vraiment,
et qui pourtant reste Roi dans une maison sans

trône.
Ou la femme qui a été choisi, sert à présent de

nounou, de cuisinière, et de bonne.
Je suis la petite fille de cette femme-là.
Celle qui a été dressée pour survivre.
Pas pour s’écouter.
Pas pour guérir,
Et qui s’accroche à son chappelet et à la messe du

dimance
Et aujourd’hui, je trace le chemin de la perle.
Je plonge dans les eaux troubles de notre lignée,
je vais chercher les coquilles éclatées par l’histoire,
les pleurs de nos mères,
les chaînes qu’elles n’ont pas pu casser…
Je choisis de les transformer.
Je suis là pour dire à la femme poto mitan qu’elle

peut enfin poser sa charge.
Qu’elle a le droit d’être portée à son tour.
Qu’elle peut se réparer, se soigner, sans honte ni

délai.
Qu’elle peut aimer sans s’oublier.
Ce livre est pour nous.
Pour nos mères.
Pour nos filles.

5



Pour toutes celles dont la force n’est plus à prou-
ver.

Moi, je dis :
La vraie force, c’est de s’autoriser à vivre au-

trement.
Sans chaînes.
Sans masque.
Sans sacrifice.
Croire qu’on peut, enfin, se reposer sans culpa-

bilité.
Aimer sans se nier.
Transmettre autre chose que l’endurance.
Offrir à nos descendantes un héritage de douceur.
Et à nous-mêmes…
le droit de respirer,
de guérir,

et de recommencer à croire qu’on mérite l’amour.
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Prologue

Je me souviens d’un soir où j’avais tout préparé.

Le dîner. Les bougies. La tenue qu’il aimait. J’avais
même repoussé le rendez-vous avec mon éditeur
pour être là quand il rentrerait.

Il est arrivé tard. Il a posé ses clés, regardé la table,
puis moi, et a dit : “T’avais pas besoin de faire tout ça.”

J’ai souri. J’ai dit que ce n’était rien.

Ce n’était pas rien. C’était des heures. C’était de
l’énergie que je n’avais pas. C’était moi, encore une
fois, qui tentais de prouver quelque chose que je
n’aurais pas su formuler.

Ce soir-là, il a mangé, remercié, puis s’est endormi
devant la télévision.
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Et moi, j’ai débarrassé la table en silence, avec ce
sentiment que je connaissais bien — celui d’avoir
beaucoup donné et de n’avoir reçu, en retour, que la
confirmation que ça ne suffirait jamais.

Je ne savais pas encore que le problème n’était pas
lui.

Je ne savais pas encore que c’était moi.

8



Chapitre 1 — Le type de femme pour
qui le mari paie tout

C’est lors d’un séminaire que je l’ai rencontrée.

Trente-six mille euros. C’est ce que j’avais mis pour
m’inscrire. Payé seule, grâce à mon premier livre. À
l’époque, j’étais fière de ça — peut-être trop.

Elle s’appelait Fatih.

Elle s’est assise à côté de moi pendant la pause, avec
cette façon qu’ont certaines femmes de s’installer
dans une pièce sans chercher à la conquérir. Simple-
ment là. Simplement présente.

J’ai remarqué ses mains en premier. Des bagues
fines, de l’or discret. Pas les mains d’une femme qui
travaille seule.
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Elle m’a demandé comment j’étais devenue coach.

Je lui ai répondu. Longuement. J’ai parlé de mon
parcours, de mon burn-out, de mon livre, de l’école
que je montais. Je lui ai tout dit, comme je faisais
souvent — comme si raconter mon histoire était
une monnaie d’échange, un moyen de mériter la
conversation.

Elle a écouté sans m’interrompre.

Puis elle m’a dit, simplement : “C’est facinant, tout
ce travail. Je suis contente que mon mari m’aie payé la
formation pour vous rencontrer.”

Et moi, je me suis écriée :

— C’est ton mari qui a financé ta formation ?

— Oui, avait-elle dit, en hochant la tête. Pas toi ? avait-
elle ajouté, comme si c’était moi, l’anomalie.

J’ai ri.

— Non. J’ai payé seule.

— Ah.
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Elle avait hoché la tête.
Un seul mot. Mais dans ce ah, j’ai entendu quelque

chose que je n’ai pas su lire sur le moment. Ce n’était
pas du mépris, mais pas non plus de l’étonnement.
J’aurais juré qu’elle comprenait parfaitement pour-
quoi aucun homme ne partageait ma vie.

J’ai failli lui dire qu’elle avait de la chance. Je ne l’ai
pas dit, mais je l’ai pensé — et elle a dû le lire quelque
part sur mon visage.

La pause a pris fin avant que j’aie pu répondre, le
séminaire avait repris et nous sommes reparties
nous assoir.

Tout l’après-midi, je n’ai pas réussi à me concentrer
sur la formation. Je regardais Fatih. Sa façon d’être
assise. Sa façon d’écouter les intervenants — atten-
tive, sans noter frénétiquement comme je le faisais.
Sa façon de recevoir un compliment d’un inconnu
sur son hijab, sans le minimiser, sans s’agiter : juste
“merci”, et un sourire.

Elle était belle sous sa tenue, ses yeux ébènes trans-
perçaient la pièce d’un seul regard. Pourtant, elle
n’était pas menaçante, au contraire.

Je me suis demandé ce qu’elle faisait de différent. A
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quoi elle pensait, en règle générale.

Parce que quelque chose, clairement, était différent.

Elle n’avait pas ce côté déterminé des girl boss qui
s’étaient battues dans la pièce pour prouver qu’elles
étaient capable de tout — moi y compris. Je crois
qu’elle était… apaisée. Elle n’avait rien à conquérir.
Rien à prouver.

À la fin de la journée, nous étions assises côte a côte
et son téléphone a vibré. Elle a lu le message, rangé
l’appareil, et m’a dit : “Mon mari m’envoie un chauffeur,
je ne reste pas. Mais tu veux qu’on dîne ensemble demain
soir ?”

J’ai hoché la tête et souri.

J’ai regardé par la fenêtre la berline qui s’arrêtait en
bas.

J’avais tout payé seule. J’avais tout fait seule. J’étais
forte, indépendante, fière.

Et quelque chose en moi, ce soir-là, s’est fissuré.

Pas de jalousie. Pas vraiment. Plutôt une question
— une question que je n’avais jamais osé formuler
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clairement :

Et si tout ce que j’avais appris à faire seule
m’avait coûté quelque chose que je n’avais pas
encore su nommer?

Ce livre est né de cette fissure.
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Chapitre 2 — Pourquoi il like mes
stories, mais ne s’engage pas

Je suis rentrée tard.

J’avais repassé la soirée dans ma tête pendant tout
le trajet — Fatih, la berline. Tellement de questions
se bousculaient. Quelque chose dans sa façon d’être
assise, d’occuper l’espace sans le revendiquer, conti-
nuait de tourner dans ma tête.

J’ai posémes affaires. Allumé la lumière. Allumémon
téléphone.

Je me suis dit que je vérifierais juste mes messages.
Juste une seconde.

Sauf que la notification m’a sauté aux yeux.

Il a liké ma story et ma dernière photo.

14



Pourquoi il fait ça ? Pourquoi il ne me laisse pas
tranquille…

J’avais rencontré Henry alors que mon couple avec
Frédéric était au plus mal. Henry avait été mon
coach mental durant une année, et était hautement
impliqué dans ma réussite. J’avais pris son accom-
pagnement pour m’aider à reprendre confiance en
moi.

La première chose qui m’avait frappée, c’était son
assurance mêlée de fragilité. Je me suis demandé
ce qu’un homme avait dû traverser pour choisir le
développement personnel. Ce que cela cachait. Est
ce qu’il avait souffert ?

J’ai ouvert son profil instagram — d’un geste devenu
machinal, un réflexe que je n’avais même plus besoin
de choisir. La dernière story datait de trois heures. Il
souriait. Il était entouré de gens que je ne connaissais
pas, dans un endroit que je ne reconnaissais pas. Il
semblait heureux.

J’ai mis le son.

Il a utilisé la même musique que celle que j’avais
utilisée dans ma story de ce matin, dans la sienne. Il
avait toujours eu cette manière de me montrer qu’il
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regardait ce que je faisais — en reprenant la même
musique que moi. Ou en mettant des chansons
d’amour.

Une chanson calme. Elle s’appelait LOVE.

Mon cœur a bondi dans ma poitrine.
Est-ce pour me dire quelque chose ?
Il semblait toujours heureux sur les réseaux.

Je me suis souvenue du moment où tout avait
commencé. Je me séparais de mon ex à cette époque
— j’essayais encore de comprendre ce qui restait de
onze ans d’un couple que je pensais solide.

Et Henry m’avait dit : “Tu es une reine, Prisca. Une
lionne. Mets-toi sur les réseaux. Tu as une histoire à
raconter”

Personne ne m’avait dit ça avant…

Mon ex ne me disait pas des choses comme ça. Il
ne me portait plus d’attention — parce que moi non
plus, je ne m’en portais pas non plus. Mon ex, lui,
me disait que je ne brillais pas assez pour être avec
lui. Il ne regardait pas mes stories. Pendant onze ans,
j’avais existé à côté de lui sans jamais vraiment me
demander si j’existais pour moi.
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Et puis je l’avais quitté. Pas pour Henry — mais
Henry avait été le déclencheur, sans le savoir. Il
m’avait valorisé, alors que je ne me voyais plus.

Ce qui avait été le plus dur dans cette séparation, ce
n’était pas la douleur. C’était la vitesse. Il lui avait
fallu moins de six mois pour offrir à une autre ce
que je n’avais pas obtenu en onze ans.

Le mariage. L’engagement. La clarté.

J’avais passé des mois à chercher ce que j’avais fait
de mal.

Et Henry était présent. Subtilement — des vues en
story, des likes. J’avais cru que c’était de l’encourage-
ment. Sauf qu’il likait tout. Il commentait. Il dédiait
des chansons. Je savais que c’était vrai parce que je
connaissais ses goûts, ses références, la façon dont il
choisissait ses mots.

Trois ans sont passés dans une relation à distance
avec Henry. Fait de miettes et de chansons dédiés.
De likes et de blocages/déblocages. Il me fallait me
rendre à l’évidence, il ne s’engagerait pas. Henry
n’était pas l’homme de ma vie.

Trois ans à construire ma présence en ligne, à
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raconter mon histoire, à devenir visible. Et je savais,
quelque part au fond, que je le faisais pour qu’il me
voie. Pour qu’il me regarde et décide de venir à moi.

Puis un jour, je lui avais dit que je n’en pouvais plus
de ses chauds froids, de ses allers retours, de son
manque de décisions — des chansons, des musiques,
de ce langage codé? C’était mignon, mais cela ne
menait nulle part.

Il m’avait dit que je n’étais pas “unique” à ses yeux
comme je le croyais. Il m’avait montré une autre
femme — plus jeune — avec qui il avait commencé
exactement la même relation virtuelle qu’avec moi.

Les likes avaient cessé. Les chansons avaient changé,
pour s’adapter à elle.

Il m’avait dit : “Je ne peux pas t’apporter ce dont tu as
besoin.” Pas d’explication, pas de rupture, pas de vraie
conversation. Juste le silence progressif de quelqu’un
qui swipe vers une autres femmes.

Et pourtant ce soir, il surveillait encore ce que je
faisais. Il likait encore. Comme si rien ne s’était
passé.

Je regardais sa story depuis cinq minutes.
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Il ne savait peut-être pas que je regardais. Ou peut-
être que si — peut-être qu’il voyait mon nom dans
la liste et ne ressentait rien.

J’ai posé le téléphone.

J’ai pensé à Fatih. À ses mains avec leurs bagues fines.
À la façon dont elle avait dit “mon mari a payé” sans
la moindre gêne, sans se justifier, sans prouver quoi
que ce soit.

Et j’ai pensé à moi — à tout ce que j’avais construit,
à tous ces abonnés, à cette visibilité que j’avais mis
des années à bâtir.

Pour qui ?

Je n’ai pas répondu à la question ce soir-là.
Je n’étais pas encore prête.

On dit qu’on passe sa vingtaine avec un pervers
narcissique, et sa trentaine accrochée à un évitant.

Qu’est ce qui va pas chez moi, bordel…
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Chapitre 3 — Le type de femme
qu’on respecte

Le vendredi, Fatih m’avait envoyé un message dans
l’après-midi.

— Je t’ai proposé un dîner ce soir, mais je te préviens
— j’aime les lieux où je me sens protégée !

Elle avait ajouté un émoji timide. J’avais souri en
lisant ça. Et je ne savais pas encore à quel point c’était
vrai.

J’avais cherché un restaurant qui semblait cosy en
photo, bien noté, bien placé. En arrivant sur place,
j’avais vu son visage changer imperceptiblement.
Rien de verbal. Juste un regard vers la salle, puis
vers la rue. Elle voulait partir ?

— Il avait l’air plus cosy en photo, lui avais-je dit. On
cherche autre chose ?
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Elle avait souri timidement et hoché la tête.

Le deuxième était trop éclairé, trop visible depuis la
rue. Même chose. On était reparties.

J’étais agacée — rien ne semblait trouver grâce à
ses yeux. Mais comment lui en vouloir ? Elle se
contentait de froncer légèrement le nez, comme une
petite fille. Elle n’exigeait rien. Elle voulait que ce
soit parfait.

Le troisième endroit était petit, au fond d’une rue
que je ne connaissais pas. Des tables en bois sombre,
des lumières basses, des coussins, des voix feutrées
qui restaient entre les murs. En poussant la porte,
j’avais vu les épaules de Fatih se relâcher. Juste ça.
Comme soulagée.

On s’était installées dans le coin le plus reculé.

Elle s’était tournée vers moi avec une chaleur que je
n’attendais pas.

— Merci d’avoir trouvé un endroit où je me sens en
sécurité.

J’étais passée d’agacée à très enthousiaste. Et j’avais
ressenti une grande chaleur dans la poitrine.
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Puis on avait commandé. On avait parlé de la for-
mation, du prix vertigineux que ça avait coûté. Des
choses simples.

Et puis, sans que je le planifie, le verre entre mes
doigts avait heurté la table plus fort que je ne le
voulais.

Je réalisais que mes mains tremblaient.

Je m’en étais rendu compte à ce moment-là seule-
ment — à quel point cette question me travaillait.

— Qu’est-ce que je fais de mal, Fatih ? Pourquoi
certaines femmes sont choisies, et d’autres pas ?

Elle avait posé sa main sur la mienne, doucement, et
m’avait fait déposer le verre.

— Raconte-moi ce qui s’est passé. Dans les moindres
détails. Je veux tout savoir.

Alors j’avais raconté.

Les onze ans avec le père de mon fils. La réussite
financière qu’on avait construite ensemble. Nos
fiançailles à son retour d’un séjour à Dubaï — et
puis la découverte. Il avait signé un contrat avec
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un magnat du porno là-bas pour être son bras droit.
J’avais appris qu’il avait visité les studios. J’avais alors
rendu la bague de fiançailles.

La violence que je vivais au quotidien, et que je
minimisais. Que j’appelais passion, intensité, preuve
d’amour — qu’on se désirait trop fort pour être doux.

La promesse qu’on s’était faite de monter un empire
pour notre fils. Et quand on y était arrivés, il était
devenu dédaigneux, méprisant. Toujours en voyage.
C’est moi qui avais rompu. Et en six mois, il s’était
remarié avec une femme de vingt ans.

Au même moment, j’avais raconté Henry. Le coa-
ching, la reconstruction. Les likes, les chansons
dédiées, trois ans de relation virtuelle. Moi qui
refusais de le rencontrer quand j’apprenais qu’il était
marié. Quand je refusais d’aller plus loin — il se
rapprochait d’une autre femme, déjà mariée elle
aussi, sous mon nez. Et il se mettait en couple avec
elle.

Fatih avait écouté sans m’interrompre une seule fois.

Quand j’eus terminé, elle avait dit :

— Je vois.
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Un silence.

— Que vois-tu ? avais-je demandé.

— As-tu remarqué comme certaines femmes
donnent tout et n’obtiennent rien — alors que
certaines ne donnent rien et obtiennent tout ce
qu’elles souhaitent ?

J’étais abasourdie.

— C’est l’histoire de ma vie. Pourquoi font-ils ça ? lui
dis-je.

Fatih eut un léger mouvement de recul.

— Eh bien. Quand cela arrive par chez moi, c’est
toujours un problème de préparation.

— De préparation? répétai-je, béate. Mais à quoi ?

— Dans le pays d’où tu viens, les femmes sont-elles
enseignées aux règles du mariage ?

Elle avait incliné légèrement la tête pour ajouter :

— Tu viens d’où, toi ?
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La question m’avait surprise.

— Des Antilles. Et toi ?

— Que te disent les femmes de ta famille à propos
des hommes, de leur devoir, de comment les traiter
— ou même les choisir ?

— Rien, dis-je.

— On ne vous dit rien sur comment garder un
homme attentionné et protecteur ?

J’avais réfléchi.

— Non. Ma mère était une femme poto mitan.

— Poto mitan ? demanda Fatih. C’est quoi ?

— C’est l’équivalent de “femme forte” en créole. Ma
grand-mère l’était aussi. Les hommes ne prenaient
pas soin d’elles et les négligeaient. Alors ma mère
m’a dit qu’il ne faut rien demander aux hommes.
Qu’ils ne sont ni fidèles ni fiables. De construire ma
carrière.

Fatih avait légèrement froncé le nez.
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— Et ça a fonctionné pour elle ? Tes parents se sont
mariés ? Ton père prend encore soin d’elle ?

J’avais marqué une pause.

— Ils se sont mariés, mais non — c’est même tout
l’inverse. Il était violent. Un pervers narcissique.

Elle avait hoché la tête.

— Je comprends.

Elle semblait avoir coché des cases mentales.
Comme pour vérifier sa théorie.

— Qu’est-ce que tu comprends exactement? Per-
sonne ne m’a jamais dit tout ce que tu me dis là,
Fatih. Explique-moi.

Elle avait regardé son verre un moment.

— D’où je viens, dès l’enfance, les femmes sont prépa-
rées au mariage. La fille aînée de la famille prépare
ses cadettes, ses nièces, ses filles. Elle enseigne un
savoir ancestral — ce qu’un homme regarde pour
choisir sa femme, et comment agir pour le garder
absorbé à nos besoins.
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J’avais les yeux écarquillés.

— Il y a un enseignement !

Elle ne répondit pas. Elle m’observait.

— Comment l’étudier ? Il y a des livres sur ça ?

Elle fit non de la tête.

— Tout est transmis à l’oral — de peur que d’autres
femmes ne viennent à le savoir.

Je la regardai, dépitée.

— Y a-t-il un moyen que tu me l’enseignes ?

— Je ne sais pas si je peux te le transmettre. Ce savoir
ne sort pas de la lignée.

— Ah oui ? Mais pourquoi ?

Elle avait soupiré.

— Ce n’est pas une règle que j’ai choisie. C’est juste
que ma tante m’a expliqué que cela protège.

— Mais de quoi ?
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Elle avait laissé un silence interminable avant de
dire :

— Des voleuses de mari.

J’avais écarquillé les yeux.

— Ces enseignements sont si puissants que ça ?

Elle n’avait pas répondu. Comme si elle en avait déjà
trop dit — alors que les questions se bousculaient
dans ma tête.

— Mais je ne le connais même pas, ton mari ! Je ne le
rencontrerai jamais, Fatih.

Elle avait respiré.

— J’ai besoin de réfléchir. Je dois demander à ma
tante.

— Pourquoi ?

Elle m’avait regardée — vraiment regardée — avant
de répondre.

— Il m’est arrivé une chose, une fois. Les femmes
qui ont été éduquées par des femmes fortes, et
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qui ont tout porté seules, portent des blessures
particulières. Ces blessures-là les rendent instables
émotionnellement — elles explosent de colère. Cela
les empêche de se laisser guider ou protéger. Et à
cause de cela, elles deviennent parfois méprisantes
lorsque je les enseigne. Elles veulent prouver qu’elles
savent, ou qu’elles peuvent faire seules. Et cela
devient très épuisant quand tu essaies d’aider.

Je me suis reconnue immédiatement. Mais je ne
pourrais jamais m’en prendre à elle.

— Je ne m’en prendrai jamais à toi.

— Je t’assure que ce sera le cas si je t’en dis trop alors
que tu n’es pas prête. Donc si je dois t’enseigner —
je n’irai pas trop loin. Je dois d’abord t’observer, afin
de savoir ce que je peux te dire ou non.

Le silence entre nous s’était alourdi.

Elle n’avait pas dit non. Juste qu’elle ne me dirait pas
tout. Je sentais les larmes monter. Machinalement,
je me saisis de nouveau du verre d’eau.

Elle avait posé sa main sur la mienne.

— Ne t’inquiète pas. Je vais y réfléchir, je te le
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promets. Je te donne une réponse samedi prochain.

C’est précis, me dis-je.

Son téléphone avait vibré.

— C’est mon mari.

Elle s’était levée avec cette grâce qui ne semblait
lui coûter aucun effort, avait rangé son sac, et était
partie.

Je suis restée seule à cette table en bois sombre, avec
plus de questions que de réponses.

Elle ne savait pas si elle pouvait m’enseigner.

Elle avait déjà essayé — et ça s’était retourné contre
elle.

Les femmes fortes portaient des blessures qui les
empêchaient d’être enseignées.

Son savoir ne quittait pas sa lignée.

Et moi — je regrettais de ne pas avoir pris de carnet
de notes.
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Le prendrait-elle mal si j’en prenais un?
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Chapitre 4 — Est-ce que je suis trop
abîmée pour guérir ?

Et alors Fathi m’a dit : “J’ai parlé à ma tante, je ne veux
plus jamais te revoir.”

Je m’étais réveillée en sursaut, et j’avais éclaté en
sanglots. C’était juste un rêve.

Et maintenant j’étais là, à fixer le plafond à quatre
heures du matin. Un peu comme ce rêve où notre
petit copain nous trompe.On sait que c’est faux,mais
impossible de redescendre. On lui en veut encore
pendant un moment.

Je suis restée allongée dans le noir même après que
mes larmes se soient taries.

Comment est-ce que je pouvais me mettre dans cet état
pour une amitié féminine qu’elle connaît depuis quoi,
cinq jours ?
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Je n’étais pas en couple avec Fatih. Je n’avais aucune
raison de pleurer son refus s’il devait arriver. Et
pourtant quelque chose en moi s’était effondré à
l’idée qu’elle ne m’aide pas, et de ne plus jamais la
revoir.

Je me sentais comme…abandonnée ?

Les larmes recommençaient à couler sur mes
tempes.

Puis la colère était arrivée.

Lente d’abord. Puis brûlante. Et encore plus de
larmes. C’était si injuste. Pourquoi certaines femmes
avaient ce savoir, et pas les autres ? Et pire — pour-
quoi mon passé me coûtait mes relations, mais aussi
mes amitiés, et là, le fait de pouvoir être enseignée.

Ce n’était pas un manque d’intelligence qui lui
faisait peur. Mais bien mon histoire. Ma lignée. Mon
passé. Des choses que je n’avais pas choisies, des
blessures que je n’avais pas cherchées — et c’était
ça qui me rendait inéligible à un savoir unique. Les
séquelles de mon passé faisaient de moi une élève
trop dangereuse à enseigner, à cause de ma colère.

C’était une punition pour des choses que je n’avais
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pas faites, pas choisies.

Je sentais la colère monter dans ma poitrine —
cette colère familière, celle que je connaissais depuis
l’enfance. Celle que j’avais vue chez ma mère, chez
mes tantes. Celle qu’on portait comme une armure
sans savoir que c’en était une.

Et là, une idée douloureuse m’est venue : en ressen-
tant ma colère, si profonde, je comprenais Fatih. Je
comprenais vraiment son point de vue, de manière
viscérale.

Cette colère que je ressentais — c’est exactement
ce qu’elle craignait. Que je me retourne contre elle
parce que je n’obtiens pas ce que je veux.

La brûlure était cuisante : étais-je si aveugle à moi-
même? A la violence en moi ? A ce point de ne rien
voir ?

Je me suis sentie impuissante. Ce n’était pas voulu
— j’étais en colère mais c’était la peur de ne jamais
y arriver. La colère de ne pas avoir eu les débuts
les plus simples. De la colère contre Dieu lui-même,
contre les épreuves que j’avais eu à traverser, et qui
rendaient leur résolution … impossible ?
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C’est quand même le comble. Que la blessure que
tu cherches à guérir te mette si en colère que tu
ne puisses pas accéder aux enseignements censés
te permettre de la guérir. Une sorte de circuit fermé
intérieur.

Il doit bien y avoir une clef.

Mais laquelle ?

Cette question m’a ramené à une pensée déchirante,
une pensée qui me hante à. présent depuis des
années. Qui m’a tiré beaucoup de mes larmes et qui
je crois est à l’origine de la colère que craint tant
Fatih.

Est-ce que je suis trop abîmée pour guérir ?
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Chapitre 5 — Le deal parfait

Tu es dispo cette semaine ? Fatih

Cinq mots.

J’avais regardé le message pendant un long moment
avant de répondre.

Oui. Quand tu veux ! Prisca

Je ne savais pas si c’était une bonne ou une mauvaise
nouvelle. Mais je savais juste que je ne pouvais pas
dire non.

J’avais repéré le salon de thé quelques jours plus tôt
en passant devant un hôtel étoilé — des coussins,
des lumières douces.

L’endroit où Fatih se sentirait bien, j’en étais presque
sûre.
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Elle était arrivée avec cette tranquillité.

On avait commandé. Parlé de la formation business.
Elle avait pris quelque chose à la fraise. Moi, un thé
que je n’avais pas vraiment choisi.

Et puis elle m’avait regardée.

— Je ne peux pas t’enseigner la féminité.

Le coup était arrivé proprement, et j’avais senti
quelque chose se dérober sous moi. J’avais passé une
semaine à espérer ce rendez-vous. Pourquoi m’avoir
fait venir si elle ne peut pas ?

— Ta tante a refusé ?

— Avec véhémence ! Mais j’ai réfléchi moi aussi. Et
je ne peux pas.

J’avais hoché la tête lentement. Je ne voulais pas lui
montrer à quel point ça me faisait mal.

Elle avait dû le voir quand même.

— Est-ce que tu veux savoir pourquoi ? avait-elle dit.

Je l’avais regardée sans rien dire.
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— Je peux t’enseigner, mais seulement les bases —
ce qui concerne ta situation précise. Ce dont tu as
besoin maintenant.

Nouveau coup de massue, positif cette fois.

— Attends, c’est oui ou c’est non, je n’ai pas compris.

— C’est oui, mais je ne t’enseignerais pas tout, c’est
juste pour une initiation — elle marqua une pause.
Je pense que nous devrions nous rencontrer ici
pendant une à deux heures, une fois par semaine,
pendant environ un mois.

— Un mois ! Vraiment ? Je pensais qu’il faudrait
beaucoup plus de temps pour m’apprendre tout ce
que tu sais…

Fatih a gloussé.

— Il faudrait des années pour t’apprendre tout ce
que je sais sur les lois féminines. Mais je prévois
seulement de t’enseigner ce que tu dois savoir, ce
qui te sera vraiment utile, compte tenu de ce que tu
m’as raconté.

Elle avait laissé couler un silence.
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— Ce mois-là, je vais t’observer, et je saurai ce que je
peux te donner de plus.

J’avais hoché la tête.

— J’ai peur de marcher sur des œufs, lui avais-je dit.

— Une femme souveraine ne s’excuse pas d’être en
apprentissage. Elle ne sait pas tout, elle n’est pas
parfaite, et elle l’assume. Et si tu passes ton temps à
avoir peur de me froisser, tu attireras exactement ce
que tu ne veux pas.

— C’est-à-dire ?

— Tu finiras par le faire. Et dans le même esprit,
quand tu as peur de perdre quelqu’un, tu attires
des hommes qui profitent du doute. Un homme
indisponible aime une femme qui doute d’elle-même,
qui pose peu de limites. Elle n’ose pas lui demander.
Elle n’ose pas poser exiger ce qu’elle mérite. Elle le
fait toujours trop tard.

Elle marqua une pause.

— À l’inverse, un homme prêt à s’engager fuira
cette même femme. Donc elle se voit refuser tous
les hommes, sans comprendre ce qu’un homme
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recherche vraiment chez une femme, et pense alors
que les hommes sont mauvais.

— Donc il ne faut jamais douter ?

— Bien sûr que si. Ce n’est pas le fait de douter, mais
de culpabiliser. Si tu t’excuses en permanence, cela
te sera préjudiciable.

J’avais absorbé ça en silence.

— Comment savoir si je suis enseignable afin que tu
m’apprennes le tout ? avais-je alors demandé. Est-ce
que je dois être transparente ? Te dire tout ce que je
pense au moment où je le pense ?

— Je le saurai. Mais ne sois surtout pas transparente,
c’est un défaut de féminité.

Être transparente, un défaut ? J’étais étonnée.

— Pourquoi ? Je le vois plutôt comme un signe de
loyauté, de fiabilité.

— Ha oui ? Et est ce que cela marche ? me dit elle avec
un léger sourire. Te sens tu mieux respectée ?

La réponse était évidemment non.
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— Un homme ne vois pas ta valeur dans le fait
d’être transparente. Parce que la transparence est
le symptôme d’une femme blessée. Cela signifie sou-
vent qu’elle a peur de ne pas être vue. Elle confond
cela avec de la loyauté. Alors elle se surexpose. Et
elle croit qu’elle sera choisie si elle fait cela. Mais
en réalité, la transparence donne l’avantage à la
stratégie des hommes.

— Les hommes ont donc une stratégie ?

— Oui, et une femme blessée ne le verra pas d’emblée.
Une femme préparée, oui.

— L’amour n’existe pas ? Pourquoi faire ça ?

Ma voix a porté plus que je ne croyais. J’avais serré
mes doigts autour de ma tasse. Je m’étais crispée.

— Ta colère est légitime, mais elle te rendra instable.

— Pourquoi faut-il jouer ? Tromper? Duper ? Pour-
quoi ne pas juste aimer ?

— À cause des blessures, et de l’ego.

— Moi aussi je suis blessée, et cela ne me pousse pas
à abuser. Je sais mettre mon ego de côté.

41



— Qui a parlé d’abus ?

Elle fit une pause.

— Un homme qui profite de ta naïveté n’abuse pas ?

— Bien sûr que certains hommes abusent. Mais
encore faut-il apprendre à les sélectionner. Et ta
colère te rend aveugle à les reconnaître. En féminité,
c’est ce qu’on appelle la sélectivité.

— C’est ce que tu m’apprendras ?

— Cela dépend de mes observations durant ce pre-
mier mois. Ce sont des notions plus avancées.

J’accusais le coup. Est-ce que ma colère du jour
l’amenait à croire que je ne pouvais pas accueillir
ses enseignements ?

— L’homme est humain. S’il a une stratégie, ce n’est
pas par méchanceté, mais par protection. Et c’est
parce qu’une femme n’y est pas préparée qu’elle
échoue à sélectionner.

Les questions se bousculaient dans ma tête. En
trois minutes, elle m’avait dit tellement d’éléments
différents.
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— Que devons-nous faire, si nous ne devons pas être
transparentes ?

— Je n’ai pas le temps de tout développer aujourd’hui.
Elle avait regardé son téléphone brièvement, puis

m’avait souri. Et moi, j’étais dépitée — car sans le
savoir, elle venait de me donner ma première leçon,
et je n’avais pas pris de notes.

—Est-ce que je peux apporter un carnet, la prochaine
fois ?

Elle avait ri. Vraiment ri.

— Oui. Tu peux apporter un carnet.

Je l’observais terminer son thé sans sucre. Elle avait
demandé s’il y avait du miel, et comme il n’y en avait
pas, elle m’avait dit qu’elle préférait protéger son
corps du sucre.

— Fatih ? Pourquoi tu m’aides ? Avec les hommes?

Cette question me brûlait les lèvres depuis le mo-
ment où on s’était rencontrées. Elle avait pris le
temps de fixer sa tasse.

— Parce que tu me fais penser à moi.
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Puis elle avait levé les yeux vers moi, avec cette
intensité tranquille.

— Et ne t’inquiète pas, je réfléchis bel et bien à une
contrepartie. Car il y a quelque chose que je voudrais
te demander moi aussi.

— À moi?

Elle hocha la tête.

— Tu aides des femmes à créer leur activité en ligne,
c’est ça ?

— Oui, je viens d’ouvrir mon académie.

— Tu leur permets de quitter leur métier ou de se
créer un complément de revenus grâce à la vente de
produits digitaux en ligne, c’est bien cela ?

— Oui.

— Pourquoi les produits digitaux ?

— Parce qu’il n’y a aucun stock, ni aucun frais. Pas de
préparation de commande. Cela peut être cumulé
avec un CDI ou le fait d’être maman solo.
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— Et tu n’aides que les mamans solos ?

— Non, mais j’aime aider les mamans solos à changer
de vie, c’est gratifiant. Par exemple, en ce moment,
j’ai une cliente qui, comme moi, a connu une sé-
paration déchirante. Elle a deux enfants, dont un
d’une année à peine. Elle vient aux visios avec lui sur
les genoux, et il met toujours une sacrée pagaille.
Elle s’excuse à chaque fois, pourtant il n’y a rien
à s’excuser. Quand il gazouille et qu’on entend à
peine ce qu’elle dit, je me sens profondément à ma
place. J’ai dû me battre seule pour monter mon
entreprise. J’ai essuyé beaucoup de vendeurs de rêve
et d’arnaques. Je veux vraiment aider les femmes à
s’en sortir.

Fatih hocha la tête.

— Je ne suis pas maman solo, mais est-ce que tu
m’aiderais, moi ?

— Bien sûr ! De quoi as-tu besoin ?

— Eh bien, je n’arrive pas à vivre de mon activité en
ligne. J’ai suivi beaucoup de formations. Mais je n’ai
jamais vu quelqu’un entreprendre comme tu le fais.
En te voyant, on dirait que tu as fait ça toute ta vie.
J’ai du mal à croire qu’il y a encore deux ans, tu étais
aide-soignante.
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J’avais été surprise. Fatih — cette femme dont le mari
envoyait des berlines — avait besoin de moi pour
quelque chose.

— Je peux t’aider, avais-je dit simplement.

Elle avait hoché la tête.

— Alors on s’aide mutuellement.
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II

Les enseignements de Fatih

Fatih ne m’a jamais donné de liste. Pas de
règles à suivre. Pas de techniques à appliquer.
Elle m’a donné quelque chose de plus rare.

Un miroir.





Chapitre 6 — Le carnet bleu

En rentrant, je me suis arrêtée dans une papeterie.

Je ne savais pas exactement ce que je cherchais.
Un carnet simple, pas trop grand. Quelque chose
qui tiendrait dans mon sac. Je suis restée devant le
rayon plus longtemps que nécessaire — à toucher
les couvertures, à peser les carnets dans ma main,
comme si le bon allait se signaler.

J’en ai choisi un bleu nuit. Rigide. Avec des pages
ivoire.

Rentrée chez moi, j’avais fait du thé. Posé le carnet
sur la table. Ouvert le stylo.

Et j’avais essayé de mettre en ordre ce qui s’était
passé.

Un mois. Une fois par semaine. Une initiation — pas un
enseignement complet.
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Mon coeur s’est serré, à la fois de joie et de déception.

La femme souveraine ne s’excuse pas d’être en apprentis-
sage.

Je devais apprendre à ne plus chercher la perfection,
et à oublier ce que je pensais savoir pour écouter,
m’imprégner.

La transparence n’est pas de la loyauté : elle donne le
sentiment d’être acquise. Un homme indisponible aime
une femme qui doute. Elle n’ose pas demander. Elle
n’ose pas poser de limites. Il n’a donc pas besoin de se
positionner.

Un homme solide peut fuir une femme qui doute,
car elle est plus influençable que les autres. Il n’y
verra pas de la loyauté, mais prédira des crises.

Elle n’en a pas dit plus.

Je regardais ces lignes.
Je reconnaissais Henry dans chacune d’elles.
La façon dont il s’était calé à moi au début. La

musique, les chansons, les références partagées.
J’avais cru que c’était une connexion rare. Quelque
chose d’unique entre nous…
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Il se calera à toi. Ce que tu confondras avec de la sincérité
qui te poussera à te livrer.

J’avais fermé le carnet.
Puis je l’avais rouvert.
Il y avait une chose que Fatih avait dite — une

chose que je n’arrivais pas à écrire parce que je ne
savais pas encore ce qu’elle signifiait vraiment.

“Les hommes ont une stratégie. Ce n’est pas par mé-
chanceté, mais par protection.”

Quelle stratégie, exactement ?

Quelque chose me disait que la réponse viendrait —
et que quand elle viendrait, ce serait douloureux…
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Chapitre 7 — Le carnet de la Perle

Le salon de thé que Fatih avait choisi était discret.
Coincé entre deux boutiques dans une rue que
je n’aurais jamais remarquée seule. Des fauteuils
capitonnés couleur caramel, des lampes à abat-jour
qui diffusaient une lumière chaude, presque ambrée.
L’odeur de cardamome et de cannelle flottait dans
l’air— douce, enveloppante. Rien à voir avec les cafés
que je fréquentais d’habitude.

Fatih était déjà là.

Installée à lamême table que la dernière fois. Comme
si elle n’avait pas bougé depuis. Une tasse devant elle.
De la vapeur qui montait doucement.

Ce jour-là elle portait un hijab crème, noué avec
cette précision tranquille qui lui était propre. Pas un
fil qui dépassait, pas un pli qui s’égarait. Des bagues
fines aux doigts — or pâle, discret. Et ce parfum qui
l’accompagnait toujours — quelque chose de chaud,
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de boisé, comme du bois de santal mêlé à de la rose.
Un parfum qui restait longtemps après qu’elle soit
partie.

— Excuse-moi, je suis en retard, dis-je.

— Une reine ne s’excuse pas.

Je m’arrêtais tout net.

— Je suis quand même désolée, c’est de la politesse
non? dis-je en m’asseyant.

— Très bien Prisca, mais une femme souveraine ne
s’excuse pas, point, a-t-elle répété.

— Mais je suis en retard !

— Oui. Si tu veux suivre mes enseignements, alors
c’est la première règle.

La culpabilité fit un salto dans ma poitrine.

— Mais qu’est-ce que je dois faire alors, arriver et
m’asseoir ? Faire comme si de rien était ?

Fatih était étonnamment calme. Ses mains posées à
plat sur la table — des mains soignées, aux ongles
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courts légèrement nacrés. Elle ne gesticulait jamais.
Tout chez elle semblait posé, mesuré, habité.

— Non. Mais tu peux me laisser exprimer mon mé-
contentement avant de t’auto-flageller. Puis briser
la glace en trouvant quelque chose de positif à dire
sur ton retard.

Je l’avais regardée comme si elle venait de la lune.

— Je… je ne vois pas ?

— Cherche. Tu es en retard, Prisca.

Un silence.

— C’est le moment où tu dis quelque chose de positif
sur le dit retard, ajouta-t-elle, l’air espiègle.

— Oui, et bien… je cherche.

— Et bien si tu veux tout savoir, dit-elle avec un
détachement feins — ton retard m’a permis de
découvrir la carte, et aussi de penser à ce que
j’allais t’enseigner en premier. Avec ça, tu as de quoi
recommencer la scène en présentant ton retard de
manière positive.
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— Tu trouves ?

Elle avait levé un sourcil.

— Très bien, dis-je en levant les mains. Je vois que
ça t’a permis de découvrir la carte…?

— Enlève le point d’interrogation.

— J’espère au moins qu’il t’a laissé le temps de
réfléchir à ce qu’on allait travailler !

— Mieux. Maintenant ajoute que tu m’as même
rendu service en prenant tout ton temps.

J’avais ouvert la bouche.

— Tu veux vraiment que je dise ça ?

Elle avait éclaté de rire.

Pas un sourire poli. Un vrai rire — celui qui prend
toute la place et ne demande pas permission. Elle
avait porté sa main à sa bouche, les yeux plissés. Et
pendant un instant, j’avais vu quelqu’un d’autre —
pas la femme posée et énigmatique que je connais-
sais. Quelqu’un de vivant. De joyeux.
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— Tu n’as pas réussi ?

— C’est normal. Ce n’est pas une question de mots.
C’est une question de croyance. Si tu crois profondé-
ment que tu déranges, que tu prends trop de place —
alors trouver le positif dans ton retard te semblera
presque interdit.

Elle avait marqué une pause. Ses yeux s’étaient
posés sur moi — pas de façon invasive. Juste une
observation tranquille.

Comme quelqu’un qui lit ce qu’on ne dit pas.

— Tu as beaucoup souffert étant petite, n’est-ce pas ?
On t’a critiquée.

Je n’avais pas répondu tout de suite.

— Comment tu le sais ?

— Les femmes qui s’excusent beaucoup ont souvent
pris des responsabilités qui n’étaient pas les leurs.
Tu te fais plus petite que tu n’es. C’est comme si la
tour Eiffel essayait de se cacher. Cela ne la rendrait
que plus visible.

La phrase avait atterri doucement. Mais elle avait
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fait mal quand même.

Je m’étais lancée malgré l’agacement.

— Je suis en retard, mais je vois que ça t’a permis
de découvrir la carte. Qu’est-ce que tu pourrais me
conseiller ?

Elle éclata de rire et me tendit la carte.

— Tu ne sais pas ? Dommage. J’espère que tu as au
moins pris le temps de réfléchir à ma leçon du jour.
Parce que moi, je suis prête.

Et j’avais flanqué mon carnet bleu nuit sur la table.

C’était théâtral. Absolument pas naturel. Mais Fatih
semblait convaincue.

Elle avait récupéré le carnet bleu en continuant de
glousser. Ses doigts l’avaient effleuré comme on
effleure quelque chose qu’on jauge — avec attention,
sans se presser.

— Pourquoi du bleu nuit ?

Je ne savais pas lui répondre.
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Elle l’avait regardé. Avait souri — ce sourire qui
contenait toujours plus qu’il ne montrait. Puis elle
avait ouvert son sac — un sac en cuir couleur cognac,
simple et coûteux à la fois — et posé quelque chose
sur la table.

Un deuxième carnet.

— Prends celui-ci à la place. Tu utiliseras le bleu pour
noter les stades d’évolution des hommes.

Je l’avais pris dans mes mains. Il était doux. Lourd
juste ce qu’il faut. La couverture nacrée, presque
irisée, captait la lumière ambrée du salon de thé et
la renvoyait différemment selon l’angle. Comme une
perle.

— Ce que tu vas écrire mérite un écrin.

Je n’avais pas su quoi dire. Alors j’avais juste hoché
la tête et ouvert le carnet à la première page afin
de recopier les notes que j’avais écrites dans l’autre
carnet bleu.

—Est-ce que tu peuxm’expliquer cette phrase, Fatih ?
dis-je en montrant la page. Lors du dîner la dernière
fois, tu m’as dit — “Certaines femmes donnent tout et
ne reçoivent rien. Tandis que d’autres semblent ne rien
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donner — et reçoivent tout.”

— Oui. Et tu m’as dit que c’était injuste.

— Je pense toujours que c’est injuste.

— Pourquoi ? a-t-elle répondu.

J’avais réfléchi.

— Et bien… parce que celles qui donnent tout
méritent de recevoir. C’est logique. C’est juste.

Fatih avait hoché la tête lentement — pas en signe
d’accord. En signe qu’elle attendait la suite. Dehors,
la rue était animée. Des gens qui passaient sans
nous voir. Et ici — cette lumière chaude, cette odeur
de cardamome, et cette femme en face de moi qui
semblait avoir tout son temps du monde.

— Cela est noble. Et j’aimerais te dire que le monde
fonctionne ainsi. Mais la réalité est autre — l’homme
ne respecte pas la femme trop gentille, et elle souffre
énormément en amour.

— Pourquoi la femme gentille n’est pas celle qui est
choyée? Pourquoi elles ne sont pas récompensées
par la même gentillesse ?
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Un silence.

— Parce qu’elles donnent trop.

J’avais arrêté d’écrire.

— Pourquoi ?

— Parce qu’un homme ne met pas de valeur dans ce
qu’il reçoit sans effort. Et plus elles donnent, moins
elles sont précieuses aux yeux de celui qui reçoit.

— Qu’est-ce qu’ils valorisent alors ?

— Il met de la valeur dans ce qu’il donne. Dans ce
qu’il doit mériter à coup d’efforts.

La phrase avait flotté entre nous. Dans la lumière
ambrée, les mains de Fatih étaient posées à plat
sur la table — immobiles, comme le reste d’elle.
Cette femme ne s’agitait pas. Elle occupait l’espace
autrement. Par sa présence. Par son silence.

— Mais moi je ne fonctionne pas comme ça ! Plus on
me donne, plus je m’investis.

— Tu en es bien sûre ?
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J’essayais de comprendre.

— N’y a-t-il pas dans ton entourage un homme loyal,
qui te court après et que tu ne voudrais pas toucher,
même avec un bâton?

J’eus un rictus de dégoût. Stéphane. Un homme que
j’avais rencontré sur une appli de rencontre. Il me
courait après depuis un an et demi. Il likait tout ce
que je créais, me parlait comme si mon amour était
réciproque. Ça avait le don de m’agacer.

— Pourquoi tu n’es pas avec lui ?

— Avec qui ?

— Avec l’homme auquel tu as pensé en faisant ta
grimace dégoûtée.

— Plutôt mourir, ai-je répondu.

— Tu vois ? Les hommes ne sont pas différents de toi.
Tu négliges ce qui est trop accessible.

Je pensais à mon ex. À tout ce que j’avais fait pour
lui. Les sacrifices, les silences, les années sacrifiées.
Et comment, au sommet de ce qu’on avait construit
ensemble, il était parti vers une femme qui n’avait
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rien construit avec lui — et à qui il avait tout donné.

Je pensais à Henry. À tout ce que j’avais créé pour
qu’il me voie. Et comment il avait regardé ailleurs
sans même se retourner.

— Plus on donne, moins on vaut. C’est ça ?

— Ce n’est pas exactement ça.

Elle avait regardé la salle, à la recherche d’une image.
La lumière ambrée du salon de thé posait des reflets
dorés sur la nappe blanche, sur sa bague fine, sur
le bord de sa tasse. Puis ses yeux s’étaient posés sur
mon carnet.

— Imagine une perle. Rare. Cachée dans les profon-
deurs. Difficile à trouver. Celui qui la trouve a dû
plonger, respirer lentement, s’équiper des heures
et s’entraîner longtemps pour descendre plus bas.
Puis récupérer l’huître, s’abîmer les paumes pour
obtenir la perle. Alors quand il la trouve, il la garde
précieusement — parce qu’il sait ce qu’il lui a fallu
pour y arriver. Quand les problèmes arrivent, et que
la marée monte et emporte sa perle, il regarde ses
mains, ses cicatrices, il se rappelle le mal qu’il s’est
donné, la manière dont il t’a trouvée. Et alors il n’a
aucun mal à replonger dans l’eau, car il l’a déjà fait.
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— Je comprends. Comme il a déjà souffert pour
l’obtenir, les problèmes qui suivent lui semblent
faciles.

— Exactement. Imagine à présent une perle échouée
sur le sable. Il la trouve par hasard en se baladant.
Il la ramasse, et il se réjouit car il n’a même pas eu
besoin d’apprendre à nager. Il est au sec, elle est facile
à ramasser. Magnifique et belle. Il te prend car tu es
là, tu offres ton éclat. Mais comme elle était déjà là,
il s’imagine qu’il est facile de trouver des perles de
cette sorte sur la plage — il se dit qu’il est chanceux
de nature. Quand les problèmes arrivent, la marée
monte, il se rappelle la façon dont il l’a trouvée. Et
à la moindre vague, il laisse la mer t’emporter, en
se disant qu’il a été si facile de l’obtenir — en se
baladant, sans faire grand-chose — qu’il doit y en
avoir d’autres un peu plus loin.

Je n’avais pas répondu.
Je savais laquelle j’étais.
Je n’avais pas eu besoin qu’elle le dise.

Dehors, un klaxon. Des gens qui riaient sur le trot-
toir. Et ici, le silence feutré du salon de thé, l’odeur
de cannelle, et cette vérité qui venait d’atterrir sur la
table entre nous comme quelque chose de lourd et
d’inévitable.
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— La différence entre une perle cheap et une perle
convoitée, ce n’est pas sa valeur réelle. Mais com-
ment cet homme a obtenu son accès à elle.

— Personne ne s’est jamais battu pour moi, Fatih.

Sa voix s’était adoucie. Pas de pitié dedans — juste
quelque chose de vrai.

— Et ça, c’est parce que tu as tout donné, trop tôt,
laissant croire que des femmes comme toi sont
faciles à trouver. Pas parce que tu n’as pas de valeur.
Mais parce que tu ne savais pas.

Fatih avait commandé son thé au miel — le même
geste qu’à chaque fois, la même économie de mots
avec le serveur. Elle avait regardé partir ce dernier,
puis s’était retournée vers moi avec ce sourire —
celui qui contenait toujours plus qu’il ne montrait.

— Une perle ne se laisse pas attraper.

— Et s’il abandonne sans plonger ?

— Alors il ne sait pas nager. Et si le couple était
un tour du monde en voilier, voudrais-tu vraiment
prendre le large avec un homme qui ne sait pas
nager ? Un homme qui abandonne ne cherche pas
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des perles. Il cherche des cailloux. Es-tu un caillou ?

— Non.

— Alors voilà le souci. Tu accordes tout le mérite à
l’homme juste parce qu’il a fait l’effort de te ramasser
sur la plage, comme si c’était exceptionnel. Et dans
ce cas, ce n’est pas seulement l’autre qui ne voit pas
ta valeur — mais toi avant lui. C’est comme si tu te
voyais si insignifiante que le fait qu’il te remarque
était déjà un exploit digne de tes louanges. Mais le
chanceux, c’est lui, pas toi. Et parce qu’il te regarde,
qu’il te dit que tu es belle, qu’il te donne de l’attention
— tu te sens comblée comme s’il venait de te faire
l’honneur de te désirer. Comme si tu n’avais aucune
valeur et qu’il venait de t’en donner juste parce qu’il
t’a ramassée.

Je restais bouche bée. C’était exactement ça.

La lumière du salon posait un reflet doux sur le
carnet nacré entre mes mains. Je le tenais sans écrire.
Pour la première fois depuis que j’avais commencé
ces séances — je n’écrivais plus. J’écoutais.

— Avoir de l’attention ne crée pas une relation. Et
l’intensité que cela procure ne protège pas. L’intensi-
té que tu ressens, c’est la joie de te sentir enfin choisie
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après avoir beaucoup souffert — pas l’intensité
des moments qui construisent. Ceux-là sont plutôt
désagréables. La vraie joie durable ne vient pas des
débuts. Ils sont largement surcotés.

— Mais il y a eu des moments uniques, magiques.

— Au début, oui— ça l’est toujours.Mais aujourd’hui.
Te tient-il la main quand tu as peur ? T’enlace-t-il
quand tu fais la cuisine ?

— Il n’est jamais là.

— Voilà.

Elle avait bu une gorgée de thé. Ses mains tenaient la
tasse avec cette grâce habituelle — pas de nervosité,
pas d’impatience. Juste une femme qui attendait que
les mots fassent leur chemin.

— Tu es heureuse de son attention, que tu considères
comme une chance. Et tu vas espérer qu’il protège
ce que vous avez, en misant sur le fait que l’amour
et l’intensité sont une preuve que ce que vous vivez
est impossible à perdre. Mais cela ne suffit pas pour
un homme. Pour que la relation prenne forme, se
solidifie dans la durée — il faut d’autres éléments.
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— Quels éléments ?

— Des notions et des lois qui dépassent la simple
souveraineté.

— Une de celles que tu ne peux pas m’enseigner sans
savoir si je peux l’encaisser ?

Elle hocha la tête.

— Je comprends. Il y a combien d’autres lois ?

— Il existe douze lois principales de féminité. Dont
la souveraineté. Plus de douze principes cumulés.

— Et la souveraineté est la première loi ?

— Non, la troisieme.

— Il y a une loi avant ça ?

— Oui.

J’avais vu à son expression qu’elle n’en dirait pas plus.

— En somme, la souveraineté est la troisieme loi
ancestrale, celle que tu acceptes de m’enseigner. Et
si on compte cinq rendez-vous par loi…
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— Non. J’ai besoin de cinq rendez-vous pour te
préparer aux cinq lois — afin de savoir si je peux te
les enseigner et que tu es réellement prête à entendre.
Mais chaque loi demande une grande attention.

J’ouvris grand les yeux.

— Je ne suis pas en train d’apprendre la souveraineté ?

— Pas intégralement, non. Nous en voyons les bases,
et j’observe surtout tes réactions pour cerner tes
résistances, et savoir si je peux vraiment t’aider.

— Comment on reconnaît les résistances ?

— Tes réactions. Le syndrome de la femme forte, par
exemple. Une femme qui rejete la faute et refuse de
se faire soigner ou aider, et pense que savoir suffit.
Elle cumule mon savoir sans jamais véritablement
creuser ses blocages.

— Et quelles sont les autres lois ?

— Je ne peux pas te les dire sans savoir que tu es
vraiment prête à entendre sans t’en prendre à moi.

— Peux-tu au moins me dire comment devenir la
perle du fond de l’océan?
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Fatih sourit. Ce sourire — encore lui. Cette fa-
çon qu’elle avait de sourire comme si elle savait
quelque chose que je mettrais encore du temps à
comprendre.

— La perle convoitée, oui. Et si je te disais qu’il
n’existe que deux types de femmes?

J’attrapais aussitôt mon stylo pour écrire cela.

Et elle éclata de rire.
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Chapitre 8 — Les deux types de
femmes

— On a tous en tête cette femme qui donne tout,
commença-t-elle. Cette femme courage, cette
femme “poto mitan” comme tu dis — elle rigola.
Ce que je lis, c’est que cette femme est forte, porte
tout, et pense être égoïste en pensant à elle. Je me
trompe?

Sa voix avait retenti dans tout mon corps. Et j’avais
relevé la tête de mon carnet.

Elle ne gesticulait pas. Elle n’élevait jamais la voix.
Et pourtant chaque mot arrivait avec un poids
particulier — comme si elle avait réfléchi à chacun
d’eux bien avant de les poser sur la table.

— Non. Tu ne te trompes pas.

Elle continua — posément, comme on déroule
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quelque chose qu’on connaît par cœur.

— Quand son homme traverse une période difficile,
elle met de côté sa carrière. Quand il a de grandes
ambitions, elle met de côté ses projets. Quand il a
besoin d’espace, elle s’efface complètement. Quand
il doute, elle devient son psychologue gratuit. Tout
ça pour qu’il se construise. Et par peur de ne pas être
choisie.

Elle marqua une pause.

— Résultat — elle n’est pas choisie.

— Précisément.

Dehors, la lumière avait changé. L’après-midi tirait
vers le soir et le salon de thé s’était encore assombri,
plus feutré, presque intime. Le serveur avait allumé
les lampes de table. La vapeur de son thé au miel
montait toujours — tranquillement, sans se presser.

— Cette femme-là va s’esquinter, s’épuiser, être
sur les rotules. Tandis que lui se construit maté-
riellement. Et pendant ce temps, lui, il grandit. Il
fréquente du monde. Il va dans des lieux extraordi-
naires. Elle, elle reste à la maison avec les enfants.
La frustration s’accumule pour elle. Les sorties
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s’accumulent pour lui.

J’écrivais vite. Trop vite. Comme si mettre les mots
sur la page allait les empêcher d’atterrir vraiment.

— Et quand il rentre — il trouve une femme épuisée.
Qui ne prend plus soin d’elle. Qui n’a plus envie de
lui. Qui est en colère parce qu’il s’épanouit pendant
qu’elle s’oublie. Et lui ne semble même pas s’en
inquiéter.

— C’est exactement ce qui s’est passé pour moi.

Je n’avais pas prévu de le dire. Les mots étaient sortis
seuls.

Fatih ne réagit pas avec surprise. Elle hocha juste la
tête — comme si elle le savait déjà.

— Alors elle critique. Elle fait des reproches. Elle a
peur qu’il prenne trop d’essor. Elle luimet des bâtons
dans les roues. Et c’est là que la relation se distord
vraiment.

Sa voix restait égale. Ni froide ni dure. Juste précise.
Comme un médecin qui nomme une maladie — pas
pour blesser, mais parce que nommer est la première
étape.
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— Il va rester parce que c’est utile. Mais d’un point
de vue amoureux, il n’est plus là. Il se concentre
sur sa construction. Et un jour — une femme plus
jeune, fraîche, légère. Il a maintenant les moyens de
l’entretenir. De fonder une famille avec elle. Alors il
part.

Elle avait posé sa tasse. Ses mains — ces mains aux
bagues fines, en or, et aux ongles légèrement nacrés
— s’étaient immobilisées sur la table.

— C’est comme ça qu’une femme qui a tout donné se
retrouve seule à quarante ou cinquante ans. Tandis
que lui construit une nouvelle vie — grâce à ce que
la première a sacrifié.

Le silence qui suivit était différent des autres silences
de cette séance. Celui-là pesait.

Je pensais àmamère. Àmes tantes. Àma grand-mère
avec ses neuf enfants et son mari dans d’autres lits.

Je pensais à moi.

— On a tous en tête cette femme, avait-elle dit.

Et cette femme — c’était nous. Toutes.
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Elle avait posé sa main sur la table. Pas sur la mienne.
Juste là, à côté.

Et elle n’avait pas dit un mot de plus.
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Chapitre 9 — Colère noire

J’étais assise, une tasse entre les mains, que je vou-
lais briser. Fatih racontait tout cela avec un calme
démesuré, un calme que je ne partageais pas et qui
me donnait la nausée. Elle parlait des agissements
de l’homme comme s’ils étaient normaux, comme
s’ils étaient excusables. Pourquoi normaliser cela.

La colère contre la trahison. Contre le fait que ces
hommes restaient, trompaient, disparaissaient —
alors que ces femmes donnaient tout.

Je crois que cette colère se lisait sur mon visage, je
n’allais pas pouvoir la retenir.

— Est-ce que tu as des questions ?

— Pourquoi, Fatih, pourquoi tu en parles comme si
c’était normal de faire ça, d’abandonner quelqu’un
qui a tout sacrifié pour toi ?
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— Je ne dis pas que c’est normal, dit-elle calmement.
Je dis que les hommes sont ainsi. Tout comme le vent
souffle, tout comme l’eau mouille.

— Et alors quoi, on doit changer, mais pas eux?

— J’ai appris que changer commence par soi, par ce
sur quoi on a du contrôle. Vouloir les voir changer
te met en colère, et quand tu es ainsi, ils n’écoutent
pas.

— Alors quoi, je dois devenir docile, et me soumettre
pour qu’ils daignent écouter ?

Fatih m’avait observée sans bouger.

Ma colère était légitime, mais j’avais la sensation
étrange d’avoir tort, ou tout du moins, que quelque
chose m’échappait.

— Dans ta famille, les femmes sont bien traitées par
les hommes?

Qu’est-ce que… c’était quoi cette question qui sortait
de nulle part.

— Non.
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Le mot était sorti sec. Plus sec que je ne le voulais.

— Est-ce que tu arrives à dire pourquoi ?

J’avais regardé le carnet un moment sans le voir.

— Non, je n’arrive pas à comprendre. Ce sont des
femmes fortes. Elles donnent tout, font tout. Et
pourtant ces hommes ne les reconnaissent pas.

Ma colère était partout dans mes mots.

— Elles n’étaient pas mariées ?

— Si, pourtant. Mariées, certes — mais souvent
trompées. Quittées pour des femmes plus jeunes
qui obtiennent tout ce qu’elles demandaient depuis
des années. Et ce qui me dégoûte encore plus —
c’est qu’elles n’avaient pas le choix. Pourquoi la force
n’est-elle pas récompensée ? Pourquoi la loyauté de
la femme ne pousse pas l’homme à la garder, et à la
protéger ?

Fatih avait juste attendu que je finisse.

— Et si ils avaient essayé de les protéger, et qu’elles
avaient dit non?

— Comment ça ?
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— Que font les femmes de ta lignée quand on essaie
de prendre soin d’elles ?

Un flash. Ma mère faisant tout, refusant toute aide.
Et même s’énervant parce que tu ne fais rien aussi
bien qu’elle. Je me suis vue moi-même dans le même
geste, avec mon ex.

— Ça les agace. Elles ont horreur qu’on les chou-
choute.

— Pourquoi ?

— Elles culpabilisent, je pense.

— Se laissent-elles guider ?

— Encore moins ! Elles ont horreur qu’on leur dise
quoi faire. Elles se disent qu’on les prend pour
faibles, pour incapables. Chez moi, on les appelle
des femmes poto mitan : pilier du milieu. Celui qui
supporte tout le foyer.

Fatih hocha la tête lentement.

— Quand une femme n’arrive pas à recevoir,
l’homme se désengage doucement car il ne se
sent pas valorisé. Elle se retrouve rapidement à
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tout faire — organise tout, anticipe tout, porte
tout — elle stresse, cela peut la rendre agressive,
presque territoriale. Elle dira que l’homme ne
sait rien faire bien. L’homme ne trouve ni place,
ni reconnaissance, il se sent dépossédé de son
rôle, et n’arrive pas à le récupérer car tout sera
critiqué, et inférieur à ce qu’elle fait elle. Pas par
méchanceté, mais par souffrance, mais aussi par
manque de connaissance sur comment recevoir et
garder l’homme attentionné. Et l’homme dont la
place est prise ne disparaît pas toujours. Parfois il
reste. Mais il ne fait aucun effort, et va chercher
dans d’autres bras ce qu’il ne peut plus être avec elle.

— C’est parce qu’on souhaite tout faire qu’on est
trompée.

— Non, parce que vous n’êtes pas préparées. Chez
moi, on prépare la femme à toutes ces situations,
afin qu’elles sachent comment agir.

Sa voix avait retenti dans tout mon corps. Et j’avais
relevé la tête de mon carnet.

— On a tous en tête cette femme qui donne tout,
commença-t-elle. Cette femme courage, cette
femme “poto mitan” comme tu dis — elle rigola.
Ce que je lis, c’est que cette femme est forte, porte
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tout, et pense être égoïste en pensant à elle. Je me
trompe?

— Non, lui dis-je. Tu ne te trompes pas. Ma grand-
mère et ma mère culpabilisent si elles ne font rien.

Elle croit que son amour et son dévouement suf-
fisent à rendre un homme heureux et fidèle. Elle est
persuadée que, plus elle l’aide, plus il la respectera
et la choisira pour la vie. Sauf qu’en faisant cela, elle
passe à côté d’elle-même. Elle se brade. Elle donne
sans discernement. Elle s’offre sans condition. Et
comme toute chose trop facile à obtenir, elle perd sa
valeur aux yeux de l’homme.
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Chapitre 10 — Ne rien donner =
être respectée ? wtf

En rentrant ce soir-là, j’avais ouvert le carnet de la
Perle.

Elle avait dit : Il existe deux types de femmes.

C’était tout.

Après avoir parlé de la perle sur le sable et la perle
des eaux profondes, je comprenais que ce qui les
différenciait n’était pas ce qu’elles étaient — les deux
perles ont chacune une grande valeur — mais ce qui
leur donnait de la valeur aux yeux des hommes. Pas
leur éclat. Ce qu’il devait faire pour les obtenir.

Et j’avais compris aussi que l’océan, c’est moi. Mon
comportement. Est-ce que je le laisse se battre pour
moi, ou bien est-ce que je donne tout pour qu’il ne
se sente pas “forcé” de m’aimer. “Forcé” de faire des
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efforts.

Et en me faisant si petite, je me disais qu’il verrait
qu’il pouvait se relâcher. Hors, bizarrement, cela
créait l’inverse. Il ne s’investissait plus. Il me négli-
geait.

La souveraineté, c’est arrêter de faire peser l’intérêt
de l’homme sur ce que tu fais, mais connaître les
vrais leviers émotionnels. L’art de le garder absorbé
par nos besoins sans tout donner. Mais comment
saura-t-il ma valeur…

Cette pensée m’avait aussitôt culpabilisée. Ne rien
donner. Et jeme rappelais lesmots de Fatih : la femme
donne, mais pas la même chose.

Ne pas donner la même chose.

J’étais scotchée par ces données. Incapable de tenir
en place — pas la même chose, c’est quand même
donner, mais quoi ? Pourtant, il me faudrait tenir
une semaine avant la prochaine séance.

Et pour la première fois depuis le début, je n’avais
pas écrit de notes.

J’avais écrit une question.
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Est-ce que je lui ai laissé une place ?
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Chapitre 11 — Sur mon ile

Sur mon île natale, on ne prépare pas les femmes au
mariage.

J’ai vu la femme être tout — père et mère. Protectrice
et pourvoyeuse.

Tout pour l’homme, tout pour les enfants, tout pour
la famille.

Et comme les hommes n’étaient pas là — ou quand
ils étaient là, selon elles, ils n’en valaient pas la peine
— les femmes n’avaient pas eu d’autre choix que de
prendre leur place. De faire le leur et celui de l’autre.
De devenir indispensables par nécessité.

Et elles en étaient fières.

Ma mère était fière. Mes tantes étaient fières. Elles
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disaient qu’elles en faisaient autant, sinon plus que
les hommes. Qu’elles n’avaient besoin de personne.
Que la force était une nécessité, et que dépendre
était un danger, une faiblesse.

Mais la nuit, elles étaient seules.

Je le savais parce que j’avais entendu les sanglots
étouffés de ma grand-mère et de ma mère derrière
les portes fermées. Et cette façon qu’elles avaient de
le cacher, de se lever le matin comme si rien ne s’était
passé, le visage fermé, la mâchoire serrée, prêtes à
recommencer à se battre.

Aucune d’elles n’avait été choisie, même lorsqu’elles
étaient mariées. Leurs hommes désertaient, et elles
n’étaient pas soutenues. Pas chouchoutées. Les maî-
tresses, elles, l’étaient.

Ma grand-mère avait élevé neuf enfants seule tout
en étant mariée.

Mon grand-père était tellement volage qu’elle n’avait
jamais vraiment pu compter sur lui. Il lui avait donné
une maison dont elle portait seule la charge — les
enfants, la cuisine, le ménage, les fins de mois, les
nuits sans sommeil. Et quand la solitude devenait
trop lourde, elle demandait à ce qu’on puisse dormir
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avec elle.

Ses filles avaient grandi avec ça. Avec l’image d’une
mère qui portait tout sur son ventre, sans jamais rien
recevoir.

Ma grand-mère était une femme digne. Une chabine
dorée aux yeux noirs.

Ma mère avait reproduit le schéma. Et j’avais aussi
repris le flambeau. Quand j’ai eu mon fils, j’avais
l’habitude de m’appeler moi-même une “maman solo
en couple.”

Je ne vois donc pas le mal à être forte de mère en
fille, car quel choix avions-nous ?

Je me suis assise dans le silence de mon appartement,
et les larmes ont coulé. Plus que la souffrance ravivée
par les révélations de Fatih, la souffrance d’être une
femme forte à qui personne n’a jamais appris à être
autre chose.

Qui aurait pu.

Je me rappelle, une histoire avait fait scandale dans
ma famille.
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Mon oncle avait trompé ma tante pendant vingt ans.
Vingt ans de mensonges, de silences, de nuits où elle
avait dû pleurer si seule. Et puis il a eu le cancer.
Il était tombé malade, et elle avait été là. Présente,
loyale, infatigable — comme elle l’avait toujours été.

Elle l’avait soigné, accompagné, tenu la main dans
les couloirs d’hôpital.

Il priait avec elle, et la bénissait à chaque fois. Ne
tarissait pas d’éloges et de louanges envers sa femme.

Et puis, une fois rétabli, il était reparti vers la
maîtresse.

Et ce tabou autour de cette histoire. Quand on
passait la voir, elle faisait comme si de rien n’était,
comme si cela ne l’atteignait pas.

Depuis Fatih, je n’arrêtais pas de penser à tout ça.

À ma mère. À mes tantes. À ma grand-mère qui
appelait ses filles dans son lit pour ne pas pleurer
seule.

Et j’avais pensé à moi.

Onze ans à construire un empire avec un homme
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qui m’avait quittée une fois au sommet de sa gloire.
Puis Henry — trois ans à briller sur les réseaux pour
qu’un homme marié qui ne voudrait jamais de moi
me swipe pour une autre femme déjà mariée.

Heureusement que j’avais eu le courage de ne rien
faire avec lui. À chaque fois qu’il me proposait
quelque chose, jeme défilais. J’admire profondément
le courage de celles qui cèdent et deviennent la
maîtresse. Quelle force faut-il pour supporter et se
relever de cela ?

Je secouais la tête, prise d’un haut-le-cœur. Tant
de larmes ont dû être versées par les femmes non
préparées dont parle Fatih.

Le schéma se répétait.

Et toutes — ma grand-mère, mes tantes, ma mère,
moi — on s’était retrouvées seules avec notre force
intacte mais nos mains vides.

On nous avait appris à tout donner. On nous avait dit
que c’était ça, l’amour. Que la force était une fierté.
Que dépendre était une faiblesse.

Pourtant Fatih dépend totalement de son mari, et ne
semble en tirer que des avantages.
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Par quel miracle ?
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Chapitre 12 — Tu as en toi ce
qu’aucune autre femme ne peut te

copier

C’était notre troisième séance et je n’en avait pas
dormi de la nut.

J’étais arrivée avec le carnet de la Perle déjà ouvert,
le stylo tenu entre les doigts comme si je m’apprêtais
à ne pas perdre un seul mot. Fatih l’avait remarqué.
Elle avait souri sans rien dire.

— J’ai une question qui me trotte depuis la dernière
fois.

— Je t’écoute.

— Tu dis que la femme ne donne pas la même
chose. Mais d’un côté tu dis qu’elle ne donne rien,
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et de l’autre tu dis qu’elle donne autrement. Pour
moi ça ne tient pas. Si elle donne autrement, elle
donne quand même. Alors qu’est-ce qu’elle donne
exactement ?

Fatih avait posé sa tasse.

— Ce n’est pas qu’elle ne donne rien. C’est que
ce qu’elle donne, pour une femme habituée à agir
comme un homme pour obtenir ce qu’elle veut —
va sonner comme “rien”. Comme si ce n’était pas
suffisant. Comme si ce n’était pas réel.

— Je n’ai pas compris.

— Tu as été éduquée à croire que l’amour se prouve
par l’action. Par l’effort. Par le sacrifice. Tu crois que
plus tu donnes, plus il verra ta loyauté et te choisira,
n’est ce pas ?
J’avais hoché la tête.

— Alors ce que je vais te demander de donner aux
hommes, ce qui les fait vraiment te garder va te
sembler dérisoire. Vide. Presque creux.

— Mais c’est quoi ?

Elle m’avait regardée avec ce sourire — celui qui
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contenait toujours plus qu’il ne montrait.

— C’est pourtant tout leur monde tu sais…

— Fatih… C’est quoi ?

Je n’y tenais plus. Elle avait laissé le silence s’installer
un moment. Comme si elle voulait que la question
reste suspendue encore un peu.

— La femme doit cultiver ce que j’appelle l’atout de
la perle.

J’avais arrêté d’écrire.

— L’atout de la quoi ?

— L’atout. De la Perle — dit elle en marquant une
pause entre chaque mot. C’est quelque chose avec
lequel chaque femme naît. Unique. Incopiable par
les autres. Aucune femme ne peut voler l’atout d’une
autre — même si elle essaie, même si elle imite,
ça ne fonctionnera pas. Parce que ce n’est pas une
technique. C’est une essence.

— Incopiable tu dis ? Comment on trouve le sien ?

— On le détermine grâce à la date et à l’heure de
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naissance.

Je l’avais regardée sans comprendre.

— C’est… astrologique ? Genre ?

— C’est ancestral. Ma tante appelait ça autrement.
Mais l’idée est là — chaque femme a un atout naturel
qui, lorsqu’il est cultivé, la rend magnétique. Et la
plupart des femmes passent leur vie à essayer de
donner ce qu’elles n’ont pas, au lieu de perfectionner
ce qu’elles sont les seules à posséder.

J’avais ouvert la bouche pour poser la question
suivante et elle m’avait arrêtée d’un geste doux.

— Je t’en dirai plus. Mais d’abord — j’ai un requête.

— Ha?

Elle avait souri.

— Nous avions un deal, tu t’en rappelles ? Tu m’as dit
que tu m’aiderais à vivre de mon activité en ligne.
J’aimerais que tu m’apprennes à faire la même chose
que toi.
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Chapitre 13 — Ce que j’avais
construit seule

— Que veux-tu savoir ?

— Comment tu fais pour vivre de ton activité en
ligne? m’avait-elle demandé. Tu ne sembles pas
beaucoup travailler…

— C’est vrai. Le plus clair de mon temps, je dors.

Elle hocha la tête.

— Ça n’a pas toujours été le cas ?

— Non.

Je posai mon stylo.

— J’ai commencé par l’immobilier. J’étais aide-
soignante et un jour j’ai mangé les excréments d’un
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patient en le lavant — il en a mis dans ma bouche. Je
précise que ce patient était handicapé. J’ai tellement
pleuré, et je me suis promis de changer ma vie.

“J’avais tellement la haine que je me suis formée,
j’ai dépensé des milliers d’euros pour apprendre à
créer des business. Et ça a changé ma vie. Je l’ai fait
pour ma famille. Mon chéri à l’époque travaillait de
8h à 19h, et était en burn-out. Et pour l’aider, j’ai
cumulé les deux jobs — l’immobilier la journée, et
aide-soignante la nuit.

Quand on débute dans l’entrepreneuriat, on nous
laisse croire que l’immobilier est un business passif,
que l’appartement une fois rénové tourne seul —
tu mets des locataires et tu passes au suivant. Mais
ce sont des mois d’allers-retours, de rénovation, de
conduite de travaux, et une fois les locataires sur
place, encore plus de problèmes.

Fatih écoutait sans m’interrompre.

—À cause du stress, j’ai développé une hypothyroïdie
d’Hashimoto — une maladie auto-immune. Mon
corps me disait de ralentir. Je grossissais même
quand je mangeais peu, je dormais trop et perdais
mes cheveux. Au niveau émotionnel, je suis devenue
dépressive, je pleurais à longueur de temps.Mon état
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de santé provenait du sacrifice intense sur quatre ans
que j’avais fait pendant que mon ex, lui, ne bougeait
pas d’un fil. Mon ex m’a quittée pour une femme
plus jeune, comme tu me l’as expliqué la dernière
fois.

“Je me suis retrouvée célibataire, sans argent, sans
CDI, impossible de prendre un appartement, ma
voiture en panne. Six mois plus tard, mon ex se
mariait avec une autre femme. Je l’ai appris à ce
moment-là — il me trompait depuis des années. Il
ne finissait pas à 19h tous les soirs. Le vendredi, il
finissait à midi.

Et ma santé est un véritable chantier. Travailler
normalement était devenu impossible — me lever à
six heures, déposer mon fils, enchaîner sept heures
pour un salaire de caissière. Je ne peux pas. Alors j’ai
fait ce que j’ai toujours su faire.

— Qu’est-ce que c’est ? me dit Fatih.

— J’écris. Au départ, je voulais une maison d’édition,
mais les premiers contrats qu’on m’a proposés ne
me donnaient que dix pour cent de droits d’auteur.

— Dix pour cent ? Et ils gardent quatre-vingt-dix
pour cent des recettes ?
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— C’est ça. C’est comme ça que ça marche pour être à
la Fnac. Amazon propose quelque chose de plus juste
— soixante-dix pour eux, trente pour moi. Sauf que
j’étais dans des conditions personnelles tellement
précaires que j’avais besoin des cent pour cent.

J’ai donc décidé d’écrire des livres numériques. Pas
de plateforme, pas de stock. Juste mon histoire posée
sur une page.

— Oui, mais combien tu vends ton livre ?

— Trente-sept euros.

— Trente-sept euros ! Mais ce n’est pas un salaire !

— Trente-sept euros, c’est beaucoup, c’est trois
heures de travail payé au SMIC. Si je vends un seul
livre par jour, je me retrouve avec le salaire d’un
mi-temps. Et même plus. Un live par jour, a la fin
du mois, c’est 1100€.

— Wow, s’écria Fatih. Je n’avais pas vu ça comme ça.
Donc si tu vends deux livres par jour, tu te retrouves
avec le salaire d’un smicard ?

— Non, bien plus. Deux livres vendus par jours, c’est
2200€. Avec 4 livres vendus par jour, 4000€.
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— Quatre mille euros avec un seul livre !

— Exact. Car une fois écrit, je n’ai plus rien à faire.
Je n’ai même pas besoin de me montrer ou de me
déplacer. Pendant que je dors, je vends des livres.
Pour gagner deux mille euros en étant caissière,
j’aurais dû cumuler deux jobs — un temps plein et
un mi-temps. Je me serais épuisée, je n’aurais pas vu
ma famille, mon fils aurait grandi sans moi. Mon
livre a été écrit une seule fois. Il suffit de le mettre
en ligne et d’en parler en story.

Fatih réfléchissait.

— Et tu vends combien de livres par jour ?

— Ça dépend. En moyenne, j’en vends dix.

— Dix par jour, c’est combien à la fin du mois ?

— Un peu plus de dix mille euros.

— Et tu gagnes ça sans bouger de ton lit ! Cela a dû
tellement t’aider pour ta maladie !

— Oui, ça m’a sauvé la vie, je ne peux plus travailler
comme quelqu’un de normal. Le moindre stress me
rend malade. C’est mon métier aujourd’hui.
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— Je ne suis pas malade, mais je n’ai pas envie de
travailler.

— Je comprends.Mais tu n’aurais pas besoin d’autant
d’abonnés que moi.

— Comment ça ?

— J’apprends à mes élèves à gagner des abonnés
sans se montrer. Elles en atteignent mille en un ou
deux mois. Et moi, j’ai commencé à vendre en ayant
seulement mille abonnés moi-même.

— Mille abonnés seulement ?

— Mes clientes atteignent mille abonnés sans jamais
se montrer, sans donner leur nom. Et elles vendent
entre deux et dix livres par jour.

Elle eut un mouvement de surprise sincère.

— En combien de temps?

— Environ trois mois pour écrire un livre avec une
vraie expertise. Je leur apporte des modèles pour
accélérer leur écriture. Un mois pour atteindre mille
abonnés sans se montrer. Idem ici je leur donne
toutes mes vidéos afin qu’elles gagnent du temps
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et n’aient pas à réfléchir à quoi poster.

— Et après ?

— On met en ligne et on propose aux abonnés.

— C’est tout ?

— C’est tout, oui.

Elle avait posé sa tasse. Et il y eut un silence différent
des autres — pas le silence de quelqu’un qui réfléchit.
Le silence de quelqu’un qui a décidé.

Puis elle leva les yeux.

— Tu peux m’aider à le faire ? Ça va demander plus
qu’une seule séance…

— Oui, dis-je, j’accompagne sur trois mois, mais je
n’ai pas besoin d’être là, je peux t’ouvrir les accès de
ma formation en ligne si tu le souhaites. Tu regardes
à ton rythme et tu appliques — c’est comme ça que
toutes mes clientes font.

— Tu as une formation en ligne ?

J’ai explosé de rire. Fatih me regardait avec les
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mêmes yeux que moi je la regardais quand elle me
parlait de souveraineté.

Je lui ai créé des identifiants depuis mon téléphone,
et elle a eu accès à la formation immédiatement.

— Tu réalises ce que tu viens de me raconter ? me
dit-elle en déposant son téléphone.

— Quoi ?

— Tu n’as pas eu besoin de forcer. Tu n’as pas eu
besoin de prouver. Tu as juste écrit, avec ce que tu
sais faire.

Je n’avais pas su quoi répondre.

— Tu as appliqué les lois de souveraineté dans ton
travail sans le savoir. Tu as créé un espace où l’argent
vient à toi naturellement. Sans courir. Sans t’épuiser.
À partir de ce qui existe en toi.

— Oui, dis-je. Je n’avais pas réalisé ça.

— Pourquoi tu ne fais pas la même chose avec les
hommes?

Sa question m’avait scié. Je n’avais pas su quoi
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répondre.

Elle avait souri — ce sourire qui contenait toujours
plus qu’il ne montrait.
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Chapitre 14 — L’atout de la perle

— Pour calculer ton atout de la perle, j’ai besoin de
quelque chose, dit-elle en sortant son téléphone.

— Quoi ?

— Ta date de naissance. Et ton heure de naissance
aussi, si tu la connais.

Je lui avais donné sans comprendre où elle voulait
en venir. Elle avait tapoté quelque chose, regardé
l’écran, puis posé le téléphone face vers le bas sur la
table.

Un silence. Et là, je regardais ses lèvres bouger, me
dévoilant mon atout inimitable.

— Ça te parle ?

— Oui ! Oui… je suis choquée. C’est ça. C’est moi.
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— Je pense que c’est ton atout de la perle. Il en
existe six principaux et plus de soixante-quatre
secondaires. Le tien — c’est le premier qui ressort.

J’avais réfléchi.

— C’est vrai.

— Et les gens autour de toi ?

— Ils adorent. C’est pour ça d’ailleurs que j’ai autant
d’abonnés. C’est ainsi que j’attire des clientes, je crois.
Quand je fais cela, tout le monde a envie d’être mon
ami.

—Exactement. C’est ton atoutmagnétique. Personne
ne peut nier que tu es comme ça. Et personne ne peut
l’imiter non plus.

J’avais pensé immédiatement aux maîtresses d’Hen-
ry. Celles qui découvraient mon existence et qui
essayaient de performer pour me dépasser.

— Oui, car elles ont compris que rien ne peut
rivaliser avec l’atout de la perle. C’est quelque chose
qui se sent sans pouvoir le nommer — car c’est
immatériel. Les femmes vont te l’envier, mais aucune
ne pourra le copier.
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— C’est exactement ce qui se passe avec Henry. Les
femmes autour de lui imitent ce que je fais. Mais
elles tombent épuisées.

— Parce que l’atout de la perle ne s’imite pas. Il se
sent. Et un homme le sent aussi — inconsciemment.
Quelles que soient les femmes qu’Henry pourrait
rencontrer, il continuera de dire que tu es unique, à
cause de cet atout. Et si les autres femmes l’imitent
au lieu de cultiver ce qui leur est propre, elles vont
simplement éteindre leur propre atout.

— Alors c’est suffisant ? Il suffit d’avoir l’atout de la
perle pour être choisie ? Pourtant Henry a choisi de
collectionner les femmes — il ne m’a pas choisie,
moi.

Fatih avait secoué la tête doucement.

— Non. Pas du tout. L’atout de la perle détermine
ton magnétisme. Mais qu’il reste — cela dépend
avant tout de ton attitude, de tes réactions, de ton
comportement. Parce que souvent, même quand une
femme a un atout magnétique, elle ne le sait pas.
Elle s’éteint en imitant ce qui semble plaire à cet
homme. Et comme elle ne le sait pas, elle reste dans
la dépendance affective. Ses blessures d’enfance lui
font croire qu’il faut donner pour être aimée. Alors
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elle donne. Elle performe pour qu’il voie sa valeur, sa
loyauté, comme elle est facile à aimer. Et elle s’épuise,
finit en colère, instable émotionnellement. L’homme
va en prendre pour son grade, et il va partir vers une
autre. Ton atout l’attire — tes réactions le font rester.

— Mais comment arrêter de réagir quand il fait du
mal ?

— C’est un double travail. D’un côté — regarder tes
blessures, ton manque de confiance en toi, ta peur
de l’abandon. Et de l’autre — comprendre ce que
cherchent les hommes. Pas juste avoir des atouts
et attendre qu’il te choisisse. Avoir des atouts pour
savoir comment apporter à cet homme ce dont il
a besoin sans te perdre. Ce sont deux choses très
différentes.

— Comment ça ?

Elle avait repris sa tasse.

— On confond souvent les deux. Je suis magnétique
donc il va me choisir. Mais le magnétisme attire —
il ne retient pas. Pour retenir, il faut comprendre
ce qu’un homme cherche vraiment. Pas ce qu’il dit
chercher. Ce qu’il cherche. Et quand tu le lui donnes
— alors tu le gardes absorbé par tes émotions et tes
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besoins. Comme au début.

— Et c’est quoi ? Cette chose qu’il veut.
Elle avait souri.

— Ça, c’est la prochaine séance.
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Chapitre 15 — L’homme héro

Fatih avait commandé son thé avant même que je
m’assoie.

— Comment garder un homme absorbé par tes
besoins. Tu en parles comme si c’était simple. Mais
concrètement, c’est quoi ces comportements que tu
dis que la femme doit avoir ?

— Bonjour quand même, me dit-elle.

Elle avait souri — ce sourire que je commençais à
reconnaître, celui qui précédait toujours quelque
chose d’important.

J’étais remontée comme une horloge. Depuis le
début des séances avec Fatih, j’avais l’impression
d’avoir beaucoup d’informations, et rien à la fois.
Je voulais du concret. Comment on fait ?

— Ce qu’un homme veut, ce dont il a besoin, c’est de
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paix. Et pour cela, il a besoin que tu t’adresses à lui
d’une certaine façon. Ce n’est pas une chose que tu
vas faire occasionnellement parce qu’il le faut. C’est
une chose qui émane de toi.

— Comme l’atout de la perle ?

— Non, même si cela y ressemble et même constitue
une des cartes maîtresses. Mais moi je parle du jeu
en entier, et de ce sur quoi reposent les cartes.

— La table de jeu ?

— Mieux encore, la structure de cette table.

Elle posa sa tasse.

— Au début, l’homme dresse une table pleine de
nourriture. Abondante, sucrée. Présence, messages,
compliments. Puis il retire la table une première fois,
pour voir quel genre de femme tu es. Tes réactions
lui donneront la direction que prendra la relation.
Et comme elle était pleine, si tu réagis en le lui
reprochant, il sait qu’il n’aura jamais la paix. Mais si
tu réagis en mettant la table à ton tour, il sait qu’il
n’aura pas d’effort à faire, et qu’il peut te laisser sans
rien — tu resteras.
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— Quoi ! Mais il ne peut pas se dire qu’il a de la
chance ? Et chérir cela ?

— Non, car un homme ne fonctionne pas comme
ça. C’est ainsi qu’il sélectionne une femme calme et
solide. Si tu es une femme qui réagit en te disant
que tu as fauté, alors il sait d’emblée que tu as des
blessures à régler, et qu’il ne lui sera pas possible de
construire avec toi sans se mettre en danger. Et alors
ta réaction lui dit quelle femme tu es.

— Mais si la première table est un leurre, c’est normal
d’être perdue ! C’est cruel de faire ça !

— Cruel, non. C’est stratégique. Une femme bles-
sée ne peut pas apporter de paix, et ne peut rien
construire de solide.

— Alors il faut faire quoi, ne pas réagir ?

— C’est au-delà de ne pas réagir — car autrement il
s’en rendra compte. C’est être heureuse. Réellement
heureuse dans ta vie. Soigner tes blessures. Car si tu
réagis, si c’est un homme sain, il partira. Si il souffre
d’un trouble, il te fera croire que c’est de ta faute s’il
a retiré la table. Il va te fournir une explication où
tu es responsable, et il te regardera mettre la table
pendant qu’il mange à sa faim — sans jamais plus
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rien y poser.

— Mais les dés sont pipés ! C’est si injuste !

— Et si par malheur tu lui dis qu’il te dupe, il se
sentira attaqué et partira — ou continuera de te faire
tourner en rond avec des promesses.

— Mais pourquoi ?

— Je te l’ai dit, l’homme est un guerrier. Il apprend
depuis desmillénaires à établir des stratégies, et alors
il teste celle qui pourrait devenir son ennemie s’il ne
vérifie pas sa fiabilité.

— Mais si il voit que je mets la table, c’est que je suis
fiable.

— Non. Tu es fiable en ayant des critères concrets.
Un homme qui enlève la table peut te tester — mais
s’il ne la remet jamais, il n’est pas assez solide. Si
tu restes, c’est comme si tu lui disais — tu n’es pas
solide, je le vois, et je vais compenser. Toi tu appelles
ça de la loyauté. Sauf que très vite, tu vas te mettre à
le critiquer.

— C’est vrai.
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— Sauf que tu l’as vu dès le début, et tu as espéré
qu’il change. Il n’y a que nous, les femmes, qui ne
testons pas la solidité d’un homme. Parce qu’une
femme qui croit les mots n’est pas assez solide pour
qu’un homme lui fasse confiance.

Il va donc observer si tu te laisses vite attraper
par une table pleine au lieu de regarder si la table,
par hasard, n’aurait pas trois pieds rongés par la
moisissure.

— Mais comment le savoir ! Il nous a aveuglées avec
la nourriture !

— Non. Ton manque d’amour t’a aveuglée. Les
blessures provenant de ton enfance t’ont aveuglée.
L’amour, ce n’est pas une table mise — c’est une
table qui tient debout même quand rien ne se trouve
dessus. Et si ta stabilité émotionnelle tient au fait
que la table soit mise, alors il sait que les jours
de malheur, si un autre homme te met la table, tu
plongeras. La rapidité avec laquelle tu acceptes ses
approximations, ou avec laquelle tu acceptes ses
excuses, te classe comme une femme qui s’estime
peu — dans son esprit. Et donc une femme à qui il
peut faire n’importe quoi.

Une perle cheap se laisse avoir par le premier cou-
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vert. Une perle précieuse se lève de table quand
elle voit qu’il n’y en aura pas d’autres. Et toi, tu
vois la table pencher quand il disparaît. Tu vois la
nourriture disparaître. Finalement, tu te penches et
tu vois enfin le pied manquant. Et plutôt que de t’en
protéger, tu te dis…

— Que je peux le sauver.

— Exactement.

— Pourquoi l’amour ça ne peut pas être simple. Je
t’aime tu m’aimes, une table mise.

— Parce que ce que tu me décris là, c’est un amour
juvénile. C’est la réalité des débuts. En temps de crise,
les hommes agissent comme en temps de guerre. Qui
es-tu quand la nourriture vient à manquer ?

— Je suis celle qui remet de la nourriture sur la table.
Voilà qui je suis.

— Superbe. Et alors, il a mangé?

— Oui. Il s’est rassasié.

— Et il est resté ?
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— …

Je n’avais pas su quoi répondre. La réponse était non.

— Et que s’est-il passé lorsque tu as sauvé la table ?
A-t-il réparé son pied ? A-t-il remis la table ?

Je n’avais pas répondu. La réponse était évidente.

— Je ne t’apprends rien ici, Prisca. Seulement que
les hommes ont le budget pour le premier buffet
et les suivants — mais ils vont observer si tu as la
carrure de la femme pour qui ils vont remettre la
table chaque jour. Et si tu te laisses émerveiller par
le début, alors en cas de difficultés dans le futur, le
premier homme qui mettra les couverts te fera le
tromper ou le quitter. Il ne se lassera pas seulement
de toi — il se méfiera.

— Mais c’est injuste ! J’ai tout fait pour prouver que
j’étais loyale.

— Et si c’était ça le problème?

— Quoi, il faut être cruelle pour être aimée mainte-
nant ?

— Non. Mais as-tu vérifié qu’il était capable de
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prendre soin de toi — ou lui as-tu tout donné en
espérant qu’il redevienne celui du début ?

Encore une fois, les larmes aux yeux, je ne répondis
pas.‘

— Quand tu as vu qu’il avait changé, qu’as-tu fait ?
Tu es restée, tu t’es battue, tu t’es justifiée. Mais
doucement tu as commencé à être en colère, à
avoir du ressentiment, à le critiquer. Et alors il s’est
éloigné, non?

— Et qu’est-ce qui le fait s’engager alors ? Si on doit
tout encaisser et ne rien dire.

— Ne pas tout encaisser. Avoir confiance en soi. Ce
qui les rend fous, c’est ton bonheur, ton calme, ta
façon d’être posée — quoi qu’il se passe.

— Quoi qu’il arrive ? C’est impossible, Fatih.

Elle hocha la tête.

— Et si je te disais que si. C’est d’ailleurs ce que m’a
dit mon mari. Que je le rends fou. Qu’il n’a aucune
prise sur moi.

— Ton mari est parfait, Fatih. Tu le sais bien.
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— Absolument pas. Le jour de mon mariage, son ex
est venue m’expliquer qu’il me traiterait mal — aussi
mal qu’il l’avait traitée, elle. Il jouait aux jeux vidéo,
ne payait pas les courses, ne les portait pas non plus.
Elle faisait tout.

— Et avec toi il est comment ?

— Cela fait sept ans que nous sommes mariés. Il
paye tout. Il sort toujours les poubelles. Il porte les
courses. Il organise nos sorties. Il a pris une aide
ménagère. Quand je lave ses vêtements, je les plie et
les pose de son côté du lit — il les range seul. Quand
j’ai voulu travailler, il m’a épaulée. Mon salaire était
pour moi, même s’il payait déjà tout le reste. Et
quand il a vu que je souffrais de discrimination au
travail, c’est lui qui m’a dit de quitter, et qui a cherché
comment financer mes projets entrepreneuriaux.
Quand j’ai besoin de quelque chose, il trouve un
moyen.

— Tu es juste mieux lotie que cette autre femme,
Fatih. Et peut-être que toi, il t’aime vraiment.

— Pas du tout. Aucune femme n’est supérieure à
une autre. Ce n’est pas ça. L’amour n’est pas un
critère masculin. Ce qui fait la différence, c’est le
comportement de la femme.
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— C’est-à-dire ?

— J’ai fait la liste de mes besoins sur une page — tout
ce dont j’avais besoin dans une relation. Je l’ai laissé
dresser une première table. Et puis j’ai regardé ce
qu’il faisait ensuite. Comme prévu, il s’est retiré.

— Et qu’as-tu fait ?

— Je l’ai laissé partir. Je suis restée joyeuse, car je sais
que j’ai une grande valeur. Non pas par rapport aux
autres femmes — mais au travers de la paix réelle
et guérie de son passé qui émane de moi. Toutes les
autres femmes lui en voudraient d’enlever la table,
mais moi je sais de quoi il s’agit.

— Mais comment sait-il ce que tu veux si tu ne lui
dis pas ?

— Je le lui dis — mais pas avec les mots. C’est une
des techniques de communication féminine. Les
hommes savent parfaitement ce que nous voulons.
Nous voulons nous sentir spéciales et protégées
— ils le savent. C’est d’ailleurs la chose que tu
devrais dire quand ils te demandent quel est ton
type d’homme en début de relation.

— Que répondre à cela ?
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— Je réponds — un homme qui me fait me sentir
spéciale et protégée. Car tout se trouve dans ces
deux mots. Mais garde-toi de dire comment — car
autrement il le mettra sur la première table une fois
et s’arrêtera aussitôt que tu verseras une larme, en
se disant qu’il t’a mieux traitée que tous tes ex. Le
budget de la conquête durant les premiers mois n’est
pas le même que celui de l’engagement.

— Attends, attends ! Il y a un budget conquête et un
budget engagement ?

— Bien sûr. Et ils savent qu’ils n’ont pas le loisir
d’officialiser plusieurs femmes. Donc ils testent. Ils
s’officialisent souvent avec celle qui a le plus de
principes. Les autres restent en orbite.

— Tu pars du principe qu’il y a d’autres femmes.

— Prisca, il y a toujours d’autres femmes qui at-
tendent que ton mari divorce. Et même pendant
qu’il est marié, elles le voudront encore plus. Cela
les fera se sentir spéciales qu’il les regarde alors qu’il
a déjà une femme.

— Ha.

— Le secret n’est pas de se dire qu’il n’y a pas d’autres
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femmes. Mais comment agir pour que le fait d’y aller
ne lui serve à rien. Et le meilleur moyen de l’envoyer
dans les bras d’une autre, c’est de tout lui donner,
puis de le critiquer. Et souvent la femme se dit — si
je lui donne tout de moi, il n’aura pas besoin d’une
autre. Sauf que c’est l’inverse qui se passe.

— Mais pourquoi ?

— Parce qu’elle n’a pas travaillé son magnétisme, son
atout, ni étudié ce qui fait véritablement rester un
homme.

— Comment faire alors ?

— Il y a une règle simple. La manière dont tu
commences la relation signe sa fin ou son essor.

Elle marqua une pause pour boire son thé.

— Au début d’une relation, un rapport de force
s’installe entre l’homme et la femme. L’homme va
vérifier si vous êtes compatibles — et là, certains
critères immuables apparaissent. Région, âge, lieu
de vie, mode de vie, culture, religion. Si tout matche,
il va vérifier s’il peut investir son temps, son argent
et ses ressources dans cette femme. Et on s’imagine
qu’il se demande si elle fait bien à manger — mais
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ce n’est pas ça. Un homme peut marier une femme
qui ne cuisine pas. Il peut aussi marier une femme
avec un passé tumultueux. Ce qu’il va observer, ce
sont ses réactions. C’est même la première chose
qu’il va tester. Il va faire de toutes petites choses et
vérifier ta réaction. Disparaître quelques jours. Ne
pas répondre tout de suite. Et si tu donnes tout dans
l’espoir qu’il donne en retour — il te fera patienter
et espérer.

— Donc tout repose sur la femme?

— Non. Tout repose sur sa capacité à conditionner
le comportement de l’homme axé sur ses besoins
émotionnels dès le tout début de la relation. Une
femme trop généreuse souffre en amour, car elle
pense que sa générosité fera rester l’homme. Sauf
quemême en lui faisant le cadeau des cadeaux porter
ses enfants — il la laisse pour une femme plus jeune.
Même ça ne fait pas rester un homme.

— Mais alors quoi ?

— Une femme qui connaît sa valeur, et qui partira si
elle voit que cet homme ne remplit pas ses besoins.

— Une femme égoïste.
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— Exactement.

— Je n’ai pas envie d’être comme ça pour un homme
qui ne cesse de tester au lieu d’aimer.

— C’est son test qui lui dit s’il peut aimer en sécurité.
Et la femme généreuse pense que l’homme changera
pour elle. Mais est-ce déjà arrivé ?

— Et si elle est déjà en couple avec lui ?

— C’est le même constat. Et c’est toujours délicat
pour moi d’aider une femme qui est déjà en couple
ou mariée. Car elle lui a déjà donné de mauvais
cadres. Et si elle les change, il va le lui reprocher,
l’ignorer. Il sait où appuyer — car elle lui aura, sans
s’en rendre compte, dévoilé toutes ses faiblesses. Le
retour en arrière demande de transformer tout ce
qu’elle croit savoir sur l’amour, et sur elle-même.
C’est un chemin que peu de femmes empruntent
sans s’en prendre à l’homme, sans le traiter de lâche
ou sans le critiquer.

— Et elles auront raison.

— Peut-être. Mais il va les maltraiter et les mettre
en second dans sa vie. Critiquer un homme a cet
effet-là.
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— Et alors quoi ? On se laisse maltraiter sans bron-
cher ?

— Non. Mais comprends que pour t’aimer, l’homme
a besoin que tu le traites en héros.

— Attends, tu veux que je le félicite d’agir comme un
goujat ?

— La majorité des hommes qui t’attirent agiront
comme ça, Prisca. Tu n’aimes pas non plus les
hommes trop gentils. La différence se trouve dans
ta réaction.

— Donc ils ont le droit de tout faire ? Et moi je n’ai
pas le droit de réagir ?

— Ce n’est pas ça. Mais tant que tu réagis avec tes
blessures, aucune de tes limites n’aura d’impact ni
ne sera prise au sérieux. Le rapport de force doit
d’abord être aboli. Et c’est ta douceur qui permet
cela.

— Je suis perdue. Il agit comme un connard, et nous
on doit le traiter comme un héros ? Ils sont si fragiles
que ça ? Pourquoi ne pas agir correctement dès le
départ ?

122



— Un homme peut être un protecteur ou un préda-
teur. Ce qu’il sera va dépendre de ta réaction.

Elle marqua une pause.

— Observe la manière dont tu parles de lui. Tu dis
qu’ils sont fragiles. Qu’ils ont besoin d’être le héros.
Comme s’ils étaient des enfants à ménager.

— Parce que c’est ce que tu décris.

— Non. Ce que je décris, c’est un être humain qui a
besoin de se sentir important, que la critique dévaste.
Comme toi. Commemoi. Sauf que dès qu’un homme
ne fait pas exactement comme on l’imagine — le
réflexe est de le juger. Or il n’est pas parfait. Il fait
des erreurs. Et si dès le début tu le juges ou méprisés
son besoin— tu le blesses. Et en retour, il te négligera.
Dans la façon dont tu en parles. Dans le ton que tu
prends. Et ça, il le sent. Et c’est là que tu perds ta
place dans sa vie.

Je ne répondis pas. Je me suis directement revue lui
disant que ce qu’il faisait n’était pas bien parce que
ce n’était pas ce que j’avais imaginé.

— Un homme a besoin d’être ton héros en toute
circonstance. Autrement, il ne se sentira pas capable
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de te choisir. Si tu règles tous ses problèmes, il
t’utilisera. Si tu le critiques, il te négligera.

— C’est horrible. En gros, tu m’expliques qu’il faut
tout accepter des hommes pour qu’ils se sentent
héroïques ?

— Non. Je dis qu’il y a une manière de leur parler
qui leur donne cette sensation, tout en te permettant
d’obtenir ce que tu souhaites.

— C’est de la manipulation. Une soumission dange-
reuse à leur bon vouloir.

— C’est une adaptation nécessaire.

— C’est pareil.

— Non. La stratégie implique de feindre. L’adapta-
tion, c’est comprendre comment fonctionne l’autre
et agir en conséquence. Depuis que le monde est
monde, les hommes se battent pour la femelle. Les
oiseaux construisent le nid pour elle, et c’est elle qui
choisit le nid le plus solide. Soit tu te bats contre
la nature masculine — et lui aura naturellement
une stratégie pour ne pas s’engager. Soit tu crois
en l’amour façon Disney, qui naît et se maintient
tout seul.
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— Il ne se maintient pas tout seul ?

— L’amour sans structure s’effondre. Et toi tu ne
vérifies pas la structure — tu donnes en espérant
qu’il agisse bien.

Je m’étais arrêtée d’écrire.

— L’amour ce n’est pas juste “je t’aime tu m’aimes”.
C’est quelque chose de concret à créer dès le début.
Un cadre. Une façon de te comporter qui ne lui laisse
aucun autre choix que de te respecter.

— En étant docile ? Mais il va abuser de moi !

— Parce que crier et critiquer a donné de meilleurs
résultats ?

— Faire autant d’efforts pour être féminine, souve-
raine — pour qu’au final il abuse de moi.

— Je sens que tu t’accroches à l’idée que tu te fais
de l’amour. Et je le comprends. Mais je me répète —
est-ce que ça fonctionne?

J’ouvris la bouche pour la refermer.

— Tu es dure, Fatih. Ne peuvent-ils pas faire preuve
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de moins d’ego ? Tout simplement ?

— On ne peut pas enlever l’ego d’un homme. Tout
comme toi aussi tu en as. Et tu aimes son ego. Un
homme sans ego te laisse indifférente.

Elle laissa un moment de silence avant de continuer.

— Les hommes répondent à la règle des 2P. Ils
peuvent être des prédateurs, ou des protecteurs.

— Et comment fait-on pour qu’il soit toujours un
protecteur ?

— En lui laissant sa place de héros.

La colère limitait peut-être ma réflexion logique.

— Je ne comprends pas, Fatih. On doit faire quoi ?
Lui offrir une médaille quand il est un connard?

— Observe la manière dont tu parles. Tu ne prends
toujours pas ta responsabilité dans la façon dont tu
as été traitée. Tu as trop accepté dès le départ.

Je restai bouche bée.

— Tu dois être toi-même, continua-t-elle. Mais une
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version de toi qui agit différemment — une femme
confiante le laisse être ce qu’il veut. Et je peux te
l’apprendre.

— Même si être ce qu’il veut me blesse ? Donc
une version de moi qui se soumet, qui lui donne
l’avantage, et qui lui dit merci quand il trompe?

— Non, je…

Je la coupai — et j’éclatai de rire, la main levée.

— Mais si j’avais su que toutes ces séances me
mèneraient à un “sois belle et tais-toi.”

— Je n’ai pas dit ça.

— Tu réalises, Fatih ? Se soumettre à ce qu’ils font
d’abject ?

— Non, Prisca, tu n’as pas compris.

— Pour toi c’est peut-être facile. Tu es née dans cette
culture-là. Tu as été préparée à ça. Moi j’ai grandi
dans une île où les hommes partent et où les femmes
portent tout. Elles ont dû se battre, être fortes pour
tenir debout. Tu sais quoi ? Je ne peux plus rien
entendre. On n’a pas la même histoire. On n’a pas la
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même culture. Ce que tu m’enseignes, c’est peut-être
vrai pour toi. Mais pas pour moi. Je crois qu’on est
trop différentes, toi et moi.

— Tu veux dire par là que je suis une femme faible ?

Fatih s’était arrêtée.

Elle n’avait pas répondu. Moi non plus.

Je ne la pensais pas faible.

— Privilégiée.

Le mot avait traversé mes lèrves. Elle avait regardé
la table un moment. Puis elle avait pianoté sur son
téléphone, rangé son sac sans hate, posé ses mains à
plat sur la table.

— Je te souhaite un bel après-midi.

Et elle était partie.

Je n’avais pas bougé pendant plusieurs minutes. Je
l’avais entendue payer son thé auprès du serveur.

La chaise en face de moi était restée vide. Son thé au
miel était encore là, à moitié plein, tiède.
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Chapitre 16 — Larmes

J’avais tellement pleuré que mes yeux étaient minus-
cules. Je sentais mon visage enflé.

Je n’avais pas pu dormir de la nuit.

Est-ce qu’elle avait raison? Est-ce que c’était ça
l’amour ? Se comporter pour qu’il se sente assez fort
pour aimer ?

Ma peur et mon incompréhension étaient-elles une
raison valable pour accuser Fatih ?

Non, rien ne justifie qu’on parle si mal à son amie.

Je lui avais envoyé un message pour m’excuser. Que
je n’avais pas voulu la blesser.
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Elle avait lu. Mais n’avait pas répondu.

Je m’étais retenue de l’appeler. De la supplier.

Je me suis simplement effondrée en larmes.

Et je ne m’étais jamais sentie aussi seule de toute ma
vie.
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III

Ce que les hommes veulent
vraiment

Ce que les hommes veulent vraiment
On passe des années à essayer de

comprendre les hommes.
On les observe. On les analyse. On lit des

articles, on écoute des podcasts, on demande
à nos amies. On essaie de déchiffrer leurs

silences, leurs distances, leurs retours
inattendus.

Et pourtant — la réponse est d’une simplicité
déconcertante.





Chapitre 17— 3 mois plus tard,
septembre.

Assise à la terrasse d’un café, je sirotais un thé glacé
sucré au miel.

J’avais gardé cette habitude. Et ça m’a fait sourire.

Quand Fatih a disparu de ma vie, je me suis sentie dé-
munie, perdue, en colère contre moi-même, contre
les hommes, contre la vie. Comment est-ce que ça
pouvait être réel ? Pourquoi l’amour ne pouvait pas
être une chose simple où je t’aime et tu m’aimes.

Et puis la phrase de Fatih m’avait frappée.

Est-ce que ça marche ?

La réponse était non.

Parce que les hommes ont une stratégie. Et moi, la
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seule que j’avais était de remettre la table quand ils
ne la mettaient plus. Je pensais les rassurer en faisant
cela, pendant qu’eux me plaçaient dans la catégorie
des femmes avec peu de valeur. Mais si je ne suis
pas ce que je donne, ni ce que je montre — alors, qui
suis-je ?

Je me battais contre quelque chose que je ne com-
prenais pas.

Je me suis alors intéressée aux neurosciences. À ce
que la science dit sur l’attachement masculin. Sur
pourquoi les hommes tombent amoureux — ou pas.

Et ce que j’ai trouvé m’a dévastée.

Pas parce que c’était injuste — mais parce que Fatih
me l’avait dit. Et je ne l’avais pas écoutée.

Les hommes ne tombent pas amoureux comme les
femmes. Et ne pas comprendre les codes masculins
est hautement préjudiciable. Ne pas connaître son
atout de la perle l’est également — car on peut passer
des années à tout essayer, à tenter d’être unique en
faisant nombre de choses, alors que tout était déjà
là. Alors que c’était si simple.

J’écrivais sur ce que Fatih n’avait pas eu le temps de
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me dire. Ce que j’avais compris seule, à force de lire,
de chercher, de relier les points.

Les hommes ont une stratégie.

En étudiant l’empire chinois, tous les textes en
font référence — ils sont éduqués à parler d’amour
comme on parle de guerre.

L’idée n’est pas de partir en guerre contre eux, mais
d’abolir la guerre en utilisant leurs propres règles.
Car on ne peut pas les changer en leur imposant les
nôtres — mais en rendant leurs règles caduques. Et
pour cela, il faut un degré de guérison et de maîtrise
émotionnelle exceptionnel.

Fatih avait raison. Et je ne l’avais pas écoutée.

Elle m’avait dit — Prisca, il y aura toujours une autre
femme qui le voudra. La question n’est pas si, mais
comment faire pour qu’il n’y voie aucun avantage.

Quand on étudie l’empire chinois, chaque empereur
avait dans son château ce qu’on appelle une cour
intérieure. En son sein étaient rassemblées près de
deux mille femmes — pour un seul homme.

Aucun soldat, médecin, ni aucun homme pourvu
135



d’un appareil génital fonctionnel n’avait le droit de
fouler le sol du harem.

Seuls les eunuques — hommes castrés — et les
esclaves féminines pouvaient y entrer.

Les femmes étaient divisées en classes. Les concu-
bines de haut rang, généralement issues de bonnes
familles. Les rangs médians. Les concubines de
basses extractions. Et les esclaves.

Ce qui m’a intéressée — c’est comment les femmes
de basse extraction ou les esclaves réussissaient à
devenir celle qui est choisie parmi toutes.

Et la première chose qui est ressortie, c’est qu’entre
femmes, les poisons et autres meurtres allaient bon
train.

Et les premières à mourir étaient celles qui confon-
daient la passion et l’attention — somme toute
temporaire — avec une promesse d’engagement et
de protection. Elles le payaient de leur vie.

Car faire l’amour et attirer l’attention de l’empereur
sans sa protection coûtaient la vie à ces femmes qui
n’étaient pas au fait de ce qu’un homme peut faire
pour accéder à elles sans avoir à payer des eunuques
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pour garder leur chambre, sans avoir à se justifier
auprès des comptables.

Certaines femmes perdaient la vie en pensant qu’en
se donnant à l’empereur sans conditions, elles fi-
niraient par obtenir son respect, son amour, sa
protection.

Elles avaient donc tout intérêt à faire preuve de
stratégie. Car ici, le manque de connaissance des
stratégiesmasculines ne leur réservait pas seulement
l’incompréhension et la solitude — mais la mort.

Cela avait remis en question toute ma manière de
penser.

Je croyais — un homme m’aime, donc nous serons
ensemble. Sauf que les hommes ne choisissent pas
comme les femmes.

Ils ont d’autres critères.

C’est pour ça que j’avais de plus en plus à cœur de
transmettre ce que j’avais appris avec Fatih — mais
aussi seule. Pour toutes celles qui, comme moi, n’ont
jamais été préparées à cela et y ont perdu leur joie.
J’espérais que ce que j’avais étudié changerait leur
vie, comme ça avait changé la mienne.

137



J’étais en train de relire les dernières lignes quand
mon téléphone avait vibré sur la table.

“Prisca !! Ma Prisca je viens de gagner 5000€ grâce à toi !
Il faut trop qu’on se voit, il faut trop que je te raconte !
T’es dispo ce samedi ?”

Fatih.
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Chapitre 18 — Les retrouvailles

J’avais choisi un hôtel quatre étoiles. Pas le même
salon de thé. Quelque chose de différent — plus
grand, plus neutre. Comme si j’avais besoin d’un
espace nouveau pour recommencer.

Fatih était en retard.

J’attendais depuis vingt bonnes minutes — et cette
fois je ne m’impatientais pas. J’étudiais la carte. Je
regardais les gens passer dans le lobby. Et quelque
part dans ma poitrine, quelque chose attendait aussi.

Et une voix tendre retentit derrière moi.

— J’espère que mon contretemps t’a permis d’étudier
la carte.

Fatih.

Mon cœur bondissait. Les larmes montaient sans
que je les aie appelées.
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Elle portait un long hijab blanc et bordeaux, des
motifs dorés brodés sur les bordures. Ses bagues
fines. Son parfum de bois de santal. Cette façon
qu’elle avait d’entrer dans un espace et d’en occuper
le centre sans le chercher.

— Fatih.

Je me levai. Je répétai son prénom à travers mes
larmes. Elle m’embrassa et posa sa main dans mon
dos — doucement, sans rien dire. Pas de grands
discours. Juste deux femmes qui s’étaient manquées.

Elle s’assit et commença à parler avec un débit que
je ne lui connaissais pas.

— Cinq mille euros, tu réalises, Prisca ! C’est grâce à
toi tout ça.

Elle me raconta les trois mois. Sa peine après notre
dispute — qu’elle n’avait pas nommée ainsi mais que
j’entendais entre les mots. Ses voyages avec son mari.
Son business qui décollait. Sa fierté. Et celle de son
mari.

— Et toi alors ! J’ai vu que tu avais sorti un autre livre.
Je l’ai lu.

Je l’avais regardée sans comprendre. Je pensais
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qu’elle m’avait effacée de sa vie.

— Oh, on ne recommence pas à pleurer ! Ce livre est
un bijou. Comment peux-tu le vendre si peu cher ?
Tu reviens de si loin.

Sa voix s’était adoucie.

— Je comprends mieux pourquoi mes conseils ne
passaient pas. J’ai pleuré en lisant. Et je me suis dit
que je ne t’avais pas raconté mon histoire. Tu aurais
peut-être mieux compris.

— Fatih, je…

Je n’avais pas pu finir. De nouveau cette envie de
pleurer m’avait gagnée. Cette fois, elle posa ses deux
mains sur les miennes.

— Tu avais raison, Prisca. Je n’ai pas vécu ce que tu
as vécu. À mes yeux, le comportement des hommes
me semble moins injuste — là où toi tu te sentais
en danger. Mais il y a une notion dont je ne t’ai pas
encore parlé. Et avant de te la donner — je dois te
raconter ce qui s’est passé de mon côté.

Elle avait regardé ses mains un moment.
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— À dix-neuf ans, j’ai rencontré un homme. Mon
premier amour. Il avait quarante ans — vingt et un
ans de plus que moi. C’était mon professeur d’arabe.

Elle dit ça simplement. Mais le poids était là.

— C’est lui qui a pris ma virginité. Il était déjà marié.
Il ne pouvait plus se passer de moi — et m’a proposé
d’être sa seconde épouse.

— Fatih…

— Il faut que tu comprennes d’où je viens. Chez
moi, les hommes sont polygames. C’est très tabou —
pourtant assez courant.

J’avais voulu dire quelque chose. Je n’avais pas trouvé
les mots.

— Heureusement, mon père a refusé. Donc j’ai vécu
mon premier chagrin d’amour. Et en plus — je me
considérais maintenant comme impure.

Un silence s’était installé entre nous. Dehors, le lobby
continuait de s’animer. Des valises qu’on roule. Des
voix qui se croisent. Et ici — juste Fatih et moi, et ce
qu’elle m’avait gardé pendant toutes ces séances.
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— Ensuite, à vingt et un ans, j’ai rencontré un autre
homme. Parfait sur le papier. Présent, attentionné,
là. Nous avions tout prévu — les fiançailles devant
toute la famille. Et le jour du mariage — il ne s’est
pas présenté.

— Fatih.

— J’ai appris plus tard qu’il s’était marié en Afrique.
Avec ma cousine.

Je n’avais pas su quoi dire. Je pensais à tout ce
qu’elle m’avait enseigné avec ce calme démesuré.
Cette femme posée, souveraine, qui semblait avoir
toujours su. Et je voyais maintenant d’où venait ce
calme. Pas de la chance. Pas de la culture. De la
souffrance traversée.

— Désespérée, j’ai enchaîné les relations sans len-
demain. Je sortais avec les hommes qui voulaient
bien de moi — sans les sélectionner. J’emménageais
rapidement avec eux. Je payais tout. Je faisais tout.
Et à la fin, je me plaignais, car ils ne faisaient rien. La
fois qui a tout fait basculer — mon ex me trompait
et me privait de tout. Et j’ai appris que sa maîtresse,
elle, avait tout. Il lui payait son loyer alors que c’est
moi qui payais le nôtre.
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Elle regarda ses mains. Puis replongea son regard
dans le mien.

— Au bout d’un moment, je me suis mise à errer dans
les jardins de Paris en pleurant. Je me demandais ce
que j’avais de moins que les autres. Et c’est là que
ma mère m’a parlé de l’enseignement qu’elle avait
reçu de sa sœur. Qu’il y a une préparation avant
le mariage. Que sa famille étant occidentalisée, ils
avaient perdu ces notions-là. Et qu’il était temps que
sa fille suive le même enseignement.

— Donc tu comprends — quand tu m’as dit que je
venais d’une culture privilégiée. Je viens d’un monde
où la polygamie existe. Où ta concurrente peut être
ta propre cousine.Où tu sais qu’il y aura toujours une
autre femme. La différence, c’est que c’est officiel.
Tabou — mais bien su de tous.

Elle me regarda.

— Vous appelez ça une double vie. Chez nous,
c’est notre vie. Et parfois, les enfants de différentes
femmes grandissent sous le même toit. Les rivalités
se tissent dès l’enfance — entre frères du même sang.

Sa voix s’était brisée sur les derniers mots.
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C’était la première fois que je voyais quelque chose se
fissurer dans sa façade. Elle avait gardé une surface
lisse pendant tout ce temps — et là, en une phrase,
j’avais vu la femme derrière la sagesse.

Je n’avais pas dit un mot.

— Parler de culture n’est pas un argument, Prisca.
Les femmes devraient se soutenir entre elles. Pas se
comparer.

— Je suis désolée. Ce que j’ai dit ce jour-là, c’était
sans savoir.

— Ne t’excuse pas. Moi aussi j’ai été en colère sans
savoir. C’est en lisant ton livre que j’ai compris.

Elle posa à nouveau sa main sur la mienne.

— La réalité des femmes comme moi, c’est qu’elles
sont préparées au mariage parce que la concurrence
est permanente. Savoir ce qui permet de rendre un
homme fou — parmi mille autres femmes qui se
comportent exactement de la même manière — c’est
indispensable.

— Grâce à l’atout de la Perle ?
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— Oui. Mais pas que. C’est une question de compor-
tement, de communication féminine.

— Comment ça ?

— Tu te souviens, tu m’avais demandé si mon mari
était parfait.

Elle marqua une pause.

— Je t’avais dit que le jour de mon mariage, l’ex de
mon mari avait voulu me rencontrer.

— Oui. Je m’en souviens.

La honte me tenaillait. Je ne comprenais pas com-
ment c’était possible — et j’avais fait des raccourcis.

— Ce qui a tout changé pour mon mari, c’est mon
comportement. Un homme peut être un protecteur
ou un prédateur. Celui qu’il sera avec toi dépend
de ton comportement, de la manière dont tu te
respectes. De ce que tu tolères.

Je sentis le même malaise que la première fois
monter en moi. Mais cette fois — je ne l’ai pas laissé
parler à ma place.
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— Je ne comprends pas, Fatih. Quand tu dis que tout
dépend d’elle — je n’arrive pas à être d’accord. Si
un homme est violent, pourquoi serait-elle respon-
sable ? Je pense me respecter — et je lui explique
longuement ce qui me déplaît.

— Je ne parle pas du fait qu’un homme est violent à
cause d’une femme. Un homme violent l’est — peu
importe ce que fait la femme.

— Oui, mais alors ?

— Je parle du fait qu’il existe une manière de garder
son homme absorbé par tes émotions et tes besoins.
Alors il sera un protecteur — sans que tu aies besoin
de parler. Si en revanche tu le critiques, tu l’accables
de reproches, tu cherches à lui montrer où il a tort
— alors peut-être qu’il ne te frappera pas, mais il
deviendra négligent.

— Donc ton mari n’était pas un homme attentionné ?
Et ton comportement l’a rendu ainsi ?

— Non, tu confonds encore. Chaque homme possède
en lui un potentiel. Il te le montre au début de
la relation. Ce potentiel se déploie s’il est prêt à
s’engager. Et c’est ton comportement qui lui dira
si tu es cette femme. Mais parfois, même en étant
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cette femme, il agira mal envers toi. Ce qui fait la
différence, c’est la sélectivité — il faut simplement
reconnaître un homme prêt et se protéger des autres.

— Comment on le reconnaît ?

— C’est un apprentissage. Une loi de souveraineté.
C’est ce que j’appelle la sélectivité. Si un homme
n’est pas sélectionnable — quoi qu’il arrive, tu ne
te soumets pas. Par contre, s’il l’est, et qu’il est prêt
à s’engager — une seule chose fait la différence. Le
comportement de la femme.

Elle marqua une pause.

— Mon mari était fiancé à son ex. Ils devaient se
marier. Et quand ils ont emménagé ensemble, il a
totalement changé de comportement. Alors qu’avec
moi — nous sommes mariés depuis sept ans. Il sort
la poubelle, fait le ménage, plie le linge. Il paye
l’intégralité des charges, et si je gagne de l’argent, il
est pour moi. Je crois qu’il existe en chaque homme
le potentiel d’être un protecteur ou un prédateur
— mais que certaines femmes déclenchent le côté
sombre, et d’autres, qui savent comment agir, le côté
clair.

— Quand on a parlé la première fois de faire de lui
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un héros — et que tu m’as parlé de soumission —
c’est ce que tu voulais dire ?

— Oui. Il ne s’agit pas de se comporter de manière
à rendre un homme violent plus doux. Mais à
conserver et même exacerber — la douceur d’un
homme qui l’est déjà naturellement.

— D’où l’importance d’apprendre à sélectionner un
homme déjà prêt. Car finalement, ce n’est pas un
miracle.

— Exactement. Tu as enfin compris. Il y a des critères
précis à observer. Je ne suis pas privilégiée, Prisca.
J’ai appris.

Les larmes m’étaient montées de nouveau. Si j’avais
écouté Fatih plutôt que ma colère, elle aurait pu me
l’enseigner. Je faisais exactement la même erreur
avec les hommes. Je me mettais en colère avant
d’écouter, et cela accentuait les problèmes.

Faire qu’un homme reste comme au début demande
donc de le sélectionner — puis d’agir d’une certaine
manière afin d’abolir le rapport de force qui se pré-
sente naturellement au départ. Notre comportement
guide l’homme vers son rôle de protecteur — ou de
prédateur.
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Mais le souci avec la femme forte, c’est qu’elle
a beaucoup souffert. Sa gestion émotionnelle est
donc rude — elle encaisse tout, puis explose. Elle
n’exprime pas ses besoins, puis le traite de fragile, de
lâche, d’incapable. Et alors l’homme n’est pas guidé
vers le protecteur — il devient le prédateur. Il va agir
de pire en pire avec elle. Au début sans le savoir. Et
quand elle va le dérespecter, il le fera de plus en plus
consciemment. Chaque demande sera vécue comme
une attaque.

— Donc non — mon mari n’est pas parfait. Mais
c’est mon comportement qui a rendu les choses ainsi
entre nous. Ma soumission n’est pas de l’acceptation
— c’est lui qui se soumet. Cela lui retire toute sa force.

Elle me regarda.

— Imagine. Tu essaies de t’énerver sur une femme
qui a tellement confiance en elle qu’elle reste calme.
Habituellement, un homme utilise tes failles pour
avoir raison par ta réaction. Ici — rien. Il va alors
se demander si tu l’aimes vraiment. Si il risque de
te perdre. Être calme, se soumettre, et le guider à
combler tes besoins — c’est la clé pour le rendre
éperdument absorbé par toi.

Elle avait posé sa tasse.
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Chapitre 19 — Vous avez dit
soumission?

Ce que la soumission de Fatih veut vraiment dire

— La soumission, reprit-elle en posant sa tasse, n’est
pas de l’acceptation. C’est le refus de réagir. L’illusion
de lui donner raison — avec une conséquence autre
que les cris et les reproches.

Je l’avais regardée sans comprendre.

— Tu ne vas rien lui dire ?

— Pourquoi faire ? Les mots n’ont aucune valeur
pour un homme. Et dès que tu les dis, cela veut dire
que tu essaies de négocier. Or je ne négocie pas ma
valeur. Tu penses que me soumettre à mon mari,
c’est accepter tout ce qu’il me demande. Que c’est
effacer mes besoins pour les siens. Que c’est me taire
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quand il a tort.

— C’est ce que j’entends quand tu en parles, oui.

— Non. Ce que je fais, c’est refuser de réagir impul-
sivement. Refuser de crier. Refuser de le critiquer
quand il ne fait pas exactement ce que j’imagine.
Et c’est comme ça que je gagne — à tous les coups.
Car le fait que je ne le confronte pas l’empêche de
retourner cela contre moi. Le fait que je ne boude
pas lui donne la sensation qu’il ne peut pas me
blesser, même s’il essayait. C’est comme s’il pouvait
savoir que j’étais folle de lui — mais qu’aucune de ses
stratégies masculines habituelles ne fonctionnaient
sur moi. Et alors, pour profiter de ma présence, il
n’avait d’autre choix que d’être droit.

Elle s’était penchée légèrement vers moi.

— Lorsque j’ai rencontré mon mari, il m’a courtisée.
Mais très vite, je me suis renseignée sur lui. Se
renseigner sur l’homme qui te courtise est une étape
très importante.

Elle plongea ses yeux en amande dans les miens, l’air
grave, avant de poursuivre.

— Il n’était pas ambitieux. Il occupait un poste
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lambda et s’en contentait parfaitement. Il n’avait pas
les moyens de s’occuper de moi comme j’en aurais
eu besoin — j’aurais dû compenser son salaire. Je
travaillais, certes — mais pour élever des enfants,
prendre une maison, ce ne serait jamais suffisant
même à deux.

— Et tu lui as dit ?

— Pas immédiatement. Je l’ai d’abord vu lors de trois
rendez-vous afin d’être sûre d’avoir bien sélectionné.
Je l’ai laissé aborder le sujet de son travail et sa vision
du couple sans rien dire. Quand il m’a demandé
quels étaient mes standards, je lui ai dit que j’avais
besoin d’un homme avec qui me sentir protégée et
en sécurité. Il m’avait demandé des détails. Et j’avais
répondu — c’est ton rôle, à toi, de me les donner.

Après quoi, lorsqu’il m’a recontactée pour un qua-
trième rendez-vous, j’ai décliné l’invitation. Quand il
a demandé pourquoi, je lui ai dit que je l’appréciais —
mais qu’il m’était indispensable d’avoir à mes côtés
un homme avec qui je me sente en sécurité pour
fonder une famille. Qu’avoir des enfants demandait
un homme solide. Que je voulais vivre en paix et
sereinement.

— Wow! Il a pris ça comment?
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— Il a dit qu’il comprenait, et de le laisser gérer.

Elle avait bu une gorgée de thé.

— J’ai été de celles qui soutenaient financièrement
un couple. Et j’avais fini en sang, Prisca. Fatiguée,
anémiée, le corps qui change sous l’effet du stress
permanent. La rancœur qui monte, les critiques
qui finissent par sortir malgré soi. J’avais passé des
années à croire que se sacrifier était la clé. Puis j’avais
compris que ça détruisait le couple.

— Et ensuite ?

— Et bien, après m’avoir dit qu’il allait gérer, il a
essayé de me revoir. J’ai dit que j’étais occupée. Il a
insisté. J’ai trouvé une raison à chaque fois. Sans être
hautaine non plus. Juste — non, pas maintenant.

— Incroyable ! Tu n’as pas écouté ses promesses…

— Non. Un homme peut te dire qu’il va changer, qu’il
va gérer — et penser que ces mots-là te suffiront.
Et souvent, cela suffit aux femmes qui priorisent la
connexion à la structure. Mais une connexion ne se
lève pas pour donner un biberon à trois heures du
matin. Une structure solide, oui. Et c’est au travers
de ce que tu acceptes au début de la relation que la
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structure prend forme — ou que la connexion reste
une connexion.

— La femme accepte la connexion sans vérifier la
structure, en se disant que la connexion en créera
forcément une si elle prouve…

— Exactement. Ce sont les actions de la perle cheap
— elle se bat pour que la relation fonctionne. Une
perle précieuse ne se bat pas. Elle observe. Si après
une promesse il a encore accès à toi grâce à des
mots seulement — il ne te valorisera jamais. Et il
comprendra qu’il peut faire ce qu’il veut de toi en te
baratinant un peu.

— C’est un véritable bras de fer !

— Oui, c’est le fameux rapport de force émotionnel
dont je t’ai parlé. Si la femme ne pose pas un cadre
solide dès le départ, l’homme s’en sert comme d’une
serpillère. Tu comprendsmaintenant pourquoi je t’ai
dit que la femme doit être solide émotionnellement.
Et que la soumission n’a rien à voir avec ce que toi
tu crois.

— Oui ! La soumission ce n’est pas accepter — c’est
même l’inverse. C’est être si confiante en soi que
rien de ce que fait l’autre ne t’énerve, au point que
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tu paraisses docile — mais qu’en réalité, tu te retires
dès que le respect n’est pas au rendez-vous. Je me
suis énervée pour rien ! J’étais loin de me douter
de sa véritable puissance ! dis-je, choquée par ces
révélations. Tu deviens précieuse naturellement, et
il ne peut même pas se plaindre — tu ne lui as rien
dit.

— Exactement !

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Il s’est agacé, et il n’a pas contactée pendant un
mois entier. Je n’ai pas cédé. Et puis il est revenu —
après avoir couru plusieurs femmes. Il ne sait pas
que je le sais. Ou peut-être que si. Mais j’ai su qu’il
avait eu d’autres rendez-vous.

Elle sourit.

— Je suis restée calme, car je savais que s’il était pour
moi, il me reviendrait.

— Tu n’étais pas fâchée ?

— Non. Car cela fait partie de la stratégie des
hommes, c’est leur manière de se sécuriser. C’était
pour lui une façon deme tester, de voir si je réduirais
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mes standards ou si j’exploserais. Les hommes font
ça. Mais rappelle-toi — ce qui se passe au début de la
relation signe tout le reste. Si tu t’énerves quand
il disparaît, il sait qu’il t’a touchée. Et alors il te
maltraitera avec ce qui te blesse. Si tu restes calme il
comprend que tu n’es pas comme les autres femmes.
Et qu’il risque de te perdre vraiment s’il joue.

— Et toi tu es restée calme.

— Je suis restée calme. Il était décontenancé. Je ne
ressemblais pas aux autres femmes. Je ne m’énervais
pas. Je ne lui en voulais pas. Et pourtant je persistais
à rester loin de lui et à décliner ses invitations. Je
semblais douce, intéressée — pourtant c’était non.
Ça le rendait fou. Même avec d’autres femmes à
disposition, il ne pensait qu’à moi.

— Malgré son retour, tu as refusé ses invitations ?

— Oui. Et c’est là le secret — refuser l’accès à toi.
Jusqu’à ce qu’il m’ait dit ce que je voulais entendre.
Pas des promesses en l’air. À chaque invitation, je lui
disais que j’avais besoin de me sentir en sécurité. Et
lui se creusait la tête pour savoir ce que j’entendais
par là. Un peu comme un jeu — mais qui se basait
sur des standards très sérieux.
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Elle se pencha vers moi et me dit plus bas.

— Un jour, il m’a appelée en faisant comme si de rien
n’était. Mais je sentais la tension dans sa voix. Une
forme de fierté— il bombait le torse enme racontant
qu’il venait d’obtenir une promotion. Et il m’a dit —
“merci, car ce que tu m’as dit m’a fait réfléchir, à propos
de la sécurité.”

— Et ensuite ?

— Il m’a demandé un rendez-vous, pour fêter ça avec
moi autour d’un café.

— Et tu lui as dit quoi ?

— J’ai accepté son invitation.

Je n’en pouvais plus. J’avais le poignet en compote.
J’écrivais à toute vitesse dans le carnet de la Perle

tout ce que Fatih m’expliquait — et elle éclata de rire
en me voyant l’étirer en vitesse puis recommencer à
noter.

Lorsqu’ils ne s’étaient plus vus, durant ce mois-là,
son mari s’était renseigné auprès de ses supérieurs
pour connaître les postes à pourvoir dans l’entre-
prise. Ils lui avaient proposé une formation interne
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— pour monter en grade dans un autre service.

— Il avait changé pour toi.

— Il avait changé pour lui. Parce qu’il avait compris
que s’il ne le faisait pas, il ne pourrait pas accéder à
moi. Il avait essayé de m’oublier — en vain. Et moi,
contrairement à d’autres, je ne souffrais pas de le
perdre. Je n’ai pas fait de drame. Pas parce que je ne
l’aimais pas — mais parce que ma paix ne dépendait
pas de lui.

Un silence.

— C’est ça, la soumission dont je te parle. Ce n’est pas
s’aplatir seule une femme qui a supplié et qui s’est
fait maltraiter confond les deux. Se soumettre, ce
n’est pas accepter. C’est refuser de laisser sa douleur
parler à sa place. C’est sembler docile — mais ne pas
l’être du tout. Une rébellion dont il ne pourra pas
se plaindre, et qu’il ne pourra pas retourner contre
moi.

— C’est vrai que les hommes retournent souvent ce
qu’on leur reproche contre nous.

Elle avait posé ses mains à plat sur la table.

159



— Oui. C’est le problème d’une femme qui n’a pas
guéri ses blessures. Quand elle n’est pas sûre d’elle,
de sa valeur, elle devient critique envers l’homme —
et alors elle lui donne l’avantage dans le rapport de
force. Elle devient agressive. Au lieu d’être confiante
sur le fait que cet homme va prendre soin d’elle si
c’est le bon— elle force. Elle donne tout. Elle s’épuise.
Elle surveille. Et l’homme qui aurait pu prendre soin
d’elle s’éloigne à cause de sa réaction. Pas parce qu’il
ne voulait pas — mais parce que son comportement
à elle posait problème.

— En gros, c’est le comportement de la femme
qui conditionne la manière dont l’homme va la
respecter ?

— Exactement. En étant réactionnelle, blessée, colé-
rique — elle provoque ce qu’elle redoute le plus. La
fin de sa relation. Ou le début de l’abus — avec un
horrible entre-deux où cet homme est attiré mais
n’arrive pas à officialiser.

— Comment as-tu fait, Fatih ? Pour devenir si solide
émotionnellement ?

Elle avait réfléchi un moment.

— Guérir du passé, c’est bien. Mais ça ne suffit pas.
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Il faut apprendre à se comporter d’une certaine
manière. Connaître son atout de la perle — sans
pour autant tout faire reposer dessus. Tout provient
du premier bras de fer. Exiger sans critique — mais
aussi savoir reconnaître l’homme qui a la structure,
tout en sachant qu’il ne sera pas parfait. Mais se
comporter de manière à faire ressortir le bon côté
de lui.

— Le protecteur.

— C’est ça.

— Donc guérir permet de devenir assez stable pour
appliquer la souveraineté et l’étape d’après, c’est
d’apprendre à se comporter ?

— Oui, dit Fatih. Et une femme qui n’a pas guéri
ses blessures d’enfance ne saura pas rester calme
dans cette situation. Elle s’emportera et cherchera
à prendre le dessus. Elle se montrera masculine
et projettera ses insécurités sur l’homme. Pas par
méchanceté. Parce que personne ne lui a appris à
faire autrement. La femme souveraine n’a pas besoin
de prendre le dessus elle sait qui elle est.

Le silence s’était installé entre nous.
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Toute ma vie en amour — résumée dans cette phrase.

Personne ne m’avait appris.

Il faut guérir. Mais plus encore — apprendre.

— J’ai compris, Fatih. Mais à présent — comment
faire exactement ?

— C’est pour ça que tu es là. Avant de t’apprendre
la communication féminine, tu dois apprendre la
sélectivité.

— C’est le fait de sélectionner un homme prêt ?

— C’est ça. Savoir le reconnaître. Les hommes tra-
versent quatre phases d’évolution avant de pouvoir
prendre soin d’une femme.

Elle m’avait regardée avec ce sourire — celui qui
contenait toujours plus qu’il ne montrait.

— La sélectivité. C’est la notion la plus importante
sans laquelle aucune autre n’a d’importance. La
soumission ne fonctionne pas avec certains hommes.
Tous les hommes ne peuvent pas respecter une
femme qui se soumet. Il y en a qui vont l’utiliser
—pour abuser d’elle. Et une femme souveraine ne
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sera soumise qu’avec l’homme qui aura prouvé sa
capacité à la sécuriser sur le long terme.

— Comment savoir ?

— Un homme traverse quatre grandes étapes avant
d’être assez mature et capable de prendre soin
d’elle sans abuser d’elle. Une femme qui ne sait pas
reconnaître un homme qu’elle peut sélectionner est
en grand danger.

— Quelles sont ces quatre étapes ?

— Eh bien, me dit-elle… une femme a des secrets.

— Il nous reste encore une séance ensemble !

— Tu as perdu cette séance en étant horrible, ma
chère ! Et puis, il faut bien plus qu’une séance pour
parler de sélectivité.

Elle but une gorgée de son thé et poursuivit, l’air
pensive.

— Il nous faut donc cinq sessions pour apprendre
les règles. Et cinq autres pour l’évolution masculine.

— Soit deux mois, dis-je.
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— Je dirais plutôt trois. Je pars en vacances avec mon
mari en décembre — on ne pourra pas se voir ces
semaines-là.

Je fronçai les sourcils.

— Comment ça, on ne pourra pas se voir ?

— Quoi — tu ne veux plus apprendre les lois de
sélectivité ?

J’éclatai de rire.

— Tu acceptes de m’enseigner ?

— Comment ne pas ? Tu m’as fait gagner cinq mille
euros grâce à ta formation en ligne ! Je fais le poirier
pour toi si tu le souhaites.

J’éclatai d’abord de rire, puis en sanglots. Tout l’hôtel
nous regardait. Je pleurais sans réussir à m’arrêter.

— J’ai cru… j’ai cru que je t’avais perdue…

Et Fatih me prit dans ses bras.

— Une femme souveraine n’a pas peur de perdre —
tu n’écoutes pas mes cours.
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J’ai ri à travers mes larmes.

— Merci, lui dis-je.
— Merci à toi.
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Chapitre 20 —Comment
sélectionner un homme

Il y a des hommes pour qui la souveraineté ne
fonctionne pas

C’est une des parties les plus difficiles à expliquer à
mes coachées.

La communication féminine, aussi subtile et
puissante soit-elle, ne fonctionne pas avec tous
les hommes. Il est essentiel de comprendre que
certains hommes ne sont pas réceptifs à la douceur,
à la vulnérabilité, ou à une communication basée
sur l’émotion et l’ouverture.

Mais peu importe — car tu ne fais pas ce travail
pour eux. Tu le fais pour toi-même. Pour celle que
tu deviens. Et pour celui qui viendra après.

166



C’est particulièrement le cas des hommes souffrant
de troubles narcissiques, de manipulation émotion-
nelle ou d’un profond évitement affectif.

Dans ces relations, la vulnérabilité devient une arme
entre leurs mains. Plutôt que de générer du respect
et une connexion sincère, elle les conforte dans leur
pouvoir sur toi.

Avec un homme toxique — il méprisera ta sensibilité
plutôt que de la chérir. Il se nourrira de tes doutes
et de tes insécurités au lieu de les apaiser. Il détour-
nera ta communication sincère pour t’affaiblir et
renforcer son emprise. Il te fera douter de ta propre
perception — au point que tu remettras en question
tes ressentis les plus légitimes.

Si tu n’as pas encore guéri tes blessures d’enfance
et ta dépendance affective, ces hommes auront un
pouvoir immense sur toi. Parce qu’ils sont capables
de repérer tes failles et d’y jouer à la perfection. Ils
vont t’amener à croire que c’est toi qui dois changer,
t’adapter, faire des efforts pour qu’ils te choisissent
et t’aiment enfin.

Mais en réalité, ils ne veulent pas d’une femme qui
s’aime elle-même. Ils veulent une femme qui doute.
Qui a peur de les perdre. Qui se remet en question
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en permanence pour leur plaire.

Parce que ces hommes méprisent souvent la sensibi-
lité et ne savent pas la gérer. Parce qu’ils interprètent
la vulnérabilité comme une faiblesse à exploiter.
Parce qu’ils sont centrés sur eux-mêmes — et non
sur la relation.

Résultat — ta douceur sera perçue comme une
opportunité de domination, et non comme une
ouverture à l’amour.

Mais attention.

Parfois, tout semblait parfait au départ — et il a
changé. Et parfois, cet homme n’était pas toxique.
Il se peut simplement qu’il s’agisse d’un homme
capable — et que ton excès de présence, ta gentillesse
sans limites, l’aient éloigné de toi.

Tu sentais que tes besoins émotionnels étaient né-
gligés. Alors tu as explosé de colère — mettant fin
au peu de relation qui restait encore. Tes émotions
se sont retournées contre toi. Tu te sens épuisée,
anxieuse, jamais pleinement en sécurité avec toi-
même.

Dans ce cas — le problème n’est pas le choix de
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l’homme. C’est ta communication. Et ton anxiété
relationnelle.

Tu le reconnais à ce signe — il te dit “je ne suis pas
prêt à être en relation avec toi”, mais bizarrement, il
s’engage dans une relation qui semble saine juste
après toi.

Ce n’est pas lui. C’est le cadre que tu avais posé —
ou plutôt celui que tu n’avais pas posé.

Et alors, bien avant d’étudier la sélectivité — le
plus important est de guérir ton style d’attachement
anxieux.

Je t’explique les étapes complètes dans la partie cas
concret à suivre.
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Chapitre 21 — Un an de
transmission
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Les séances ont continué pendant une année. Grâce
à elles, j’ai écrit plusieurs livres — et même créé des
accompagnements qui dépassent le savoir délivré
dans mes livres.

Chaque semaine, le même rituel. Un endroit que
Fatih choisissait — toujours feutré, toujours à l’écart.
Son thé sucré au miel. Mon carnet de la Perle. Et
cette façon qu’elle avait de poser les choses — sans
jamais tout dire, sans jamais rien cacher. Juste ce
qu’il fallait.

Elle m’a montré que tout dire n’est pas la bonne
voie. Qu’il faut d’abord vérifier que la personne
soit capable de recevoir ce qu’on a à transmettre.
Car en remettant en cause ses croyances — c’est le
messager qui se fait agresser, alors même que rien
ne fonctionne pour cette personne.

Certaines choses ne s’écrivent pas, ne se lisent pas.

Elles se vivent.

Et un jour, elle m’a dit qu’elle ne pouvait pas aller
plus loin.

— Ma famille ne me le pardonnerait pas. Et je ne
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veux pas que tu me voles mon mari.

J’avais explosé de rire. Elle avait dit ça en souriant —
ce sourire que je connaissais par cœur maintenant.
Celui qui contenait toujours plus qu’il ne montrait.

Je n’avais pas insisté.

Pour la première fois depuis que je la connaissais —
je me sentais fin prête à affronter la vie, l’amour, les
hommes. Cette fois, c’est moi qui sélectionne. J’avais
toutes les clés.

Alors, je l’avais juste remerciée.

La dernière fois que j’ai eu de ses nouvelles, c’était
un statut WhatsApp.

Un hôtel. Quelque part en Arabie Saoudite. Luxueux.
Précieux. Des marbres blancs, des lumières dorées,
des fleurs fraîches sur une table dressée pour deux.

On ne la voyait pas.

Mais on la sentait — dans chaque détail de la photo.
Dans l’espace qu’elle occupait sans apparaître.

Certaines femmes n’ont pas besoin d’être vues pour
exister.
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Fatih en fait partie.

Et moi — j’ai tellement appris que je l’ai transmis.

Je me suis formée pour devenir auteure et ensei-
gnante en souveraineté. Une fois par semaine, je
donne des lives-ateliers qui me permettent de guider
les femmes à incarner leur féminité et à maîtriser
l’art de la sélectivité.

Je suis également devenue coach en guérison des
blessures d’enfance — afin d’aider les femmes à
guérir de leur style d’attachement anxieux.

De ces deux piliers, j’ai créé une méthode complète
— la méthode LIERRE™.

Ce que Fatih m’a appris m’a ouvert la voie à une
nouvelle compréhension des relations. Celle où la
femme sait parfaitement ce qui fait rester un homme.

Et pas seulement pour moi. Pour toutes les femmes
que j’accompagne au travers de ma méthode aujour-
d’hui.

Parce qu’en enseignant la souveraineté et la sélecti-
vité à mes coachées, j’ai rapidement rencontré une
difficulté — l’attachement anxieux.
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Peu importe ce qu’elles savaient, tant que leur at-
tachement anxieux était activé, les femmes que
j’accompagnais se heurtaient toujours aux mêmes
blocages. Et j’ai compris que pour intégrer les lois de
souveraineté, certains prérequis de guérison étaient
indispensables. Alors je me suis mise à les enseigner.

Autrement — leur comportement sabote tout. Des
choses invisibles, profondes. Et si on ne les identifie
pas, on peut tenter d’appliquer à la lettre tout ce que
Fatih enseigne — cela ne suffira pas.

On peut comprendre parfaitement ce qu’est une
perle convoitée. Savoir exactement comment fonc-
tionne un homme. Et retomber quand même dans
les mêmes schémas dès qu’une personne nous plaît
— car la racine n’a pas été travaillée.

J’ai donc appris à regarder ces blocages en face. Puis
j’ai accompagné les femmes à les traverser. Et c’est
ce que je vais vous décrire dans le détail dès le
chapitre suivant — en vous expliquant comment
Sarah est passée du style d’attachement anxieux au
style d’attachement sécure.
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IV

Cas concret : de l’anxiété à la
souveraineté

Par quelles étapes mes clientes passent pour
guérir le style d’attachement anxieux grâce à

la méthode LIERRE





Chapitre 22 — Guérir la blessure du
père

Quand j’ai rencontré Sarah, elle était en larmes.

Elle avait vingt-six ans, et deux ans de thérapie
derrière elle pour soigner son style d’attachement
anxieux. Un travail sur elle-même qu’elle avait mené
sérieusement, avec rigueur — elle connaissait ses
schémas, elle pouvait les nommer, elle comprenait
d’où venait son anxiété.

Et pourtant.

L’homme qu’elle considérait comme son âme sœur
venait de la quitter. Et elle ne comprenait pas pour-
quoi.

Elle m’avait décrit leur relation.

Au début — tout allait bien. Et puis, avec le temps,
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la jalousie était montée. La possessivité. Les crises.
Elle avait la sensation de mourir littéralement quand
il partait — même pour une soirée avec ses amis.
Cette peur-là l’envahissait complètement, et elle ne
pouvait pas la contrôler.

Lui, en face, ne savait plus quoi faire. Il se sentait
surveillé, étouffé. Alors il avait commencé à fuir —
de plus en plus de soirées à l’extérieur, de moins
en moins de présence. Et plus il fuyait, plus elle
paniquait. Et plus elle paniquait, plus il fuyait.

Jusqu’au jour où une de ces crises avait tout fait
éclater.

Il était parti. Sans se retourner.

— Je ne comprends pas, me dit-elle. J’ai fait deux ans
de thérapie. Je connais mes blessures. Je sais d’où ça
vient. Et pourtant je n’arrive pas à m’arrêter.

— Qu’est-ce qui s’est passé dans ton enfance avec les
hommes?

Elle avait souri presque malgré elle.

— Avec les hommes, ça s’est toujours très bien passé.
Mon père et moi — on a les meilleurs souvenirs du
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monde. Toutes les coupes du monde devant la télé.
Les matchs de foot dans la boue avec mon frère. On
a même des vidéos. Et les hommes de ma famille
m’adorent. Je ne comprends pas pourquoi en couple
ça capote à chaque fois.

— Est-ce que tu étais comme ça avec ton père —
jalouse, possessive, anxieuse quand il s’éloignait ?

— Non. Pas du tout. On s’entendait super bien.

— Comment tu te comportais avec lui ?

— Je l’adorais. On était très complices. On avait
beaucoup en commun — le foot, les sorties. J’ai
toujours aimé les trucs de garçons.

— Et avant ça ? Quand tu étais très petite ?

— J’ai toujours été comme ça, Prisca.

J’étais moi-même un peu perdue. Sarah ne présentait
pas de traumas visibles, et s’entendait bien avec son
père. Mais parfois, les blessures les plus profondes
sont celles qu’on ne voit pas.

Je lui avais alors proposé 2 choses : explorer le
transgénérationnel, et travailler l’enfant intérieur.
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— Le transgénérationnel ? Comment tu procède?

— Avec une carte, c’est une méthode ancestrale
chinoise vieille de 3000ans, mais on l’utilise aussi en
Inde.

C’est un outil que j’ai devellopé suite aux ensei-
nement de Fatih sur ma lignée, car il me fallait
en comporendre l’origine. J’avaisfait beaucoup de
therapies en ce sens, dont les constellation familliale,
mais cela me faisait revivre le trauma dans mon
corps, et ne me convenait pas car trop peu précis.
Et c’est en étant formée par un guru indien que j’ai
découvert cette pratique qu permet de trouver les
blessures tranmises par ses ancetres.

— Ce qu’a vécu tes ancetres se lit dans tes choix
et dans tes réactions. Il m’est possible de retracer
et de creer une carte. Cela peut expliquer qu’on ne
trouve rien car tu n’a pas de traumas apparents, peu
être que tu n’as rien vécu mais que tes ancetres t’ont
transmis un héritage.

— Comment est-ce possible ?

— Via l’ADN. PLusieurs études ayant eu lieu à
Harvard, et meme ici en France démontrent que
les chocs vécus par nos ancetres se transmettent
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sur 7 générations. PLusieurs expériences ont été
menées. On savait pour certaines maladies, mais les
traumas et les chocs aussi sont lisible sur l’ADN. Et
cela impacte le style d’attachement.

“ Mais avant d’en arriver là, ajoutais je, je préfère
quand même être sure en questionnant d’abord
l’enfant intérieur.

Mon outil de prédilection pour communiquer avec
l’inconscient — avec l’enfant intérieur c’est l’écriture
LIERRE. Une méthode que j’ai développée pour
traverser les blessures invisibles — pas seulement
les comprendre.

On a fait une initiation à l’écriture LIERRE ce jour-là.
Et sa petite fille intérieure lui a parlé.

Ce qui est sorti était inattendu. Après une serie
dequestions destinés à savoir pourquoi Sarah avait
du mal lorsque son amoureux la laissait seule, la
petite fille lui a répondu : “Être une fille, c’est nul. Je
veux être un garçon.”

Cette phrase semblait n’avoir aucun rapport avec la
question posée, prouvant bien que ce n’était pas le
mental de Sarah qui répondais cela. Mais lapetite
fille intérieure.

181



Sarah me disait que quelqu’un venait de lui hurler
ça dans la tête. Une voix d’enfant.

Je la rassurai — c’est normal. L’enfant intérieur peut
surprendre. Mais il dit toujours quelque chose de
vrai. Nous avons donc continué avec un voyage des
enfants intérieur intérieur, un soin énergétique que
j’ai devellopé pour entrer encore plus en connexion
avec elle.

Et sa petite fille lui avait montré un souvenir sous
forme de flash.

Un premier ou petite, Sarah jetait ses robes à la
poubelle — ce qui rendait sa mère furieuse. Elle
demandait à s’habiller comme un garçon, et faisait
de grosses crises de larmes jusqu’à ce qu’on cède.

Sarah m’avait regardée suite à cette séance, choquée.

— Je ne me souvenais plus de ça.

C’était deja beaucoup pour une seule seance.

A la séance suivante, nous avons tout de suite
réattaqué l’écriture LIERRE.

J’ai demandé a son enfant intérieur :
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— Pourquoi tu voulais être un garçon?

Elle avait réfléchi et rien ne vnait. Mais je lui avais
dit — écris. Rien ne vient quand tu restes dans le
mental.

Elle a appliqué l’outil, puis quelque chose s’était
ouvert.

— Elle dit — “Je veux être comme mon frère.”

Et très vite, grace au premier voyage des enfants
interieur, plus besoins de soins pour voir, elles
étaient connecté. Sa petite fille lui montrait alors
un autresouvenir :

— Elle me montre que je lui montrais mes poupées.

— À ton frère ?

— Non. À mon père. Assis dans le canapé — mon
frère n’était pas encore né, je crois. Il n’y avait que
… moi.

Les larmes de Sarah avaient commencé à couler.

— Je lui montrais mes robes. Mais il balayait l’air
de la main pour me demander de dégager. Il s’en
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fichait !

Les larmes redoublèrent — comme si Sarah avait le
cœur brisé là. Pour la première fois, des souvenir de
la blessure du père remontaient.

— Elle répète — “être une fille c’est nul. C’est nul.
Papa aime pas les filles”. Elle ne fait que dire ça, me
dis Sarah entre deux sanglot.

— Continue, ma reine. Qu’est-ce qui s’est passé
ensuite ?

— Elle me montre que mon petit frère est né. Mon
père et lui habillés pareil. Je les vois sortir jouer
ensemble. Alors qu’avec moi, il a toujours refusé.
Il était proche de lui. Vraiment proche.

Sarah n’arrêtait plus de pleurer.

— Je suis désolée. Je n’ai pas l’habitude de pleurer
comme ça.

— Ne t’excuse pas, tu viens de découvrir l’irigine de
ta blessure. Est-ce que tu crois que la petite Sarah
a cru que c’était parce qu’elle était une fille que son
père ne jouait pas avec elle ?Qu’elle s’est sentie exclue
¿
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— Oui. Alors j’ai arrêté les robes. J’ai commencé
à faire du foot. Et ça a marché — mon père s’est
rapproché de moi. On est devenus super proches.

— Je comprends. Le fait que tu sois un garçon
manqué n’est pas ta vraie nature , finalement. C’est
une adaptation. Pour éviter le sentiment de rejet et
d’abandon.

Parfois, cette adaptation ne fonctionne pas et les
femmes restent visiblement blessées, et alors on
peut travailler directement sur ce qui est visible.
Mais comme ça a marché pour Saah, comme son
père s’est rapproché elle a intégré que s’adapter aux
hommes fonctionnerait toujours. Et c’est là que son
style d’attachement s’est installé.

On avait fait un test de style d’attachement.

Résultat : anxieux, voire chaotique.

Je lui avais expliqué que le style d’attachement
anxieux ne se présente pas de la même façon chez
toutes les femmes. Il se cache derrière des masques.
J’en ai identifié neuf.

La femme forte qui s’adapte à tout, ne demande
jamais d’aide, encaisse jusqu’à l’explosion. C’est un
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masque anxieux.

La femme trop gentille — qui s’oublie, accepte l’inac-
ceptable, donne sans limites jusqu’au ressentiment.
C’est aussi un masque anxieux.

L’infirmière — qui trouve toujours des excuses à
l’autre, fait tout pour le sauver au détriment d’elle-
même.

Et six autres visages — six autres manières de
souffrir sans le montrer.

Sarah avait fait le test. Huit masques sur neuf.

— Prisca, je connais ces comportements. Je les ai
tous travaillés avec ma thérapeute ! Je les connais !
Pourquoi ça ne change pas ?

— Parce que savoir ce qu’on fait de mal n’arrête pas
la douleur. On n’arrête pas de tousser parce qu’on
sait qu’on a la grippe. Il te faut un remède — pas
juste un diagnostic. Et ce remède, c’est un nouveau
modèle. Parce que sans nouveau modèle, le cerveau
remodèle vers ce qu’il connaît déjà. L’ancien. Celui
qui ne fonctionne pas.

Elle avait froncé les sourcils.
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— Je ne comprends pas.

— Imagine que tu aies appris une langue depuis
l’enfance en observant tes parents. Un jargon qui
n’existe nulle part ailleurs. Et que cette langue —
tu ne le saches pas — soit pleine de gros mots et
d’insultes. Parce que c’est le seul langage que tu aies
jamais entendu, il te semble parfaitement normal.

Et puis tu arrives face à un homme. Tu lui dis —
“salut, comment vas-tu ? ”

Mais lui — il entend autre chose. Quelque chose de
bizarre, d’envahissant, d’épuisant. Et il s’éloigne sans
pouvoir vraiment t’expliquer pourquoi.

Dans la vie, il y a des cours pour les maths, pour le
français. Mais aucun ne nous prépare à l’amour. Et
même si on voit bien que le modèle de nos parents
ne nous plaît pas on continue. Parce que le cerveau
n’a aucun autre modèle à prendre en référence.

Ce langage de l’amour que tu as développé avec tes
parents était bancal. Mais tu ne t’en es pas rendu
compte — parce que c’était le seul que tu avais. Et il
n’existe pas d’école pour t’en apprendre un autre.

Un silence.
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— Donc c’est juste une question d’apprentissage ?
C’est le seul vocabulaire que tu as enregistré. Sauf
qu’il s’oppose à ton objectif : aimer et être aimée.

— Et comment on apprend une nouvelle langue?

— C’est exactement ce que j’ai dû faire moi-même.
J’ai rencontré une femme — Fatih. Elle m’a enseigné
quelque chose que personne ne m’avait jamais dit.
Un savoir ancestral sur la façon dont les hommes
choisissent, s’attachent, restent. Et c’est de là qu’est
née ma méthode.

Sarah m’avait regardée un moment.

— Donc c’est pour ça qu’il est parti ce soir-là. Après
le dîner que j’avais préparé.

— Un dîner ?
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Chapitre 23 — Pourquoi être trop
gentille ne permet pas de garder un

homme

— Le dîner ? répétai-je.

— Oui. On s’est séparés parce que je lui avais préparé
un dîner.

— Tu es sûre que c’était juste ça ? Peux-tu m’expli-
quer ?

— Oui. Il fuyait toutes les conversations — j’avais
tout essayé pour qu’il reste, pour qu’il parle. J’en avais
gros sur le cœur. Et ce soir-là, j’avais tout préparé.
Je voulais lui montrer à quel point je l’aimais. Et
aussi lui expliquer ce dont j’avais besoin — comment
j’avais besoin d’être traitée pour me sentir bien dans
cette relation.

— Qu’est-ce que tu avais préparé ?
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— Un bain chaud quand il est arrivé. Ensuite un
massage de la tête aux pieds. Et puis un dîner
aux chandelles. On a beaucoup ri. L’ambiance était
parfaite.

— Et ensuite ?

— Au moment de lancer une série, je me suis tournée
vers lui. Et je lui ai dit — “attends, il faut qu’on parle.”
Je lui ai expliqué tout ce que je ressentais depuis deux
ans. Que je me sentais invisible. Négligée. Délaissée
au profit de ses amis. Je lui ai dit que ce dîner,
c’était pour lui montrer à quel point je l’aimais —
mais aussi pour lui montrer comment j’avais besoin
d’être traitée. Je pensais qu’en lui faisant vivre ça, il
comprendrait. Qu’il pourrait s’améliorer.

— Et lui ?

— Il a vrillé. Il m’a regardée comme si j’étais devenue
folle. Il s’est levé, a pris toutes ses affaires — pour
être sûr de ne jamais avoir à revenir — et il a claqué
la porte.

Sarah avait les larmes aux yeux.

— Je voulais juste lui dire ce que je ressentais. J’avais
juste voulu être honnête.
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— Est-ce que tu sais ce qui s’est passé ce soir-là ?

— Non. Je n’arrive pas à comprendre.

— Il a d’abord été le roi du monde. Le bain, le
massage, le dîner, les rires. Il se sentait le meilleur
homme du monde avec toi. Et puis d’un seul coup
— tu lui as tout enlevé.

Tu lui as exposé deux ans de reproches en un seul
bloc. Pour lui, c’était comme recevoir un cadeau tout
en s’entendant dire qu’il était un looser. Son cerveau
n’a pas pu gérer l’entre-deux. Il l’a vécu comme une
trahison. Alors il est parti.

— Mais j’avais des choses à lui dire. Des vraies choses.
Des besoins légitimes.

— Absolument. Tes besoins sont totalement légi-
times. Mais il y a une différence entre avoir des
besoins légitimes et savoir comment les transmettre
pour qu’ils soient entendus.

Ce que tu as fait ce soir-là — lui préparer un
dîner pour lui montrer comment tu voulais être
traitée — c’est le langage que tu as appris. Tout
donner. Tout prouver. Montrer l’exemple. Espérer
qu’il comprend.
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Mais un homme n’apprend pas par l’exemple. Il
apprend par ce qu’il ressent. Par ce que tu lui fais
ressentir sur lui-même.

— Donc j’aurais dû me taire.

— Non. Tu aurais dû ouvrir un espace de vulnérabi-
lité.

Elle avait froncé les sourcils.

— C’est quoi ?

— C’est la capacité de communiquer tes besoins —
non pas avec une liste de reproches, mais avec une
posture. Une émotion vraie, exprimée simplement,
qui lui laisse la place d’être le héros de la situation.
Pas le coupable.

Par exemple — au lieu de lui préparer un dîner pour
lui montrer ce qu’il ne faisait pas, tu aurais pu lui
dire simplement, un autre soir, dans un moment
calme — “j’ai besoin de me sentir plus proche de toi. Est-
ce qu’on peut trouver un moment juste pour nous deux
cette semaine ?”

Une phrase. Douce. Claire. Qui lui laisse la place
d’agir — plutôt que de réagir.
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— Ça semble si simple dit comme ça.

— Pourquoi tu ne l’as pas fait alors ?

— Parce que si je lui demande gentiment, il fait un
effort au début, puis recommence comme avant.
C’est pour ça que j’ai voulu lui montrer l’exemple.

— Tu as raison. Et c’est exactement là où tout se joue.
Dès le début de cette relation, tu t’es sur adaptée
— parce que c’est le seul langage que tu aies jamais
connu. Demander gentiment est une étape. Mais tu
vas surtout devoir apprendre à cadrer tes relations
de manière souveraine. Parce que tu as beaucoup
trop accepté dès le départ. Et ce qu’on accepte au
début d’une relation signe la manière dont on sera
traitée.

Elle avait hoché la tête lentement.

— Et ça, personne ne te l’a jamais montré. C’est
exactement pour ça que la therapie seule ne suffisait
pas. Tu peux parler pendant des heures. Savoir
exactement d’où viennent tes comportements. Mais
ne pas réussir à les changer. Parce qu’il s’agit de
neurones — ils ont besoin d’un nouveau modèle
pour savoir comment faire autrement. Et si ce
nouveau modèle n’existe pas, le cerveau continue
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de revenir vers ce qu’il a toujours connu.

Sarah était silencieuse.

— Donc guérir mon enfant intérieur — ce n’est pas
suffisant ?

— C’est indispensable. C’est la base. Sans ça, rien ne
tient. Mais ce n’est pas la guérison complète.

— C’est quoi alors la guérison complète ?

— C’est donner à cet enfant intérieur un nouveau
modèle à suivre. Pas juste parler de l’ancien, lui ap-
prendre à agir autrement. Quelque chose de concret,
d’ancré. À partir de ce qui fonctionne vraiment
avec les hommes. Je vais te transmettre les 4 stades
dévolution de l’homme, qui vont te permettre de
reconnaître un homme prêt à t’aimer, ou prêt à jouer.

Et pour ça — chaque étapes est nécessaire. Plusieurs
couches à traverser ensemble.
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Chapitre 24 — Guérie

Avec Sarah, nous avons travaillé pendant deux mois
intenses.

Nous avons commencé par la carte transgénérati
onnelle. Et elle a beaucoup pleuré — parce qu’elle
a découvert que certains de ses comportements se
répétaient depuis plusieurs générations. Des sché-
mas qu’elle n’avait pas choisis. Qu’elle n’avait même
pas vus. Et qui pourtant guidaient chacune de ses
relations sans qu’elle le sache.

Nous avons ensuite travaillé avec des outils que j’ai
développés au fil de mes formations — en énergé-
tique, en psychologie, en neurosciences, en coaching.
Des outils qui permettent de traverser ces blessures
— pas seulement de les comprendre.

Et au travers de tout ça, Sarah a pu redéfinir les
contours de ses limites. Réapprendre à aimer — en
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sortant de l’idée qu’un homme pouvait la choisir si
elle donnait suffisamment d’efforts.

En s’appuyant sur son atout de la perle, elle a
retrouvé confiance en elle. Et foi dans le fait qu’elle
trouverait quelqu’un de bien.

Elle ne repensait plus du tout à son ex.

Jusqu’à ce qu’il revienne (ils reviennent toujours).

Nous étions encore en coaching quand Sarah m’a
envoyé un message.

“Prisca, je suis allée à une soirée hier soir. Mon ex était
là.”

Je lui avais répondu — et alors ?
“Et alors — je ne l’ai pas vu. Pas parce que je l’évitais.

Parce que j’étais tellement concentrée sur moi-même, sur
mes amies, sur la musique — que sa présence ne m’a tout
simplement pas atteinte. J’ai dansé toute la soirée. J’ai ri.
Et en rentrant, j’ai reçu un message de lui.

“Tu ne m’as vraiment pas vu ?”
Je souriais en lisant ça.
Il était revenu. Il avait supplié. Il voulait reprendre.

Et Sarah — pour la première fois — avait observé au
lieu de ressentir. Elle l’avait regardé avec les yeux de
quelqu’un qui sait ce qu’elle vaut. Qui connaît son

196



atout. Mais surtout : qui sait ce qu’elle cherche. Qui
sait reconnaître un homme prêt d’un homme qui ne
l’est pas.

Il n’était pas sélectionnable.
Elle ne l’avait pas repris.
Trois mois plus tard, elle m’avait envoyé un autre

message.

“Prisca, j’ai investi 3000€ avec toi, c’est l’argent
le mieux investis de ma vie, je ne regrette pas
une seule seconde !

Est-ce que tu sais quand on a guéri de sa
dépendance affective ? Est-ce juste parce qu’on
se sent mieux ? Non. C’est quand on est capable
de quitter quelqu’un qu’on a été incapable de
laisser durant deux années. Il y a encore un
an, j’en aurais été parfaitement incapable.

Je l’aime. Mais je me choisis. Il n’a pas encore
traversé les 4 étapes pour devenir Roi.”

Aujourd’hui, Sarah a changé sa vie.

Elle est fiancée depuis six mois à un homme sain.
Quelqu’un qu’elle a sélectionné — pas choisi par
défaut, pas gardé par peur. Choisi.
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Ils vivent ensemble. Ils ont deux chats et un chien.
Elle a fait son choix.
Et aujourd’hui — elle est souveraine, et comblée.
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Chapitre 25 — Incarner sa
souveraineté

Quand Fatih m’a parlé de souveraineté pour la
première fois, j’ai cru que c’était une question de
comportement.

Apprendre à ne pas réagir. Apprendre à rester calme.
Apprendre à ne pas tout donner.

Et pendant les séances, ça semblait fonctionner. Je
prenais des notes. Je comprenais. Je voyais les choses
différemment.

Mais dès qu’un homme me plaisait vraiment — tout
disparaissait.

La souveraineté, la perle, les lois. Tout.
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Je redevenais celle que j’avais toujours été. Celle qui
donne trop vite. Celle qui s’attache trop fort. Celle
qui panique au moindre silence.

C’est là que j’ai compris que le problème n’était pas
le savoir.

C’était mon système d’attachement.

Le style d’attachement anxieux n’est pas une simple
blessure d’abandon.

C’est un système intérieur complexe — profond,
silencieux, tenace — qui rend la transformation par-
ticulièrement difficile. Pas impossible. Mais difficile
d’une façon que peu de gens expliquent honnête-
ment.

Tu l’as peut-être déjà observé toi-même.

Malgré le travail sur toi. Malgré les livres lus. Malgré
la compréhension de tes blessures d’enfance. La dé-
pendance persiste. Elle semble disparaître quand tu
es célibataire — et revenir presque instantanément
dès qu’une personne te plaît.

Ce n’est pas un échec. Ce n’est pas que tu n’as pas
assez travaillé.
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C’est que tu as accumulé du savoir — sans traverser
un process clair, étape par étape.

Voilà pourquoi tu peux connaître toutes tes bles-
sures, explorer parfaitement ton enfance, lire des
dizaines de livres sur l’attachement — et pourtant
retomber dans les mêmes schémas dès qu’une per-
sonne t’accorde un peu d’attention.

Parce que le style d’attachement anxieux ne repose
pas sur une seule racine. Il repose sur plusieurs
piliers simultanés.

Des blessures émotionnelles non cicatrisées — qui
réactivent la peur de l’abandon dès que quelqu’un
s’éloigne, même légèrement.

Des croyances erronées sur l’amour — “si je donne
assez, il restera”, “si je me fais toute petite, il ne partira
pas”, “l’amour doit faire mal pour être réel.”

Des comportements relationnels appris — pas choi-
sis, hérités. De ta mère. De ta grand-mère. De toute
une lignée de femmes qui ont aimé de la même façon.

Et une méconnaissance totale des véritables critères
masculins, personne ne t’a appris que les hommes
décident de leur engagement non pas en fonction
de ce que tu leur donnes, mais en fonction de tes
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réactions. De ton calme. De ta façon d’occuper
l’espace.

Savoir ne suffit pas.

Comprendre pourquoi tu souffres n’empêche pas de
reproduire ce qui te fait souffrir.

Et c’est précisément là où beaucoup de femmes
restent bloquées, dans la compréhension. Dans l’ana-
lyse. Dans la accumulation de savoir qui donne
l’illusion d’avancer sans vraiment traverser.

Sortir du style d’attachement anxieux demande
autre chose.

Identifier l’origine précise de tes schémas — pas de
façon générale, mais avec précision. Quelle blessure.
Quelle figure d’attachement. Quel moment de ton
enfance a créé ce réflexe de tout donner pour ne pas
être abandonnée.

Puis transformer le système qui entretient tes réac-
tions d’autosabotage — pas juste le comprendre. Le
traverser. Dans le corps. Dans les émotions. Dans
tes neurones. Pas superficiellement.

Et enfin incarner une nouvelle façon d’être en
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relation — pas en faisant semblant d’être souveraine,
mais en le devenant réellement, de l’intérieur.

C’est pour ça que j’ai développé la méthode
LIERRE™.

Pas pour donner encore plus de savoir. Mais pour
créer un chemin clair, étape par étape, qui permet
de traverser ces obstacles réellement. Pas de les
comprendre. De les traverser.

Parce que la souveraineté ne s’apprend pas.

Elle se construit.

Et elle se construit sur des fondations solides — pas
sur de la volonté.

Et au fil de mon travail avec mes clientes, j’ai observé que
le style d’attachement anxieux prend plusieurs visages :
il se cache derrière des masques en fonction des blessures
émotionnelles de chacunes.

J’en ai identifié neuf. Les plus courants — la femme forte,
la femme trop gentille, la sauveuse.

Il existe 9 visages, 9 masques en tout, qui peuvent
etre vu comme des syndromes. Le syndrome de
la femme forte, qui ne demande jamais d’aide. Le
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syndrome de la femme trop gentille, qui encaisse tout,
confond loyauté et sacrifice. Le syndrome de l’infirmière,
qui souhaite sauver les autres au point de s’oublier
totalement.

Derrière chaque masque — un enfant intérieur blessé.
C’est pourquoi j’ai développé la méthode LIERRE™, il
s’agit d’une méthode pour apprendre à guérir son enfant
intérieur.

Pour incarner le travail de Fatih, la souveraineté
ancestral, ce travail de guérison est indispensable.
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Epilogue

I ka maché.
Anba on soley ki ka fann syèl-la kon on kout sab,
i ka vansé.
Foula a-y maré ho asi tèt-li,
kon on kouwòn ki pa bizwen pawòl.
Chivé tiré rèd,
gadé douvan, san janmen ba tèt-li dèyè.
I ka pòté basen-la asi tèt-li
kon moun ka pòté tout pwa latè.
Bannan-la ka penn douvan’y.
Kann-la ka pliyé anba van-an,
kon do fanm ki pasé avan’y.
Chimen-tala, i konnèt li.
I ja maché’y san fwa,
menm jan tout fanm ki té la avan’y.
Latè rouj-la ka kolé anba pyé’y
kon san zansèt ki koulé.
Wòch-la ka rapiyé plant pyé’y,
mé sa pa ka fè’y viré.
Pousyè-a ka lévé anba pa’y
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kon on lapriyè ki pa ni Bondyé pou tann li.
É kon pa ni ankò mèt pou fwété do’y,
i aprann fè’y pou kò’y.
Chak fwa i ka fèmen bouch-li.
Chak fwa i ka kaché doulè a-y.
Chak fwa i ka fòsé kò’y
lè sé sèl biten i té vlé,
sé té lésé kò’y tonbé.
I aprann rété doubout
adan vacam mank-la.
I aprann fè tchè a-y tenn.
I aprann pa di lè lanmou ka brilé andidan’y.

I ka di :
«La vi ka roulé…»
alòskè tout an kò’y ka kriyé kontrè.
Pas on fanm poto mitan,
sa pa ka tonbé.

Sa ka pòté.
Sa pa ni dwa tonbé.
Alò i ka dansé an mitan trèz timoun a-y.
I ka ri pandan i ka maché.
I ka chanté pandan i ka fè manjé.
Mé lannuit,
adan kabann vid a-y,
pas mari a-y,
on nonm évitan,
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ja pati,

i ka palé épi zansèt a-y
é dlo zyé ki pa ni son.
I ka séré ti fi-la,
sèl piti ki vlé dòmi bò koté’y.
Sé toujou li yo ka kriyé.
Lè difé pran.

Lè ou volé bonbon an boutik a-y
é vant-aw ka tòtyé’w paskè ou ni kriz fwa.
Sé li ka alé chèché fèy bwa dlo
pou kalmé’w.
Lè règ ka raché vant-aw,
sé li ka fè bouyi wonm cho,
i ka mété’y asi vant-aw
é on sèvyèt
pou soulajé’w.
Sé toujou li.
Lè fò ba manjé.
Lè fò konsolé.
Lè fò swanyé.
Lè fò réparé.

Mé pon moun pa ka mandé’y
si sé li menm ki ni doulè.
É menm si yo té mandé’y,
i té ké réponn :
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«Tout bagay anfòm.»
Lennj-la ka santi savon.

I ka santi las.
I ka santi rèl yè oswè.
I ka santi timoun an kantite.
I ka santi nonm-la
ki ka pati é ka viré
lè sa ka chanté an tèt-li.
I ka santi rèv-la
i té antré anba tè twò jenn,
anba pyé mango-la,
é plasenta chak tibébé a-y
ki dòmi anba morn-la
i ka monté touléjou.
Pa paskè i soumèt.
Pa paskè i abitiyé.
Mé paskè i pa té ni chwa.
Pas yo montré’y
ki lè ou sé on fanm,
ou ni pou rété diy,
menm lè doulè ka déchiré’w.
I wè manman a-y fè konsa.
Manman a-y té aprann sa
épi manman avan’y.

Mé mwen…
Mwen ka wè’y.
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Adan balan anch a-y,
mwen ka li listwa tout on pèp.
Mwen ka wè chenn yo
moun pa ka wè,
ki toujou maré an chéviy a-y.
Pas sé li ki ba mwen yo.
Mwen ka wè dlo zyé
i ka vale san di ayen.
Mwen ka wè
sé an li fòs an mwen sòti.
É sé ba li
mwen ka chwazi gyéri.
Alò mwen sé tifi-lasa.
Sila ki ka maché
asi menm chimen ki granmanman a-y,
menm si i pa té vlé.
Sila ki toujou ka santi
pwa listwa
asi zépol-li,
asi anch-li,
asi ponyèt-li,
asi chéviy-li,
kon chenn yo té ka mété esklav.
Mé mwen ka chwazi
tounen eritaj-lasa
an on perl.
On perl
mwen ka pòté o kou an mwen.
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On perl
ki ka fè limyè.
Mwen sé ti fi Man Antonine.
On fanm poto mitan.
Pilé douvan trèz lavi.
Liv-lasa,
sé ofrann an mwen
ba mémwa a-y.
I plen épi sékré
i pa janmen pé li.
Épi lavérité
i té pé vlé konprann,
avan lanmou a-y,
ki té tounen zam a-y,
pa té kasé
anba pwa silans
é lògèy.

Ba granmanman an mwen,
Antonine Dalmat, 1923 – 2023.

Dòmi an pè, Manmie.
Avè mwen,
chenn-la ka fini.
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Traduction française :

Elle marche.
Sous le soleil qui fend le ciel comme un sabre,
elle avance.
Foulard noué haut comme une couronne silen-

cieuse,
cheveux tirés, regard fixe,
elle porte la bassine sur sa tête comme on porte

un monde trop lourd pour les épaules.
Autour d’elle, les bananiers s’inclinent vers elle.
Les cannes ploient sous le vent,
comme les colonnes vertébrales de celles qui sont

venues avant elle.
Elle connaît ce chemin, elle l’a déjà foulé 100 fois,
tout comme celles qui sont venues avant elle.
la terre rouge qui colle aux pieds comme le sang

versé se ses ancêtres
les pierres qui râpent la plante, mais elle s’en fiche,
la poussière s’élève sous sa plante comme une

prière sans dieu.
Et comme il n’y a plus de maître pour lui fouetter

le dos,
elle a appris à le faire toute seule :
À chaque silence qu’elle s’impose.
À chaque douleur qu’elle étouffe.
À chaque fois qu’elle force quand elle voudrait
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juste s’écrouler.
Elle a appris à se tenir droite dans le vacarme des

manques.
À faire taire sa bouche quand son cœur brûle

d’amour.
À dire “la vi a ka roulé” quand tout hurle le

contraire.

Parce qu’une femme poto mitan,
ça ne tombe pas.
Ça porte.
Ça ne peut pas se le permettre.
Alors elle danse au milieu de ses 13 enfants.
Elle rit en marchant.
Elle prépare le repas en chantant.
Mais la nuit, dans son lit vide,
Car son mari évitant est parti,
elle parle à ses ancêtres avec des sanglots muets.
Elle enlace la seule petite fille qui accepte de

dormir avec elle.

C’est toujours elle qu’on appelle,
Celle qu’on appelle quand ça brûle,
quand t’as volé les bonbons dans sa boutique
et que t’as mal au ventre à cause de la crise de foi
elle qui va chercher les feuille de bol d’eau pour

t’apaiser
Elle que tu appelles en pleines douleurs de règles
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qui fait bouillir le rhum chaud et le dépose sur ton
ventre à l’aide d’une serviette pour t’apaiser

Celle qu’on appelle quand ça brûle,
quand il faut nourrir, consoler, soigner, réparer.
Mais personne ne lui demande si elle a mal.
Et de toute façon, elle dira que tout va bien.

Le linge sent le savon,
la fatigue,
les cris de la veille,
les enfants nombreux,
l’homme qui revient quand il veut,
et les rêves qu’elle a enterrés si jeune sous le

manguier,
Avec le placenta de ses nouveaux nés
juste là, sous ce morne qu’elle gravit tous les jours.
Pas par soumission.
Pas par habitude.
Mais parce qu’elle n’a pas le choix.

Parce qu’on lui a appris qu’être femme, c’était rester
digne même quand elle a mal,

Elle a vu sa mère faire, comme sa mère a appris de
la lignée avant elle.

Mais moi, je la vois.
Et dans le balancement de ses hanches,
je lis l’histoire de tout un peuple.
Je vois les chaînes invisibles qu’elle porte aux
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chevilles
Car elle me les a transmises.
Je vois les larmes qu’elle ravale.
Je vois que c’est d’elle que vient ma force.
Et que c’est pour elle que je choisis de guérir.

Alors je suis cette fille-là.
Celle qui marche encore sur le même chemin que

ma grand mère, malgré elle.
Celle qui sent encore le poids de l’histoire peser sur

ses épaules, ses hanches, ses poignets, ses chevilles.
Comme les chaînes qu’on portait esclaves.

mais qui choisit de transformer son héritage en
perle,

qui orne son cou et qui sublime.

Je suis la petite-fille de Man Antonine,
femme poto mitan, pilier de 13 vies.
Ce livre est mon offrande en sa mémoire,
plein des secrets qu’elle n’a jamais pu lire,
des vérités qu’elle aurait, peut-être, voulu com-

prendre
avant que son amour (armure) ne se brise
sous le poids du silence et de la fierté.

À ma grand-mère, Antonine Dalmat, 1923 - 2023.
Repose en paix mamie, ça s’arrête avec moi.
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V

Quiz interactif : Quelle perle
es tu ?





🔮Quiz - Quelle perle es-tu ?

Avant de fermer ce livre — j’ai une dernière chose
pour toi.

Tout ce que Sarah a traversé — la découverte de
ses masques, de ses blessures, de son atout — a
commencé par une chose simple. Se voir clairement.
Sans jugement. Juste se voir.

C’est pour ça que j’ai créé ce quiz.

Il ne prend que quelques minutes. Et il te donnera
une image précise de là où tu en es aujourd’hui— ton
style d’attachement, tes masques, et les premières
pistes pour construire ton plan de guérison.

Parce que tu n’as pas besoin de tout recommencer
depuis zéro. Tu as besoin de savoir par où commen-
cer.

Découvre quelle perle tu es — et comment établir ton
plan de guérison.
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→ QUIZ DE LA PERLE
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