Af is af, al is het niet perfect

VOOR DE SCHILDER, DIE NIET OP PERFECTIE WACHT
25 JAAR DOCENTSCHAP MET DE WIJSHEID VAN WABI-SABI

Een boek over de schoonheid van het onvolmaakte, het onvoltooide en het vergankelijke, en wat er
gebeurt als je imperfectie toelaat in je leven.
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kunstenaar, kunstinspirator, talentontwikkelaar en oprichter van Academie Filarski in Roermond

Y L Dy
S i

IK BEN HARTSTIKKE IMPERFECT EN IK BEN ER BLIJ MEE






Inhoudsopgave

Inleiding
Deel 1-Loslaten

1. Het mooiste werk begint met een fout
2. Wat de kleuterklas jou kan leren

3. Je penseel schildert, maar oordeelt niet
4. Vergelijken is de dood van creativiteit
5. Onaf is ook een keuze

6. De moed van het eerste streepje

7. Goed genoeg bestaat, en het is prachtig
Intermezzo: Het weten en het niet-weten
Deel 2 - Zien

8. Twee woorden die alles veranderen

9. De verfvlek die het werk redde

10. Wat een rimpel, een roestige spijker en een
leeg veld gemeen hebben

11. Kijken zonder oordeel naar je werk en naar
jezelf

12. Lelijkheid bestaat niet, alleen onbegrepen
schoonheid

13. De stilte op het doek

14. Wat natuur jou over kunst vertelt

Deel 3 - Voelen

15. Waarom schilderen doet wat praten soms
niet kan

16. De cursist die huilde bij een verfstreep

17. Je emoties zijn geen storende ruis, ze zijn je
materiaal

18. Schilderen, jezelf niet vergeten
19. Wat je maakt als je niet nadenkt

Deel 4 - Worden

20. Niemand wordt meester, je wordt steeds
meer jezelf

21. De leerling die ik zelf was, en nog steeds
ben

22. Vijfentwintig jaar later, wat ik nog steeds
niet weet

23. Jouw imperfectie is jouw handtekening

24. Toestemming geven aan jezelf, het
moeilijkste kunstwerk

25. Het doek is nooit af. Jij ook niet. Dat is
precies goed

Epiloog






Inleiding

Wabi-Sabi, een toverwoord

Voor veel mensen is het een onbekend woord. Voor mij is het al jaren een toverwoord. Wabi-Sabi staat
voor de schoonheid van het onvolmaakte, het onvoltooide, het vergankelijke, de imperfectie. De
scheur in de tegel. Het vlak dat niet was gepland. De streep die iets te ver naar rechts ging. Het werk
dat je niet had bedacht, maar toch maakte.

Het is een Japans begrip dat ons uitnodigt om anders te kijken, niet naar wat ontbreekt, maar naar wat
er is. Niet naar wat fout ging, maar naar wat daardoor ontstond.

Wabi-sabi is geen excuus voor slordigheid. Het is een diepgaande verschuiving in hoe je de wereld en
jezelf waarneemt.

Dit boek gaat over dat toverwoord. En over wat er gebeurt als je het toelaat in je leven, in je kunst, in je
denken, in je zijn.

Het onvolmaakte Het onvoltooide Het vergankelijke

De scheur, de viek, de Ruimte laten. Niet alles Alles verandert, alles
afwijking, niet als fout, hoeft af. Het open einde als vergaat. En juist daarin
maar als karakter en bewuste keuze. schuilt een bijzondere, stille
eigenheid. schoonheid.

Ik was al wabi-sabi voor ik het wist

Ik ben Marian Filarski, kunstinspirator, talentontwikkelaar en kunstenaar. Docent aan Academie Filarski
in Roermond, een plek die ik zelf heb gebouwd, steen voor steen, les voor les, cursist voor cursist.
Maar ik wist niet dat ik wabi-sabi was.

Vroeger moest iedereen thuis aan tafel om half zes. Zo niet, dan was ik super chagrijnig. Maandag de
was, het huis op orde, alles op tijd. Vastgezet door regeltjes, zoals het hoort. In mijn werkende leven
als secretaresse moest alles keurig en netjes zijn. Wel perfect dus. Maar later, op de kunstacademie,
maakte ik geen mooie perfecte plaatjes, terwijl anderen dat wél konden. Ik vergeleek, ik twijfelde, ik
dacht: ik kan er niets van.

Ik hoorde de stem van mijn moeder: "Marian, hou er toch mee op, want je kunt er niets van." Maar ik
bleef. Ik bleef tekenen, schilderen, zoeken. Ik was wabi-sabi, al had ik die term nog nooit gehoord. Het
zat er altijd al in. Het wachtte alleen op een naam.

Ik was wabi-sabi al had ik die term nog nooit gehoord. Het zat er altijd al in, het wachtte alleen op
een naam.



Wat dit boek is, en wat het niet is

Dit is geen instructieboek. Je vindt hier geen stap-voor-stap uitleg hoe je een schilderij maakt. Geen
technieken om te oefenen, geen methodes om te volgen. Dit boek is iets anders. lets groters,
misschien.

Dit is een boek over bevrijding. Over het loslaten van wat je tegenhoudt. Over het vinden van jouw
eigen handschrift, niet dat van mij, niet dat van een ander, maar het jouwe. Want iedereen heeft al
iets binnenin. lets wat er is, maar nooit is ontwikkeld. Talent dat er altijd al was, maar nooit de ruimte
heeft gekregen om naar buiten te komen.

Dit boek is wél... Dit boek is niet...

Een uitnodiging tot bevrijding e Een stappenplan voor schilderen
Een spiegel voor jouw eigen talent e Een technisch instructieboek
Ruimte voor jouw eigen handschrift ¢ Een methode om na te volgen

Een gesprek over loslaten en worden e Huiswerk of een verplichting

Een plek om bij jezelf te zijn ¢ lets wat je "goed" moet doen

Ik ben er namelijk van overtuigd dat iedereen talent heeft. Dit boek helpt je het te herkennen.

Meer dan vijfentwintig jaar docent
enh nog steeds nieuwsgierig

Ik geef al meer dan vijfentwintig jaar les. Aan mensen die nooit hebben geschilderd. Aan mensen die
jarenlang plaatjes natekenden, maar vastliepen. Aan mensen die alles al konden, maar zichzelf niet
meer herkenden in hun eigen werk. Ze komen binnen met een hoofd vol zorgen. Ze gaan naar huis
bevrijd en blij, niet altijd omdat het schilderij zo mooi is geworden, maar omdat ze de hele dag bij
zichzelf zijn geweest.

In al die 25 jaren heeft niemand hetzelfde gemaakt. Geen één. Een krant schreef het ooit zo: bij
Academie Filarski worden geen Mariannetjes gemaakt. Dat is precies de bedoeling. Want de mooiste
ontdekking die een cursist kan doen, is niet een nieuwe techniek, het is zichzelf vinden.

25+ 0 100%

Jaar leservaring Dezelfde werken Eigen handschrift
Aan de meest uiteenlopende In al die jaren heeft niemand Elk werk draagt het unieke
mensen, van beginners tot hetzelfde gemaakt. Niet één stempel van zijn maker, nooit

gevorderden. keer. van de docent.



Het boek bestaat uit vijfentwintig hoofdstukken, verdeeld over vier delen. Elk deel nodigt je uit om

een stap dieper te gaan, in jezelf, in je werk, in je kijken. EIk hoofdstuk eindigt met een oefening. Je

kunt ze doen, maar je hoeft het niet. Dit boek is geen huiswerk. Het is een uithodiging.

Lees het in volgorde, of open het op een willekeurige pagina. Pak het erbij als het kritische

stemmetje begint. Of als je voor een leeg doek staat en niet weet waar te beginnen. Er is geen

verkeerde manier.
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Deel 1
Loslaten

Over alles wat
je tegenhoudt
en hoe je het

een plek geeft.

De eerste stap
is altijd de
moeilijkste, en
de meest
bevrijdende.

Marian Filarski, Roermond

Deel 2
Zien
Over kijken

zonder oordeel
en de
schoonheid
van het
gewone. Wat
Zie je echt, als
je stopt met
beoordelen?

En soms vliegt er dan een vogel weg

Over emotie en
intuitie als
materiaal. Je
gevoel is geen
storing, hetis
je grootste
gereedschap.

Deel 4
Worden

Over wie jij
bent als maker
en wie je nog
kunt worden.
Het mooiste
werk ligt altijd
nog voor je.

Jij bent goed genoeg. Precies zoals je bent. Hartstikke imperfect. En dat is precies goed.



Maak hier je notities



HOOFDSTUK 1

LOSLATEN
Het mooiste werk begint met een fout

"Wabi-sabi leert ons dat schoonheid niet ontstaat ondanks de onvolmaaktheid, maar daardoor."

Er was eens een vrouw, laten we haar Karin noemen, die weken had gewacht op deze ene les. Ze
had nieuwe verftubes gekocht, een doek opgezet, haar penselen keurig op volgorde gelegd alsof ze
een operatiezaal inrichtte. Alles klopte. Alles was klaar. En toen, na de allereerste penseelstreek,
legde ze haar penseel alweer neer. Keek op. En zei met een stem die al halfweg het opgeven was:
"Dit ziet er niet uit." "Wat een vieze kleuren".

In meer dan vijfentwintig jaar lesgeven heb ik dat moment zo ontzettend vaak meegemaakt. Telkens
opnieuw. De hand die stopt. Het hoofd neemt het over. Het oordeel dat sneller komt dan de verf kan
drogen. Het is een patroon dat ik herken als mijn eigen handschrift, en misschien herken jij het ook.
Die aarzeling voor het doek, het penseel dat halverwege in de lucht blijft hangen, alsof het wacht op
toestemming die nooit komt.

En elke keer denk ik hetzelfde: hier begint het eigenlijk pas. De fout is niet het einde van iets. De fout
is de deur.

De fout die alles veranderde

Jaren geleden werkte ik aan een schilderij dat ik cadeau wilde geven. Ik had de compositie in mijn
hoofd, de kleuren zorgvuldig uitgekozen, het doek klaargemaakt met mijn eigen nauwkeurigheid om
iets bijzonders wil maken. En ergens in het midden van het proces gooide ik per ongeluk een volle
bak verf om, en het was mijn duurste verf, namelijk die van Lascaux. De prachtige gele verf liep
breed, traag, onontkoombaar over mijn doek.

Mijn eerste reactie was onmiddellijk: een vioek en weg ermee. Opnieuw beginnen. Fout gemaakt,
schade geleden, verhaal voorbij. Maar ik bleef kijken. Ergens in die willekeurige vlek zat een warmte
die ik zelf nooit bewust had kunnen mengen. Een beweging die ik nooit gepland zou hebben. Een
richting die het werk ergens naartoe stuurde waar mijn hoofd het nooit had gebracht.

En langzaam, heel langzaam, begon ik te begrijpen wat de Japanners al eeuwen weten. De mooiste
dingen ontstaan niet uit controle. Ze ontstaan uit overgave. Dat schilderij werd echt heel fraai. Niet
omdat ik het zo bedacht had. Maar juist omdat ik het losliet, omdat ik de viek zijn gang liet gaan en
besloot te luisteren in plaats van te sturen. Het werk noemde ik: Het zonnige Frankrijk. Zie volgende
pagina.



Uit de serie: Het zonnige zuiden

Wat perfectionisme je echt kost

Spontaniteit

Verdwijnt als controle het
overneemt. De hand weet
meer dan het hoofd, maar
alleen als je haar laat
bewegen.

De echte prijs

Perfectionisme heeft een prijs, en die is hoger dan
de meeste mensen beseffen. Het kost je de
spontaniteit, die luchtige beweging van de hand die
nog niet weet wat ze doet. Het kost je de vreugde
van het proces, het plezier van verf op papier dat
nergens heen hoeft.

Het kost je uiteindelijk je eigen stem. Want die stem
fluistert altijd een beetje te zacht om boven het
lawaai van de twijfel uit te komen. En het meest
pijnlijke van alles: perfectionisme beschermt je niet
voor mislukking. Het zorgt alleen dat je nooit echt
begint.

Vreugde Je eigen stem

Het plezier van het maken Die unieke manier waarop
zelf. Niet het resultaat, jij de wereld ziet. Ze

maar de beweging. Dat is fluistert, en de twijfel

wat perfectionisme als schreeuwt. Tot je leert
eerste opslokt. luisteren.



Wabi-sabi als antwoord

Wabi-sabi is een Japanse levens- en kunstfilosofie die al eeuwen oud is, maar nog nooit zo relevant
was als nu. Vertaald naar onze taal gaat het om de schoonheid van het onvoltooide, het
vergankelijke, het onvolmaakte, de imperfectie. Een gebarsten theekop die met goud is gerepareerd
het beroemde kintsugi, waarbij de barsten niet worden verborgen maar worden verheerlijkt. De as
van een vuur. De rimpels in een oud gezicht dat een heel leven heeft meegemaakt. De verfvlek die
niet was gepland maar precies goed is.

In de wabi-sabi-filosofie is een fout geen mislukking. Het is een bewijs van leven. Van aanwezigheid.
Van een hand die echt iets aanraakte, een hart dat echt iets voelde, een mens die echt aanwezig
was op het moment van maken. En dat is iets wat geen perfect, gecontroleerd meesterwerk ooit kan
nabootsen, de warmte van het echte, het onvolmaakte, het levende.

In de wabi-sabi-filosofie is een fout geen mislukking. Het is een bewijs van leven. Van
aanwezigheid. Van een hand die echt iets aanraakte.

En dat is precies wat ik je wil meegeven in dit boek: jouw fouten zijn niet het bewijs dat je het niet
kunt. Ze zijn het bewijs dat je het doet.

Wabi-sabi klinkt misschien abstract, een Japans begrip, ver van ons atelier vandaan. Maar het leeft
in de kleinste dingen. Laat me je een paar voorbeelden geven van hoe het eruitziet als je het toelaat

in je werk.

Kintsugi — de gouden Het vergankelijke — De onverwachte streep
barst schoonheid in verval Een kwaststreek die anders
In Japan worden gebarsten Drijfhout dat door zee en zonis  loopt dan gepland. Een

potten gerepareerd met goud. gladgewreven. Een oud gezicht inktdruppel die valt. Een

De barst wordt niet verborgen vol rimpels. De verf die iets te beweging van de pols die iets
hij wordt het mooiste deel van dik is aangebracht en nu onverwachts doet. Dat zijn de
het stuk. Wat als jij je scheurt. Verval als schoonheid = momenten waarop het werk
verfstrepen die "fout" gingen als je het durft te zien. levendig wordt.

zo kon zien?



Terug naar Karin

Weet je wat ik die dag tegen haar zei? Niet iets diepzinnigs. Niet een lange uitleg over Japanse
filosofie of de aard van creativiteit. Ik zei gewoon: "Maak nog een paar strepen.”

Ze aarzelde. Dat zag ik aan haar schouders, die even optrokken alsof ze zich beschermde. Maar ze
deed het. Ze zette nog een streep. En nog een. En langzaam, heel langzaam, begon er iets te
gebeuren op dat doek. Niet omdat ik iets bijzonders had gezegd. Maar omdat ze haar hand
toestemming had gegeven om gewoon door te gaan.

En toen zei ik: "Zie je nu hoe mooi dit geworden is?" Ze keek. Lachte een beetje, dat lachje van
iemand die iets herkent maar het nog niet helemaal gelooft. Pakte haar penseel terug. En ze maakte
het mooiste schilderij van die hele dag. Niet ondanks die eerste verkeerde streep. Door die eerste
verkeerde streep. Die eerste "verkeerde" streep was niet het probleem. Ze was de uitnodiging. En
Karin accepteerde haar, voorzichtig eerst, dan met beide handen.

Dat is wat ik je vraag in dit boek. Niet om je fouten te negeren of te doen alsof ze er niet zijn. Maar
om ze te herkennen als wat ze werkelijk zijn: het begin van iets dat alleen jij kunt maken. Je
handschrift zit in je fouten. Je stem ook.

Jouw oefening

Dit is geen oefening voor je mooiste schetsboek. Bewust niet. Pak een vel papier dat er niet toe
doet, een oud stuk, een velletje van de printer, de achterkant van een envelop. lets waarvan je niet
rouwig bent als het niets wordt. Want dat is precies de vrijheid die je nodig hebt.

1 2 3
Maak bewust een Kijk, maar niet met je Schrijf op wat je ziet
fout hoofd Niet wat er mis is. Maar
Zet een streep die Kijk met je ogen. Zonder wat er al mooi aan is. Wat
"verkeerd" is. Klots wat oordeel. Wat zie je al? Wat zit er al in? Welke richting
verf neer. Zet er een zit er al in die vlek, die trekt het je op? Dit is je
knoeivlek op. Doe het met streep, die knoeiboel? Laat eerste echte les en hij is
volle overtuiging, niet je blik dwalen als een kind niet voor in de prullenbak.
verlegen, maar dat wolken kijkt.

besluitvaardig fout.

Bewaar dit velletje. Leg het ergens waar je het kunt zien. Want dit, dit onvolmaakte, bewust
gemaakte foutje, is het bewijs dat je al begonnen bent.



Een vraag om bij stil te staan

"Welke 'fout' in jouw leven bleek achteraf een van de mooiste wendingen te zijn? Neem dat
gevoel mee naar je doek."

Neem even de tijd met deze vraag. Niet voor een antwoord dat netjes klinkt, maar voor het echte
antwoord, het antwoord dat ergens in je buik zit en dat je misschien nog nooit hardop hebt
uitgesproken. De relatie die strandde en je naar iets beters leidde. De baan die je verloor en de deur
opende naar iets wat beter bij je paste. De streep die te ver ging en het schilderij iets gaf wat je nooit
had kunnen plannen.

Wabi-sabi vraagt ons niet om onze fouten lief te hebben omdat het moet. Het vraagt ons om ze te
zien zoals ze werkelijk zijn: als de plekken waar het leven doorschemert. Waar jij doorschemert.
Want een perfect, viekkeloos opperviak laat niets zien. Het is de barst, de viek, de onverwachte
wending die het verhaal vertelt.

En jouw verhaal, met al zijn strepen die net iets te ver gingen, al zijn verfviekken op de verkeerde
plek, al zijn momenten van twijfel en aarzeling, is het enige verhaal dat alleen jij kunt vertellen. Geen
ander mens op aarde maakt precies jouw fouten, op precies jouw manier. Dat is niet je zwakte. Dat
is je handtekening.

Voor je verdergaat...

Denk aan één moment waarop iets "fout" ging en toch iets moois opleverde. Houd dat moment
vast. Schrijf het op als je wilt. En neem het mee naar je doek, je schrift, je werk, wat dat ook is
VOOr jou.

Sprakeloos




Maak hier je notities



HOOFDSTUK 2

Wat de kleuterklas jou kan leren

"Elk kind is een kunstenaar. Het probleem is hoe je een kunstenaar blijft als je opgroeit."

Dit hoofdstuk gaat over een moment dat bijna iedereen kent, het moment waarop iemand iets zei, en
jij ophield met zomaar maken. Het gaat over wat kleuters ons kunnen leren over vrijheid,
aanwezigheid en de moed om te maken, zonder te vragen of het goed genoeg is. En het gaat over
hoe je dat terugvindt.

In de tijd dat ik dit boek schreef, zag ik op facebook behoorlijk wat reels langskomen van:

www.smudgeartspace.com

Een intrigerende kunstbeleving voor kinderen.
Zij schrijven:

Bij Smudge doen we de dingen net even anders, en met veel plezier! Onze lessen zijn gebaseerd op
proceskunst, wat betekent dat we ons richten op het maken, niet op het uiteindelijke meesterwerk.
Kinderen kunnen vrij experimenteren, creatieve risico's nemen en hun eigen ideeén volgen. Er is
geen druk om "binnen de lijnen te blijven" of een perfect voorbeeld na te maken. Wij geloven dat
kunst speels, betekenisvol en vol ontdekkingen moet zijn.

Z0O ZOUDEN WIJ ALLEMAAL AAN HET WERK MOETEN GAAN.


http://www.smudgeartspace.com/

Ze vroegen nooit of het goed was

Denk eens terug aan jezelf als kind. Vier, vijf jaar Wat een kleuter weet dat m
oud. Een vel papier voor je, een bak met stiften of bent vergeten

verf. Vroeg je je toen af of het goed genoeg was? Of
de verhoudingen klopten? Of mensen het mooi % De zon mag oranje zijn

zouden vinden?

Nee. Je maakte gewoon. De zon was oranje als jij % De boom mag groter zijn dan het

dat wilde. De boom was groter dan het huis. Mama ufs
had paars haar. En dat was volkomen logisch, want

het klopte met wat je voelde.
— Mama mag paars haar hebben

Kleuters maken zonder rem. Zonder innerlijke

criticus. Ze gaan helemaal op in het proces, de natte

verf, de mooie klodder, het toevallige patroon dat % Het hoeft nergens op te lijken
ontstaat als twee kleuren in elkaar lopen. Ze zijn niet

bezig met het resultaat. Ze zijn bezig met het maken

zelf.

En dat is precies wat de meeste volwassen
schilders zijn kwijtgeraakt.
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Er was een moment, voor bijna iedereen, waarop iemand iets zei. Een onderwijzer. Een ouder. Een
klasgenoot. Misschien zelfs goedbedoeld: "Dat lijkt helemaal niet op een paard."” Of: "Jouw zusje
tekent mooier." Of simpelweg een cijfer op je werkstuk dat zei: dit is niet goed genoeg.

En op dat moment kroop er iets naar binnen. Een twijfel. Een zelfbewustzijn. Een stemmetje dat
voortaan meekeek over je schouder. In meer dan vijfentwintig jaar lesgeven heb ik tientallen mensen
dit moment horen beschrijven. Soms heel precies: de naam van de juf, de klas, het schilderij. Soms
vaag, maar het gevoel nog scherp: "Ik dacht dat ik niet kon tekenen."

Bloemen zijn rood — Lied van Gerard van de Maasakker

Marieke zit in groep 2. Zij tekent dat het een lieve lust is. De lucht is groen. De hondjes zijn paars.
De stoep is lichtgeel. De bloemen zijn blauw. De juf vindt het schitterend.

Dan gaat Marieke naar groep 3. Zij tekent en schildert hetzelfde. De nieuwe juf zegt: "Nee
Marieke, dat is niet goed. De lucht is blauw. De hond is zwart. En de stoep is grijs. en de bloemen
zijn rood."

En zo leerde Marieke dat haar manier van zien, haar manier van voelen, fout was. Marieke bestaat.
In elke les die ik geef zit er wel een Marieke. Soms is het de vrouw die zegt dat ze nooit heeft
kunnen tekenen. Soms is het de man die zijn penseel steeds opnieuw neergelegd heeft voor hij ook
maar begon. Ze zijn allemaal op een bepaald moment gecorrigeerd. Teruggebracht naar de 'juiste’
kleuren. Naar de wereld zoals die er volgens iemand anders uit hoort te zien.

(J Maar de lucht kan groen zijn. Als jij dat voelt.




Ik was zelf ook Marieke

De afwijzingen

Het breien ging van breed naar
smal. Afgekeurd.

Het naaien was niet precies
genoeg. Ook afgekeurd.

De boom die een geboorte
voorstelde. Afgekeurd.

"Ach, doe maar niet. Want je kunt er toch
niets van."

Ik zeg dit niet als buitenstaander. |k zeg dit als
iemand die het zelf heeft meegemaakt. Ik tekende
ooit een boom die voor mij een geboorte voorstelde.
lets wat van diep van binnen kwam, iets wat ik nog
nooit had durven maken. Het was het kostbaarste
wat ik op dat moment in mij droeg, en ik had het
eindelijk een vorm gegeven.

Het werd afgekeurd.

Ik geloof dat ik daarom docent ben geworden. Niet
ondanks die afwijzing. Door die afwijzing. Want ik
weet hoe het voelt als iets wat jij kostbaar vindt, iets
wat jij met je hele ziel hebt gemaakt, door iemand
anders wordt weggewuifd. Ik weet hoe lang dat
geluid blijft naklinken.

En ik weet ook hoe het voelt als je eindelijk, eindelijk,
op een plek bent waar je dat stemmetje mag
negeren. Waar de boom een geboorte mag zijn.
Waar de lucht groen mag zijn. Dat is de plek die ik in
mijn atelier probeer te maken. Voor iedereen die ooit
te horen heeft gekregen: doe maar niet.

(D Jij bent nietiemand die niet kan
schilderen. Jij bent iemand die ooit heeft
geleerd dat te geloven.



Ik geef soms workshops waarbij ik mensen vraag om met hun niet-dominante hand te schilderen.
Dus als je rechtshandig bent, schilder je met links. Wat er dan gebeurt is bijna magisch. Mensen
beginnen te lachen. Ze kunnen de controle loslaten, niet omdat ze het willen, maar omdat ze
simpelweg niet anders kunnen. De hand doet maar wat. En in die onhandigheid, in dat onbeheerste,
ontstaat iets dat veel echter is dan wat ze in jaren hebben gemaakt.

In de wabi-sabi filosofie noemen we dit shizen, natuur. Dingen die ontstaan zonder geforceerde
bedoeling, dragen een levensechtheid die je nooit kunt plannen. Een kind schildert vanuit shizen. En
ergens diep in jou zit dat kind er nog steeds.

Volledig aanwezig Shizen, natuurlijkheid Controle loslaten
Een kleuter is volledig Wat ontstaat zonder Niet kleiner worden, maar de
aanwezig in het moment van geforceerde bedoeling draagt controle even loslaten. Dat is

maken, niet bezig met gisteren  een echtheid die je nooit kunt de kleuterklas terugvinden als
of morgen, alleen met nu. plannen. Laat de verf zijn ding volwassene.
doen.




Wat volwassenen kunnen leren van
kleuters

Een kleuter vraagt niet: "Mag ik dit wel maken?" Een kleuter vergelijkt niet met de kleuter naast zich
als maatstaf voor mislukking. Een kleuter gooit geen tekening weg omdat die 'fout' is. Dit zijn geen
kinderlijke eigenschappen die je achter je moet laten als je serieuzer gaat schilderen. Dit zijn de
eigenschappen die het verschil maken tussen werk dat technisch correct is en werk dat je raakt.

Vraagt niet om toestemming Vergelijkt niet als maatstaf
Maakt gewoon. Zonder te vragen of het Kijkt wel naar anderen, maar gebruikt dat
mag, of het goed is, of het klopt. nooit als bewijs van eigen falen.

Gooit niets weg Schildert wat hij voelt

Elk resultaat is geldig. Er bestaat geen Niet wat hij denkt te moeten voelen. Niet
'mislukt' in de kleuterklas. wat anderen verwachten. Wat er echt is.

Techniek kun je leren. Die aanwezigheid, dat lef, die vrijheid, die moet je terugvinden. En dat is het
moeilijkste dat er is. Maar ook het mooiste.

"Dit had ik vijftig jaar geleden al moeten doen."

zei een vrouw van zesenvijftig, aan het einde van haar eerste schildermiddag, naast haar
kleindochter van vier, die een paarse olifant had geschilderd met grote ogen, een krullende slurf,
en een enorme lach erop. De oma had geprobeerd om een "echte" olifant te schilderen.

@ Jouw oefening na deze les
Zet een timer op tien minuten. Pak goedkoop papier. Schilder met je niet-dominante hand,
geen onderwerp, geen plan. Kijk daarna wat er is ontstaan, niet met het oog van de criticus,
maar met de ogen van een kind dat iets voor het eerst ziet. Schrijf op: wat zie ik? Wat
verrast me? Bewaar het resultaat. Je hebt zojuist de kleuterklas teruggevonden.

"Wanneer voelde jij voor het laatste dat je iets maakte puur omdat je het wilde, zonder te denken
aan wat anderen ervan zouden vinden?"

Dat gevoel is niet verdwenen. Het wacht.




HOOFDSTUK 3

Je penseel schildert, maar oordeelt
hiet.

"De grootste vijand van creativiteit is twijfel aan jezelf. En twijfel wordt gevoed door oordeel."”

Dit hoofdstuk gaat over het stemmetje dat er altijd al is voordat je ook maar één streek hebt gezet.
Het stemmetje dat oordeelt, vergelijkt en ontmoedigt en toch zo menselijk is dat het bijna moeilijk is
om het kwalijk te nemen. We verkennen waar het vandaan komt, wat het eigenlijk doet, en hoe wabi-
sabi je kan leren om er anders mee om te gaan.



Het stemmetje dat je meeneemt naar
het atelier

Je pakt je penseel. Je staat voor je doek. En dan, nog voor je ook maar één streep hebt gezet, is hij er
al. Het stemmetje. Hij zit niet buiten je. Hij zit in je hoofd. Hij spreekt met de stem van de juf uit groep
3, van de ouder die zuchtte, van de leraar die je werk teruglegde zonder commentaar, wat soms nog
harder aankwam dan woorden.

Hij kent je zwakke plekken en hij gebruikt ze feilloos. Dit klopt niet. Dat is scheef. Kijk maar naar wat
anderen maken. Waarom doe je het dan toch? Het stemmetje is de reden dat mensen met half
afgemaakt werk stoppen. Dat doeken onder een bed verdwijnen. Dat verftubes jarenlang ongebruikt
in een la liggen. Niet omdat het werk slecht was. Maar omdat het stemmetje te snel was met zijn
oordeel.

Het stemmetje is niet de waarheid. Het is een oud verhaal dat zichzelf blijft herhalen, totdat jij beslist
het een ander verhaal te laten vertellen.

Wat het stemmetje echtis

Na vijfentwintig jaar lesgeven denk ik er anders over Je penseel is geen stemmetje
dan vroeger. Het stemmetje is geen vijand. Het dat oordeelt.

stemmetje is een beschermingsmechanisme. Hij is
ooit ontstaan om je te behoeden voor afwijzing, voor

Het is een getuige. Het legt vast wat er in

jou leeft, op het moment dat je het
toelaat.

de pijn van het werk dat werd teruggegeven, de
boom die werd afgekeurd, het breiklusje dat nooit
goed genoeg was. Hij deed zijn best.

Maar hij is ook buitenproportioneel geworden. Hij
beschermt je nu niet meer tegen echte pijn, hij
beschermt je tegen leven. Tegen maken. Tegen jezelf.

Als je dat begrijpt, als je het stemmetje kunt zien als
een bezorgde vriend die iets te ver is doorgeslagen
dan verandert de relatie. Je hoeft hem niet te
bestrijden. Je kunt hem erkennen, bedanken, en
toch je penseel oppakken.

Vroeger Nu De omslag

Bescherming tegen echte Bescherming tegen leven, Erkennen, bedanken en
afwijzing en pijn maken en jezelf zijn toch je penseel pakken



Het moment dat ik het stemmetje zag

Dat vervelende stemmetje is ook altijd bij mij geweest. Op het creatief centrum, op de
kunstacademie, op de docentenopleiding. Want ik vergeleek mezelf altijd met de anderen, de
anderen die zo mooi konden schilderen. Het mooie plaatje. Ik kon dat niet. Mijn hand en hoofd deden
dat gewoon niet.

Ik was toen al wabi-sabi, al had ik die term nog nooit gehoord.
En dan het grappige. De mensen die toen het mooie plaatje schilderden, die zitten nu bij mij op les.
Om de vrijheid te leren. Om los te laten. Om te ontdekken wat er achter het mooie plaatje zit.

"Maak van je onkunde je kunde."

Een docent op de kunstacademie zei tegen mij: Maak van je onkunde je kunde. Ik begreep dat
toentertijd nog niet. Pas later, toen ik al les gaf, begreep ik wat hij bedoeld had. Ik heb echt van mijn
onkunde, mijn imperfectie een kunde gemaakt. Ik heb dat gedaan. Van mijn niet-mooie schilderijen
geef ik nu les in de imperfectie, het niet-mooie. En komen mensen vanuit heel Nederland en Belgié
naar mij toe. Het stemmetje had het mis. Compleet.

Hoe wabi-sabi het stemmetje het
zwijgen oplegt

In de Japanse kunst bestaat het begrip 'ma’, de betekenisvolle leegte. De stilte tussen twee noten.
De ruimte tussen twee verfstreken. Het is niet de afwezigheid van iets. Het is de aanwezigheid van

mogelijkheid.

Parkeer de eerste Blijf naast je werk staan  Vraag jezelf

reactie Een verfstreek die 'fout' lijkt, Wat zou er kunnen ontstaan als
Dat instinct om te corrigeren, te  kan een minuut later het ik dit laat staan? Bijna altijd,
bedekken, opnieuw te mooiste deel van het schilderij bijna altijd, is het antwoord
beginnen, zet het even opzij. zijn. Maar dan moet je er wel verrassend.

Gewoon tien seconden. Kijk naast blijven staan.

nog eens.

Het stemmetje vult de leegte van 'ma' meteen op met oordeel. Wabi-sabi leert je om in die leegte te
blijven. Te kijken. Te wachten. Zonder direct te beslissen of iets goed of fout is.



De leerling die haar
eigen stemmetje
ontmoette

Er was een vrouw in mijn atelier, jaren geleden al, maar
ik zie haar nog voor me, die na elke verfstreek een stap
achteruit deed. Niet om te kijken. Om afstand te nemen.
Om zichzelf alvast voor te bereiden op de teleurstelling.

Ik vroeg haar op een gegeven moment: "Wat zeg je
tegen jezelf als je naar je werk kijkt?" Ze dacht even na.
En zei toen: "lk zeg dat het niets is. Dat ik er niets van
kan. Dat ik het niet had moeten proberen."

"Zou je dat ook tegen mij zeggen? Als ik dit had
gemaakt?"

Ze keek me aan. Geschokt bijna. "Nee. Natuurlijk

niet."

"Dan," zei ik, "waarom zeg je het dan tegen jezelf?"

Het bleef lang stil. Daarna pakte ze haar penseel. En
deze keer deed ze geen stap achteruit.



Jouw oefening: het stemmetje op
papier

Jouw oefening. Niet om te beoordelen. Niet om te bewijzen. Maar om iets te ontdekken over jezelf

als maker.

1 2
Maak iets kleins Schrijf het stemmetje op
Een schilderij of schets die niet langer dan Wat zei het stemmetje in je hoofd terwijl je
twintig minuten duurt. Geen groot project, bezig was? Schrijf het letterlijk op, hoe hard
gewoon iets dat uit je hand kan komen. het ook klinkt. Geen censuur.

3 4
Stel de vraag Schrijf de vriendelijke stem
Zou ik dit zeggen tegen iemand die ik Wat had je wél willen horen, als een goede
liefheb? Lees je eigen woorden terug met vriend naast je had gestaan? Schrijf dat op.
die gedachte. Die stem is er ook.

"Wat zou je maken als je wist dat het stemmetje een dag vrij had?"
Schrijf het op. Schets het. Fluister het desnoods. Want dat is wat er wil ontstaan.

| 1 N
S| e 4 \

Niet mijn probleem



Maak hier je notities
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Vergelijken is de dood van creativiteit

"Vergelijking is de dief van vreugde."

Dit hoofdstuk gaat over een van de meest herkenbare valkuilen voor creatieve mensen: het
vergelijken van jezelf met anderen. We verkennen wat vergelijken met je doet, hoe je er anders naar
kunt kijken, en hoe je jouw eigen handschrift vindt, niet door weg te kijken, maar door te leren kijken
met jouw eigen ogen.

Uit de serie: Nature translated
Uit de serie: bloemen

(digitaal)




Het scrollen begon onschuldig

Ze deed het tussendoor. Even op haar telefoon kijken. Instagram. Een kunstenaar die ze volgde.
Prachtige doeken, rijke kleuren, een zelfverzekerde stijl die eruitzag alsof ze er nooit over hoefde na
te denken.

En toen ze haar telefoon weglegde en naar haar eigen werk keek, was er iets veranderd. Het doek
dat vijf minuten geleden nog goed voelde, voelde nu... minder. Kleiner. Onaf op een manier die haar
niet meer losliet.

Ze had niet geschilderd. Ze had vergeleken. En dat zijn twee volkomen verschillende dingen.

Dit gebeurt regelmatig.

Vergelijken Schilderen

Je ziet andermans eindresultaat, gepolijst, Jij bent in je ruwe, kwetsbare, nog zoekende
gefotografeerd op het beste moment, proces. Dat is nooit een eerlijke vergelijking
misschien al jaren in de maak. met een ander.

Jouw binnenkant versus andermans
buitenkant

Vergelijken is een menselijk instinct. Je doet het al sinds je klein bent, kijken naar wat een ander
heeft, wat een ander kan, wie een ander is. In het dagelijks leven kan het je aansporen. In de kunst is
het bijna altijd destructief.

Want als je jouw werk vergelijkt met het werk van een ander, vergelijk je nooit appels met appels. Je
vergelijkt jouw binnenkant met andermans buitenkant. Je ziet hun eindresultaat, gepolijst,
gefotografeerd op het beste moment, misschien al jaren in de maak. En je legt dat naast jouw ruwe,
kwetsbare, nog zoekende proces.

Wat jij ziet van de ander Wat je vergeet van jezelf

Het eindresultaat. Zorgvuldig gefotografeerd. Je bent midden in het proces. Zoekend.

Op het allerbeste moment gedeeld. Jaren van Kwetsbaar. Eerlijk. Dat is geen zwakte, dat is
oefening onzichtbaar gemaakt. de kern van creativiteit.

[J Datis geen eerlijke vergelijking. Dat is een val. En je kunt besluiten er niet meer in te
stappen.



In mijn eigen opleidingsjaren durfde ik nauwelijks naar andere kunstenaars te kijken. Niet omdat ik
niet geinteresseerd was, maar omdat ik zo bang was dat ik zou gaan kopiéren. Ik wilde zo graag
mezelf zijn, en ik wist nog niet hoe.

Het geheim werd onthuld op de docentenopleiding, in een vak dat mijn hele kijk op kunst
veranderde: Kunst beschouwen.

Daar besefte ik iets wat ik sindsdien nooit meer ben vergeten: je moet niet kijken naar een
kunstenaar om hem te kopiéren. Je moet kijken om onder woorden te brengen wat jou raakt. Dat is
een wereld van verschil.

Ik stuitte op het werk van Pierre Devreux. Geen grote naam, niet wereldberoemd. Maar zijn werk
deed iets met me. Ik ging zitten en probeerde onder woorden te brengen wat ik zag, niet technisch,
niet theoretisch, maar persoonlijk.
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Sprankelend Beweging Spontaan
Geen eigenschap van hem, Wat ik verlangde in mijn eigen Mijn handschrift in wording,
maar van mij. werk te leggen. gevonden via zijn werk.

Op dat moment begreep ik het: dit waren geen eigenschappen die ik moest kopiéren. Dit waren
eigenschappen die ik in mijn eigen werk moest zien te leggen. Op mijn eigen manier. Vanuit mijn
eigen hand. Zo vond ik mijn handschrift.

Ik zie je wel.




Het verhaal van de twee schilders

Ik had ooit twee leerlingen in dezelfde les. Ze zaten naast elkaar en schilderden allebei een stilleven,
dezelfde vaas, dezelfde bloemen, hetzelfde licht. De ene schilderde snel, intuitief, met brede streken en
veel kleur. De andere langzaam, precies, met oog voor detail en terughoudende tinten.

Halverwege de les begonnen ze elkaars werk te bekijken. En iets veranderde. De snelle schilder begon
haar streken smaller te maken. De langzame schilder begon haastiger te werken. Ze pasten zich aan
elkaar aan, en verloren allebei precies datgene wat hun werk bijzonder maakte.

Ik vroeg wat ze in hun eigen werk terug zagen

De snelle schilder zei: De langzame schilder zei:

"Ik zie energie." "Ik zie rust."

Ik antwoordde: "Dat zijn allebei kostbare dingen. En ze zijn van jullie. Niet van elkaar."

Ze pakten hun penselen terug. En schilderden verder, elk in hun eigen tempo, hun eigen taal, hun eigen
wereld. De enige vergelijking die zinvol is in kunst: ben ik eerlijker geworden dan gisteren? Durf ik
meer dan vorige week? Herken ik iets van mezelf in wat ik maak?

Jouw oefening: de drie woorden

De les van dit hoofdstuk mondt uit in een eenvoudige maar krachtige oefening. Neem de tijd voor elke
stap, haast maakt hier geen goede kunst.

Zoek een Schrijf drie Beoordeel en Maka::iﬁen
kunstenaar woorden kies . ..
schilderij

Dit is geen kopie. Dit is jouw handschrift in wording. Bewondering is een spiegel, kijk er goed in. Wat in
het werk van een ander jou raakt, zegt iets over wat jij zelf verlangt te maken.

"Welke kunstenaar bewonder je en wat zegt die bewondering over jou? Wat verlangt jij eigenlijk zelf
te maken?"
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Onaf is ook een keuze

"In het Japanse aardewerk bestaat kintsugi , de kunst om gebroken keramiek te repareren met
goud. De breuk wordt niet verborgen. Ze wordt het mooiste deel.”

Dit hoofdstuk gaat over de moed om te stoppen. Over het verschil tussen onaf als mislukking en
onaf als bewuste keuze. Over hoe de leegte in een werk soms juist de kracht is en over waarom
meer toevoegen het werk soms doodmaakt. Welkom in het meest bevrijdende hoofdstuk.



Het doek dat nooit werd afgemaakt

Er hing jarenlang een doek in mijn atelier dat ik nooit had afgemaakt. Ik wist niet wat het nog nodig
had. Ik voelde dat er iets moest komen, maar wat, dat wist ik niet. Dus liet ik het hangen.

Cursisten keken er altijd naar. Sommigen vroegen: "Is dat af?" Ik zei dan: "Ik weet het nog niet."

Op een dag keek ik ernaar en dacht: dit is af. Niet omdat ik iets had toegevoegd. Maar omdat ik
eindelijk zag wat er al was. De leegte was geen gebrek. De leegte was precies de ruimte die het
werk nodig had.

Je bent groot geworden met het idee dat dingen af moeten zijn. Een rapport inleveren, een taak
afronden, een schilderij voltooien. Af betekende: klaar, goed, goedgekeurd.

Maar in de kunst is "af" geen objectief moment. Het is een gevoel, en dat gevoel is voor iedereen
anders.

Dat doek leerde mij iets wat ik sindsdien niet meer ben vergeten: onaf is geen mislukking. Onaf is
soms de eerlijkste staat waarin een werk kan verkeren.

Onaf is geen mislukking. Onaf is een keuze. En soms is het de moedigste keuze die je kunt maken

Niet storen, ik speel




Het gevaar van te veel

Ik heb het zo vaak gezien in mijn atelier: een schilderij dat prachtig was, levendig, spontaan, vol
energie en dat langzaam dood geschilderd werd. Nog een laagje verf. Nog een detail. Nog even die
hoek bijwerken. Toch nog een portretje toegevoegd. En nog een keer. Tot het werk zijn leven
verloor.

Het stemmetje fluisterde: het is nog niet goed genoeg. En de hand gehoorzaamde. Streep na streep.
Tot er niets meer over was van het eerste, frisse, eerlijke werk.

1 2 3
Het eerste moment Het stemmetje spreekt Dood geschilderd
Levendig, spontaan, vol "Het is nog niet goed Het leven is eruit. Wat
energie. Het werk ademt en genoeg." Nog een laagje. overblijft is netjes, maar leeg.
heeft karakter. Nog een detail. Nog een Het eerlijke is verdwenen.
correctie.

Ik weet hoe het voelt. Ik heb het zelf meegemaakt.

Op het creatief centrum waar ik les had, waren het altijd stillevens en mensfiguren. Twee
onderwerpen waar ik eerlijk gezegd een hekel aan had. Maar dat terzijde, want het echte probleem
zat niet in het onderwerp. Het zat in de sfeer.

Het moest precies. Het moest netjes, en ik zat daar met een stuk of 12 mensen, en natuurlijk, zo
voelde het althans, was iedereen beter dan ik. Ik keek rond. Ik vergeleek, En ik begon te tekenen
voor de docent, ik wilde goedgekeurd worden. Ik mocht daar niet tekenen voor mezelf.

Ik snap het creatief centrum wel, dat is een plek waar je moet léren. Technieken aanleren, vormen
begrijpen, proporties oefenen. Dat heeft zijn waarde. Maar wat ik daar niet leerde, was het zoeken
naar mijn eigen handschrift. En precies dat gemis heeft mij gevormd als docent. Ik wilde een plek
maken die anders was: waar je niet leert hoe het hoort, maar ontdekt hoe jij het doet.



Onaf als uithodiging

Er is nog iets aan onaf dat we vergeten. Onaf betekent ook: er is ruimte voor de kijker. Een werk dat
tot in elk detail is uitgewerkt, laat niets over voor de verbeelding. Het vertelt je alles. Het laat je
nergens binnenkomen.

Een werk dat een beetje onaf is, dat een suggestie doet in plaats van een bewering, trekt je naar
binnen. Je vult zelf aan. Je maakt het af in je hoofd. En daarmee wordt het ook een beetje van jou.

'Ma' de
betekenisvolle
leegte

De ruimte tussen de
noten die de muziek
maakt. De witregel in een
gedicht die harder
spreekt dan de woorden
ervoor. Onaf als
aanwezigheid van
mogelijkheid, niet als

De wand vol werk

In mijn atelier hangt de
wand vol met mijn eigen
werk. Cursisten kunnen
het niet namaken, maar
ze zien dat alles is
gemaakt met vrijheid.
Zonder rem. Zonder dat
het perfect moest zijn.
Dat is soms genoeg om
zelf de stap te zetten.

Vrijheid als les

Mensen komen niet voor
een techniek. Ze komen
voor die vrijheid. Ze zien
aan die wand dat het
mag. En dat is precies het
mooiste dat je iemand
kunt leren.

afwezigheid van moed.

De enige vergelijking die zinvol is

Na vijfentwintig jaar lesgeven ben ik ervan overtuigd: de enige vergelijking die zinvol is in kunst: ben
ik eerlijker geworden dan gisteren? Durf ik meer dan vorige week? Herken ik iets van mezelf in wat
ik maak?

Wabi-sabi vraagt je om te kijken naar wat er is, niet naar wat er had kunnen zijn. Naar dit doek, dit
moment, deze hand, deze kleur. Niet naar het doek van iemand anders.

o ©

Ben ik eerlijker dan
gisteren?

Durf ik meer dan Herken ik mezelf?

i ?
vorige week? Als je iets van jezelf

Dat is de maatstaf. Niet of Moed groeit langzaam. terugziet in wat je maakt,

je beter bent dan de ander, Elke keer dat je toch je dan is er iets goed gegaan.

maar of je dichter bij jezelf penseel pakt, is een Dat is genoeg.

bent gekomen. overwinning die telt.



Jouw oefening: het penseel
neerleggen

Pak een oud werk, iets wat je ooit hebt weggezet omdat het 'niet af' was. Hang het op. Of leg het
voor je neer. Kijk ernaar zonder iets te willen veranderen. Gewoon kijken.

1 Watis eral mooi? 2 Durfje het te laten?
Schrijf op wat dit werk al heeft. Wat het De moeilijkste vraag: zou je het nu durven
onderscheidt van een 'af' werk. Wat er te laten zoals het is? Als het antwoord ja
leeft in de onafheid. is, feliciteer jezelf. Je hebt zojuist een

keuze gemaakt.

"Onaf is geen gebrek aan moed. Het is een uitnodiging."

Aan jezelf. Aan de kijker. Aan wat nog wil ontstaan.

Ik ben hartstikke imperfect, en ik ben er blij mee. En jij mag dat ook zijn.

Bijna een olifant



Maak hier je notities



Ik ben hartstikke imperfect,
en ik ben er blij mee

In dit hoofdstuk duiken we in de moed van het eerste streepje en de bevrijdende waarheid dat goed
genoeg niet alleen bestaat, maar prachtig is. Dit is geen theorie over perfectie. Het is een eerlijk,
warm gesprek over durven, maken, en jezelf toestaan om er te zijn.

HOOFDSTUK 6

De moed van het eerste streepje

"Je hoeft niet goed te zijn om te beginnen. Maar je moet beginnen om goed te worden."

Er is geen moment dat meer van je vraagt dan het moment voor een leeg doek. Het doek zegt niets.
Het wacht gewoon. Maar in dat wachten zit een enorme druk, de druk van alles wat het nog niet is,
van alles wat het zou kunnen worden, van alles wat er mis kan gaan zodra je je penseel neerzet.

Ik heb mensen zien staan voor een leeg doek alsof ze een berg moesten beklimmen. De kwast in de
hand, de verf klaar, en toch niets. Het stemmetje fluistert: stel dat het niets wordt. Stel dat je het
verpest. Stel dat je beter had kunnen wachten tot je er klaar voor was.

Maar klaar zijn komt niet voor het beginnen. Klaar zijn komt door het beginnen.

En laat ik eerlijk zijn, ik hoor ook best vaak dat lastige stemmetje, maar ik kan het ook terzijde
schuiven en gewoon beginnen.



Het witte doek

De druk van het Wat het stemmetje
lege zegt

Het doek is niet leeg Het stemmetje heeft één
vanwege een gebrek. functie: je beschermen
Het is leeg vanwege alle tegen teleurstelling. Maar
mogelijkheden. En in die bescherming houdt
mogelijkheden voelen het je ook weg van het
soms enger dan enige wat telt, het maken
zekerheid, want zelf. Het stemmetje is
mogelijkheden betekent geen waarheid. Het is
keuzes maken, en een gewoonte.

keuzes maken betekent )
verantwoordelijkheid. En gewoontes kun je
doorbreken. Niet door ze
te negeren, maar door er
voorbij te stappen. Eén

streep tegelijk.




Waarom het eerste streepje zo moeilijk

IS

Het eerste streepje is moeilijk omdat het alles opent. Het zegt: ik ben er. Ik doe het. Ik durf. En

durven is spannend. Want durven betekent ook: ik kan falen. Ik kan teleurgesteld worden. Ik kan

iets maken wat niet is wat ik voor ogen had.

Het risico van
durven

Durven betekent dat het
mis kan gaan. Dat je jezelf

kunt tegenvallen. Maar
het alternatief, niet

durven garandeert dat er

niets komt. En niets is
altijd een groter verlies
dan iets dat tegenvalt.

Het geheim van 25
jaar lesgeven

Na vijfentwintig jaar
lesgeven kan ik dit met
zekerheid zeggen: het
eerste streepje is altijd
goed. Niet omdat het
perfect is. Maar omdat
het er is. Omdat jij er was
op het moment dat je het
zette.

Het bewijs dat jij het
aandurfde

Het eerste streepje is
nooit verkeerd. Het is het
bewijs dat jij het
aandurfde. En dat bewijs
kan niemand je afnemen,
niet het stemmetje, niet
de criticus, niet de
buurvrouw die er
misschien anders over
denkt.

Mijn eigen eerste streepje

Mijn eigen eerste streepje was misschien wel het moedigste wat ik ooit heb gedaan. Ik stapte met

mijn werk naar de kunstacademie. Werd aangenomen. Maar echt schilderen? Dat kon ik helemaal
niet. Tot dan was ik gespecialiseerd in het schilderen op zijde, prachtige, vioeiende kleuren die als

vanzelf uitliepen en in elkaar overgingen. lets wat ik hartstikke mooi vond.

Maar op de academie was zijde schilderen not done. Stel je voor, zijde! Daar hoefde je niet mee aan

te komen. Dat was geen kunst, vonden ze daar. Ik moest leren werken met acryl. En dat was een
gevecht. Zijdeverf vioeit uit, leeft, beweegt. Acryl blijft gewoon staan. Stug. Dik. Voor mij leek het op

plastic. Ik vond het vreselijk.

Maar ik wilde op de academie blijven. Dus moest ik een oplossing vinden. Wat deed ik? Ik werkte
intuitief. Klein. En over de acryllaag bracht ik levendige lijnen aan met krijt. Daardoor verdween de

plastic laag. Er ontstond iets wat van mij was, niet van de academie, niet van de acrylverf, maar van

mij. Ik deed er uiteindelijk 6 jaar over om behoorlijk te kunnen schilderen.



Zes jaar, niet zes weken

6 1 25+

Jaar leren schilderen Krijtlijn die alles Jaar lesgeven daarna
Niet zes weken. Niet zes veranderde Vijfentwintig jaar ervaring die
maanden. Zes volle jaren, vol Eén intuitieve oplossing over begon met niet kunnen, en
twijfel, gevecht en groei. een acryllaag. Dat was de uitgroeide tot een eigen,
doorbraak die van iets vreemds onmiskenbare stijl.

iets eigens maakte.

Dus als jij voor een leeg doek staat en denkt dat het te lang duurt, te moeilijk is, te veel vraagt, denk
dan aan die zes jaar. En aan het krijt over de acryl. En aan het feit dat de oplossing bijna altijd komt
als je durft te beginnen.

Ik heb ook mijn eigen trucje voor het lege doek: ik bedek mijn doek met een vrij dikke laag gesso.
Eigenlijk is het helemaal niet nodig. Maar voor mijn gevoel ben ik dan al begonnen. Het doek is niet
meer leeg. Het stemmetje heeft minder grip. En ik kan aan de slag.

Wat er gebeurt na het eerste streepje

Zodra het eerste streepje er staat, verandert er iets. Het doek is niet meer leeg. De drempel is
genomen. Het stemmetje heeft even minder te zeggen, want je bent al begonnen, het is al te laat om
niet te beginnen.

En dan, bijna altijd, komt het tweede streepje vanzelf. En het derde. En voor je het weet ben je niet
meer aan het denken over beginnen. Je bent gewoon aan het maken. Dat is de magie van het eerste
streepje. Niet wat het is. Maar wat het losmaakt.

In de wabi-sabi filosofie bestaat het begrip 'ichi-go ichi-e', dit moment, nooit meer zo. Elk eerste
streepje is uniek. Het komt nooit meer terug. En dat maakt het niet enger, dat maakt het kostbaar.



De vrouw die drie jaar wachtte

Agnes had drie jaar lang overwogen om bij mij op
les te komen. Drie jaar. Mijn folder had al die tijd in
haar laadje gelegen, niet weggegooid, maar ook niet
gebruikt. Af en toe pakte ze hem eruit. Las hem.
Legde hem terug.

Tot ze op een dag belde. "Ik heb meer tijd, ik wil
graag schilderen maar ik weet niet of ik het kan,, en
of ik het leuk vind" zei ze.

Ik zei: "Dat weet je pas als je het geprobeerd hebt."

Ze kwam. Ze stond voor het doek. Lang. Ik liet haar
staan, ik haastte haar niet. En toen, op haar eigen
moment, zette ze haar kwast neer. Ze keek ernaar.
En zei: "Dat was het dus."

Drie jaar in het laadje. Eén kleine schildering. En ze
wist het.

Drie jaar in het laadje

Hoeveel mooie dingen liggen er in jouw
laadje? Plannen die je niet hebt
opgegeven, maar ook niet uitgewerkt.
Dromen die je af en toe erbij pakt en dan
toch weer terug stopt.

Ze zijn er nog. Ze wachten. Niet
ongeduldig, maar hoopvol. Net als dat
witte doek.

Jouw oefening: het eerste streepje

Na deze les is er één ding dat ik je vraag. Niet meer dan dat. Maar ook niet minder.

Zet één
streep

Pak papier

Schrijf
gevoel

Kijk naar die ene streep. Was er een moment van aarzeling? Wat zei het stemmetje? En dan, als je

wilt, zet je het tweede streepje. En kijk wat er gebeurt. Je hoeft nergens naartoe. Je bent al

begonnen.



Maak hier je notities



HOOFDSTUK 7

Goed genoeg bestaat, en het is prachtig

"In de wabi-sabi denkwereld is niets perfect, niets blijvend, niets volledig. En juist daarin schuilt de
schoonheid."

Er is één woord dat ik in mijn atelier vaker hoor dan welk ander woord ook. Niet "mooi". Niet
"spannend". Niet "loslaten". Het woord is: "beter."

Het moet beter. Ik wil het beter. Als ik maar beter kon schilderen. Als dit stuk maar beter was. 'Beter' is
een horizon die zich eindeloos verplaatst. Je bereikt hem nooit. Want zodra je een stap dichter bij komt,
schuift hij weer op. En zo ren je je hele kunstenaarsleven achter iets aan wat je nooit kunt vangen.

Maar 'goed genoeg', dat is een plek waar je kan zijn. Waar je even mag stoppen. Waar je mag zeggen:
dit is het. Voor nu. Voor dit moment. En dat is genoeg.

Uit de cursus: Hartstikke imperfect, maar juist daarom zo mooi



Het woord dat alles blokkeert

"Beter" "Goed genoeg"

Een horizon die zich eindeloos verplaatst. Je Een plek waar je kan zijn. Waar je mag
rent ernaar toe je hele leven, maar je raakt stoppen. Waar je zegt: dit is het, voor nu,
hem nooit aan. Het woord dat motiveert en voor dit moment. Niet een troostprijs, maar
verlamt tegelijk. de echte prijs.

De hoed wint

Wat goed genoeg niet betekent

Laat me eerst een misverstand uit de weg ruimen. Want ik hoor de gedachte al: als ik zeg dat goed
genoeg prima is, geef ik dan niet op? Zeg ik dan niet dat het niet uitmaakt?

Niet dit Maar dit De echte definitie
Het maakt niet uit. Doe Ik heb gegeven wat ik op Goed genoeg is geen
maar wat. Streef niet naar dit moment te geven had. opgeven. Het is aankomen.
groei. Lever halfbakken Ik heb gemaakt vanuit wie Het is jezelf toestaan om er
werk in en wees er blij ik nu ben, niet vanuit wie ik te zijn, volledig, eerlijk,
mee. ooit wil worden. En dat is menselijk.

niet weinig.

[J Goed genoeg is geen opgeven. Het is aankomen. Het is jezelf toestaan om er te zijn.



Wat ik leerde van mijn eigen werk

Op de kunstacademie moest ik zoveel leren. En zeker leren werken met acryl, dat gevecht ken je
inmiddels. Het was niet goed. Het was al helemaal niet perfect. Maar wat ik wél wist, was dit: ik kon
op dat moment niets meer. Dit was alles wat ik had. Niet meer, niet minder.

Tussendoor wil ik ook nog even vermelden, dat ik op de kunstacademie ook overstapte op 3D
werken maken. Van papier. Pas later ging ik weer schilderen.

Ik werkte rauw. Niemand zei: dat is mooi. Niemand knikte bemoedigend. En toch hing ik het op. Niet
ver weg, ergens in een hoek. Nee, zo dichtbij dat je er wel naar moest kijken. Dat je er niet omheen
kon.

"Nou dan went iedereen maar aan mijn schildermanier."

Dat was goed genoeg. Niet omdat het perfect was. Maar omdat het eerlijk was. Omdat het van mij
was. En omdat ik weigerde me er voor te schamen. Dat is de moed waar dit boek over gaat, niet de
moed om perfect te zijn, maar de moed om jezelf te laten zien en het dan gewoon dichtbij te hangen.

Zij heeft wel door hoe het daar gaat



Ik herinner me een leerling die een schilderij maakte en
het meteen wilde weggooien. Te ruw, vond ze. Te onaf. Te
weinig. Ik vroeg haar het even op de ezel te zetten.
Gewoon even kijken.

Drie andere cursisten zagen het hangen. En alle drie
vroegen ze: "Is dat te koop?"

Ze stond erbij en geloofde het niet. Het werk dat zij als
mislukt beschouwde, raakte anderen direct. Precies door
zijn ruwheid. Precies door zijn onafheid. Precies doordat
het niet geprobeerd had perfect te zijn.

Dat is de les die ik sindsdien aan iedereen geef: jouw
oordeel over je eigen werk is het minst betrouwbare
oordeel dat er bestaat. Niet omdat je dom bent. Maar
omdat je te dichtbij staat.

De paradox van nabijheid

Hoe dichter je bij je eigen werk
staat, hoe minder je ziet. Je ziet de
fouten. Je ziet wat je wilde maar
niet lukte. Je ziet de afstand tussen
intentie en resultaat.

Anderen zien het werk. Gewoon het
werk. En soms is dat werk precies
goed.

Waarom goed genoeg prachtig is

In de wabi-sabi filosofie is er geen onderscheid tussen goed genoeg en perfect. Perfectie bestaat
simpelweg niet, niet in de natuur, niet in de kunst, niet in een mensenleven. Wat bestaat is: dit

moment. Dit werk. Deze hand. Deze keuze.

& ®

Niets is perfect Niets is blijvend

De natuur maakt geen perfecte  Elk schilderij vervaagt. Elke

bladeren. Geen perfecte kleur verandert. Elk werk

bergen. Geen perfecte rivieren.  draagt de tijd in zich. En die
En toch noemen we de natuur vergankelijkheid is geen fout,
prachtig. Waarom zou kunst het is bewijs van echtheid.

anders zijn?

O

Niets is volledig

Er is altijd meer te zeggen,
meer toe te voegen, meer te
verfijnen. En toch, op een
gegeven moment, is het
compleet. Niet omdat het klaar
is. Maar omdat jij er klaar mee
bent.

En als je vanuit dat besef maakt, volledig aanwezig, zonder de drang naar perfectie, dan is alles wat
je maakt goed genoeg. Niet als troostprijs. Maar als de echte prijs. Want goed genoeg gemaakt met

heel je hart, dat is het mooiste wat er is.



Jouw oefening: drie werken uit het
laadje

Pak drie werken uit het verleden die je nooit hebt laten zien, omdat ze volgens jou niet goed genoeg
waren. Leg ze naast elkaar. Kijk ernaar alsof je ze voor het eerst ziet. Alsof ze van iemand anders
zijn.

Leg naast Kijk als Schets één
elkaar ander zin

Je zult versteld staan van wat je ziet, als je niet zoekt naar wat er ontbreekt.

In het atelier



Maak hier je notities



,NTERMEZZO

Een eerlijk verhaal over twee hersenhelften, de kracht van eigenheid, en de Japanse filosofie die
alles op zijn plek liet vallen. Dit document is een intermezzo en een hoofdstuk tegelijk, over het
weten en het niet-weten, over wabi-sabi als manier van kijken, en over de stem die alleen jij kunt
hebben.

Het weten en het niet-weten

Over dit intermezzo Wat je gaat lezen

Twee hersenhelften. Twee manieren van 01

werken. En de plek daartussenin, dat is waar . o :
Drie opleidingen, drie werelden

kunst geboren wordt. Dit intermezzo gaat over

de reis die begon met drie heel verschillende Wat elke opleiding gaf, en wat ze miste
opleidingen, en die uiteindelijk leidde tot een
eigen pedagogie: een manier van lesgeven 02

die het weten en het niet-weten in balans ] ]
brengt. De ontdekking van het midden

Waarom kennis én intuitie onmisbaar zijn

03

Eigenheid in de praktijk

De dame met de dieren, en wat haar verhaal
leert

04

Wabi-sabi als kompas

De Japanse filosofie die alles verbindt




Drie opleidingen, drie werelden

PLUS NOG EEN OPLEIDING IN DUITSLAND

Ik heb drie heel verschillende opleidingen gehad. En pas jaren later, toen mijn atelier begon te
groeien en ik steeds meer mensen begeleidde, begreep ik wat elk van hen mij had gegeven, en wat
ik bij elk van hen had gemist. Het zijn drie werelden die elk een stuk van de puzzel droegen, maar
geen van hen had voor mij het complete plaatje.

Creatief Centrum Kunstacademie Docentenopleiding
Technieken. Goed kijken, Geen beeldaspecten, geen Alles moest je kunnen
goed uitvoeren. De kader. Werk. Doe. Maak. onderbouwen. Het
linkerhersenhelft aan het De rechterhersenhelft analytische was de enige
roer: het weten, het regeerde, prachtig, maar taal die telde. Mijn 3D-
analyseren, het correct verwarrend. Velen werken uit die tijd heb ik
doen. Waardevol, maar de verdwaalden in de vrijheid. allemaal weggegooid:
eigenheid bleef buiten de correct, maar dood.

De intuitie werd fantastisch

deur. ontwikkeld.

De docentenopleiding: het weten dat
alles overstemde

Na het creatief centrum en de kunstopleiding volgde de docentenopleiding. En daar was van intuitie
geen sprake. Alles moest je kunnen onderbouwen. Beeldaspecten. Compositie. Kleurenleer. Je
werkte met het weten, de linkerhersenhelft, het analytische, en dat was de enige taal die telde. Ik
vond het verschrikkelijk.

Maar ik begreep ook: je moet als docent wél veel weten. Je moet kunnen uitleggen. Je moet taal
hebben voor wat je ziet. Dus ik bleef. Ik hield vol, ook al voelde het soms alsof ik mezelf moest
wringen in een mal die niet voor mij gemaakt was.

Mijn 3D-werken uit die tijd heb ik allemaal weggegooid. Ze spraken boekdelen, maar niet het
boek dat ik wilde schrijven. Het denken zat erin, van voor tot achter. Niets intuitiefs te vinden. Ze
waren correct. Ze waren dood.

Dat woord, dood, klinkt hard, maar het is eerlijk. Een werk kan technisch perfect zijn en tegelijkertijd
niets zeggen. Geen hart, geen vrijheid, geen risico. Juist de werken die uitdagen, die de hand even
loslaten van de controle, die leven. En dat was wat ik tijdens de docentenopleiding kwijt was
geraakt: de vrijheid in mijn werk.



De ontdekking: het midden

Jaren later, toen mijn atelier begon te groeien en ik steeds meer mensen begeleidde, besefte ik

welke stem ik had bij het lesgeven. Niet de linkerhersenhelft alleen. Niet de rechterhersenhelft

alleen. Beiden zijn onmisbaar, en de ruimte daartussenin is precies waar de magie gebeurt.

Alleen het weten Alleen het niet-weten

Als je alleen werkt vanuit regels, technieken en Vrijheid zonder kader kan verlammend zijn. Je
analyse, loop je op een gegeven moment tegen maakt, maar je weet niet wat je maakt. Je kunt
een muur aan. Je weet niet meer hoe je verder er niet over praten. Je kunt er niet van leren. Je
moet. Het werk wordt stijf. Het wordt uitvoering verdwaalt in een zee van mogelijkheden zonder
zonder ziel, correct, maar leeg. kompas.

De kern van de filosofie

Weten én niet-weten

Stap 2 —De
Stap 1— Het Weten Overgang
Bepaal je thema. Leer de Het kader is gezet. Je hebt
beeldaspecten. Kleur, genoeg kennis om bewuste
compositie, formaat, keuzes te maken. Nu komt
techniek. Begrijp de het moment van loslaten,
ingrediénten waarmee je van vertrouwen dat het
werkt. Dit is je fundament, fundament je draagt.

je startpunt, je taal.

Stap 3 — Het Niet-
Weten

Laat los. Vertrouw je hand.
Laat het werk zijn eigen
weg vinden. De intuitie
doet het werk dat het
verstand niet kan. Hier
vindt je eigen stem haar
weg naar buiten.

[J Ditis geen methode. Dit is een houding. Een bereidheid om te bewegen tussen twee

werelden, het weten en het niet-weten, en daartussenin jouw eigen stem te vinden.



Jouw handschrift
Kennis + intuitie = jouw
stem

Die unieke combinatie van kennis en intuitie, van hoofd en hart, dat is jouw handschrift. Dat is wat
niemand van jou kan afnemen. Niet de markt, niet de trend, niet de criticus, niet het stemmetje in je
hoofd dat zegt dat het niet goed genoeg is. Je handschrift is van jou.

Y & N

Het weten geeft je taal Het niet-weten geeftje = Samen geven ze

Met kennis kun je benoemen ziel eigenheid

wat je ziet, keuzes Intuitie is wat het werk uniek Eigenheid is het resultaat van

onderbouwen, en je werk maakt. Het is de onverwachte de dans tussen beide. Niet een

beoordelen op meer dan wending, de lijn die je niet formule. Niet een stijl. Maar een

gevoel. Taal is macht, ook in de  gepland had, het gevoel dat manier van zijn in je werk die

kunst. klopt zonder dat je weet onmiskenbaar van jou is.
waarom.

Hoe ik dit in mijn atelier gebruik

Zo geef ik les. En zo maak ik mijn eigen werk. Eerst het weten: voor welk thema ga je? Wat zijn de
beeldaspecten? Welke kleuren, welke compositie, welk formaat, welke techniek past bij wat ik wil
zeggen? lk geef mijn cursisten een kader, niet om hen daarin op te sluiten, maar om hen een
startpunt te geven. Een platform van waaruit ze kunnen springen.

En dan: het niet-weten. Laat los. Vertrouw je hand. Laat het werk zijn eigen weg vinden. De intuitie
doet het werk dat het verstand niet kan. Dit is het moment waarop mensen zichzelf verrassen,
waarop het werk hen verbaast, in plaats van dat zij het werk volledig in de hand houden.

In de praktijk betekent dit dat elke les twee bewegingen heeft. Eerst oefenen we bewustzijn: we
Kijken naar beeldaspecten, we benoemen wat we zien, we begrijpen de keuzes die voorliggen. En
dan schakelen we over naar vertrouwen: we maken, we volgen het werk, we laten toe wat er wil
komen. Die ritmische beweging, van hoofd naar hand, van weten naar voelen, dat is het hart van
mijn lesgeven.



Er bestaat nog een misverstand dat ik graag wil wegnemen. Mijn academie steunt op de wabi-sabi
gedachte, op imperfectie, op loslaten, op het unieke van elk moment. Maar dat betekent niet dat
iedereen een Karel Appel moet worden. Het betekent niet dat ruw beter is dan fijn, of dat gebroken
mooier is dan heel.

Wabi-sabi is de ruimte. Eigenheid is wat jij daarin brengt.

Ik breng iedereen in mijn kunsttraject tot eigenheid. Dat is het doel. Niet een bepaalde stijl, niet een
bepaalde techniek, niet een bepaald resultaat. Maar jouw stem. Jouw handschrift. Jouw manier van
kijken en maken. Wabi-sabi is het klimaat waarin eigenheid kan groeien, warm, accepterend, zonder
oordeel. Maar wat er groeit, dat bepaal jij.

Wat wabi-sabi niét
is

Een stijl om te kopiéren.
Een uitvlucht om elk werk
"goed genoeg" te
noemen. Een excuus om
niet te leren. Wabi-sabi
vraagt juist om bewustzijn
en kennis.

Wat wabi-sabi weél
is

Een houding van
aanvaarding. Een
bereidheid om te zien wat
er is. Een filosofie die
zegt: het unieke moment,
dit werk, nu, is echt en
waardevol.

Hoe het eigenheid
ondersteunt

Door perfectie los te
laten, maak je ruimte voor
wat uniek is aan jou.
Wabi-sabi geeft
toestemming om te zijn
wie je bent, ook in je
werk.

Uit de cursus: Hartstikke imperfect, en daarom zo mooi



De vrouw met de dieren

Lang geleden kwam er een ontzettend lieve dame bij me op les. Ze kon fantastisch tekenen, jawel,
natekenen. In mijn lessen was dat not done. Maanden bleef ik samen met haar zoeken naar een
oplossing. Ze wilde niet los, kon het gewoon niet. Maar ik gaf niet op. Want eigenheid is niet iets wat
je forceren kunt, het is iets wat je samen moet ontdekken, met geduld en met echte
nieuwsgierigheid naar wie de ander is.

Ik vroeg haar waarom ze zoveel dieren tekende. Het leek een eenvoudige vraag, maar het was de
sleutel. Haar antwoord veranderde alles: ze zag eigenschappen van zichzelf in die dieren. De vos
voor haar slimheid. De uil voor haar behoefte aan rust. De wolf voor haar trouw. Het waren geen
dieren. Het waren spiegels.

Dat was het weten, de sleutel tot haar eigenheid. En daarna volgde het niet-weten: ik gaf haar de
opdracht om zelfportretten te maken waarin ze de dieren verwerkte. Haar stijl, haar techniek,
haar manier van tekenen, maar nu met haar eigen visie erin.

Het zijn eindeloos mooie werken geworden. Technisch superbe, maar de visie sprak boekdelen.
Eindelijk kon ze afstuderen. En ik ben hartstikke trots op haar. Dit verhaal is voor mij het meest
heldere voorbeeld van wat eigenheid betekent: niet de stijl van iemand anders, niet het ideaalbeeld,
maar het werk dat alleen jij kunt maken, omdat het uit jouw leven, jouw blik, jouw ziel komt.

Dat is eigenheid. Niet de stijl van iemand anders. Niet het ideaalbeeld. Maar het werk dat alleen jij
kunt maken, omdat het uit jouw leven, jouw blik, jouw ziel komt. En dat is waar mijn atelier voor
staat.

Werk van Stephanie



Om over na te denken

De vraag

"Werk jij meer vanuit het

weten of het niet-weten?
En wat zou er veranderen
als je de andere kant wat
meer ruimte gaf?”

Het weten
verkennen

Welke technieken of
beeldaspecten ken je
goed? Waar voel je je
zeker? En werkt die
zekerheid soms als een
bescherming tegen het
echte risico van maken?

Het niet-weten
verkennen

Wanneer heb je voor het
laatst iets gemaakt zonder
plan? Wat gebeurde er?
Was er ruimte voor
verrassing, of vooral voor
onrust?

Lenie aan het werk



Maak hier je notities



HOOFDSTUK 8

"Wabi-sabi is de kunst om schoonheid te vinden in wat onvolmaakt, onaf en vergankelijk is."

Je leerde al loslaten. Je keek naar wat je tegenhoudt, het stemmetje, het perfectionisme, de
angst om te beginnen. Nu ga je leren kijken. Niet met de ogen van de criticus, maar met de ogen
van iemand die wil zien wat er werkelijk is. Dat is een vaardigheid. Een die je kunt oefenen. En
wabi-sabi is je gids.

Twee woorden die alles veranderen

Wabi-sabi. Twee Japanse woorden die samen iets beschrijven waarvoor wij in het Nederlands geen
woord hebben. Ze wijzen naar een manier van kijken die radicaal anders is dan wat wij in het Westen
gewend zijn, en die precies daardoor zo bevrijdend werkt voor iedereen die worstelt met perfectie,

met oordeel, met de vraag of het goed genoeg is.

Wabi Sabi

Verwijst naar de eenvoud van dingen die Verwijst naar de schoonheid van het

alleen staan, een tak zonder bladeren, een vergankelijke. De roest op een oude sleutel. De
lege kom, een stille kamer. Er zit een soort vervaagde verf op een houten deur. De rimpel
melancholie in, maar ook rust. Een gevoel van: die de tijd achterlaat. Dingen die sporen

dit is genoeg. dragen van wat ze hebben meegemaakt.

Samen vormen ze een manier van kijken die één centrale vraag stelt, niet: hoe kan dit mooier
worden? Maar: wat is hier al mooi, precies zoals het is? Het is een kleine verschuiving in
perspectief die alles kan veranderen in hoe je naar je eigen werk kijkt, en naar jezelf als kunstenaar.



Hoe ik wabi-sabi ontdekte

Een aantal jaren geleden, of misschien was het al langer geleden dan ik besef, kwam ik het woord
wabi-sabi tegen. Het klonk me als muziek in de oren. 'sNachts sliep ik er niet van. Elke keer kwam
het woord voorbij. Ik las een korte beschrijving: tevreden zijn met wat je hebt. Vriendjes worden met
de imperfectie. En ik dacht: deze woorden zijn voor mij geschreven. Ik voelde me gelijk thuis.

Ik kocht boeken over Wabi Sabi en las alles. Ja, ik voelde me verbonden met deze Japanse filosofie.
Want wabi-sabi was ooit een antibeweging. Een reactie tegen de perfectionistische opvattingen van
schoonheid die in Japan heersten. Tegen het idee dat mooi betekent: nieuw, glad, gaaf, ongerept.
De boodschap was radicaal: schoonheid zit niet in de perfectie. Schoonheid zit in het uniek zijn.

De meeste mensen hangen te veel aan het nieuwe. Als iets niet meer zo mooi is, wordt het
weggegooid en vervangen door iets nieuws. Maar wabi-sabi vraagt je om anders te kijken. Om het
moment te waarderen. Om het unieke en onherroepelijke te koesteren, juist omdat het nooit meer
terugkomt.

Het is niet voldoende om te blijven wie je bent. Je moet eindelijk ook worden wie je bent.

Zelf zocht ik al jaren en jaren lang naar mezelf. En wabi-sabi gaf dat zoeken eindelijk een naam. Een
thuis. Het paste me als een jas. Een filosofie die zei: je bent op de goede weg. Het gaat om het hier
en nu. Om het koesteren van het onvolmaakte en toevallige. Om nieuwe waarden te vinden in wat er
al is. Het unieke moment, dit moment, nu, dat is echt. Het ideaalbeeld is eenillusie.




Wabi-sabi is geen stijl

Mensen denken soms dat wabi-sabi een stijl is, een uiterlijk dat je kunt kopiéren. Gebroken tegels.
Roestige objecten. Onregelmatige vormen. En ja, dat zijn wabi-sabi elementen. Maar wabi-sabi zelf
is iets diepers. Je kunt een perfect glad, symmetrisch schilderij maken in de geest van wabi-sabi,
als je het maakt vanuit aanvaarding en aanwezigheid. En je kunt een bewust gebroken, ruw schilderij
maken dat niets van doen heeft met wabi-sabi, als je het maakt vanuit pose en berekening.

Het zit niet in het werk Het zit in de maker

De uiterlijke kenmerken van wabi-sabi, Wabi-sabi is een manier van zijn die je
ruwheid, onregelmatigheid, vergankelijkheid, langzaam ontdekt. Het begint niet bij je
zijn gevolgen, geen oorzaken. Je kunt ze penseel of je materiaal. Het begint bij je
nabootsen zonder de geest te vatten. houding tegenover onzekerheid,

onvolledigheid en het onverwachte.

Wabi-sabi is geen stijl die je aanleert. Het is een manier van zijn die je langzaam ontdekt, door te
maken, door te kijken, door te laten wat er is. Het groeit met je mee. Het vraagt eerlijkheid: de
eerlijkheid om je werk te zien zoals het is, niet zoals je het had gewild. En precies in die eerlijkheid
schuilt de schoonheid.

Wat wabi-sabi jou als schilder geeft

Als je wabi-sabi als kompas gebruikt in je schilderwerk, verandert er iets wezenlijks. De
onverwachte verfvlek wordt geen fout maar een kans. De scheefgelopen lijn wordt geen mislukking
maar een karakter. Het onafgemaakte werk wordt geen gebrek maar een uitnodiging, een
uitnodiging aan de kijker om mee te denken, mee te voelen, mee te dromen.

<>++ De fout als kans Toestemming om @ Zien wat er al is
te bestaan -

Wat als de vlekken, de De verschuiving van
scheefheden en de Wabi-sabi geeft je "hoe kan dit beter?"
toevalligheden niet je toestemming. naar "wat is hier al
werk verpesten, maar Toestemming om niet mooi?" is klein in
verrijken? Wabi-sabi perfect te hoeven zijn. woorden, maar groot in
leert je die vraag Toestemming om te effect op je werk en je
oprecht te stellen. maken vanuit wie je nu werkplezier.

bent, niet vanuit wie je
denkt te moeten zijn.



Het moment waarop een leerling het
zag

Ik leg wabi-sabi nooit uit met woorden alleen. Ik laat het zien. Ik pak een blad papier en laat er water
op lopen. De verf vioeit mee, vormt patronen die ik nooit had kunnen plannen. Ik wijs ernaar en vraag:
wat zie je? Er valt altijd een stilte. Mensen kijken. Echt kijken, niet oordelen, niet plannen, maar zien.
Bijna altijd zegt iemand iets wat me raakt. Een berglandschap. Een gezicht. Een dier. Een herinnering.
Elk van die antwoorden is uniek. Elk van die antwoorden zegt meer over de kijker dan over het werk.
En dat is precies het punt.

"Dat heb je zelf meegebracht. Dat zat al in jou. De verf heeft het alleen zichtbaar gemaakt."

Dat is wabi-sabi in de praktijk. Niet plannen. Niet controleren. Maar zien wat er ontstaat, en het
verwelkomen. Schoonheid die je niet kunt plannen is de eerlijkste schoonheid die er bestaat. Ze
liegt niet. Ze kan niet liegen. Ze is er gewoon, als je de ruimte maakt om haar te zien.
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Wabi-sabi is geen vrijbrief
Laat ik nog iets heel belangrijks zeggen. Wabi-sabi betekent niet dat elk werk automatisch goed is.

Het is geen excuus om niet te leren of niet te groeien.

Je moet nog steeds onderscheid kunnen maken. Is er balans? Zit het werk goed in elkaar? Zijn de
beeldaspecten bewust ingezet? Is er rust én onrust? Klopt de compositie? Wabi-sabi vraagt kennis.

Vakmanschap. Bewuste keuzes. Je kunt pas echt loslaten als je weet wat je loslaat.
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Kennis
Begrip van materiaal, techniek en compositie

I D e I
I N s
Vrijheid
Intuitie, vertrouwen en acceptatie
Authenticiteit
Wabi-sabi als samenspel van beide pijlers
T B P P
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Vrijheid zonder kennis is willekeur. Vrijheid mét kennis is wabi-sabi. Dit is de paradox die zoveel
beginnende kunstenaars verwarring geeft: je moet weten om te kunnen loslaten. Je moet leren om te
kunnen vergeten. Je moet het kader begrijpen om er bewust buiten te kunnen stappen. Dat is de rijke,

veeleisende, heerlijke uitdaging van echt kunstenaarschap.



Jouw oefening

Ga vandaag met andere ogen door je dag. Zoek drie dingen die je normaal over het hoofd ziet, een
vlek op de muur, een gebarsten stoeptegel, een verwelkte bloem, de kleur van een oude deur. Dit is
geen grote opdracht. Het vraagt geen materiaal, geen atelier, geen uren. Het vraagt alleen aandacht.
Bewuste, liefdevolle aandacht voor wat er al is.

—0— —0— —0—

Zoek drie details Kijk anders Leg het vast

Dingen die je normaal over Niet: hoe kan dit beter? Maak een foto of een
het hoofd ziet. Een vlek, Maar: wat is hier al mooi? snelle schets. Schrijf op
een barst, een verwelkte Die ene vraag verandert wat je ziet. Geef het een
bloem. Ze zijn overal, je alles. Laat haar écht plek, in je schetsboek, je
hoeft alleen te kijken. landen. telefoon, je geheugen.

Dit is het begin van wabi-sabi kijken. En als je eenmaal begint, stop je nooit meer.

Wabi-sabi begint niet in het atelier. Het begint met hoe je naar jezelf kijkt. Naar je leven, je littekens,
je imperfecties, je onvoltooide verhalen. Het begint met de bereidheid om te zeggen: dit is wat er is.
Dit draagt sporen van alles wat ik heb meegemaakt. En dat maakt het waardevol, niet ondanks de
onvolmaaktheid, maar precies daardoor.

Het weten Het niet-weten Wabi-sabi

Ken je ingrediénten. Leer je Laat los. Vertrouw de hand. De filosofie die beide

vak. Geef jezelf de taal om Verwelkom het verbindt. De ruimte waarin
te benoemen wat je ziet en onverwachte. Hier ligt je eigenheid kan groeien.
maakt. Dit is het eigenheid, uniek, Schoonheid die je niet kunt
fundament. onnavolgbaar, van jou. plannen, de eerlijkste

schoonheid die er bestaat.

Ik ben hartstikke imperfect. En ik ben er blij mee.
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De verfvlek die het werk redde

"Er is geen fout in kunst. Er is alleen het onverwachte dat wacht om gezien te worden."

Een uitnodiging om anders te kijken, naar je werk, naar de wereld, en naar jezelf.

Het ongelukje dat alles veranderde

Op de docenten opleiding had ik de vakken beeldhouwen en schilderen. Ik vertelde al, dat het op deze
opleiding ging over de linker hersenhelft, het weten. Dus ik moest ook redelijk netjes schilderen.

Het gebeurde op een gewone dinsdagochtend in mijn atelier. Ik werkte aan een schilderij dat bijna
Klaar was, ik kende het gevoel: nog €én detail, nog €én kleine aanpassing. En toen viel mijn kwast.
Een vlek midden op het doek. Precies waar ik hem niet wilde hebben.

Mijn eerste reactie was irritatie. Ik had zo zorgvuldig gewerkt. En nu dit. Maar ik bleef kijken. En
langzaam, heel langzaam, zag ik het. Die vilek gaf het schilderij precies het gewicht dat het nodig had.
De spanning die ik de hele tijd had geprobeerd te maken, maar niet kon vangen, was er ineens.
Dankzij de gevallen kwast.lk heb die vlek laten staan. Het schilderij was beter dan alles wat ik had
gepland. Dat moment leerde mij iets wat geen les had kunnen onderwijzen: het onverwachte is geen
onderbreking van het creatieve proces. Het is het creatieve proces.

Het perfecte deel van je schilderij vertelt wat je wilde maken. Het onverwachte deel vertelt wie
jij bent.



Waarom het onverwachte zo krachtig is

Wat je plant

Wat je verrast

De compositie. De kleuren. De sfeer die je wilt
oproepen. Planning geeft richting, en dat is
waardevol. Het geeft je werk structuur en

Het mooiste in een schilderij, het deel dat
mensen bijblijft, dat hen raakt op een plek die ze
niet kunnen benoemen, is bijna nooit het
intentie. geplande deel. Het is de verfvlek. De
onverwachte kleur. De streep die net iets te ver

Maar het geplande deel is ook controle. En liep

controle heeft een plafond.

Het onverwachte draagt een levensechtheid die
je nooit kunt plannen. Het is bewijs dat er een
echte hand, een echt mens, een echt moment
achter het werk zit. En dat is het enige wat kunst
van decoratie onderscheidt.

Je kunt heel veel plannen in kunst. En planning is niet verkeerd, het geeft richting. Maar het mooiste in
een schilderij heeft altijd iets van verrassing. Van het moment dat groter was dan de maker. Dat is
geen toeval. Dat is kunst.

Leren zien wat er al is

Het grote geheim van wabi-sabi kijken is dit: je hoeft niet te wachten op het perfecte moment of het
perfecte werk. Je hoeft alleen te leren zien wat er al is.

Dat klinkt eenvoudig. Maar het is misschien wel de moeilijkste vaardigheid die er bestaat. Want je bent
getraind om te kijken naar wat er ontbreekt. Naar wat fout is. Naar wat beter kan. Die blik is
aangeleerd, door school, door vergelijking, door het idee dat er altijd een hoger niveau bestaat waar jij
nog niet bent. Kijken naar wat er al is, vraagt iets anders van je. Het vraagt stilte. Geduld. En de
bereidheid om verrast te worden door je eigen werk. Niet om te zoeken naar wat er nog ontbreekt,
maar om te ontdekken wat er al was, soms al voordat jijzelf het zag.

De eerste blik Het tweede kijken Het derde zien

Altijd een oordeel. Snel,
zeker, ongenadig. Dit is
wat je gemaakt hebt, en
dit is wat je ervan vindt.
De eerste blik sluit af.

Rustiger. Opener. Zonder
conclusie. Na de eerste
reactie, die altijd een
oordeel is, komt het
tweede kijken. Dit is wat ik
in mijn atelier het echte
kijken noem.

Wanneer je lang genoeg
hebt gekeken zonder te
oordelen, begint het werk
zichzelf te onthullen. Je
ziet wat er is, niet wat je
verwachtte.



Jouw eigen verfvlek, het verhaal van
de inkt

Lang geleden werkte ik aan mijn eindopdrachten voor de docentenopleiding. Mijn thema was Japan
een land dat ik had bezocht en me had geintrigeerd: de architectuur, de mensen, de gewoonten. Ik
maakte inkttekeningen met oost-indische inkt. Prachtige koppen.

Mijn inktpot stond rechts van mij. En ik stootte hem om. Pats, midden op mijn tekening. Wat een
ramp. Ik depte met een papiertje de inkt op. En toen zag ik het. Een prachtige vlek, gedept,
onregelmatig, onverwacht, een wonderbaarlijke toevoeging aan de tekening. lets wat ik nooit had
kunnen plannen.

Bij de volgende tekeningen nam ik de inkt en maakte expres een viek. En ging deppen. Er is een
prachtige serie ontstaan.

Ik studeerde cum laude af.

En de praktische les die eruit kwam? Voortaan staat bij mij én bij mijn studenten de inkt in een kuipje.
Want valt het op de grond, dan is het wél echt een rotzooitje. Zo kan één omgevallen inktpot een
serie maken, een opleiding afsluiten met lof, en een vaste gewoonte in een atelier worden.

Uit de serie: Japan



De rode viek

Er zat een vrouw in
mijn les die een
grote, onbedoelde
rode vlek op haar
doek had gezet. Ze
was er kapot van.
Ze wilde het
overschilderen,
meteen, wit erover,
opnieuw beginnen.
Ik vroeg haar te
wachten. Gewoon
even niet doen.

Het wachten

Een kwartier later
liep een andere
cursist langs. Bleef
staan. Zei: "Wat is
die rode plek mooi.
Dat is het hart van
dit schilderij." De
vrouw keek naar
haar doek. Toen
naar mij. Toen weer
naar haar doek.

-

De leerling die haar viek niet kon
loslaten

De erkenning

"Mag ik hem laten
staan?" vroeg ze.
"Natuurlijk," zei ik.
"Hij was er al." Die
vlek was altijd al
onderdeel van het
schilderij geweest.
Ze had hem alleen
nog niet gezien als
dat.

Jouw oefening: het bewuste ongeluk

Na alles wat je hebt gelezen, is het tijd om het zelf te ervaren. Niet als theorie, maar als daad. Want

wabi-sabi kijken is geen concept dat je begrijpt, het is een vaardigheid die je oefent, keer op keer,

totdat het een tweede natuur wordt.

01 02 03

Maak de fout met opzet Leg je kwast neer Schrijf op wat je ziet

Maak een schilderij waarbij je Kijk tien minuten. Zonder iets te ~ Wat zie je in dit onverwachte?

bewust iets 'fout' doet. Gooi doen. Geen correcties, geen Wat vertelt het over jou dat je

een klodder verf. Zet een streep oordelen. Alleen kijken. Dit is dit niet had kunnen plannen?

die je niet had gepland. Laat misschien het moeilijkste deel Laat de woorden komen zonder

iets uitlopen. Geef je hand van de hele oefening. ze te sturen.
toestemming om verrast te

worden.

[J Hetonverwachte is niet jouw vijand. Het is jouw meest eerlijke medewerker.
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Wat een rimpel, een
roestige spijker en
een leeg veld gemeen
hebben

"Schoonheid is niet iets wat je maakt. Het is iets wat je
leert te zien."

Een rimpel. Een roestige spijker. Een leeg veld in
november. In onze cultuur zijn dit dingen die je
wegwerkt, vervangt of over het hoofd ziet. Maar ze
dragen iets in zich wat het nieuwe nooit kan hebben, de
schoonheid van sporen, van tijd, van het leven dat erover
heen is gegaan.




Drie dingen die niemand mooi vindt

De rimpel

In onze cultuur wordt hij
weggesmeerd, vermeden,
weggewerkt. Maar de
rimpel is een landkaart van
een leven. Elke lijn vertelt
iets, een lach, een
zorgenrimpel, een jaar vol
zon. Je kunt een rimpel
niet namaken. Je kunt hem
alleen verdienen.

Het lege veld in
november

Saai, niets te zien, niets te
doen. Maar het heeft een
stilte die je alleen kunt
voelen als je er middenin
staat. De grond is donker
en zwaar van regen. De
lucht is laag. Er is niets, en
toch is er alles. Ruimte.
Belofte. De aarde die

De roestige spijker

Hij ligt vergeten in een
hoek van de schuur, dof en
krom, alsof hij zijn beste
tijd gehad heeft. Maar in
zijn roest zit het verhaal
van vocht, van lucht, van
jaren die hem langzaam
hebben veranderd. Ook dit
is schoonheid: iets dat niet
langer nieuw is, maar

wacht. precies daardoor zichtbaar
wordt.

Alles wat sporen draagt van tijd en gebruik heeft een verhaal. En verhalen zijn altijd mooi.

Hoe dit jouw kijken verandert

Als je leert om op deze manier te kijken, naar wat er is in plaats van naar wat er zou moeten zijn,
verandert er iets in je schilderwerk. Het is een langzame, stille verandering. Niet spectaculair. Maar
fundamenteel.

Je begint de wereld anders te zien. De gebarsten muur wordt een compositie. De verwelkte bloem
wordt een kleurenstudie. De oude vrouw aan de overkant van de straat wordt een portret dat
zichzelf al heeft geschilderd. En dat kijken, dat wabi-sabi kijken, neem je mee naar je atelier.

Voorheen Na wabi-sabi kijken

Je hoeft niet meer te zoeken naar het perfecte
onderwerp. Het perfecte onderwerp is overal.
Een lege koffiekop op de vensterbank. Een

Je zoekt naar het perfecte onderwerp. Het
exotische landschap. Het dramatische licht.

Het stilleven dat er al mooi uitziet voordat je
begint. Je loopt achter iets aan wat er al is,
maar wat je niet ziet.

stukje schors van een boom. De schaduw van
je hand op het tafelkleed. Dat zijn geen saaie
onderwerpen. Dat zijn uitnodigingen.




De olifant in de stoeptegel

Ik liep ooit door een straat in Santander, dicht bij het museum. Gewone stoeptegels. ledereen liep
erover heen. Maar ik bleef staan. Want in de scheuren van die tegels zag ik beesten. Een olifant.
Heel duidelijk. Alsof hij er altijd al had gezeten, wachtend op iemand die hem zou zien.

Dat is het moment waarop ik begreep wat wabi-sabi kijken werkelijk betekent. Niet zoeken naar het
bijzondere. Maar het gewone lang genoeg aankijken totdat het bijzonder wordt. Later heb ik hierover
een les gemaakt. Mijn studenten moesten heel bewust zoeken naar scheuren, in tegels, in muren, in
hout, in steen. En kijken wat ze erin zagen. Niet wat er stond. Wat zij erin zagen.

Elke student zag iets anders. Want zo werkt een eigen blik.

Dat is de les die geen boek je kan leren. Je kunt scheuren beschrijven, fotograferen, catalogiseren,
maar wat jij erin ziet, is uniek voor jou. Het is de ontmoeting tussen de wereld en jouw blik. En die
ontmoeting is kunst.

De radiatoren in je woonkamer

Op de kunstacademie moesten wij alles zelf bedenken. Geen inspiratiebronnen, geen voorbeelden.
Alles moest uit jezelf komen, uit je hart. En dat is als student hartstikke moeilijk. Je staat voor een
leeg doek en denkt: waar begin ik?

il Si2 Y

Het advies Wat je ziet als je kijkt De les

Een docent zei: "Kijk De lijnen, de schaduwen, Inspiratie hoef je niet ver te
gewoon eens naar de de herhaling, de warmte zoeken. Je hoeft alleen
radiatoren in je die eruit komt. Je zou heel maar te beginnen met
woonkamer. Daar zit veel schilderingen kunnen kijken naar wat er al is. Het
zoveel inspiratie in." Op dat maken door alleen maar gewone dat altijd al
moment vond ik het een naar die radiatoren te bijzonder was, wacht

stom idee. Maar dat was Kijken, iets waar je elke geduldig op jouw blik.

het niet. dag langs loopt zonder het

echt te zien.



Jouw oefening

Pak vandaag één gewoon object uit je omgeving. lets wat je elke dag ziet zonder ernaar te kijken.
Een kop, een schoen, een sleutel, een handvol stenen. lets dat je normaal gesproken passeert
zonder het te zien.

r ) r ™)
Kiezen Voelen
Pak één gewoon Wat heeft het
object meegemaakt?

Wat vertelt het?

() \\ N Y ®
Kijken Maken
Vijf minuten: Schets of
kleur, textuur, schilderij van wat
schaduw jij ziet
\_ J \ J

Maak er dan een schets of schilderij van. Niet om het na te bootsen, maar om te vangen wat jij erin
ziet. Er is geen goed of fout antwoord. Er is alleen jouw blik, en wat die blik ontdekt.

"Welke sporen van tijd draag jij in jouw dagelijks leven, en heb je dat ooit echt mooi gevonden?
Kijk er vandaag naar met nieuwe ogen."



HOOFDSTUK 1

Kijken zonder oordeel
haar je werk eén naar
jezelf

"Zodra je oordeelt, stop je met zien. En zien is alles."

Je zet een streep. En voor de verf droog is, heeft het
stemmetje al gesproken. Mooi. Lelijk. Goed. Fout. Te
donker. Te vlak. Had ik anders moeten doen. Het oordeel
is snel. Het kijken is langzaam. En bijna altijd wint het
oordeel, terwijl het kijken het enige is dat echt iets
oplevert.

Twee soorten kijken

Er is een fundamenteel verschil tussen kijken met je
hoofd en kijken met je ogen. Dit verschil lijkt klein. Maar
het verandert alles.

Kijken met je hoofd

Je ziet iets en je vergelijkt het meteen met alles wat
je al weet. Met regels over compositie, met werk van
anderen, met wat je had willen maken. Je hoofd
geeft direct een oordeel. Het sluit af.

Dit is het kijken dat je hebt geleerd. Het is snel,
efficiént, en dodelijk voor je creatieve proces.

Kijken met je ogen

Je ziet iets en je laat het even bestaan zonder er iets
van te vinden. Je kijkt naar de kleur zonder hem te
beoordelen. Naar de lijn zonder hem te vergelijken.
Naar het geheel zonder al te weten wat het moet
zijn.

Dat tweede kijken, met je ogen, is het kijken dat ik
probeer bij te brengen in mijn atelier. Het opent.




Kijken zonder oordeel naar jezelf

Dit geldt niet alleen voor je werk. Het geldt ook voor jou als mens en als maker.

De meeste mensen zijn strenger voor zichzelf dan voor wie dan ook. Ze zien hun eigen
tekortkomingen scherper dan hun kwaliteiten. Ze herinneren zich de mislukkingen langer dan de
successen. Ze meten zichzelf af aan een standaard die niemand ooit heeft bepaald. Maar wat als je
ook naar jezelf kon kijken zonder oordeel? Niet met de ogen van de criticus, maar met de ogen van
iemand die oprecht benieuwd is? Wie ben jij als maker? Wat breng jij mee dat uniek is? Wat zit er in
jouw handen dat nergens anders zit?

Q De vraag van de criticus (O> De vraag van de maker
Ben ik goed genoeg? Vergelijkt. Wie ben ik als maker? Wat breng ik mee
Veroordeelt. Sluit af. Deze vraag heeft dat uniek is? Wat zit er in mijn handen dat
geen antwoord dat bevredigt, want er is nergens anders zit? Die vragen zijn niet
altijd iemand die beter is, altijd iets dat makkelijk, maar ze zijn zoveel
mooier kan. waardevoller.

Wanneer ik leerde kijken zonder
oordeel

Ik heb leren kijken op mijn docentenopleiding. Het vak heette kunst beschouwen. Het klinkt misschien
zwaar, maar dat is het niet. Onbevooroordeeld kijken betekent objectief leren kijken, niet of je iets
mooi of lelijk vindt, maar ontleden wat je ziet. Welke kleuren? Welke contrasten? Is er perspectief of
niet? Welke compositievorm? Welke beeldaspecten zijn er gebruikt?

Het was een fantastisch vak. En ik leer het mijn cursisten ook. Want als je goed kunt kijken naar welke
beeldaspecten je hebt gebruikt, als je kunt zien wat er al in je werk zit, dan weet je ook hoe je verder
kunt. Dan maak je een serie met precies die beeldaspecten. En dan komt je expositie van jouw kunst

vanzelf.
De oefening Het effect De ontdekking
Leg je werk op de grond. Na een minuut of twee zie Bijna altijd zeggen mensen
Loop er omheen. Zeg bij je iets bijzonders gebeuren. daarna: "Eigenlijk is het
elke stap hardop één ding De spanning verdwijnt. Je mooier dan ik dacht." Niet
dat je ziet, geen oordeel, ontspant. Je kijkt anders, omdat het werk veranderd
alleen een beschrijving. opener, rustiger, is. Maar omdat zij
"Een donkere vlek links." nieuwsgieriger. De veranderd zijn.
"Een lijn die schuin loopt." verdediging zakt weg.

"Oranje naast grijs."



Alles bewaren, alles zien

Vanaf het moment dat ik ging lesgeven heb ik van alle gemaakte werken foto's gemaakt. Niet voor
een website, niet voor social media, gewoon omdat ik het boeiend vond. Omdat ik wilde zien wat er
ontstond. Omdat ik niets wilde vergeten. EIk werk dat in mijn atelier is gemaakt, heeft een plek
gekregen. Niet alleen in de handen van de maker, maar ook in mijn geheugen.

Dat is ook kijken zonder oordeel. Niet selecteren wat goed genoeg is om te bewaren. Alles
bewaren. Alles zien. Alles telt.

Ik zeg dat ook altijd tegen mijn cursisten: bewaar alles wat je maakt. Gooi niets weg. En gekscherend
voeg ik er dan aan toe: ik heb dat ook gedaan, vandaar dat mijn bed zo hoog staat.

Jouw oefening De vraag

Pak een werk dat je al een tijdje niet hebt Kijk daarna opnieuw. Wat zie je nu dat je
gezien, iets wat je had weggelegd omdat je eerst niet zag? Wat was er altijd al, maar
er niet tevreden over was. Loop er omheen. wachtte geduldig op jouw tweede blik?

Leg het op de grond als het kan. Verander
de hoek. Kijk er van ver naar en van dichtbij.
Schrijf vijf dingen op die je ziet, geen
oordelen, alleen beschrijvingen.

In het atelier



Maak hier je notities



HOOFDSTUK 12

Lelijkheid bestaat niet, alleen
onbegrepen schoonheid

"Schoonheid is in het oog van de kijker. Maar het oog moet leren kijken."

Lelijk. Het is een klein woord met een grote uitwerking. Je hoort het in ateliers, op keukentafels waar
iemand hun eigen schetsboek dichtslaat en zegt: dit is niks geworden. Of erger: ik ben niks. Alsof de
maker en het werk hetzelfde zijn. Alsof een mislukte verfstreek iets zegt over de waarde van de
persoon die hem zette.

Maar lelijkheid is geen eigenschap van dingen. Het is een oordeel, en elk oordeel zegt meer over
degene die oordeelt dan over het object van dat oordeel. Wat jij lelijk vindt, vindt een ander prachtig.
Wat deze generatie lelijk vindt, vond een vorige generatie misschien mooi. Lelijkheid is niet vast. Het
is vloeibaar. Het beweegt mee met de ogen die kijken, de handen die voelen, de tijd die verstrijkt.



Onbegrepen schoonheid

Ik geloof niet in lelijkheid. Ik geloof in schoonheid die nog niet begrepen is. Denk aan het werk van
Van Gogh. In zijn tijd werd het afgewezen, bespot, niet verkocht. Nu hangt het in de mooiste musea
van de wereld. Was het lelijk? Of begreep zijn tijd het nog niet?

Het werk wacht Lelijk bestaat niet

Denk aan jouw eigen werk. Het werk dat je Er bestaat alleen schoonheid die nog wacht op
'lelijk' noemde en weglegde. Misschien was het juiste oog. Elk werk dat je weglegde, elk
het gewoon te vroeg, te vroeg voor jou, te schilderij dat je "niet goed genoeg" noemde,
vroeg voor de mensen om je heen. Misschien het wacht. Geduldig. Op het moment dat jij
heeft het gewacht op een oog dat het kon klaar bent om het te zien zoals het werkelijk is.

zien.

Ook in dit boek heb ik werk opgenomen, dat ik zelf als lelijk had bestempeld, een paar jaar geleden.
Mijn docent zag er niet veel in. En ik was het met hem eens, want ik zag de werken van anderen. Oh,
wat waren die weer mooi! Ik viel weer in die valkuil!! Nu ik werken van mezelf zoek bij de
hoofdstukken, kijk ik met andere ogen en denk ik: Lelijk? Wat een onzin. Ik publiceer het gewoon in
dit boek.




Mijn eigen lelijke werk

Lang geleden maakte ik grote werken met een rakel. Heel veel kleur, gemaakt vanuit het hart.
Vreselijk wild. Zelf vond ik ze niet zo geweldig, te heftig, te ongetemd, niet wat ik wilde laten zien
aan de wereld. |k stopte ze weg, zette ze achter andere werken, liet ze verdwijnen in de stilte van
een map.

Maar anderen zagen er iets anders in. Expressiviteit. Kracht. Leven. Ze kwamen kijken en bleven
staan bij precies die werken die ik het liefst wilde verbergen. En ergens, diep van binnen, begreep ik
waarom ik ze toch had bewaard. Niet omdat ik wist dat ze mooi waren, maar omdat ik wist dat ik ze
nog niet mocht weggooien. Er was iets in die werken wat op mij wachtte. Op het moment waarop ik
er klaar voor zou zijn om ze te zien. Ook dit werk laat ik hieronder voor het eerst publiekelijk zien.

Te heftig voor nu Bewaar het Het juiste moment
Sommige werken zijn Gooi je 'mislukte' werk Er komt een dag waarop
verder dan waar jij op dat niet weg. Leg het weg. je het werk teruggrijpt en
moment bent. Ze lopen Geef het tijd. De afstand denkt: o. Dit was wat ik
VOor je uit. Ze laten zien die je nodig hebt om het bedoelde. Dit was wie ik
wie je wordt, nog voor je opnieuw te zien, is soms was. Dit was mooi, en ik
het zelf weet. niet meer dan een paar zag het gewoon nog niet.

maanden, maar soms ook

jaren.




Wat schoonheid vraagt van jou

Schoonheid zien vraagt iets van jou. Het vraagt openheid, de bereidheid om je eerste oordeel los te
laten en een tweede keer te kijken. Niet het vliuchtige oordeel van de eerste seconde, maar de
rustige blik van iemand die de tijd neemt. Die iets wil begrijpen voor ze iets wil beoordelen.

Het vraagt ook moed. Want als je toegeeft dat iets mooi is wat iedereen lelijk vindt, maak je jezelf
kwetsbaar. Je zegt: ik zie de wereld anders dan jij. En dat kan voelen als een risico, zeker in een
wereld die beoordeelt en etiketten plakt.

Maar dat is precies de moed die een kunstenaar nodig heeft. De moed om te zien wat anderen niet
zien. Om mooi te noemen wat anderen over het hoofd zien. Om je eigen ogen te vertrouwen, zelfs
als niemand anders het bevestigt.

Jouw oefening: zoek de onbegrepen
schoonheid

Zoek vandaag iets op wat jij normaal lelijk zou vinden. Een plek, een object, een kleurencombinatie.
Misschien een bouwplaats, een verwelkte bloem, een oud gebouw met afbladderende verf. lets wat
je normaal gesproken snel voorbijloopt.

&

Ontdek jouw

Stop en kijk Stel de vraag Schrijf op definitie

Kijk er langer naar dan je gewend bent. Vraag jezelf: wat zou iemand anders hierin kunnen zien? Wat
zou een kind hierin zien? Wat zou een Japanse wabi-sabi meester hierin zien? Laat de eerste
afwijzing zakken. Wacht tot er iets anders opkomt, nieuwsgierigheid, herkenning, of zelfs een soort
tederheid.

"Welk werk van jezelf heb jij lelijk gevonden, en durf je er nu opnieuw naar te kijken? Misschien
wacht het op jouw 00g."



HOOFDSTUK 13

De stilte op het doek

"In de stilte hoor je wat het lawaai verbergt."

Er is een neiging, zeker bij beginners, maar ook bij gevorderde schilders, om elk stukje van het
doek te vullen. Elke hoek een kleur. Elke rand afgewerkt. Geen wit, geen leegte, geen ruimte die
'leeg’ blijft. Het voelt veiliger zo. Een vol doek lijkt "meer gedaan". Meer waarde. Meer werk.
Meer bewijs dat je iets hebt gepresteerd.

Maar een vol doek kan ook verstikkend zijn. Het laat de kijker geen ruimte. Het vertelt alles, legt alles
vast, laat niets over voor de verbeelding. En daardoor, paradoxaal genoeg, zegt het minder. Het
roept minder op. Het raakt minder diep. Want de verbeelding heeft ruimte nodig om te bewegen.

Wat stilte doet op een doek

Stilte op een doek is geen gebrek aan moed. Het is een keuze. Een bewuste keuze om ruimte te
geven, aan het werk, aan de kijker, aan het onuitgesprokene. In de Japanse kalligrafie is de lege
ruimte rond een karakter even belangrijk als het karakter zelf. De ruimte geeft het karakter zijn
kracht. Zonder die ruimte zou het verzuipen in zijn eigen drukke bestaan.

Zo werkt het ook op een doek. Een enkele, krachtige lijn op een groot wit vlak zegt meer dan twintig
lijinen door elkaar. De stilte eromheen geeft de lijn zijn stem. Ze maakt van één streek een uitspraak,
iets wat klinkt in het hoofd van de kijker lang nadat ze het werk al hebben verlaten.

Ruimte is geen leegte De kracht van weglaten

Ruimte is de stilte waarin het werk kan Elke keer dat je besluit iets niet te schilderen,
spreken. De plek waar jij als maker stopt, maak je een keuze die net zo krachtig is als een
begint de kijker. En dat is precies de streek met het penseel. Weglaten is ook een
uitnodiging die een werk levend maakt. kunstvorm.




Rust én onrust, het contrast dat een
werk laat leven

Er is iets wat ik altijd vertel aan mijn cursisten: zorg voor rust én onrust in je werk. Dat contrast
maakt het interessanter dan welke technische vaardigheid ook. Een werk dat alleen rustig is, kan
saai worden. Een werk dat alleen onrustig is, kan vermoeiend worden. Maar als je die twee naast

elkaar zet, een drukke plek en een stille plek, een volle hoek en een lege hoek, dan ontstaat er

spanning. Dan heeft het werk iets te zeggen.

Alleen rust Rust + Onrust Alleen onrust
Voorspelbaar. Veilig. Maar na Spanning. Leven. De ogen Overweldigend. Vermoeiend.
een tijdje: saai. De blik glijdt bewegen tussen vol en leeg. Nergens om op te landen. De
erover heen zonder te blijven Ze zoeken, ontdekken, Kijker trekt zich terug,
hangen. rusten, en zoeken opnieuw. overweldigd door het lawaai.

Dat is wat een werk bijblijft.

Stilte heeft onrust nodig om gehoord te worden. En onrust heeft stilte nodig om tot rust te komen.
Het zijn twee kanten van hetzelfde gesprek, en jij bent degene die dat gesprek orkestreert.

De stilte in jezelf

Stilte op het doek begint met stilte in jezelf. En die stilte is misschien wel het moeilijkst te vinden in
de wereld van nu. Want je hoofd praat de hele dag. Over wat er moet gebeuren, over wat er fout
ging, over wat anderen denken. Over de boodschappen, de vergadering, het bericht dat je nog niet
hebt beantwoord. En als je voor een doek staat, gaat dat praten gewoon door.

Maar schilderen kan een weg naar stilte zijn. Als je je hand laat gaan, als je stopt met denken over
het resultaat en gewoon aanwezig bent bij het maken, dan ontstaat er vanzelf ruimte. In je hoofd. En
op je doek. Ze zijn verbonden, die twee stiltes. De stilte die je toelaat in jezelf, weerspiegelt zich in
het werk dat je maakt. En het werk dat je maakt, nodigt jou uit tot meer stilte.

Schilderen is geen lawaai maken. Schilderen is luisteren.

En dat luisteren hoef je niet te leren van een leraar. Je hoeft alleen maar voor het doek te gaan
staan, je adem te laten zakken, en te wachten. De stilte komt vanzelf, als je haar de ruimte geeft.



Jouw oefening: het halve doek

Maak een schilderij waarbij je bewust de helft van het doek leeg laat. Niet omdat je niet weet wat je
erin moet zetten, maar omdat je kiest voor de stilte. Dat is een heel ander vertrekpunt. Niet het
gebrek aan ideeén, maar de moed om ruimte te bewaren.

01 02

Kies je onderwerp Schilder de helft

Wat wil je zeggen? Eén ding. Niet meer. Laat bewust de andere helft leeg. Weersta de
Schilderen vanuit één intentie geeft je werk neiging om de leegte op te vullen. Laat haar er
richting. zijn.

03 04

Kijk en voel Schrijf op wat je ontdekt

Wat doet die leegte? Geeft het het werk rust? De stilte is niet niets. De stilte is alles wat je nog

Trekt het je blik? Laat het je nadenken over wat niet hebt gezegd, en dat is precies haar kracht.
er niet is?

"Waar in jouw leven verlang je naar meer stilte? En wat zou er veranderen als je die stilte toeliet
op je doek, en in je leven?"

Uit mijn serie: zeefdrukken



Maak hier je notities



HOOFDSTUK 14

Wat natuur jou over kunst vertelt

"De natuur maakt nooit fouten. Ze maakt alleen dingen die zijn wat ze zijn."

Dit is de laatste les van Deel 2, Zien. In deze les keer je terug naar de grootste kunstenaar die er
bestaat: de natuur zelf. Niet om haar na te bootsen, maar om te leren van haar wijsheid. Want de
natuur doet iets wat wij mensen maar moeilijk kunnen: ze maakt zonder te oordelen, ze groeit
zonder plan, en alles wat ze maakt is precies wat het op dat moment moet zijn.

De natuur als leermeester

De natuur plant nooit. Ze controleert niet. Ze corrigeert niet. Ze maakt geen schetsontwerp en werkt
dat zorgvuldig uit. Ze groeit. Ze beweegt. Ze reageert op wat er is, op het licht, de wind, het water,

de grond. En wat ze maakt is altijd precies goed. Niet perfect in de menselijke zin van het woord.

Maar volmaakt in zichzelf.

Geen twee blaadjes zijn hetzelfde. Geen twee wolken. Geen twee golven. Elk uniek, elk vergankelijk,

elk precies wat het op dat moment moet zijn. Dat is wabi-sabi in zijn puurste vorm. En de natuur

heeft het nooit hoeven leren, want voor haar bestaat de vraag "is dit goed genoeg?" simpelweg niet.

&

Onregelmatigheid als
kracht

Een tak die scheef groeit is
interessanter dan een rechte.
De kleur van een blad in de
herfst, half groen, half geel,
met een bruine rand, is mooier
dan een blad in één kleur.
Onregelmatigheid is niet een
fout. Het is een handtekening.

%

Vergankelijkheid als
schoonheid

De bloem die verwelkt is niet
minder mooi dan de bloem die
bloeit. Ze is anders. En anders
is nooit lelijk. Vergankelijkheid
geeft dingen betekenis, het
mooiste is ook het meest
voorbijgaande.

T

Elk ding zijn eigen
tempo

De boom groeit niet harder
omdat jij wilt dat hij groeit. Hij
groeit in zijn eigen tijd. Net als
jouw werk. Net als jijzelf. De
natuur haast zich niet, en toch
komt alles precies op tijd.



Wat de natuur jou als schilder leert

Als je de natuur bestudeert, niet om haar te kopiéren, maar om haar te begrijpen, leer je een aantal
dingen die je direct kunt meenemen naar je atelier. Je leert dat onregelmatigheid sterker is dan
symmetrie. Dat een scheve lijn meer leven heeft dan een rechte. Dat de imperfectie van een licht
bevende hand soms precies het juiste is, het bewijs dat een mens dit heeft gemaakt, geen machine.

Je leert dat vergankelijkheid geen verlies is maar een vorm van eerlijkheid. Alles verandert. Alles
vergaat. En dat vergaan maakt ruimte voor iets nieuws. Een schilderij dat dit toelaat, dat laat zien dat
iets beweegt, ademt, leeft, heeft meer te zeggen dan een werk dat probeert te verhullen dat de
maker ook maar een mens is.

De natuur haast zich niet. En toch komt alles precies op tijd.

De boom die scheef groeide

Als ik aan de kust van zuid Frankrijk ben, dan valt me altijd op dat de bomen scheef zijn gegroeid
door de wind. Ze leunen ver over, bijna horizontaal, maar ze staan. De wortels houden ze vast. Al die
jaren van wind, van storm, van druk van één kant. En toch: ze staan. Niet ondanks het buigen, maar
dankzij. Het buigen heeft ze gevormd. Het is een fantastisch gezicht.

Ook waar ik woon zie ik veel scheve bomen. Ik kijk er elke keer naar als ik er langs fiets. Want die
bomen hebben iets wat rechte bomen niet hebben: een verhaal. Je ziet de wind. Je ziet de
weerstand. Je ziet de jaren van buigen zonder breken. En dat verhaal maakt ze mooi op een manier
die een boom die altijd rechtop heeft gestaan nooit kan zijn.

Dat is wat ik wil in mijn schilderijen. Niet de rechte boom. De scheve boom. Met het verhaal erin. Met
de sporen van wat het heeft gekost om te blijven staan.

En in mijn cursisten zie ik datzelfde. De mooiste mensen zijn niet de mensen, die nooit gebogen zijn.
Het zijn de mensen die gebogen zijn en toch staan.

Daarom geef ik ook graag mensen les vanaf ongeveer 40 jaar, mensen die al het een en ander
hebben meegemaakt. Zij kunnen materiaal halen uit hun levens rugzakje.



Jouw oefening: ga naar buiten en kijk

Ga naar buiten. Niet om te wandelen, maar om te kijken. Zoek één ding in de natuur dat jou raakt,
een blad, een tak, een steen, een plas water. lets wat je normaal gesproken voorbijloopt omdat het

"gewoon" is. lets wat geen bijzondere aandacht lijkt te verdienen.

Zoek iets Vraag het Neem mee

Kijk er lang naar. Schrijf op: wat heeft dit ding meegemaakt? Wat zie je erin dat een mens ook kent?
Wat heeft de wind ermee gedaan, het water, de tijd? Neem het mee naar je atelie, in je hoofd, als
schets, of letterlijk als object. Laat het een gesprek worden tussen jou en de natuur. Ze wacht al op

je. Ze heeft de hele tijd staan kijken.

"Ben jij meer de rechte boom of de scheve boom? En wat heeft het buigen jou gebracht wat

rechtop staan je nooit had kunnen geven?"

Uit mijn serie: zeefdruk



Wat je hebt ontdekt over kijken

Kijken lijkt eenvoudig. Je ogen zijn open, je ziet. Maar wat je in de afgelopen lessen hebt ontdekt, is
dat echt kijken iets heel anders is. Echt kijken vraagt aanwezigheid. Het vraagt bereidheid om je
oordeel uit te stellen. Het vraagt de moed om te zien wat er werkelijk is, niet wat je denkt dat er zou
moeten zijn.

Je hebt geleerd dat lelijkheid een oordeel is, geen feit. Dat stilte een keuze is, geen gebrek. Dat de
natuur de meest eerlijke leraar is die je ooit zult hebben. En misschien, heel misschien, heb je ook
iets over jezelf geleerd. Over hoe jij kijkt. Over wat jij ziet als je echt de tijd neemt. Over welk 00g jij
aan het ontwikkelen bent.

— Van oordeel naar — Van vol naar stil — Van recht naar
openheid Ruimte laten is een daad scheef
Je eerste reactie op een van moed. Op je doek Scheefheid en
werk, of op jezelf, is énin je leven. Niet alles onregelmatigheid maken
zelden het hele verhaal. hoeft gevuld, uitgelegd, een werk menselijk.
Wacht. Kijk nog een afgemaakt. Soms is de Juist wanneer iets
keer. Er is altijd meer te stilte het mooiste wat je afwijkt van de rechte
zien dan je in één blik kunt zeggen. lijn, ontstaat karakter,
kunt vangen. spanning en leven.

Perfectie is niet altijd
interessanter dan een
kleine afwijking.

Werk uit het atelier



Een brief aan jouw toekomstige ik

Neem even de tijd voor dit. Schrijf, in je hoofd of op papier, een korte brief aan jezelf over een jaar.
Een brief van jou nu, aan jou dan. Over wat je vandaag hebt geleerd. Over het werk dat je weglegde
en dat misschien nog wacht. Over de stilte die je nog niet hebt durven toelaten. Over de scheve
boom die jij bent.

Het werk dat je vandaag maakt, is het bewijs dat je bestaat. Niet meer, niet minder. En dat bewijs
is altijd genoeg.

Je hoeft het niet mooi te schrijven. Je hoeft het niet te delen. Het is voor jou alleen. Maar schrijf het.
Want over een jaar, misschien eerder, zul je teruglezen wat je nu weet, en je zult zien hoever je bent
gekomen. En je zult het werk zien dat je toen 'lelijk' vond, en je zult het met andere ogen bekijken.
Met ogen die hebben leren kijken.

Ik schreef ooit ook een brief aan mezelf (ik heb hem helaas niet meer bewaard), maar wat ik me nog
wel herinner is dat ik schreef: "nu voel ik me een grijze muis, maar ik word een trotse pauw. En dat
ben ik zeker geworden."

Onthoud: Je oog is aan het groeien. Elke les, elk werk, elke keer dat je bewust kijkt, wordt jouw blik
rijker, dieper, zachter voor jezelf en voor anderen.




Maak hier je notities



VOELEN

Je leerde loslaten. Je leerde kijken. Nu gaan we naar voelen. Naar wat er beweegt als je maakt.
Naar wat schilderen met je doet, van binnen. Dit deel neemt je mee naar de plek waar woorden
ophouden en verf het overneemt.

Waarom schilderen doet wat praten

soms hiet kan

“Er zijn dingen die je niet kunt zeggen. Maar je kunt ze wel schilderen. En soms is dat genoeg."

Er zijn dingen die je voelt maar niet kunt zeggen. Een verdriet dat te groot is voor woorden. Een
vreugde die te licht is om vast te houden. Een verlangen waarvan je niet eens weet hoe het heet.
Woorden zijn prachtig, maar ze zijn ook beperkend. Ze verdelen de wereld in stukken die passen in
zinnen. En niet alles past in een zin.

Verf past wel. Kleur past wel. Een verfstreep die te hard gaat, te zacht gaat, die trilt of die stilstaat,
die vertelt iets wat geen woord kan vangen. Schilderen is een taal. Niet beter of slechter dan
woorden, maar anders. En voor sommige dingen is het de enige taal die werkt.



De taal die woorden niet hebben

Wat woorden doen

Woorden ordenen. Ze verdelen de wereld in
hapklare stukken, geven namen aan
ervaringen en maken het mogelijk om te
communiceren. Maar in die ordening zit ook
een beperking: wat geen naam heeft, past niet
in een zin.

Er zijn gevoelens die bestaan vooér de taal. Die
ouder zijn dan het woord dat we er later voor
gevonden hebben. Die gevoelens hebben een
andere weg nodig.

Wat verf doet

Verf heeft geen grammatica. Een kleur kan
tegelijkertijd zacht en fel zijn. Een streep kan
tegelijkertijd afsluiten en openen. Er zijn geen
regels over hoe een gevoel eruit moet zien,
alleen de hand die beweegt over het doek.

En in die vrijheid ontstaat iets wat woorden
zelden geven: de ruimte om te zijn wat je bent,
zonder het eerst te hoeven begrijpen of
benoemen.

Wat er gebeurt als je je penseel pakt

Als je je penseel pakt en begint te schilderen, gebeurt er iets merkwaardigs. Het hoofd, dat altijd
praat, altijd oordeelt, altijd bezig is, wordt stiller. Niet meteen. Maar langzaam. De hand neemt het

over. En de hand weet dingen die het hoofd niet weet.

Ik zie het keer op keer in mijn atelier. Mensen die binnenkomen met een hoofd vol zorgen, drukte,

verplichtingen. Ze zitten aan tafel. Ze pakken hun kwast. En na tien minuten is er iets veranderd. Niet

de zorgen, die zijn er nog. Maar de verhouding tot die zorgen. Er is ruimte in het hoofd gekomen.

Het hoofd De hand

Praat, oordeelt, analyseert.
Wil begrijpen voordat het
toestaat. Houdt de wacht
bij de poort.

Beweegt, voelt, weet.
Neemt het over als het
hoofd stiller wordt. Kent de
weg zonder kaart.

De ruimte

Ontstaat vanzelf als je
maakt. Niet als oplossing
maar als stilte. Zorgen
worden voor even
geparkeerd.



De vrouw die niet wist dat ze verdriet
had

Sandra was een vrouw die altijd vrolijk was. Altijd een grap, altijd energie, altijd klaar om anderen te
helpen. Ze schilderde ook vrolijk, felle kleuren, snelle streken, veel beweging. ledereen kende haar
als het zonnetje van de groep.

Op een dag pakte ze donkere kleuren. Langzame streken. Ze werkte bijna zwijgend, wat ongewoon
was voor haar. Ik liet haar begaan. Er was iets in haar houding dat vroeg om stilte, niet om aandacht.

Aan het einde van de les keek ze naar haar werk. En zei: "Ik wist niet dat ik dit in me had."

Het was geen verdrietig schilderij. Het was een heel doorleefd schilderij. Het droeg iets wat ze nooit
had uitgesproken, misschien nooit had kunnen uitspreken. Maar haar hand wist het al. Dat is de
kracht van schilderen. Het weet meer dan jij.




raakt."

Voelen is geen zwakte

"Techniek zonder gevoel maakt correcte werken. Gevoel met techniek maakt werk dat mensen

In onze cultuur wordt voelen vaak gezien als iets zachts. lets wat je opzij zet als je serieus wilt
werken. lets voor als je tijd hebt, voor in de avond, voor in het weekend, maar niet voor nu, niet hier,

niet in het midden van alles.

Maar in kunst is voelen geen bijzaak. Het is de hoofdzaak. Werk dat mensen raakt, raakt hen omdat

het iets in henzelf aanraakt. lets wat zij ook kennen maar misschien nooit hebben durven voelen.

Jouw schilderij geeft hen toestemming.

Dus als je voelt terwijl je schildert, als er iets beweegt van binnen, laat het dan toe. Het is niet in de

weg. Het is de weg.

Jouw oefening

Kies een kleur die past bij hoe je je nu
voelt. Niet de kleur die je mooi vindt, maar
de kleur die klopt. Maak een schilderij met
alleen die kleur, of twee kleuren die samen
voelen zoals jij je voelt. Geen onderwerp,
geen plan. Alleen het gevoel en de verf.

Reflectie achteraf

Kijk daarna wat er is ontstaan. Schrijf op:
wat vertelt dit over hoe ik mij voel? Wat
wist mijn hand dat mijn hoofd niet wist?

"Wat draag jij in je mee dat je nog nooit in woorden hebt gezegd? Misschien hoef je het ook niet

te zeggen. Misschien kun je het schilderen."

Uit het atelier
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De cursist die huilde bij een verfstreep

En wat dat betekende.

Het was een gewone dinsdagavond in mijn atelier. Rita zat al een tijdje bij me op les, rustig,
zorgvuldig, altijd iets terughoudend. Rita stond voor haar doek. De les ging over het schilderen van
herinneringen. We hadden een lijst samengesteld met mogelijke herinneringen en manieren van
schilderen. Het was stil op een goede manier, die stilte die ontstaat als mensen echt bezig zijn.
Penselen bewogen. Kleuren werden gekozen. Doeken begonnen te leven.

Rita schilderde, tot ze begon te huilen. Ze huilde zoals je huilt als iets eindelijk naar buiten komt wat
al heel lang op toestemming heeft gewacht.

Ik liet het er zijn. Na een paar minuten keek ze me aan en zei: "lk weet niet waarom ik huil." 1k nam
haar mee naar de woonkamer om wat te kalmeren. Ze vertelde me wat er was opgekomen: haar
grootouders waren getuige geweest van de bom op Hiroshima.

Het thema 'herinneringen' had iets losgemaakt wat dieper ging dan haar eigen leven. Het was iets
wat generaties lang was meegedragen, misschien nooit helemaal uitgesproken, misschien nooit
helemaal verwerkt. En een kwast, een doek en één woord als thema hadden de deur geopend.

Dat is wat schilderen soms doet. Het omzeilt de bewaker bij de poort, het stemmetje, het hoofd, de
controle, en gaat recht naar wat eronder zit. Niet als therapie. Niet als analyse. Maar als directe

verbinding met jezelf.

Begrijpen Voelen

Ons hoofd wil altijd weten waarom. Het wil Maar er zijn dingen die je niet kunt begrijpen
een verklaring, een oorzaak, een conclusie. voordat je ze hebt gevoeld. En die je soms
Dat heeft zijn waarde, begrijpen helpt ons het alleen kunt voelen via de omweg van verf, van
leven te ordenen. kleur, van een kwast die beweegt over een
doek. Voelen hoeft niet verklaard te worden.

Schilderen is geen therapie, in elk geval niet bij mij. Maar het kan je iets laten voelen wat therapie
soms niet bereikt. Ik ken heel veel cursisten waarbij het schilderen therapeutisch heeft gewerkt.



Wat ik doe als iemand huilt of boos is,
in mijn atelier

Emoties, verdriet of boosheid of plezier. Het komt allemaal langs in het atelier. Mensen die in de put
zitten, verdriet hebben, het komt er in het schilderen altijd uit. Ook heb ik boosheid meegemaakt.
lemand tegen wie ik iets had opgemerkt over een andere compositie, werd woedend en stoof op en
neer door het atelier. Alle andere cursisten vroegen zich ook af: Wat gebeurt hier. Ik heb haar laten
uitrazen. Uiteindelijk was de woede weggeébd en ging de dame weer gewoon verder. Op een ander
moment hebben wij over deze boosheid gesproken en zijn wij nader tot elkaar gekomen. Zij is
trouwens een van mijn beste cursisten geworden. Schilderen roept emoties op.

Als iemand over de emoties wil vertellen, dan mag dat en dat kan dan ook. Maar ik vraag er niet
altijd expleciet naar. Het verhaal komt als het wil komen. En anders blijft het waar het hoort, op het
doek.

Mijn atelier is een plek waar je niet hoeft te presteren. Niet hoeft te functioneren. Niet hoeft te weten
waarom je iets voelt. Je hoeft alleen aanwezig te zijn bij wat er is. Want als je even niet hoeft te
functioneren, als je even gewoon mag zijn, dan ontstaat er ruimte. En in die ruimte maakt iedereen
Zijn mooiste werk.

@e Stilte ﬁ Nabijheid I__:lcp Ruimte

Niet meteen iets Een glas water. Een Het verhaal komt als
zeggen. De ruimte laten rustige aanwezigheid. het wil komen. Niet
bestaan. Soms is stilte Voelen wat de situatie vragen, niet sturen. De
het krachtigste wat je vraagt, afstand of deur openlaten zonder
kunt geven. nabijheid. te trekken.

Onverschrokken schilderen betekent niet dat je niet huilt. Het betekent dat je durft te schilderen
ook als je huilt.

In het atelier



Jouw oefening

Denk aan iets wat je al een tijdje met je meedraagt. Niet iets wat je wilt oplossen, gewoon iets wat er
is. lets wat een plek heeft ingenomen zonder dat je het hebt uitgenodigd. lets wat er 's ochtends al
is als je wakker wordt.

01 02

Sta stil Kies

Breng het gevoel naar binnen. Geef het geen Kies een kleur, een vorm, een beweging die bij
naam, geen oordeel. Laat het er gewoon zijn. dat gevoel past. Vertrouw de eerste impuls.
03 04

Maak Kijk

Eén streep. Of tien. Of een heel doek vol. Niet Daarna: kijk naar wat er is ontstaan. Niet met
om het op te lossen, niet om het te begrijpen. vragen. Gewoon kijken.

Alleen om het een plek te geven buiten jezelf.

"Wat draag jij al een tijdje mee dat nog nooit een streep heeft gekregen? Misschien is vandaag
die dag."

In het atelier



Maak hier je notities
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Je emoties zijn geen storende ruis,
ze zijn je materiaal

"Je hoeft je gevoelens niet te begrijpen om ze te gebruiken. Je hoeft ze alleen maar toe te laten."

De kunstenaar die zichzelf uitzette

Veel mensen die beginnen met schilderen, proberen zichzelf uit te zetten. Ze komen het atelier in
en zeggen, niet met woorden, maar met hun houding, dat ze het dagelijks leven even willen
loslaten. De zorgen, de drukte, de dingen die spelen. Alsof schilderen een vakantie is van jezelf.

Ik begrijp dat verlangen. En in een bepaald opzicht klopt het, schilderen geeft je afstand van het
dagelijks leven. Maar het lukt nooit om jezelf helemaal uit te zetten. Want jij bent ook je handen. Jij
bent ook je kleuren. Jij bent ook de druk waarmee je je penseel vasthoudt. Wat er in je leeft, komt
altijd mee. En dat is niet erg. Dat is precies goed.

Emotie en intuitie als ingredient

In mijn lessen leer ik mensen om met beeldaspecten te werken, compositie, kleur, lijn, vorm, ruimte.
Dat zijn de ingrediénten van het weten. Maar er is nog een ingrediént dat net zo belangrijk is, en dat
de meeste mensen vergeten: emotie en intuitie. Niet als iets wat je uitbeeldt, een blij schilderij of een
droevig schilderij. Maar als iets wat de keuzes stuurt die je maakt. De kleur die je pakt zonder te
weten waarom. De streep die harder gaat dan gepland. De plek op het doek waar je steeds terugkomt.
Dat zijn geen fouten. Dat zijn je emotie en je intuitie die mee schilderen.

Woede Verdriet Vreugde

Streken worden groter, Kleuren worden donkerder. Licht, bijna zorgeloos werk
harder, sneller. Het penseel Bewegingen trekken naar waarbij de kwast danst en
gaat verder dan gepland. Er binnen. Er ontstaat iets de Kkleuren bijna vanzelf
ontstaat energie op het zwaarwichtigs dat de kijker kloppen. De hand beweegt
doek die je nooit krijgt als je direct raakt zonder dat er sneller dan de gedachte.
rustig en beheerst werkt. een woord aan te pas komt.

Je emotie en intuitie zijn geen storende ruis, het zijn de meest eerlijke kleuren op je palet.



Tranen in mijn buik

Lang geleden werden er kankercellen gevonden in mijn baarmoeder. Die baarmoeder moest eruit. Ik
ging "gezond" het ziekenhuis in en kwam er "ziek" uit. De gang naar het ziekenhuis, het verlies van
ontzettend veel bloed, een urenlange operatie, het dicht nieten van de wond. Ontzettend emotioneel
allemaal.

Ik gaf in die tijd al schilderles. Er stond zes weken herstel voor. Zo ontzettend moe. Ik schreef mijn
verhaal op de computer, alles wat ik had meegemaakt, alles wat er in me omging. Zes weken later
moest ik weer lesgeven, weer beter worden. Ik moest weer zo snel mogelijk opkrabbelen en daarom
besloot ik om weer aan het werk te gaan. Ik pakte mijn verhaal erbij en ging dat omzetten in beeld.
Gewoon voor mezelf, gewoon om over die paar weken weer les te kunnen geven.

Als je ziek bent, kun je niet groots werken. Dus ik werkte klein, op karton, met inkt, sobere kleuren.
Ik las een stukje van mijn verhaal en vertaalde het op een (half)abstracte manier naar beeld. Bij het
dicht nieten van de wond gebruikte ik daadwerkelijk nietjes op het karton. De emotie en de intuitie
namen het over, het materiaal werd de taal.

Tranen in mijn buik



De vogels die wegviogen

Op een gegeven moment tijdens het herstelproces kwam IngerMarlies langs. Zij was een
verhalenverteller. In de schilderles vertelde zij het verhaal van een gewonde vogel op het strand. Zijn
vriendjes beurden hem op. En uiteindelijk vioog de hele stoet vogels weg van het strand, de wijde
wereld in. Mijn cursisten kregen van mij opdracht om naar aanleiding van dat verhaal een werkstuk
te maken. Wat niemand wist, was dat IngerMarlies speciaal voor mij het verhaal vertelde. Het was
voor mij echt helend.

De gewonde vogel vloog weg met zijn vriendjes, dat is ook het eindbeeld geworden van mijn boek
Tranen in mijn Buik. Ik verbond alle afzonderlijke delen met een mooi lint aan elkaar. Symbolisch,
omdat het een aaneengesloten verhaal was geworden. En zo ontstond mijn boek: Tranen in mijn
buik.

Dit werk had ik nooit kunnen maken als ik niet ziek was geweest. Niet omdat ziekte nodig is om
iets moois te maken. Maar omdat ik in die kwetsbaarheid, in die moeheid, in die kleine formaten
dichter bij mezelf was dan ooit.

Dat is wat emotie en intuitie als materiaal betekent. Niet dat je lijden moet. Maar dat je niets hoeft
weg te stoppen. Dat wat er in je leeft, ook het zware, ook het bange, een plek mag krijgen op het
doek. Of op het karton. Met inkt. Met nietjes. Met een lint.

/i
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Tranen in mijn buik



Hoe je werkt met emotie als materiaal

Je hoeft je emotie of intuitie niet te benoemen voordat je begint. Je hoeft niet te zeggen: vandaag
schilder ik mijn verdriet. Dat is te bewust, te geregisseerd. Het werkt alleen als het van binnen uit
komt, niet als het van buiten wordt opgelegd.

Wat je wel kunt doen: merk op wat er gebeurt terwijl je maakt. Welke kleur trekt je? Hoe hard ga je?
Waar gaat je hand naartoe als je niet nadenkt? Dat zijn signalen. Geen verklaringen, gewoon
aanwijzingen. Laat ze dan hun gang gaan op het doek. Niet sturen, niet corrigeren. Kijk wat er
ontstaat als je jezelf toestaat om er helemaal in te zijn.

— Merk op — Laat toe — Vertrouw
Welke kleur trekt je aan? Laat de emotie en Het mooiste werk
Welke beweging wil je intuitie hun gang gaan. ontstaat als jij en het
hand maken? Luister Niet sturen, niet doek hetzelfde voelen.
naar de eerste impuls corrigeren. Wees Vertrouw dat. Vertrouw
zonder die te aanwezig bij wat er jezelf.
beoordelen. ontstaat.

Jouw oefening

Voordat je begint met schilderen: sta even stil. Vraag jezelf: hoe voel ik mij nu? Niet goed of slecht,
maar specifieker. Rustig? Onrustig? Blij? Leeg? Zwaar? Geef het gevoel een haam, niet om het te
analyseren, maar om het te erkennen.

Kies dan een kleur die daarbij past. Niet de mooiste kleur, de eerlijkste. De kleur die eerlijk is over
hoe jij je voelt op dit moment. Schilder twintig minuten. Laat de emotie meewerken. Stuur haar niet.

De vraag voor De keuze De reflectie erna

Hoe voel ik mij nu, Kies de eerlijkste kleur, Wat deed mijn emotie op
precies? Niet goed of niet de mooiste. En het doek? Wat verraste
slecht, maar specifieker. schilder twintig minuten. me? Schrijf het op, ook als
Rustig, onrustig, blij, leeg, Stuur je emotie niet, laat het moeilijk te verwoorden

zwaar, licht? haar meewerken. is.



In dit deel heb je kennisgemaakt met schilderen als voelende daad. Niet als prestatie, niet als
techniek, maar als directe verbinding met wat er in je leeft. Je hebt gelezen over de vrouw die niet
wist dat ze verdriet had. Over de leerling die heel boos was. Over tranen die op karton werden
gezet met inkt en nietjes. Over vogels die uiteindelijk wegvlogen.

Al deze verhalen zeggen hetzelfde: je emoties en intuitie zijn geen hindernis op weg naar goed
werk. Ze zijn het werk. Ze zijn het materiaal waarmee je maakt wat geen ander kan maken, omdat

niemand anders jou is, niemand anders voelt wat jij voelt, niemand anders dezelfde hand heeft die jij
hebt.

De enige vraag is of je ze binnenlaat.

o

Loslaten Kijken Voelen
Deel 1 De hand leren Deel 2 De wereld leren Deel 3 Emotie en intuitie
vrijlaten van controle. zien als maker. toelaten als het eerlijkste

materiaal dat je hebt.

"lk ben hartstikke imperfect. En ik ben er blij mee."

In het atelier



Maak hier je notities
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Schilderen — jezelf niet vergeten

"Je kunt niet geven wat je zelf niet hebt. Maar je kunt jezelf altijd bijvullen."

Er is iets wat keer op keer gebeurt bij mensen die beginnen met schilderen. Ze starten vanuit een
verlangen, naar rust, naar vrijheid, naar zichzelf. En ergens onderweg verandert dat verlangen
stilletjes in een verwachting. Het schilderij moet goed worden. Het moet iets zijn om te laten zien.
Het moet vooruitgang aantonen.

En voor ze het weten, is schilderen niet meer iets wat ze voor zichzelf doen, het is: moeten
presteren. Dan is de vreugde weg. Dan is het geen eigen tijd meer. Dan is het gewoon een andere
verplichting.

Dit hoofdstuk gaat over wat er gebeurt als je dat patroon herkent en doorbreekt.

Ik heb een dame op les gehad, in het kunsttraject. Ontzettend gemotiveerd. Ze wilde vrijer worden.
Maar elke keer als ze vrijer ging schilderen, dan was ze niet blij, echt niet. Het leek wel of ze niet
door die barriere van precisie heen kon breken.

Ik heb je al eerder verteld over de dame met de dieren. Deze dame waar ik het nu over heb, had echt
ook heel veel kwaliteiten, maar ze wilde die niet zien, ofwel ze zag het wel, maar wilde gewoon de
vrijheid. De vrijheid die ze bij anderen zag.

Ze is 2 jaar bij mij geweest. Haar doel, de vrijheid bereiken, is niet gelukt. Ze ging weg. Het spijt mij
oprecht dat ze niet wilde inzien, dat ze zoveel kwaliteiten had (ja wel heel gedetailleerd). Ze had
echt heel eigen werken kunnen maken. En denk niet dat je in mijn atelier alleen maar rauw moet
tekenen of schilderen. Het zoeken naar wie ben jij als kunstenaar is minstens zo belangrijk. Ik hoop
dat ze ooit inziet, waar ze aan voorbij is gelopen.



De prestatieval

Het begint onschuldig. Je maakt iets, je laat het zien, iemand reageert positief. Dat voelt goed. Dus

de volgende keer wil je dat gevoel opnieuw. En langzaam verschuift de focus: van maken naar

resultaat. Van aanwezig zijn naar presteren.

De prestatieval is subtiel. Hij fluistert. Hij zegt dingen als: dit stelt niks voor, je hebt toch niks geleerd,

penseel vast hebt en probeert te genieten van een vrije ochtend.

Het probleem is niet dat je wilt groeien. Groeien is mooi. Het probleem is wanneer de verwachting

groter wordt dan de vreugde. Wanneer je niet meer schildert om te maken, maar maakt om te

bewijzen.

De val begint hier

Verlangen naar rust en vrijheid verandert
stilletjes in de verwachting dat het
schilderij iets moet bewijzen.

En eindigt hier

Schilderen wordt een verplichting. De
vreugde verdwijnt. Het is niet meer jouw
tijd, het is weer een taak op de lijst.

Wat jezelf niet vergeten werkelijk
betekent

Niet dit

Een mooi schilderij maken zodat je je beter

voelt. Het gaat niet over het eindresultaat. Niet

over iets om te bewaren of te laten zien.

Niet over de kleur die klopt, de compositie die
werkt, of het compliment achteraf.

Maar dit

Aanwezig zijn bij het maken, bij de verf, de
kleur, de beweging van je hand, zonder je druk
te maken over wat het wordt. Twintig minuten
dat jij er bent voor jezelf. Dat je hand beweegt.
Dat je hoofd stiller wordt.

Dat je even niet bereikbaar hoeft te zijn voor de
rest van de wereld. Een schilderij dat ontstaat
vanuit die ruimte hoeft nergens aan te voldoen.
Het hoeft niet mooi te zijn. Niet af. Niet
bewaard. Het heeft zijn werk al gedaan op het
moment dat jij je penseel neerlegt en denkt: dat
was goed.



Hoe dit er in de praktijk uitziet

Ik geef dagworkshops. Mensen komen 's ochtends binnen, soms met een hoofd vol zorgen, een
drukke baan, drie kinderen. Ze krijgen eerst een hartelijk welkom, een knuffel. Altijd koffie. En de
vraag: hoe gaat het met je?

ledereen weet zo langzamerhand wel dat een telefoon not done is in mijn atelier. Ik heb een mooie
spreuk aan de wand hangen: Vergeet als je naar huis gaat, niet je telefoon weer aan te zetten.

Na een korte inleiding van het thema laat ik inspiratiebronnen zien. Kunstenaars over een bepaald
thema. Beeldaspecten bespreken. Ik geef een aantal simpele oefeningen om hand en hart los te
maken. Snel tekenen om het hoofd leeg te maken, in the mood te komen voor het loslaten. En er
wordt ook heel veel gelachen, naast het serieus schilderen in stilte.

En dan, de hele dag, zijn die zorgen er niet. Niemand denkt aan thuis, de kinderen, de vergadering
van morgen. 's Avonds gaan ze bevrijd en blij naar huis. Niet omdat het schilderij zo mooi is
geworden. Maar omdat ze de hele dag bij zichzelf zijn geweest.

Geen tijd om stil te staan



De vrouw die eindelijk tijd voor
zichzelf nam

Er was een dame bij mij op les, Belinda, die voor iedereen zorgde. Haar man, haar kinderen, haar
moeder. Ze was altijd beschikbaar, altijd bezig, altijd als laatste aan de beurt. Ze had zich aangemeld
voor mijn lessen, "gewoon iets voor mezelf," zei ze. Maar de eerste weken merkte ik dat ze ook in
het atelier voor anderen zorgde. Ze vroeg of iedereen genoeg verf had. Ze ruimde dingen op. Ze
keek naar het werk van anderen voor ze naar haar eigen werk keek.

"Op een dag zei ik tegen haar: deze 2 uren zijn voor jou. Niet voor ons. Voor jou."

Ze keek me aan alsof ik iets geks zei. En begon toen te schilderen. Echt te schilderen, voor het eerst.
Aan het einde van de les zei ze: "Ik weet niet wanneer ik voor het laatste iets alleen voor mezelf heb
gedaan." Ze dacht even na. "Jaren geleden. Misschien wel nooit." Die zin blijft me bij. Niet als
uitzondering, maar als herkenning. Want hoeveel mensen kennen dit gevoel? Hoeveel mensen leven
hun hele leven in dienst van anderen, en vergeten ergens onderweg zichzelf? Het atelier werd voor
haar geen luxe. Het werd een noodzaak. Een plek waar ze eindelijk mocht bestaan.

Toestemming geven aan jezelf

Dat is misschien wel de diepste laag van dit boek. Niet de techniek. Niet de filosofie. Maar de
toestemming. Toestemming om tijd voor jezelf te nemen. Toestemming om iets te maken dat
nergens voor dient. Toestemming om imperfect te zijn, om te beginnen zonder te weten waar het
eindigt, om te voelen wat je voelt terwijl je maakt. Die toestemming kan niemand je geven. Niet je
partner, niet je kinderen, niet je vriendin. Alleen jijzelf. En dat is precies waarom het zo moeilijk is. We
zijn gewend om toestemming te vragen. We zijn gewend om te wachten tot iemand zegt: ga maar,
het is goed zo, jij mag ook. Maar die stem komt misschien nooit. En ondertussen wacht jij.

Schilderen, een kwast, een vel papier, een halfuur, is misschien wel de eenvoudigste manier om die
toestemming aan jezelf te geven. Niet omdat het schilderij iets bewijst. Maar omdat het daad is. Een
kleine, stille daad van zelfzorg.

Toestemming voor Toestemming voor Toestemming voor
tijd imperfectie gevoel

Twintig minuten voor jezelf Je hoeft het niet goed te Wat je voelt terwijl je
plannen is geen luxe. Het is doen. Je hoeft het alleen maakt, mag er zijn.
onderhoud. Net als slapen, maar te doen. Het resultaat Verdriet, vreugde,

eten, bewegen. is niet het doel. verveling, rust, alles is

welkom op het doek.



Jouw oefening: twintig minuten voor
jou

Plan Maak Reflecteer

Plan deze week één moment van twintig minuten in, alleen voor jou. Geen doel, geen resultaat, geen
publicatie. Gewoon maken. Niet voor Instagram. Niet om iemand te laten zien. Gewoon omdat jij er
bent, en jij het waard bent.

Schrijf daarna op: hoe voelde het om die twintig minuten echt voor mezelf te nemen? Wat zei het
stemmetje? En wat deed ik ermee? Dat stemmetje is veelzeggend. Het laat zien hoeveel ruimte je
jezelf werkelijk geeft, en hoeveel je nog kunt terug veroveren.

"Wanneer heb jij voor het laatste iets gedaan puur en alleen voor jezelf? En wat zou er
veranderen als je dat vaker deed?"




Maak hier je notities
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Wat je maakt als je niet nadenkt

"De hand weet dingen die het hoofd nog niet begrijpt. Geef haar de ruimte om het te laten zien."

Er is een moment in het schilderen dat je misschien kent. Je bent al een tijdje bezig. Het hoofd is wat
stiller geworden. De hand beweegt. En opeens, zonder dat je het besluit, maak je iets wat je niet had
gepland. Een kleur die je pakt zonder te weten waarom. Een lijn die ergens heen gaat. Een vorm die

Dat is het moment. Het moment dat het hoofd even de controle loslaat. En de hand, de intuitie, de
emotie, iets diepers, het overneemt. In dat moment maak je je eerlijkste werk.

Zoek het maar uit



Denken als vijand van het maken

Het hoofd is een prachtig instrument. Het helpt je plannen, analyseren, begrijpen. Maar bij het
schilderen kan het ook in de weg zitten. Want het hoofd wil controleren. Het wil weten wat het wordt
voor het er is. Het wil vergelijken met wat al bestaat. Het wil oordelen voor het werk de kans heeft
gekregen om zichzelf te worden.

Dat is het weten, de linkerhersenhelft, die het overneemt van de intuitie. En als dat te vroeg gebeurt,
verdwijnt er iets. De spontaniteit. De verrassing. De échte jij. EIk schilderij dat te vroeg wordt
gecontroleerd, verliest zijn leven. Het wordt netjes. Correct. Maar leeg.

Academisch werk vraagt: Jouw werk vraagt:

Is dit correct? Klopt het perspectief? Zijn de Moest dit eruit? Klopt dit voor mij? Herken ik
verhoudingen goed? Voldoet dit aan de norm? mezelf hierin? Is dit eerlijk?

De grot als thuiskomst, textuurwerken

Jaren geleden maakte ik een serie textuurwerken. De ondergrond bestond uit Indiaas papier,
sumpfkalk, marmermeel en diverse inkten. Complex, materiaalintensief, maar het resultaat droeg de
sfeer van een grotwand. Rauw, oud, alsof er handen overheen waren gegaan die er al eeuwen niet
meer waren.

Die werken ontstonden grotendeels zonder nadenken. Het materiaal leidde. De ondergrond
bepaalde mede wat er kwam. Ik reageerde op wat er was, niet op wat ik had gepland. Dat is precies
wat grotkunst zo krachtig maakt. De oermens die zijn hand tegen een rotswand drukte, dacht niet: is
de compositie goed? Hij dacht: ik was hier. Ik laat een spoor achter.

A\ N e

Aanwezigheid Het materiaal als Niet perfectie

De krachtigste kunst zegt niet leidraad Wat blijft hangen is niet het
"kijk hoe goed ik ben", maar "ik Soms weet het materiaal beter perfecte werk. Het is het werk
was hier". Dat is genoeg. dan jij wat het wil worden. Volg  dat iets van waarheid in zich

het. Reageer. Vertrouw. draagt.



Hoe je het hoofd even uitzet

Je kunt het hoofd niet dwingen om stil te zijn. Maar je kunt het wel afleiden. Er zijn manieren om de
controle los te laten, niet door te stoppen met denken, maar door de hand sneller te laten bewegen
dan het denken kan bijhouden.

——— —0—

Werk snel Werk met je niet-dominante hand
Zo snel dat het hoofd niet kan bijhouden wat De niet-dominante hand weet niet hoe het
de hand doet. Snelheid doorbreekt controle. "moet". Dat is precies haar kracht.

Zet meeslepende muziek op Begin in het midden

Muziek neemt het hoofd mee. De hand kan Begin ergens in het midden van het doek
dan vrij bewegen, zonder commentaar. zonder te weten wat eromheen komt. Laat

het werk zijn eigen richting vinden.

Wat dan ontstaat, heeft iets wat gepland werk bijna nooit heeft: verrassing. Voor jou. En daarna voor
de kijker.

De leerling die haar eigen handschrift
vond

Ans was altijd planmatig aan het werk. Schets eerst, dan kleur, dan afwerking. Netjes, zorgvuldig,
stap voor stap. Ze maakte mooie dingen. Maar er ontbrak iets. Een vonk. Een stem. lets wat alleen
van haar was. Op een dag gaf ik haar de opdracht om tien minuten lang te schilderen zonder haar
penseel van het doek te halen. Eén lange, doorgaande beweging. Geen plannen. Geen stoppen. Ze
keek me aan alsof ik haar vroeg om te vliegen. Ik zette mijn wekker aan. Ze deed het. En na die tien
minuten stond er iets op het doek wat ik in maanden les niet had gezien: haar. Haar energie. Haar
ritme. Haar handschrift. Ze zei: "Dit voelt als ik." "Wat maak jij als niemand kijkt en je hoofd even
stilstaat? Dat wil ik zien."

[J Jouw oefening: Zet een timer op tien minuten. Begin te schilderen zonder plan, zonder
schets, zonder te weten wat het wordt. Als het hoofd zich bemoeit, maak dan een grotere,
snellere beweging. Stuur de hand, niet het hoofd. Schrijf op: wat zie ik hier van mezelf dat
ik niet had gepland? Dat ongeplande deel, dat is jouw handschrift.



Maak hier je notities
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WORDEN

Niemand wordt meester, je wordt steeds meer
jezelf

Je hebt losgelaten, gekeken en gevoeld. In deze laatste hoofdstukken gaan de vragen dieper: wie
word jij als maker? Wat is jouw handschrift? En wat betekent het om te worden wie je al bent? "Je
wordt niet beter. Je wordt echter. En dat is altijd beter."

Het woord meester

Ik heb mezelf nooit meester genoemd. Dat woord past niet bij mij, niet bij hoe ik werk, niet bij hoe
ik les geef, niet bij wat ik geloof over kunst. Een meester heeft het bereikt. Een meester weet hoe
het moet. Een meester kijkt naar wat hij heeft geleerd en zegt: dit is het. Maar kunst werkt niet zo.
Kunst is geen eindpunt. Het is een beweging. En de kunstenaars die ik het meest bewonder zijn
niet degenen die zijn aangekomen, het zijn degenen die blijven zoeken. Na vijfentwintig jaar
lesgeven weet ik minder dan dertig jaar geleden. Niet omdat ik achteruit ben gegaan. Maar omdat
ik meer zie. Meer vragen heb. Meer mogelijkheden ontdek. Dat is groei in kunst. Niet omhoog,
maar naar binnen. Niet naar een eindpunt, maar naar een dieper verstaan van jezelf. En hoe
dieper je gaat, hoe minder je zeker weet. Dat is geen zwakte. Dat is wijsheid.

Wat groeien in kunst werkelijk
betekent

Wat mensen vragen Wat ik geloof Echte groei

Word ik beter? Na hoeveel Beter impliceert een norm Je handschrift herkennen.

lessen kan ik echt buiten jezelf. Die norm Vertrouwen krijgen in je

schilderen? Wanneer ben ik bestaat niet in kunst. Wat eigen blik. Jezelf zien in wat

goed genoeg? bestaat: echter worden. je maakt. Dat is groei, niet
Vrijer worden. Dichter bij omhoog, maar naar binnen.

jezelf komen.

Je wordt geen meester. Je wordt steeds meer jezelf. En dat is zoveel mooier. Want een meester
heeft een eindpunt bereikt, maar jij bent een levend proces. Je verandert. Je groeit. Je verdiept. En
elk schilderij is een foto van wie je op dat moment was.



Bonnie op de parking

In 2012 kwam Bonnie bij mij op les. Zij kon goed schilderen. Erg goed zelfs. Maar haar
perfectionisme zat haar vreselijk in de weg. En in mijn lessen is perfectie een no-go plek. Na een
van de lessen stonden zij en ik op de parking bij de deur van mijn atelier. Ik vroeg haar: waarom kom
je niet naar mijn academie? Ze keek me aan alsof ik haar had voorgesteld om op de maan te gaan
wonen. "Ik? Bij jou op de academie?" Ze kwam wel. En ze overwon.

Zij schreef mij: "Daar hoorde ik iets wat bleef hangen: kunst hoeft niet te zijn zoals het hoort. Kunst
mag vrijer zijn. Ik maakte mijn dochter in groen en paars en hing het portret aan de muur. Het werd
steeds meer een bevrijding en opluchting. Ik ervoer weer plezier. Voor mijn afstuderen koos ik de
titel Lichtpuntjes: kleine momenten, zoals een kopje koffie drinken, alleen of samen."

Ze exposeerde met medestudenten en daarna ging Bonnie haar eigen weg. Eerst kunstmarkten,
daarna winkels. Kleine kunstwerkjes voor aan de wand, nog steeds de eenvoud en de lichtpuntjes
vierend. Beetje bij beetje werd ze, naast kunstenaar, ook ondernemer. Dat is worden. Niet in één
grote stap. Maar beetje bij beetje. Precies zoals het hoort.

Wat ik zelf ben geworden, de
horizonzoeker

Als ik terugkijk op vijfentwintig jaar, op de zijde waar ik niet op mocht schilderen, op de acryl die ik
haatte, op de docentenopleiding die me verstijfde, op de boom die ik tekende en die werd
afgekeurd, op de zes jaar die ik nodig had om te leren schilderen, dan zie ik geen weg omhoog. Ik
zie een weg nhaar binnen. Steeds dieper. Steeds eerlijker. Steeds meer van mij.

Vroeger moest iedereen om half zes aan tafel zitten. Maandag de was, het huis op orde, alles op tijd.
Ik zat vast aan regeltjes. Toen ik naar de kunstacademie ging, ben ik van die regeltjes afgestapt. Niet
in één dag, dat proces heeft jaren geduurd. En als ik de Marian van dertig jaar geleden nu zou
tegenkomen, zou ik zeggen: joh, laat het toch. Als je later aan tafel zit, is daar toch geen man
overboord?

Een van mijn bijnamen is: horizonzoeker. Elke keer als ik iets heb bereikt, ga ik op zoek naar de
volgende horizon. Altijd door. Nooit stoppend. Angst kende ik ook: Zo duurde het even voor ik de
stap zette om mijn naam te veranderen van Atelier Filarski naar Academie Filarski. Ik was bang dat
iemand vond dat ik het in mijn bol had. Maar uiteindelijk heeft niemand iets negatiefs hardop gezegd.
Mijn volgende horizon? Een schildertraject in het buitenland. Ik dacht altijd: dat is niet voor mij, te
hoog gegrepen. Maar ik ga het doen.

De Queen van de Wabi Sabi, zo noemen mijn cursisten mij. Niet omdat ik alles weet. Maar omdat ik
durf te zijn wie ik ben. Hartstikke imperfect. En ik ben er blij mee. Dat is wat ik jou gun. Niet de titel,
maar het gevoel.



De ingenieur die leerde niet te
begrijpen

Dave was bij mij op les, een man, wat ongewoon, want de meeste cursisten zijn vrouwen. Hij was
ingenieur. Precies, analytisch, gewend om problemen op te lossen. In het begin wilde hij alles
begrijpen. Waarom die kleur? Wat is de regel voor compositie? Hoe weet je wanneer het af is?

Na een paar maanden veranderde er iets. Hij stelde minder vragen. Hij stond langer voor zijn doek.
Hij begon te kijken in plaats van te analyseren. De stilte werd groter. De controle kleiner. En
langzaam, heel langzaam, verscheen er iets op zijn doek dat zijn eigen kleur had.

Op een dag zei hij: "Ik denk dat ik eindelijk begrijp dat ik het niet hoef te begrijpen." Dat is worden.
Niet beter worden. Jezelf worden. Voor een ingenieur is dat misschien wel de moeilijkste les. En de
mooiste.

Begrijpen willen Kijken in plaats van

Waarom? Wat is de regel? Hoe denken

weet je wanneer het klopt? De controle vermindert. Het eigen
ritme verschijnt.

o [ o [
Minder vragen Worden
De stilte groeit. Langere blikken "Ik begrijp eindelijk dat ik het niet
op het doek. Minder analyseren. hoef te begrijpen." Dat is het.
Precies dat.

'.; b
; ¥

afdruktechniek



Jouw handschrift, jouw oefening

Pak drie werken van jezelf, uit verschillende periodes als dat kan. Leg ze naast elkaar. Kijk niet naar
wat beter is. Kijk naar wat echter is. Waar ben jij het meest aanwezig? Waar herken je jezelf het

sterkst? Schrijf op: wat zie ik in mijn werk dat alleen van mij kan zijn?

Dat is jouw
handschrift

Niet wat het meest op
andermans werk lijkt. Maar
wat alleen van jou kan zijn.

Dat ben jij

Jij bent het waard om voor
te zorgen. Jij bent het
waard om te maken. Jij
bent het waard om te
worden.

Begin vandaag

Niet morgen, niet als de
kinderen groot zijn, niet als
je meer tijd hebt. Vandaag.
Twintig minuten. Alleen
VOOr jou.

"Waar ben jij de afgelopen jaren meer jezelf geworden? En wat hielp je daarbij?"

Ik ben hartstikke imperfect. En ik ben er blij mee.

Dit is mijn werkplek, en ik maak er een lekkere troep van
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Een reis door vijfentwintig jaar lesgeven, leren en loslaten. Dit hoofdstuk gaat over de leerling die je
altijd blijft, het geschenk van niet-weten, en de handtekening die alleen jij kunt schrijven. Voor
iedereen die ooit heeft getwijfeld of ze goed genoeg waren, en toch zijn gebleven.

De leerling die ik zelf was, en nog
steeds ben

“Wie anderen leert, leert zichzelf. Elke les is ook een spiegel."

Dit hoofdstuk gaat over iets wat mensen zelden van een docent verwachten: dat zij ook leerling is.
Niet was. Is. Na vijfentwintig jaar voor de klas staan, ben ik nooit opgehouden met leren en dat is
precies wat mij maakt tot de docent die ik ben geworden. De nieuwsgierigheid die ik bij mijn
cursisten aanwakker, heb ik zelf nooit laten uitdoven.

Ik ben nooit gestopt met leren

Mensen denken soms dat je na vijfentwintig jaar lesgeven alles wel weet. Dat je niet meer hoeft te
leren. Dat je bent aangekomen. Maar dat is een misverstand over wat lesgeven eigenlijk is.

Ik volgde voornamelijk in Duitsland heel veel cursussen en opleidingen, ook als docent, ook als
kunstenaar. Niet omdat ik tekortschoot. Maar omdat ik nieuwsgierig bleef. Omdat ik weet dat er altijd
meer te ontdekken valt. Omdat ik de leerling in mijzelf niet wil laten verdwijnen.

Want als je stopt met leren, stop je met groeien. En als je stopt met groeien, geef je je leerlingen ook
minder mee. De docent die nog altijd leert, geeft les vanuit een levende plek, niet vanuit een
opgeslagen archief van oude kennis.



Wat mijn cursisten mij leren

Het bijzondere van lesgeven is dit: elke cursist is ook een spiegel. Ze laten je zien wat ik zelf ook
heb meegemaakt. Ze stellen vragen die mij aan het denken zetten. Ze maken werk dat mij iets leert
over kijken, over mezelf, over het leven, over wat echt telt.

De vrouw die niet De man die alles De leerling die

durfde beginnen wilde begrijpen huilde bij een

Ik herken haar. Ik was Ik herken hem. De verfstreek

haar. De aarzeling voor behoefte aan controle, Ik herken haar ook.

het witte vel, de angst om aan zekerheid, voordat je Wanneer iets je raakt op

het fout te doen. je overgeeft aan het een manier die je zelf niet
onbekende. helemaal begrijpt.

Dat maakt geen betere docent dan iemand die het makkelijker had. Misschien maakt het een
eerlijkere. De beste docent is niet degene die nooit heeft getwijfeld. Het is degene die weet hoe
twijfel voelt, en toch is gebleven.

Het moment dat ik begreep waarom ik
docent ben

Op de docentenopleiding zei een docente, Karin, iets wat alles veranderde: "Marian, je moet je
papiertje halen, want je kunt echt lesgeven." Ze zag de passie, het enthousiasme. Ze geloofde in mij.
En dat was iets wat ik nauwelijks kon geloven, want er zat altijd een andere stem in mijn hoofd.

De stem die zei: je kunt niets De stem die zei: je kunt het wél

De stem van mijn moeder: "Marian, hou jij je De docente die mij zag. Die mijn talent

mond maar, want je weet er toch niets van." benoemde. Die geloofde in mijn mogelijkheden,
Het breien te smal, het naaien niet precies op het moment dat ik dat zelf nog niet kon. Een
genoeg, de boom afgekeurd. Die woorden enkelvoudige zin kan een leven veranderen.

laten sporen na.

Die twee stemmen, de ene die zei dat ik niets kon, de andere die zei dat ik het wel degelijk kon,
hebben mij gevormd. Niet ondanks alles wat moeilijk was, maar daardoor. Ik ben een docent
geworden die weet hoe het voelt om niet goed genoeg te zijn. Die vanuit dat weten een plek heeft
gemaakt waar anderen dat niet meer hoeven te voelen. Die docent, Karin, ben ik eeuwig dankbaar.
Zelf wil ik ook die docent zijn die heel veel vertrouwen heeft in haar cursisten.



De leerling die ik nog steeds ben:
de serie

Na de coronatijd had ik een enorme behoefte aan een omgeving met schilders van hetzelfde niveau. Ik
zag een nieuwe opleiding van ruim anderhalf jaar, 4 x per jaar elke keer een week werken in Duitsland.
Ik ging voor het avontuur. Zonder te weten waar het heen zou gaan. Ik ging voor mijn 3e papiertje, na
de kunst academie en de docentenopleiding. In die opleiding kon ik niet blijven rommelen. Op een
bepaald moment moest ik met een idee komen. Ik wilde digitaal werken, ik wilde mijn zolder niet nog
voller laten worden. Ik zocht al heel lang naar een manier om iets te doen met klassieke schilderijen. Het
idee kwam daar tot stand: de perfecte vrouwen uit de klassieke schilderkunst combineren met mijn
eigen imperfecte werk.

1 2
Het begin Het idee
Lekker schilderen, zonder richting, gewoon het Perfecte klassieke vrouwen combineren met
avontuur ingaan imperfect eigen werk, digitaal

3 4
De waarom-vraag Het eindresultaat
De vrouwen om mij heen die alle ballen in de De perfecte vrouw wordt weggeschilderd,
lucht houden, en zichzelf verliezen maatschappijkritisch en heel persoonlijk

De leerling in mij heeft dezelfde les gevolgd als de leerlingen die ik zelf begeleid. De waarom-vraag

beantwoorden. Je eigen handtekening vinden. Jezelf laten zien via je werk.




Wat dit betekent voor jou als maker

Jij bent ook leerling. Altijd. En dat is geen zwakte, het is de motor van je ontwikkeling. De dag dat je
denkt alles te weten, stop je met zien. Stop je met zoeken. Stop je met verrast worden door je eigen
hand.

Nieuwsgierigheid is het mooiste wat een kunstenaar kan hebben. Niet talent. Niet techniek.
Nieuwsgierigheid. De bereidheid om te blijven kijken, blijven vragen, blijven proberen. Talent zonder
nieuwsgierigheid stolt. Techniek zonder nieuwsgierigheid wordt herhaling. Maar nieuwsgierigheid,
die brengt je altijd verder. Blijf de leerling, het is de beste plek om te zijn.

Jouw oefening

Probeer deze week iets wat je nog nooit hebt geprobeerd. Een ander materiaal, een ander formaat,
een ander onderwerp. lets wat je een beetje ongemakkelijk maakt. Ga erin als leerling. Zonder
verwachting, zonder oordeel. Gewoon kijken wat er gebeurt als je iets niet weet.

Schrijf op: Wat leerde ik vandaag? Niet over kunst, over mezelf

"Wat heb jij het afgelopen jaar geleerd wat je niet had verwacht te leren? En wie of wat leerde het
je?ll
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Vijfentwintig jaar later: wat ik nog
steeds niet weet

"Onzekerheid is geen gebrek aan kennis. Het is het bewijs dat je nog steeds kijkt."

Na vijfentwintig jaar schilderen en lesgeven kan ik een lange lijst opstellen van alles wat ik weet.
Technieken, filosofieén, manieren van kijken, manieren van begeleiden. Maar er is een andere lijst
die minstens zo interessant is, en misschien nog eerlijker. De lijst van wat ik nog steeds niet weet. En
waarom dat een geschenk is.

De eerlijke lijst

Nee ik weet niet alles, ik heb niet overal een antwoord op: ik weet niet altijd:

Waarom sommige werken raken Waarom de ene dag alles vioeit

En andere niet. Na al die jaren weet ik het En de andere dag niets wil. Het ritme van de
nog steeds niet met zekerheid. Het blijft een creativiteit laat zich niet dwingen of
mysterie dat ik respecteer. Ik voel het. voorspellen.

Wat een handschrift echt eigen Wanneer een schilderij af is
maakt Na vijfentwintig jaar weet ik dat nog steeds
Je kunt het zien, je kunt het herkennen, niet. Ik voel het. Maar ik kan het niet

maar het verklaren? Dat lukt niet altijd. Ik verklaren.

voel het.



Waarom niet-weten een geschenk is

Mensen verwachten soms van een docent met vijfentwintig jaar ervaring dat die alle antwoorden
heeft. Dat die precies kan zeggen wat goed is en wat niet. Maar dat is niet hoe kunst werkt. En het is
ook niet hoe mensen werken. Ik moet hier wel een kanttekening maken. Als je een stapvoorstap
cursus volgt dan ligt het anders. Je leert wat de docent weet, je doet dat na, je kopieert. Bij mij in het
atelier leer je niet wat ik weet, je zoekt je eigen pad.

Als ik alle antwoorden had, zou ik stoppen met zoeken. En als ik stop met zoeken, stop ik met zien.
En dan ben ik geen docent meer, dan ben ik een handleiding. Het niet-weten houdt mij scherp. Het
houdt mij nieuwsgierig. Het houdt mij eerlijk tegenover mijn cursisten.

Wat ik nooit zeg Wat ik altijd vraag
Zo hoort het. Wat vind jij? Wat zie jij? Wat wil er ontstaan?

Want wie bepaalt hoe het hoort? In kunst Die drie vragen zijn de kern van mijn begeleiding. Ik
is er geen enkel juist antwoord, alleen open een ruimte, in plaats van die te sluiten met een
jouw antwoord, op dit moment, met dit kant-en-klaar oordeel.

werk.

"Niet-weten is geen zwakte. Het is de ruimte waarin alles nog kan ontstaan."

Niet storen, ik loop hier



Wat 25 jaar lesgeven mij weél heeft
geleerd

Maar er zijn ook dingen die ik na vijfentwintig jaar met zekerheid kan zeggen. Geen twijfel, geen
voorbehoud. Dit zijn de dingen die ik keer op keer heb gezien, bij mijzelf, bij mijn cursisten, bij
iedereen die durft te beginnen.

ledereen kan schilderen

Niet iedereen op dezelfde manier, maar iedereen heeft iets te zeggen via beeld. Het
vermogen is er. Het wacht alleen op toestemming.

Angst voor mislukking is altijd groter dan de mislukking zelf

We bouwen monsters in ons hoofd. De werkelijkheid van het falen is bijna altijd draaglijker
dan de verbeelding ervan.

Het stemmetje liegt. Bijna altijd.

Die innerlijke criticus die zegt dat je het niet kunt, dat het niet goed genoeg is, hij liegt. Geloof
hem niet zo makkelijk.

Eigenheid is er al, je hoeft het alleen vrij te laten

Je hoeft je handschrift niet te vinden. Het is er al. Je hoeft het alleen maar niet langer te
verbergen.

Imperfectie is bewijs van leven

Een perfect werk is een dood werk. De onvolmaaktheden zijn de plekken waar de maker
zichtbaar wordt.



Het eerlijke verhaal

Maar er is ook een eerlijk verhaal. Het is niet iedereen gelukt. Er zijn mensen die eigenzinnigheid,
iets wat ik hartstikke mooi vindt, verwarren met eigenwijsheid. Mensen die dachten het beter te
weten. En dan stel ik mezelf de vraag: waarom ben je dan hier gekomen? Heb je geld uitgegeven, als
je het veel beter weet dan de juf?

En er zijn mensen die hun perfectionisme echt niet konden afleggen. Ik probeerde van alles om hen
te brengen waar ze graag wilden zijn. Maar sommigen wilden of konden het echt niet. Ik sliep er
soms niet van. Want het is wel mijn missie om iedereen te laten slagen, iedereen op het eigen pad te
brengen.

Maar één ding heb ik nooit gedacht: dat ik het op een andere manier had moeten aanpakken. Want
een cursist weet waar ze terechtkomt. Mijn visie is duidelijk. Mijn manier van werken ook.

Ik ben heel rechtvaardig. Maar ook rechtdoorzee. En daar moet je tegen kunnen.
[ J (X ] [ X [ X
De vraag die mij bijblijft

Wabi-sabi leert je dat je nooit bent uitgeleerd. Je bent altijd op pad. Stel dat je een werk hebt
gemaakt dat helemaal perfect is. Dan is er daarna niets meer te leren. Dan is het pad afgelopen. Dan
is de spanning weg. En wat is kunst zonder spanning?

Het pad Het zoeken De reis
Belangrijker dan het Belangrijker dan het vinden. Belangrijker dan de
eindresultaat. Het is waar Want in het zoeken ontdek je bestemming, en vele malen
alles gebeurt, waar je groeit, dingen die je nooit had spannender. Dit is geen
waar je verrast wordt. gevonden als je meteen het cliché. Dit is een

antwoord had. levenshouding.

"Wat ga ik nog ontdekken? Wat kan er nog ontstaan? Wat weet ik morgen dat ik vandaag nog niet
weet?"
De vraag die al vijfentwintig jaar meegaat en nooit loslaat.

Jouw oefening

Schrijf drie dingen op die je over schilderen nog steeds niet weet. Niet als probleem, als
nieuwsgierigheid. Kies er één uit. En ga er deze week mee aan de slag. Niet om het op te lossen. Om
erin te verdwalen.
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Jouw imperfectie is jouw
handtekening

"Eigenheid is niet iets wat je vindt. Het is iets wat er al is, alleen moet het nog herkend worden.”

Dit hoofdstuk gaat over het mooiste wat er is in het leven van een kunstenaar: het moment waarop je
stopt met jezelf vergelijken en begint met jezelf te zijn. Niet als einddoel, als praktijk. Elke dag, elk
werk, elke streek. Dit is het hoofdstuk over jouw handtekening.

Wat eigenheid niet is

Eigenheid en een herkenbare stijl hoeven elkaar niet uit te sluiten. Maar ze zijn niet hetzelfde. Een
herkenbare stijl kan het gevolg zijn van eigenheid, het spoor dat ze achterlaat. Of het kan een
masker zijn, een manier van werken die je hebt geleerd, of volgehouden omdat het werkte, of omdat
mensen het mooi vonden, of omdat het veilig voelt.

Het verschil zit niet in hoe het eruit ziet. Het zit in waar het vandaan komt. Eigenheid gaat over de
keuzes die je maakt, zonder dat je weet waarom. Over de onderwerpen, die je blijven trekken. Over
de manier waarop jij de wereld ziet, en die je niet kunt verbergen, ook al zou je het willen. Het is de
laag onder de techniek, onder de stijl, onder alles wat je hebt geleerd.

Wat eigenheid niet is Wat eigenheid wél is Hoe je eigenheid
Een herkenbare stijl die De keuzes die je maakt vindt

iedereen bewondert. Een zonder te weten waarom. Niet door te zoeken. Door
techniek die je perfect De onderwerpen die je ruimte te geven. Door toe
beheerst. Het werk dat blijven trekken. te laten. Door te durven

iedereen mooi vindt. kijken naar wat er al is.



Geen Mariannetjes

Ik geef al meer dan 25 jaar het kunsttraject. Mijn meest boeiende en prachtige programma. En wat ik
ontzettend bijzonder vind, en waar ik eerlijk gezegd ook trots op ben, is dat niemand, maar dan ook
niemand, ooit hetzelfde heeft geschilderd of gemaakt.

Dat komt omdat ik zoveel inspiratie geef, steeds maar weer, zodat iedereen daar iets van zijn gading
kan vinden. En omdat cursisten allemaal hun eigen techniek moeten zoeken en uitwerken, en hun
eigen thema ontwikkelen. Wabi-sabi geeft je ruimte. Eigenheid is wat jij daarin brengt.

"Bij Academie Filarski
worden geen Mariannetjes
gemaakt."”

dit schreef een journalist in een krantenartikel over Academie Filarski

Mijn atelier is geen kopieerruimte. Het is een ontdekkingsruimte. Voor jouw stem. Jouw handschrift.
Jouw eigenheid. Dat is precies zoals het hoort, en het is precies wat 25 jaar lang de praktijk is
gebleken.

Hanneke (nu zelf docent schilderen) schreef mij het volgende:
Zij zegt tegen haar cursisten:

Kijk, dit heb ik bij Marian geleerd ... en dat geef ik dan door. Of ik zeg: laten we even een Mariannetje
doen, als mensen vast zitten in teveel details. Dan laat ik ze expres ‘lelijk’ werken, spelen met verf, of
ongewoon gereedschap, zonder waarde te hechten aan het eindresultaat. Daarna werken ze dan
losser en vrijer! Ik heb zoveel handvatten geleerd bij jou Marian, en hoe meer tijd eroverheen gaat,
hoe meer dingen ik ga gebruiken en waarderen. Procesmatig werken: onbetaalbaar. Je komt nooit
meer vast te zitten als je dit kent.



In hun eigen woorden

Ik maakte ooit fotoboeken van het werk van een groep cursisten uit het kunsttraject. Ik vroeg hen

om hun eigen verhaal te schrijven. Elk verhaal was anders. EIk verhaal was echt. Dit zijn hun

woorden.

Ik kan hier helaas maar een paar reviews plaatsen, dus ik heb een keuze gemaakt.

Joélle

"Het enthousiasme van
Marian raakte me, haar
stimulans hielp me, haar
gedrevenheid heeft mij
ook besmet... ik kan er
niet meer mee
ophouden. Met
schilderen, met tekenen,
met experimenteren, met
spelen."

Ans

"Uit de opdrachten werd
mij duidelijk, en dat staat nu
op de deur van mijn
werkkamer geschreven:
"eenvoud is sterk. Beperk
je, haal er niet te veel bij."

Rob

"Marian, jij bent iemand
die ontmaskert en
enthousiasmeert,

lemand die steeds de
kleinste doorgang,
mogelijkheid,
ontwikkeling bloot legt."

Marion

"Marian: warm en
verwachtingsvol. Ze had
vertrouwen in me. Oude
patronen werden
losgeschud, mijn horizon
werd verlegd."

Anja

"Marian vroeg: 'En wie is
Anja?' Daar kon ik eerlijk
gezegd nog niet op
antwoorden. Die drie jaar
zijn omgevlogen en vol
vertrouwen verlaat ik
Academie Filarski met
een koffer vol ideeén. "Ik
weet nu wie ik ben."

Bonnie

"Marian, doe maar met mij
wat jij denkt dat het best is.
Het is een manier om
steeds dichter bij mezelf te
komen, heb ik het idee."



Jouw oefening

Kijk terug op de werken die je de afgelopen tijd hebt
gemaakt. Of denk aan de onderwerpen die je steeds
opnieuw aantrekken. Vraag jezelf waarom je daar steeds
naartoe trekt. Wat zeg je over jezelf via dit onderwerp?
Welke eigenschappen van jouzelf zie je hierin terug?

)
Onderzoek

Vraag jezelf waarom
het blijft trekken

Kijk terug Formuleer
Bekijk recente Schrijf: dit isAmijn
werken en patronen handtekening

~—
~——

Dit is een gevoelsoefening. Je hoeft het niet perfect te
formuleren. Je hoeft het niet helemaal te begrijpen.
Schrijf gewoon op wat er opkomt. Want daar, precies
daar, begint jouw handtekening.

Blijf zoeken. Blijf vragen. Blijf kijken met open ogen. Het
niet-weten is het begin van alles wat nog kan worden.
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Een uitnodiging om jezelf toestemming te geven, om te beginnen, om imperfect te zijn, en om de
maker te worden die je altijd al was. Dit zijn de laatste hoofdstukken van een boek dat geen eindpunt
kent, maar een begin.

Toestemming geven aan
jezelf, het moeilijkste
kunstwerk

"Op toestemming wachten, is wachten op iemand die nooit komt. Jij bent die iemand zelf."

Wachten op toestemming

Hoeveel mensen wachten er op dit moment op toestemming? Toestemming om te beginnen.
Toestemming om imperfect te zijn. Toestemming om tijd te nemen voor iets wat geen direct nut
heeft. Toestemming om zichzelf serieus te nemen als maker.

Ze wachten op iemand die zegt: het mag. Jij mag dit. Jij bent goed genoeg. Jij verdient het. Maar die
iemand komt niet. Of hij komt te laat. Of zijn stem is niet luid genoeg om het stemmetje te
overstemmen. De enige die die toestemming echt kan geven, ben jijzelf.



Waarom het zo moeilijk is

Toestemming geven aan jezelf is moeilijk omdat het vraagt dat je jezelf serieus neemt. En dat is iets
wat veel mensen, zeker vrouwen, in mijn ervaring, niet gewend zijn. Ze zijn gewend om voor
anderen te zorgen. Om hun behoeften ondergeschikt te maken aan die van hun gezin, hun werk, hun
omgeving.

En als ze dan eindelijk iets voor zichzelf willen doen, schilderen, tekenen, maken, voelt het bijna
illegaal. Nutteloos. Egoistisch. Zonde van de tijd. Maar het tegendeel is waar. Als je jezelf vergeet,
raak je leeg. En lege mensen kunnen weinig geven aan anderen.

Toestemming is geen egoisme Wat er echt achter zit

Het is de moed om te zijn wie je bent, ook als De angst om jezelf serieus te nemen zit diep.
niemand Kijkt. Het is aangeleerd. Maar aangeleerde patronen
kunnen ook worden afgeleerd, één kleine
keuze tegelijk.

Toestemming geven aan jezelf ziet er niet groots uit. Het is geen dramatisch moment. Het is een
kleine, stille keuze, elke dag opnieuw.

Het uur dat van jou is De folder in het laadje
De vrouw die zegt: dit uur is voor mij. En De vrouw die drie jaar lang mijn folder in
haar telefoon omdraait. Geen uitleg. Geen haar laadje bewaarde, en op een dag
verontschuldiging. Gewoon: dit is van mij. belde. Drie jaar. En toch: ze belde.
Het schilderij aan de muur Het eerste streepje
De leerling die haar schilderij zo dichtbij Het eerste streepje op een leeg doek. Zo
hing dat niemand er omheen kon. Die zei: Klein. Zo stil. En toch: het moeilijkste
nou dan went iedereen maar aan mijn kunstwerk dat er bestaat. En het mooiste.

schildermanier.



Mijn eigen toestemming

Ik heb mezelf ook toestemming moeten geven. Keer op keer. Toestemming om te blijven op de
kunstacademie, en mezelf te mogen blijven zijn. Al kostte mij dat erg veel moeite. Toestemming om
te werken met zijde, ook al was het not done. Toestemming om na mijn operatie klein te werken, met
inkt, met nietjes, op karton, en dat goed genoeg te vinden.

Die toestemming heb ik niet één keer gegeven en daarna nooit meer nodig gehad. Ik geef haar elke
dag opnieuw. Elke keer als het stemmetje begint. Elke keer als ik voor een leeg doek sta en twijfel.

Toestemming om hartstikke imperfect te zijn. En er blij mee te zijn. En elke keer is het opnieuw de
moeite waard.

Jouw oefening

Schrijf een brief aan jezelf. Niet lang, één alinea is genoeg. Geef jezelf daarin toestemming. Voor wat
je al een tijdje wilt maar nog niet durft. Voor het werk dat je wilt maken. Voor de maker die je wilt zijn.

Stap 1: Pak pen en Stap 2: Schrijf één Stap 3: Bewaar de
papier alinea brief

Geen computer. Geen Begin met: "lk geef Vouw hem op. Stop hem
telefoon. Pen en papier. mezelf toestemming ergens waar je hem
Schrijf met je eigen hand, om..." Schrijf wat erin je terugvindt. En lees hem
dat voelt anders, echt opkomt. Geen filter. Geen als het stemmetje weer
anders. correcties. begint.

Waar wacht je nog op? En wat zou er veranderen als je jezelf vandaag toestemming gaf?



Maak hier je notities
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Het doek is nooit af. Jij ook niet. Dat is
precies goed.

"Een leven is ook een schilderij. Niet af. Niet perfect. Maar vol van jou."

Het laatste hoofdstuk is ook een begin

Dit is het vijfentwintigste en laatste hoofdstuk van dit boek. Maar ik wil hier zeggen: dit is geen
einde. Want zo werkt wabi-sabi niet. Wabi-sabi kent geen eindpunten. Geen afgeronde verhalen.
Geen perfecte slotzinnen.

Wabi-sabi kent alleen dit moment. Dit doek. Deze hand. Deze keuze. En dit boek, deze vijfentwintig
hoofdstukken, vijfentwintig lessen, vijfentwintig jaar, is ook niet af. Het is een momentopname van
een zoektocht die nooit stopt.

Er zit iets troostends in dat besef. Je hoeft niet klaar te zijn. Je hoeft niet af te zijn. Je mag gewoon
zijn, hier, nu, in dit onvoltooide, prachtige moment van je leven.

Wat ik je mee wil geven
Jij bent goed genoeg

Niet als Maar als startpunt Precies zoals je bent
emdbeoordelmg Precies zoals je bent, op Met je twijfels, je

Het is geen rapportcijfer. dit moment, is het genoeg imperfecties, je

Geen eindoordeel over wie om te beginnen. Niet onzekerheid. Die zijn geen
je bent of wat je hebt straks. Nu. obstakels, ze zijn deel van

bereikt. het werk.



De rijen die er niet stonden

De afgelopen jaren zijn mijn workshops en kunsttrajecten altijd vol geweest. Soms was er nog een
plekje vrij, maar niet veel. Waar ik me wel altijd over verwonderd heb, is de vraag: waarom stonden er
nooit rijen cursisten voor mijn atelier op de wachtlijst? Ik heb daar een antwoord op gevonden. Niet
een gemakkelijk antwoord, maar een eerlijk antwoord. Wat ik aanbied is niet makkelijk te zoeken,
omdat mensen niet weten dat ze ernaar op zoek zijn. Ze zoeken niet op 'wabi-sabi'. Ze zoeken op
'schilderles'. Ze zoeken op 'cursus tekenen'. Maar wat ze echt zoeken, toestemming, eigenheid,
vrijheid, zichzelf, dat staat niet in de zoekbalk.

De mensen die wél komen, komen omdat ze iets voelen wat ze niet kunnen benoemen. Ze komen met
een folder die maanden in het laadje heeft gelegen. Ze komen na jaren twijfelen. Ze komen en zeggen:
ik weet niet of ik het kan.

En precies die mensen zijn de mensen voor wie ik dit werk doe.

Dit boek is een uitnodiging

Dit boek is geen instructieboek. Het is een uitnodiging. Een uitnodiging om te beginnen, ook al weet je
niet hoe. Om imperfect te zijn, ook al voelt dat ongemakkelijk. Om jezelf serieus te nemen als maker,
ook al heeft niemand je dat ooit gezegd.

En een uitnodiging om te komen, als je wilt. Naar mijn atelier in Roermond. Of online, vanuit waar je
ook bent. Want wat ik doe in dit boek, doe ik ook daar: plaats maken. Voor jou. Voor jouw eigenheid.
Voor jouw hartstikke imperfecte, prachtige handschrift.

Wat ik jou wens

Het lef om te beginnen 2\%@ De moed om te blijven

Eén streepje. Eén Kkleur. Vijf minuten voor Ook als het moeilijk is. Ook als het

jezelf. Dat is genoeg voor een begin. stemmetje roept. Blijven, dat is het echte
werk.

@ Dat ene moment De onverwachte verfviek

(D

Waarop je naar je werk kijkt en denkt: dit Die je niet had gepland, en die het
ben ik. Dit heb ik gemaakt. En het is goed. mooiste deel van je schilderij wordt.

@@ De vrijheid om imperfect te zijn % Het stemmetje dat even zwijgt

En er blij mee te zijn. Elke dag opnieuw. Zodat jij kunt horen wat er echt in je leeft.
Zonder verontschuldiging. Wat je echt wilt maken. Wie je echt bent.



EPILOOG

Rijen wachtenden

Ik schreef het al eerder: Mijn workshops en lessen waren altijd vol, misschien een enkel plekje nog
vrij. Maar er stonden nooit rijen wachtenden voor mijn atelier. Nooit geen wachtlijst. Dat heeft me
jaren verbaasd. Want ik had toch de meest prachtige lessen? Deed ik iets niet goed? Was ik niet
herkenbaar genoeg? Niet zichtbaar genoeg? Ik had zo ontzettend graag een rij wachtenden voor
mijn atelier gehad. Nou, dat zegt waarschijnlijk wel iets over mij.

Maar terwijl ik dit boek schreef, de talloze foto's bekeek, terwijl ik al die herinneringen ophaalde, al
die mensen voor me zag die bij mij op les kwamen, begon ik het anders te zien.

Wie er wel kwamen

Er kwamen geen rijen. Maar er kwamen mensen. Echte mensen, met echte verhalen. De mensen
voor wie dit boek bedoeld is.

De vrouwen vanaf de strenge
opleidingen

Deze vrouwen werden "gewurgd" door het
goed te moeten doen. De creativiteit werd
de nek omgedraaid. Zij kapten daarmee.

De vrouw die groots wilde

Ze kwam de eerste les al aan met een heel
groot doek. Zij experimenteerde met hele
bijzondere technieken. Schilderen was en is
haar passie. Ze zal er nooit mee ophouden.

De man die nooit mocht spelenin
zijn jeugd
Hij ontdekte het spelen. Het was

toegestaan. Hij kwam en overwon, maakt
prachtig werk en laat deze zien in galeries.

De vrouw die haar baan opzegde

Zij ontdekte dat kunst echt haar passie was.
Zij zegde haar baan op en ging naar de
Academie in Arnhem.

[0 Ze kwamen niet omdat ze een schilderles zochten. Ze kwamen omdat ze iets zochten
wat ze nog niet konden benoemen. Toestemming. Een plekje. Zichzelf.



De rijen die er niet stonden, leerden mij bescheidenheid. Ze leerden mij dat wat ik doe niet voor
iedereen is, en dat dat geen probleem is. Dat een niche geen zwakte is maar een kracht. Dat diepte
waardevoller is dan breedte.

Het leerde mij ook dit: de mensen die weten dat ze mij nodig hebben, vinden mij. Altijd. Via een
folder in een laadje, via een vriendin die zegt: ga eens bij die vrouw in Roermond kijken, via dit boek.

En als ze komen, ook al zijn het geen wachtrijen, dan is de verbinding diep. Dan gaat het ergens

over. Dan gebeurt er iets wat elders misschien nooit had kunnen gebeuren.

Maar één mens die echt geraakt
wordt, is onbetaalbaar

Rijen zijn indrukwekkend

Volle zalen, wachtlijsten, uitverkochte

Eén verbinding die echt diep gaat. EéEn moment
waarop iemand zegt: dit veranderde iets voor
mij. Dat is waar het om gaat.

workshops. Indrukwekkend. Zeker.

Dit boek is ook voor degenen die nog
hiet kwamen

Als je dit leest en je herkent jezelf, in Marieke, in de dame met de dieren, in de vrouw met de folder
in het laadje, in de man die alles wilde begrijpen, dan is dit boek voor jou geschreven.

Je hoeft niet naar Roermond te komen. Je hoeft niet alles te laten vallen. Je hoeft alleen maar te
beginnen. Met een streep. Met een kleur. Met vijf minuten voor jezelf.

Begin met een
streep

Eén lijn op papier. Dat is
genoeg. Je hoeft niet te
weten wat het wordt, je
hoeft alleen maar te
beginnen.

Begin met een
kleur

Kies de kleur die je
aanspreekt. Niet de
kleur die hoort. De kleur
die jij wilt. Dat is al een
keuze, jouw keuze.

Begin met vijf
minuten

Vijf minuten voor jezelf.
Niet voor je gezin, niet
voor je werk. Voor jou.
Vijf minuten is een
begin.



ACHTERIN HET BOEK

Waar de Filarski Academie voor staat

Academie Filarski is geen gewone schilderacademie. Het is een plek waar jij centraal staat, niet de
techniek, niet het resultaat, maar jij als maker. De academie is gebouwd op zeven pijlers die samen
één filosofie vormen: jouw eigenheid is het vertrekpunt van alles.
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WERKEN CREATI\QTEIT

jouw visie in een

TECHNIEK EIGENHEID

gevonden door jouw handschrift,
proberen en mislukken stem en werk

MRIJHEID KUNSTBESCHOUWEN

maken zonder rem, leren kijken
imperfect zijn zonder oordelen

De bomen uit de tuin van

mijn vader




Kleine wabi-sabi woordenlijst

Door het hele boek heen keren een aantal begrippen terug uit de Japanse filosofie van wabi-sabi.
Hier zijn ze op een rij, als herinnering, als ankerpunt, als gereedschap voor onderweg.

+ ,_DBI

Wabi-sabi Ma

Schoonheid in het onvolmaakte, het De betekenisvolle leegte. De stilte tussen
onvoltooide en het vergankelijke. twee noten.

Shizen Ichi-go ichi-e

Natuurlijkheid. Dingen die ontstaan zonder Dit moment, nooit meer zo. Elk eerste
geforceerde bedoeling. streepje is uniek.

Kintsugi Wabi & Sabi

Gebroken keramiek gerepareerd met goud. De schoonheid van eenvoud én van het
De breuk wordt het mooiste deel. vergankelijke. De roest, de rimpel, de

sporen van tijd.



Wat de cursisten zeggen

Na afloop van het 3 maanden online traject '"Word een onverschrokken schilder' schreven cursisten
wat het hen had gebracht. Woorden die laten zien wat er echt gebeurt als je jezelf toestemming geeft.

'‘Jouw manier van lesgeven is zo
veelzijdig, inspirerend, aanstekelijk, dat je
vanzelf in een creatieve flow terechtkomt.”

Dago
7

"Zo zie je maar dat je op je bijna 82e nog
steeds niet uitgeleerd bent. Zolang ik kan
ga ik door."”

Annemarie

"een heel avontuur, waarin ik iedere keer
uitkeek naar de volgende opdracht,

werken met materiaal waar ik niet op stond
te wachten, maar alles als oefening. Alle
tips in de feedback besprekingen, ook
over de andere werken, zijn voor mij heel
leerzaam. Dank voor de inspiratie, je
creativiteit en je opbouwende feedback."

Margrit
7

"Dank je wel voor dit mooie avontuur. Het
was een goede stap om met jouw
programma mee te doen. Mooie
opdrachten, je manier van feedback
geven, zo opbouwend en zorgvuldig. Ik
kan wel zeggen dat er weer beweging is
ontstaan en ik heb veel zin om verder te
gaan.”

Ingrid
ek

"Ik kijk hu ook anders om me heen. Waar
valt het licht en hoe laat je het nog meer
shinen."

Ellen

"Ik merk ook: ik wil mijn eigen ding doen
en heb meer vertrouwen dat wat ik doe
oké is."

Jackie

"Dank voor dit bijzondere traject.
Inspirerende en verrassende opdrachten
en feedback. Ik heb er veel aan gehad. Ik
kijk weer anders naar de wereld om me
heen.”

Heide

"Ik vind je aanbod fenominaal mooi.
Prachtige lay-out en inhoudelijk heel rijk.
Je feedback is ook heel fijn. Ik heb ook
genoten van de groep.”

Anneriet



Kom erbij

In het atelier in Roermond, of online vanuit
waar je ook bent. Je hoeft niet goed te kunnen
schilderen. Je hoeft alleen nieuwsgierig te zijn
naar jezelf.

Hartstikke imperfect, en er blij mee
zijn
Dit boek is een begin. Niet een einde. Als je

verder wilt, als je de stap wilt zetten van lezen
naar maken, dan ben je van harte welkom.

Academie Filarski Met warme groet,

Clauslaan 8 - 6042HP Roermond / Marian Filarski

academiefilarski.nl / +31(0)475 20 34 79 o )
Kunstinspirator - Talentontwikkelaar -

Kunstenaar

Queen van de Wabi Sabi

Dankwoord:

Ik wil al mijn cursisten ontzettend bedanken, ik heb ze veel geleerd. Maar elke cursist was een
feestje. Velen hebben zich ontwikkeld tot kunstenaar, kunstdocent of hebben een bedrijf opgericht.

Er is zo veel gelachen, ook wel gehuild en soms is iemand boos geweest. En er is hartstikke hard
gewerkt. En daar heb ik dan weer enorme bewondering voor. Ik gaf ze uitdagende opdrachten. Dat
deed ik omdat de regeltjes uit de hoofden moesten.

Ik had nog zoveel kunnen vertellen over mijn cursisten, verhalen met fantastische foto's van hun
geweldige werken. Ach een andere keer gaat het weer over hen.

Ook mijn Kees heeft veel bijgedragen aan mijn geluk en het geluk van de cursisten. Hij gaf mij een
schop onder mijn kont, toen ik niet meer naar de Docentenopleiding durfde. Ik viel in dezelfde
valkuil, die ik hier in het boek besproken heb: "ach, mijn werk is toch niet goed genoeg, om daar te
mogen zijn".

Zonder dat schopje was ik nooit docent en kunstinspirator geworden.
En Kees kookt voor de cursisten. Altijd teveel, hij kan niet anders.

"Een onderdeel van de beleving", zegt hij altijd.



KUNSTTRAJECT

Ontdek jouw eigen unieke weg en vind de rode draad in jouw kunst!
Voor gedreven talenten en bevlogen beginners die meer willen dan een plaatje naschilderen.

Altijd al naar de ® Diep verlangen naar het e Last van het lege schilderij
kunstacademie gewild, maar kunstenaarschap? syndroom?
niet de kans gekregen?

Op zoek naar jouw eigen lijn en stijl? ® Bereid om de controle los te laten?

Online traject

De mooiste lijn is de lijn die je niet kon beheersen.

[J Online cursus: Word een onverschrokken schilder — start eind september
Cursus: Hartstikke imperfect en juist daarom zo mooi, online, offline

Cursus: Abstracte Tuinen, online, offline

INTERESSE? SCHRIJF JE IN VOOR DE
WACHTLIJST

contact@academiefilarski.nl

en nu ben ik echt klaar.
Ik zet er nu een PUNT achter.
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