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Le mot de Pautrice

J’avais quinze ans.

En peu de temps, tout a basculé.

Un matin, j’ai entendu une voix me dire :

« N’oublie pas la clé. »

Cette voix, je I’ai gardée en moi.

J’ai grandi. J’ai avancé. J’ai réussi.

Puis, alors que je pensais avoir tout accompli,

une question est revenue : quel est le sens de la vie ?
Aujourd’hui, je ne crois plus au hasard.

Si ce livre est entre vos mains, peut-étre avez-vous, vous

aussi, quelque chose a entendre...

Nathalze



Il n’est jamais trop tard pour devenir

ce que nous aurions pu étre.

George Eliot



— Bon Dieu, qu’est-ce que je fais ici ?

La phrase lui échappa. Incongrue. Presque sacrilége.
Et pourtant, elle connaissait bien le lieu. Une vaste pi¢ce
vitrée au 33e étage d’une tour de La Défense. Elle y était
venue deux ou trois fois lorsqu’elle travaillait encore pour
la banque.

Le mobilier de formation avait disparu. A la place, un
large bureau blanc occupait 'espace. Un objet sculptural.
Minéral. Presque irréel dans son éclat.

Des voix résonnerent dans le couloir. Elles lui rappe-
lerent son stage d’intégration : les ressources humaines,
ses anciens collegues, la direction commerciale... Tout
cela semblait si loin, désormais.

Elle s’avanca lentement vers la baie vitrée. La capitale

s’offrait a perte de vue. Les lignes s’étiraient, rigoureuses.
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Haussmann, pensa-t-elle. Plus loin, les reflets du soleil re-
bondissaient de toit en toit. En bas, Paris grouillait. Ici,
tout paraissait figé.

Derriere elle, les voix s’amplifierent. Elle ajusta sa
veste, inspira profondément et attendit, face a la porte.

C’est alors qu’E/lle apparut. Grande. Mince. Flégante.
Toute de blanc vétue. Elle avancait d’'un pas léger et as-
suré. Ses longs cheveux blancs, rassemblés en une queue
de cheval lisse et épaisse, accentuaient son allure a la fois
souple et alticre.

Elisabeth ne bougeait plus, fascinée par cette femme
hors d’age qui semblait marcher sur des coussins d’air.

— Bonjour, Elisabeth. Bienvenue.

Elle voulut parler, mais rien ne sortit.

— Je sais, poursuivit E/fe. Tu ne sais pas pourquoi tu
es ici. Mais tu le sauras bientot.

Puis, se tournant vers ’assemblée :

— Mesdames, messieurs, veuillez prendre place.
Elisabeth, installe-toi 2 ma droite.

C’est seulement a cet instant qu’elle les vit. Douze per-
sonnes. Six femmes, six hommes. De tous ages. Tous dif-
térents. Treize en tout. Un frisson. Treize. Une image
s’imposa : La Céne, peinte par Léonard de Vinci. Puis une
question : E¢ 57 Dieu était une femme ?

Elle sourit. Depuis I'enfance, cette oscillation entre le

réel et 'imaginaire ne la quittait pas.
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La réunion ne ressemblait en rien a celles qu’elle avait
connues. Aucun bavardage. Aucune chaise raclant le sol.
Aucun bruit de machine a café. Juste une atmosphere vi-
brante. Une paix inhabituelle.

Les douze s’assirent dans un silence partagé, comme
un orchestre, juste avant le premier /a.

Elisabeth sentit son cceur accélérer. Déja, en elle, un
concerto s’emballait.

Puis, dans un méme élan, ils abaissérent doucement
les paupieres et poserent leurs mains a plat devant eux.

— Bon Dieu... qu’est-ce que je fais ici ? murmura-t-
elle.

Cette fois, la réponse vint d’ailleurs. Une impulsion ir-

répressible. Elle ferma les yeux.

Elle était assise au bord du lit, haletante. Des gouttes
de sueur perlaient le long de son cou. Pourquoi se réveil-
lait-elle toujours a ce moment précis ? Cest ce quelle
voulait pourtant, non ? Qu'il creve. Qu'il disparaisse. Qu'il
nous laisse enfin tranguilles. .. Elle n’avait méme pas le cou-
rage d’assumer ses propres démons. Apres tout, peut-étre
avait-il raison. Peut-étre n’était-elle qu'une merde. Une
véritable merde... Qui voudrait d’une fille comme elle ?
Tout le monde le sait : les garcons, c’est mieux. Les filles,
c’est chiant. Une fille, c’est impossible a aimer. « Je m’en

vais. Toi et ta mere, je ne veux plus vous voir. Je reprends
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ma liberté ». C’est ce qu’il avait dit, comme ¢a, un jour. Et
il était parti. Depuis, chaque nuit, le cauchemar revenait.

Il était la, dans cette piscine, nageur incertain, inca-
pable d’en sortir seul. II n’y avait ni échelle ni escalier.
Seulement elle. Il n’y avait qu’elle pour le sauver. Alors,
du haut de ses quinze ans, elle se penchait et lui tendait la
main. Tant bien que mal, elle le maintenait en surface. 11
lui souriait. Mais en un éclair, prise d’une rage indicible,
elle lui attrapait les cheveux et lui enfongait la téte sous
I'eau. Quelques secondes. Puis elle le remontait. 11 hap-
pait une bouffée d’air, les yeux écarquillés. Elle appuyait
de nouveau. Une fois. Deux fois. Trois fois. .. Elle le sen-
tait faiblir peu a peu. Elle continuait. Aurait-elle la force
d’aller jusqu’au bout ? Elle I'ignorait. Pourtant, elle aurait
tant voulu savoir. Mais chaque nuit, au moment fatidique,

elle se réveillait en sursaut.

— Alors, Elisabeth, tu en es encore 12 ? demanda E/e.
— De quoi patlez-vous ?

— De ton cauchemar avec ton pere.

— Mais... ¢a fait longtemps que je ne le fais plus !
— Pourtant, c’est bien la que tu m’as emmenée. ..

— Mais... je ne vous ai emmenée nulle part !

— En es-tu si sare ?



Les premiers signes



Le parvis était baigné de soleil. Une belle journée de
printemps, incongrue, presque indécente. Elisabeth se te-
nait légérement en retrait, comme suspendue entre le de-
hors et le dedans, observant en silence la scene qui se dé-
roulait devant elle.

Le cercueil avait été déposé sur des trépieds, a Iarriere
du véhicule funéraire. Des membres de I'équipe, concen-
trés et silencieux, allaient et venaient entre la voiture et
Iéglise, les bras chargés de gerbes blanches.

Sur les marches du double escalier, les parents de sa
meilleure amie attendaient, pétrifiés de douleur. Ils avan-
calent a petits pas, agrippés I'un a lautre comme 2a une
bouée, les yeux invisibles derriere leurs lunettes noires.

Autour d’eux, la foule se pressait. Des visages jeunes.
Des mains tremblantes. Des bouquets maladroits.

Puis les portes s’ouvrirent et le cercueil fut soulevé.
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Un bruit sourd. Son cceur se transperca lorsqu’elle com-
prit. Karen. Son corps. Inerte. Ballotté dans une boite
d’adulte trop grande pour elle. Elle aurait voulu hurler.
Leur dire de faire attention, de ralentir, de ne pas lui faire
mal... Mais c’était fou... Inutile... Dérisoire... Alots,
elle serra les poings dans les poches de sa veste et entra a
son tour dans la nef.

La Lacrimosa du Requiem de Mozart amplifiait les san-
glots adolescents. Les siens n’avaient pas franchi le

seuil. ..
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Merci pour votre intérét pour N oublie pas la cleé.

S7 ce chemin résonne déja en vous. ..

rendez-vous sur :

nathaliedelor.com
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