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CHAPITRE 01

Un morceau de ciel

Le jour ou l'on interdit de faire sonner la
grande cloche de Rouvelles, tout commenca
par un accident : un morceau de bronze s'en
détacha, au-dessus de la place du village.

Il ne blessa personne. Il traversa
simplement la toile d'un parasol avant de
s'écraser sur une table, entre deux tasses
vides. La serveuse poussa un cri. Un homme
leva les yeux vers le clocher et se signa. Un
autre ramassa le fragment avec une
serviette, comme s'il pouvait encore étre
brilant.

A onze heures, Nora arriva a Rouvelles
avec une mallette d'outils et un ordre de
mission. Elle trouva la place envahie de
curieux. Des mains désignaient le clocher,
des voix se contredisaient, et une femme
répétait qu'elle avait entendu un bruit
étrange pendant la sonnerie de la veille.

Le maire l'attendait devant la mairie. Il
s'appelait Marcel Varenne. Son costume
était trop sombre pour la chaleur de juillet.
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— Vous étes celle qui répare les cloches ?

— Je restaure les objets sonores. Et
parfois, je conclus qu'il ne faut surtout pas
les faire fonctionner.

Il ne sourit pas.

— Vous allez comprendre que c'est
compliqué, ici.

Les collines autour du village avaient pris
la couleur de la paille. Le ruisseau, au fond
de la vallée, n'était plus qu'un filet entre les
pierres. Depuis deux mois, la pluie
contournait Rouvelles. Les potagers
séchaient. Les agriculteurs se relayaient
pour surveiller des citernes presque vides.

Et le lendemain devait avoir lieu la féte de
la Premiére Pluie.

Chaque année, au coucher du soleil, les
habitants faisaient sonner la grande cloche
treize fois. Selon une histoire transmise
depuis des générations, ces treize coups
appelaient I'eau sur la vallée. On pouvait
rire de la tradition, mais personne ne
mandguait le rassemblement.
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— Il faut qu'elle sonne, dit Marcel.

Nora leva les yeux. La cloche était
suspendue a pres de vingt metres, dans une
ouverture noire. Elle avait déja vu des
fissures plus petites provoquer des
accidents graves.

— II faut d'abord savoir si elle peut
sonner.

A ses pieds, un garcon faisait rouler une
bille d'acier dans une rigole du pavé.
Chaque fois qu'elle rencontrait un joint, elle
changeait de direction.

Nora suivit ce petit mouvement des yeux.
La bille n'avait aucune idée de 1'endroit ou
elle allait. Elle suivait seulement les pentes
qu'elle trouvait.

Au-dessus d'elle, le clocher demeurait
silencieux.
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CHAPITRE 02

Treize coups

L'escalier du clocher était étroit et
poussiéreux. Il sentait la pierre humide, le
bois ancien et les plumes. Nora monta
derriere Abel, 'homme qui sonnait la cloche
depuis plus de quarante ans.

Il connaissait chaque marche. Par deux
fois, il lui indiqua ou poser le pied pour
éviter une partie pourrie de 1'escalier.

En haut, la chaleur était presque
insupportable. Une énorme masse de bronze
pendait a une charpente de chéne. Une fine
fracture traversait son épaule et descendait
vers le bord. Nora approcha une lampe,
suivit la ligne, puis remarqua une seconde
fissure pres d'une attache.

— Elle est malade ? demanda Abel.

— Le métal est fragilisé. Avec le
mouvement, la fissure peut s'agrandir. Un
nouveau morceau pourrait tomber.

— On I'a toujours sonnée.

— C'est justement ce qui use les pieces.

4
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Il posa une main sur la poutre, comme on
touche 1'épaule d'un ami qu'on ne sait plus
rassurer.

— Mon pere la sonnait avant moi. Son
peére aussi. Quand il ne pleut pas, les gens
attendent les treize coups. Méme ceux qui
prétendent ne pas y croire.

— Vous, vous y croyez ?
Abel prit son temps.

— Je crois qu'ils viennent. Ca, je l'ai vu. Je
crois qu'ils repartent avec un peu moins
peur. Ca aussi.

La réponse déplut a Nora sans qu'elle
sache pourquoi. Elle ne lui disait rien de
l'efficacité de la cloche sur le ciel.

Elle photographia les fissures, mesura
I'ouverture, examina le systéeme de
balancement. Puis elle coupa la corde a
hauteur de main et la noua hors d'atteinte.

— C'est provisoire, expliqua-t-elle. Mais
personne ne doit la faire bouger avant une
intervention sérieuse.

Abel regarda le nceud.
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— Vous ne connaissez pas encore
Rouvelles.

Dans la rue, un marchand posait des
guirlandes bleues. Des enfants dessinaient
des gouttes a la craie. Un restaurateur avait
inscrit « Menu de la pluie » sur son ardoise.
Chaque geste préparait une féte dont le
centre venait d'étre retiré.

Nora avait 1'habitude qu'on lui demande
de préserver des objets. Elle découvrait
gu'ici on lui demandait de préserver une
attente.
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CHAPITRE 03

La dette de 1'eau

Le conseil municipal se réunit le soir méme
dans une salle étouffante. Un ventilateur
tournait sans déplacer grand-chose d'autre
que des feuilles de papier.

— Vous comprenez la situation ? demanda
Marcel. Les habitants ont besoin de cette
féte.

— Je comprends qu'un morceau de bronze
est tombé d'une hauteur de vingt metres,
répondit Nora. Si vous la faites sonner
demain, vous prenez un risque réel.

Un homme au visage tanné se leva. Il
cultivait des arbres fruitiers au-dessus du
ruisseau.

— Sans pluie, je perds une partie de ma
récolte. Mes voisins aussi. Et on voudrait
nous enlever la seule chose qui rassemble
encore tout le monde ?

— La cloche ne fait pas tomber la pluie,
dit Nora.

Le silence fut immeédiat.

7
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— Vous n'en savez rien, répliqua I'homme.

— Je sais comment se forment les
précipitations. Je ne connais aucun
meécanisme par lequel le son de cette cloche
pourrait déplacer les nuages.

— Alors pourquoi, certaines années,
pleut-il juste apres ?

— Parce qu'il pleut parfois apres qu'on a
sonné. Cela ne prouve pas que la sonnerie
en soit la cause.

Quelques personnes approuverent.
D'autres croiserent les bras.

Une femme assise pres de la porte prit la
parole d'une voix calme. Elle tenait la
boulangerie.

— Moi, je ne crois pas que la cloche
commande aux nuages. Mais l'an dernier,
apres la féte, on s'est tous organisés pour
apporter de l'eau aux personnes qui n'en
avaient plus. Et quand ma fille était petite,
elle attendait cette soirée toute l'année. Si
on annule, qu'est-ce qu'on fait a la place ?
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Cette question-la ne concernait plus le
ciel.

Nora pensa aux inventaires qu'elle
remplissait dans son métier. On demandait
si un objet fonctionnait, s'il avait un usage,
s'il fallait le réparer. On demandait
rarement ce qu'il représentait pour ceux qui
vivaient autour.

Marcel annonga que la féte aurait lieu
malgré tout. On ne toucherait pas a la
corde, promit-il. On trouverait un autre
moyen de marquer les treize coups.

En quittant la salle, Nora surprit Abel pres
de la fenétre.

— Vous avez l'air soulagé, dit-elle.
— Je suis inquiet, au contraire.
— A cause de la cloche ?

— A cause de ce qu'ils attendent d'elle.
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CHAPITRE 04

Le ruban bleu

Le lendemain, Nora revint a la boulangerie
pour acheter quelque chose a manger.
Derriere le comptoir, la femme du conseil
roulait de la pate. Elle s'appelait Aicha. Une
fillette aux cheveux attachés répétait
quelques notes devant un pupitre.

— C'est Salomé, ma fille, expliqua Aicha.
Elle doit chanter ce soir. Depuis hier, elle
prétend qu'elle a oublié toutes les paroles.

La fillette secoua la téte.

— Pas toutes. Juste quand les gens me
regardent.

Sa mere lui noua au poignet un ruban
bleu.

— Tiens. Celui de la premiere fois. Tu te
souviens ?

Salomé inspira profondément. Elle
regarda le ruban, puis recommenca a
chanter. Sa voix trembla sur les premieres
syllabes avant de trouver sa place.

10
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— Ca marche a chaque fois ? demanda
Nora quand l'enfant fut sortie.

— Pas a chaque fois. Mais souvent. Ce
bout de tissu lui rappelle qu'elle a déja eu
peur et qu'elle a réussi quand méme.

— Le ruban n'a aucun pouvoir particulier.
— Je sais.
Aicha posa la pate sur une plaque.

— Pourtant, il se passe quelque chose
quand elle le porte. Vous pouvez appeler ¢a
comme vous voulez.

Nora pensa a ces traitements sans
substance active dont l'attente peut, dans
certaines situations, modifier réellement la
perception d'un symptéme. La croyance ne
changeait pas la composition du comprimé ;
elle pouvait changer quelque chose chez la
personne qui le recevait.

Un ruban ne donnait pas le pouvoir de
chanter. Il pouvait aider Salomé a retrouver
le courage qu'elle avait déja.

— Vous pensez que la cloche joue le méme
role ? demanda Nora.

11
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— Peut-étre. Sauf qu'il faut faire attention
a ce qu'on raconte. Ma fille sait que c'est un
ruban. Si je lui disais que le tissu commande
sa voix, je finirais par lui faire peur le jour
ou elle 1'oubliera.

Aicha essuya ses mains sur son tablier.

— Moi, je veux qu'elle sache chanter sans
lui.

Nora sortit avec un morceau de pain
encore chaud. Sur la place, des habitants
suspendaient des gouttes bleues a des
ficelles tendues entre les maisons.

Elle se demanda a partir de quel moment
une aide devenait une dépendance. Et si les
humains, a force de construire des objets
pour se rassurer, pouvaient finir par leur
confier une puissance qu'ils n'avaient jamais
possédée.

12
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CHAPITRE 05

La page manquante

L'apres-midi, Nora consulta les archives
communales. Il lui fallait connaitre 1'age de
la cloche, la composition probable du bronze
et les restaurations précédentes.

La secrétaire lui apporta trois cartons et
un registre dont les pages sentaient la
poussiere chaude.

Elle trouva des factures de charpentiers,
une photographie de mariage devant
1'église, des comptes rendus de fétes. Dans
un carnet de 1937, un instituteur avait noté
: « Les treize coups furent suivis d'une
averse avant la nuit. Les enfants y virent
une réponse du ciel. »

L'année suivante, il avait plu quatre jours
avant la cérémonie. On avait tout de méme
sonné. Une autre année, la féte s'était
déroulée sous un soleil briilant, puis
plusieurs semaines de sécheresse avaient
Suivi.

Nora commenca deux colonnes : sonnerie,
pluie. Tres vite, elle se rendit compte que

13
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les archives retenaient surtout les
coincidences spectaculaires. Les années
ordinaires étaient a peine décrites.

Au fond du troisieme carton, elle
découvrit une enveloppe en papier gris. Elle
contenait une coupure de journal datée de
1891 et une petite carte de la vallée.

Le titre disait : « La cloche de Rouvelles
sauve le hameau des eaux. »

L'article racontait une crue soudaine. A
1'époque, la grande cloche était utilisée pour
prévenir les habitants des dangers :
incendies, chutes de pierres, montée du
torrent. Un soir d'orage, un homme avait
sonné treize coups, le signal convenu pour
quitter les berges et rejoindre les hauteurs.
Les familles avaient ainsi gagné du temps.

Nora relut le passage.

La cloche n'avait pas été installée pour
appeler la pluie. Elle avait servi a prévenir
ceux qu'elle menacait.

Un siecle et demi plus tard, on racontait
I'histoire a 1'envers.

14
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Dans la marge, quelqu'un avait écrit au
crayon : « Ne pas donner ce papier a
Marcel. »

La secrétaire revint chercher un dossier.

— Qui a rangé ces cartons ? demanda
Nora.

— Abel, je crois. Il connait les archives
mieux que nous tous. Pourquoi ?

Nora glissa la coupure dans le registre.
Elle avait trouvé une explication historique.
Elle n'avait pas encore compris pourquoi
quelgu'un avait voulu la cacher.

15
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CHAPITRE 06

La corde et le mensonge

Abel travaillait dans un hangar derriére sa
maison. Il réparait des chaises et des
fenétres pour les voisins, sans jamais
demander le méme prix deux fois.

Nora posa la coupure de journal sur son
établi.

I1 lut le titre sans paraitre surpris.
— Vous saviez.

— Mon grand-pere me l'avait raconté.
Avant d'étre une féte, les treize coups
étaient un signal de danger.

— Alors pourquoi laisser dire que la
cloche appelle la pluie ?

Il continua de poncer une piece de bois.

— Vous voulez la version courte ou la
version vraie ?

— La vraie.

Il posa son outil.

16
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Apres la guerre, expliqua-t-il, le village
avait connu des années difficiles. Les jeunes
partaient, les commerces fermaient. Lors
d'un été particulierement sec, les habitants
avaient organisé une procession et fait
sonner la cloche. Une pluie était arrivée
quelques heures apres. Le récit avait
circulé, grandi, changé de forme. Quand les
années suivantes étaient mauvaises, on
recommencait. Quand il pleuvait, on y voyait
une preuve. Quand il ne pleuvait pas, on
disait que le ciel demandait de la patience.

— Et Marcel connait cette histoire ?
demanda Nora.

— Qui. Il la connaissait avant d'étre maire.

— Il entretient donc une croyance qu'il
sait impossible a vérifier.

— Il entretient une féte qui fait revenir les
familles. Les gens mangent ensemble,
s'entraident, racontent leurs morts,
présentent leurs nouveau-nés. Il y voit
quelque chose qui tient encore debout.

— On peut faire tout ¢a sans raconter que
le bronze commande la pluie.

17
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— Certainement. Mais allez leur enlever
une histoire de cent ans en leur tendant une
feuille de papier.

Nora sentit la colere monter.

— On ne devrait pas avoir besoin d'une
histoire fausse pour se comporter comme
des étres humains.

Abel 1'observa longuement.

— Peut-étre. Mais ne confondez pas ceux
qui inventent une histoire et ceux quiy
trouvent de quoi tenir.

Il lui montra alors une vieille corde
enroulée sur une étagére. A 1'une des
extrémités, treize noeuds avaient été faits a
intervalles réguliers.

— C'était pour que le sonneur ne se
trompe pas dans le signal d'alerte.
Maintenant, certains disent que les treize
nceuds correspondent aux treize sources
cachées sous la montagne.

I1 eut un sourire triste.

18
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— Un méme objet. Deux histoires. Et des
gens préts a se disputer pour savoir laquelle
a été voulue par le ciel.

19
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CHAPITRE 07

La fete sans voix

La place se remplit avant la tombée du jour.
On avait installé de longues tables sous les
platanes. Une fanfare répétait pres du
lavoir. Salomé, son ruban bleu au poignet,
attendait derriere une estrade de fortune.

Nora avait préparé une petite plaque
meétallique. Treize coups frappés dessus
remplaceraient le son de la cloche. C'était
sans danger, méme si le résultat n'avait rien
de majestueux.

Marcel l'intercepta pres de la mairie.

— Je vous demande un service. Ne parlez
pas des archives ce soir.

— Vous saviez depuis longtemps ?
Il regarda les familles qui prenaient place.

— Je savais qu'il y avait eu une crue. Je
savais que les récits avaient changé. Mais je
ne suis pas le gardien de la vérité de chaque
famille.

20
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— Vous étes responsable de ce que vous
affirmez publiquement.

— Je n'ai jamais promis qu'il pleuvrait.
— Vous avez laissé les gens le croire.

Il baissa les yeux, puis les releva avec une
fatigue que Nora n'avait pas remarquée
jusque-la.

— Vous imaginez que je fais cela pour
manipuler tout le monde. Ce n'est pas si
simple. La féte remplit les tables, les petits
commerces respirent, les anciens sortent de
chez eux. Vous venez trois jours et vous
avez raison sur le métal. Moi, je dois essayer
de tenir ensemble un village toute I'année.

Cette fois, Nora ne trouva pas
immédiatement de réponse.

Le premier coup résonna sur sa plaque.
Le son était clair, mince, presque ridicule
apres tant de préparatifs. Un enfant rit. Puis
les habitants se mirent a compter a haute
VOIX.

Au septieme coup, une bourrasque
souleva les nappes.

21
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Au dixiéme, un volet claqua au-dessus de
la place.

Au treiziéme, une fraicheur inattendue
traversa la foule.

Nora leva les yeux. Derriere les maisons,
une masse sombre avancait sur les collines.

Quelqu'un cria :
— Elle vient !

La premiere goutte tomba sur le visage de
Salomé, juste avant qu'elle commence sa
chanson.

Alors tout le monde applaudit.

Et Nora comprit, avec une inquiétude
soudaine, ce qui allait devenir I'histoire de
cette soirée.

22
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CHAPITRE 08

L'autre raison des treize
coups

La pluie ne tarda pas a devenir violente. Elle
frappait les tables, remplissait les verres
abandonnés, transformait les rigoles en
petits torrents bruns.

Les habitants riaient en courant se mettre
a l'abri. Certains dansaient au milieu de la
place. Des téléphones filmaient I'averse. On
criait que la cloche avait fini par répondre,
meéme sans avoir sonneé.

Nora aurait voulu leur dire que le nuage
était la avant le treizieme coup. Que des
conditions météorologiques s'étaient
réunies sans consulter leur cérémonie. Mais
elle se retint. Elle avait autre chose a
regarder.

En bas du village, le ruisseau grossissait a
une vitesse inquiétante.

L'eau, apres des semaines de sécheresse,
courait sur certains sols et dévalait les
chemins. Les premiers tonneaux du marché

23
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se mirent a flotter. Un panneau céda pres
du petit pont.

Abel surgit sous l'auvent de la mairie.

— Les maisons du bas ! cria-t-il. Il faut
prévenir les gens !

Marcel tenta d'appeler le service de
secours. La ligne passait mal. Les
haut-parleurs de la féte avaient pris l'eau et
ne fonctionnaient plus.

Abel partit vers le clocher.
Nora l'attrapa par la manche.

— Ne faites pas ¢a. La cloche peut se
briser.

— Les treize coups, c'est le signal d'alerte
! IIs le reconnaitront !

— Plus personne ne sait ce qu'ils
signifient !

Il s'arréta une seconde. Elle vit le choc
dans son regard.

Une histoire s'était si bien transformée
qgu'elle avait effacé 1'usage qui l'avait fait
naitre.

24
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Nora courut vers la fanfare. Elle saisit
deux baguettes et frappa la rambarde
métallique de 1'estrade. Le bruit fendit les
conversations. Abel se mit a hurler :

— Montez ! Tout le monde vers les
hauteurs ! Prévenez les maisons pres de
l'eau !

Les musiciens comprirent. Ils frappérent
eux aussi leurs instruments. Marcel
organisa un groupe pour descendre frapper
aux portes, tandis que d'autres guidaient les
enfants vers l'école située plus haut.

Salomé tenait toujours son ruban bleu.
Elle prit la main d'un petit garcon qui
pleurait et 1'entraina vers les escaliers.

La cloche resta muette.

Mais en quelques minutes, le village
entier se mit a faire du bruit.

25
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CHAPITRE 09

Ce que la pluie emporte

La crue endommagea plusieurs caves et
emporta une passerelle de bois. Les
pompiers arriverent apres la premiere
montée des eaux. Aucun habitant ne
manquait a 'appel, mais les dégats allaient
demander des semaines de travail.

A l'aube, la place avait changé d'aspect.
Les guirlandes bleues pendaient dans la
boue. Une table était coincée contre la
fontaine. Les habitants, trempés et épuisés,
apportaient des couvertures et du café a
ceux qui avaient passé la nuit a évacuer
leurs affaires.

Aicha cherchait Salomé. Elle finit par la
trouver assise sur les marches de 1'école,
occupée a rassurer le méme petit gargon.

— J'avais peur, avoua la fillette en se
jetant dans ses bras.

— Moi aussi.
— J'ai oublié ma chanson.

— Ce n'est pas grave.

26
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Salomé montra son poignet. Le ruban bleu
avait disparu.

— J'ai quand méme réussi a l'aider.

Aicha la serra plus fort.

Nora assistait a la scéne depuis l'autre
coté de la cour. Elle pensa que l'enfant
venait peut-étre de comprendre quelque
chose que les adultes mettaient des années
a apprendre : on peut recevoir du courage

d'un objet, puis découvrir que ce courage ne
résidait pas dans 1'objet.

Pres de la fontaine, deux hommes se
disputaient déja.

— On a sonné treize fois, et il a plu ! Vous
ne pouvez plus dire que ¢a ne marche pas !

— Il a surtout fallu courir pour ne pas se
noyer, répondit 1'autre.

Abel passa entre eux sans un mot.

Nora rejoignit Marcel. Il regardait les
commerces inondés.

— La pluie est venue, dit-il. Ils vont croire
que c'est une preuve.

27
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— Certains, oui.

— Et vous, qu'est-ce que vous allez leur
dire ?

Nora contempla les habitants qui
nettoyaient ensemble, sans demander si
leurs voisins croyaient au miracle.

— Que la pluie a eu des causes. Que la
cérémonie a eu des conséquences. Ce ne
sont pas les mémes choses.

Marcel hocha la téte, mais son visage
resta fermé.

— Il faudra quand méme leur annoncer ce
qu'on a trouvé dans les archives.

— Oui. Et leur laisser la place de décider
ce qu'ils veulent en faire.

28
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CHAPITRE 10

La vérité ne suffit pas

Le dimanche suivant, Marcel convoqua une
réunion. Les réparations du pont
commencaient. Les services compétents
avaient confirmé que la cloche ne pouvait
plus étre balancée sans restauration lourde.

Nora présenta ses photographies, puis la
vieille coupure de journal.

Elle raconta 1l'origine des treize coups. Les
familles averties d'une crue. Le signal
oublié, transformé au fil des décennies en
appel a la pluie.

On l'écouta avec une attention
silencieuse.

Puis un homme se leva.

— Donc nos parents nous ont raconté des
mensonges ?

— Je ne sais pas ce qu'ils croyaient,
répondit Nora. Je sais que cette histoire a
changé avec le temps.
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— Et maintenant, vous voulez qu'on arréte
tout ?

— Je veux qu'on arréte de prendre le
risque de faire sonner une cloche fendue.
Pour le reste, ce n'est pas a moi de décider.

Abel s'avanca a son tour. Ses mains
tremblaient légerement.

— Mon peére m'a transmis les treize coups
comme une alerte. Je ne les ai pas utilisés
de cette fagon pendant des années. J'ai
laissé l'autre histoire prendre toute la place.

On entendit une chaise grincer.
— Pourquoi ? demanda Aicha.
Il regarda la foule.

— Parce qu'elle rendait les gens heureux.
Et parce que, moi aussi, j'avais besoin que
quelque chose nous rassemble. Ce n'est pas
une tres bonne excuse.

Personne ne répondit tout de suite.

Les discussions commencerent ensuite,
désordonnées, parfois dures. Certains
voulaient conserver la féte sans rien
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changer. D'autres exigeaient qu'on affiche
la véritable histoire. Plusieurs estimaient
que le village avait des préoccupations plus
urgentes que des symboles.

Nora s'étonna de sa propre déception.
Elle avait imaginé qu'une fois les faits
établis, la solution apparaitrait clairement.

Mais les faits ne choisissaient pas les
valeurs a la place des gens.

La cloche était fendue : cela appelait une
décision technique. Son histoire avait été
déformée : cela appelait une mise au point
historique. Ce que les habitants voulaient
continuer a célébrer : voila une question
différente.

Elle comprit que la vérité pouvait corriger
une illusion sans décider, a elle seule, de ce
qui méritait d'étre vécu.
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CHAPITRE 11

Une place vide

A la fin de 1'été, Nora revint voir la cloche
avant son démontage. Les arbres autour de
la place avaient retrouvé un peu de verdure.
Des marques de boue restaient visibles sur
certaines facades.

Un groupe de bénévoles réparait la
passerelle. D'autres préparaient un repas
pour remercier les équipes qui avaient
participé aux évacuations.

Le village n'était pas devenu
unanimement raisonnable. Il n'était pas non
plus entré dans le chaos apres la révélation
des archives. Les désaccords continuaient.
Mais les habitants travaillaient ensemble,
parfois en s'agacant, parfois en riant.

Nora retrouva Abel dans le clocher. La
cloche était immobile. Dans quelques jours,
elle serait descendue pour étre mise a l'abri,
le temps de décider d'une éventuelle
restauration.

— Elle va vous manquer ? demanda-t-elle.
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— Son son, oui.

— Vous étes décu que les gens
connaissent maintenant la vérité ?

Il regarda le grand bronze marqué par les
années.

— Non. Mais j'ai l'impression de perdre
deux cloches a la fois. Celle qui prévenait du
danger, et celle qui faisait venir les gens sur
la place.

— Elle n'a jamais fait venir la pluie.
— Je le sais bien.
Il sourit sans joie.

— On peut savoir une chose et avoir mis
tres longtemps a accepter ce qu'elle change.

Ils descendirent l'escalier. Au pied du
clocher, Salomé distribuait des papiers
colorés. Elle préparait, avec ses amis, un
petit concert pour l'inauguration de la
passerelle.

— On n'a plus de cloche, annonca-t-elle.
Alors on fera du bruit nous-mémes.

Abel éclata de rire.
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Nora regarda les notes de musique
dessinées sur les feuilles. Personne n'avait
découvert une finalité cachée a l'univers. La
pluie n'avait obéi a personne. Et pourtant
des événements avaient eu des
conséquences : des blessures évitées, des
croyances ébranlées, une féte transformée.

Ces conséquences étaient réelles. Elles
n'étaient pas une preuve que tout avait été
prévu.

La nuance lui parut plus importante que
n'importe quelle formule rassurante.
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CHAPITRE 12

Ce qui reste du son

Quelques semaines plus tard, Nora recut
une enveloppe. A l'intérieur se trouvait une
photographie de la place de Rouvelles. Des
enfants jouaient devant le lavoir. Au fond, le
clocher avait son ouverture vide.

Marecel avait écrit : « Nous avons conserve
les treize coups, mais pas la promesse.
L'année prochaine, ils annonceront le début
de la féete et rappelleront aussi le vieux
signal d'alerte. Nous avons installé une
petite plaque avec 1'histoire d'origine. Tout
le monde n'est pas d'accord. C'est peut-étre
normal. »

Une deuxieme feuille, pliée en quatre,
portait une écriture plus large.

« La pluie, elle vient quand elle veut. Moi,
je vais chanter quand méme. Salomé. »

Nora posa les deux papiers pres de son
établi.

Elle avait passé des années a chercher les
défauts invisibles des objets. Une fissure,
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une tension, un assemblage mal congu. Elle
aimait les causes vérifiables et les
réparations dont on pouvait mesurer le
résultat.

A Rouvelles, elle avait rencontré quelque
chose de moins simple. Des gens pouvaient
attribuer une intention au ciel parce
gu'eux-mémes agissaient toujours dans un
but. Ils pouvaient transformer une
coincidence en preuve, une histoire en
regle, une féte en raison de tenir. Et une
croyance, méme erronée, pouvait provoquer
des comportements et des émotions bien
réels.

Tout cela expliquait beaucoup de choses
sur les humains. Cela ne révélait pas le
projet secret de l'univers.

Elle pensa aux collines séches, a 1'eau
violente, a la cloche silencieuse. La nature
n'avait pas eu besoin de répondre a leurs
questions pour continuer ses
transformations.

Mais elle se garda d'une conclusion trop
rapide. Ne pas découvrir de finalité n'était
pas démontrer qu'il n'en existait aucune. Et
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le fait que les humains inventent des raisons
d'agir ne rendait pas ces raisons
imaginaires dans leurs effets.

Elle rangea la photographie dans un tiroir,
puis se remit au travail sur une petite boite
a musique dont une dent était cassée.

Quand elle eut replacé la piece, le
meécanisme joua trois notes, s'interrompit,
reprit. Nora vérifia I'axe et tourna de
nouveau la clé.

Cette fois, la mélodie alla jusqu'au bout.

Elle ne lui demanda pas pourquoi elle
devait exister.

Elle écouta simplement ce qu'elle faisait.
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Apres la derniere page

Ce roman ne cherche pas a donner une réponse
définitive au sens de la vie. Il invite simplement a
regarder autrement les raisons que nous
donnons aux événements, aux croyances et a nos
propres choix.

Si la lecture fait naitre une question, une idée ou
un désaccord, la conversation peut continuer.

LA VIE EN VRAI

lavieenvrai.officiel@gmail.com

Et toi, tu en as pensé quoi ?

Cette histoire t'a fait réfléchir ou réagir ?

Ton avis, méme critique, m'intéresse vraiment.

DONNER MON AVIS SUR LE ROMAN

3 questions, une minute, et aucun compte a créer.
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