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Pourquoi l’argent compte-t-il autant ? Il y a des chiffres que l’on
consulte et d’autres que l’on ressent.

Un solde bancaire devrait, en principe, appartenir à la première
catégorie. Un salaire aussi. Tant d’euros sont entrés, tant sont
sortis, tant restent disponibles : on pourrait difficilement

Seulement voilà, les chiffres financiers ont une vie sociale assez
mouvementée.

Un salaire qui nous convenait depuis plusieurs mois peut
changer de signification au cours d’un déjeuner, simplement
parce qu’une collègue vient d’annoncer le sien. Rien n’a bougé
sur notre compte. La banque, imperturbable, n’a enregistré
aucun événement. Pourtant, ce montant qui paraissait
acceptable cinq minutes auparavant peut soudain sembler
décevant.

Le même phénomène se produit avec l’épargne, le patrimoine, le
chiffre d’affaires, le prix d’une maison ou la somme disponible à
la fin du mois. Ces nombres décrivent une réalité économique,
mais nous leur faisons parfois raconter beaucoup plus : notre
avance ou notre retard, notre réussite, notre sérieux, la place
que nous avons réussi à prendre.

Nous ne faisons donc pas que compter l’argent. Il nous arrive
aussi, plus discrètement, de nous compter avec lui.

I N T RODUC T I O N
──

imaginer des informations plus factuelles.
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Les trois premiers tomes des Essentiels Argent & Psyché® ont
exploré la peur de manquer, ce que notre histoire nous transmet
et ce que nous nous autorisons à recevoir, demander ou devenir.
Ce dernier volume s’intéresse à une frontière différente : celle
qui sépare ce que nous possédons de ce que nous croyons que
cela dit de nous.

L’argent a une importance réelle. Il permet de se loger, de se
soigner, de se former, de protéger ses proches, de gagner du
temps et d’élargir considérablement sa marge de choix. Il serait
assez commode de disserter sur son caractère secondaire
lorsque le loyer, lui, continue d’accorder beaucoup d’importance
à la question.

Reconnaître cette réalité n’oblige pourtant pas à faire de l’argent
un arbitre de notre existence. Car un moyen de vivre peut
progressivement devenir un moyen de se situer, de se rassurer,
de montrer que l’on a réussi ou de dissimuler ce que l’on
préférerait que les autres ignorent.

C’est cette place que nous allons examiner.

Pourquoi l’argent compte-t-il autant, y compris là où il n’est
plus seulement question d’argent ?
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C H A P I T R E  1

Quand le
chiffre devient
personnel



Vous venez d'apprendre le salaire de quelqu'un.

Pas n'importe qui. Quelqu'un qui vous ressemble suffisamment
pour que la comparaison soit possible. Même secteur, même
niveau d'expérience, peut-être même formation. Et le chiffre est
plus élevé que le vôtre.

Rien ne s'est passé sur votre compte bancaire.

Et pourtant quelque chose s'est passé.

Pas de la jalousie nécessairement — du moins, pas encore. Plutôt
un recalibrage silencieux, imperceptible, qui ne demande pas la
permission. Soudain, ce qui vous semblait convenable ce matin
ne l'est plus tout à fait. Soudain, ce chiffre que vous connaissiez
par cœur et qui décrivait votre situation financière décrit aussi,
malgré vous, autre chose.

C'est ici que commence ce tome.

Non pas au moment où l'argent manque. Non pas au moment où
l'on s'interroge sur ce qu'on mérite ou ce qu'on peut recevoir.
Mais à ce moment précis, souvent bref, parfois dévastateur, où
un chiffre cesse d'être une information et devient un verdict.
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Un nombre qui raconte plus que ce qu'il mesure

Un revenu renseigne sur un revenu. Un patrimoine, sur ce que
l'on possède. Une dette, sur une somme que l'on doit.

Aucun de ces nombres ne mesure l'intelligence, la dignité, la
générosité ou la qualité d'une personne. Sur le papier, la
distinction ne pose aucune difficulté.

Dans la vie quotidienne, elle est moins étanche.

Les chiffres financiers n'existent pas dans un vide social. Nous
leur avons associé des significations — parfois sans nous en
apercevoir.

Bien gagner sa vie peut être considéré comme le signe que l'on a
réussi. Être propriétaire, celui que l'on est enfin « installée ».
Une épargne importante peut évoquer la prudence et la
responsabilité ; son absence, au contraire, réveiller l'impression
de ne pas être devenue cette adulte prévoyante qui semble avoir
reçu, à la naissance, le mystérieux manuel expliquant comment
penser simultanément à la retraite, aux études des enfants et au
prochain contrôle technique.

Ces représentations varient selon les familles, les milieux, les
générations. Ce qui constitue une réussite spectaculaire dans
une histoire familiale peut paraître tout à fait ordinaire dans une
autre.
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Comment un salaire devient une identité

Il existe un glissement que nous n'effectuons jamais
consciemment.

Personne ne se lève un matin en décidant que son salaire définira
désormais sa valeur. La conclusion serait trop grossière pour être
acceptée. Nous savons, intellectuellement, que la valeur d'un être
humain ne se lit pas sur une fiche de paie.

Nous l'avons dit. Nous l'avons même parfois cru.
Et pourtant.

Il y a ce moment, lors de la négociation du premier contrat, où
demander moins que ce qu'on vaut ne semble pas seulement
prudent — il semble juste. Comme si le chiffre devait refléter
quelque chose de vrai sur soi, et que demander trop haut
reviendrait à se prétendre ce qu'on n'est pas.

Il y a ce malaise discret quand on apprend qu'une collègue dont
on ne s'estime pas particulièrement inférieure gagne davantage.
Le malaise n'est pas seulement d'ordre financier. Il a quelque
chose qui ressemble à de l'injustice — mais pas l'injustice froide
d'un écart salarial. Une injustice plus personnelle, comme si un
classement avait été établi quelque part et qu'on venait
d'apprendre sa position.

Il y a ce moment, aussi, où l'on annonce son tarif et où quelqu'un
accepte sans négocier. Pour beaucoup de femmes, ce moment
devrait être satisfaisant. Il l'est souvent. 
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Mais parfois il laisse une légère inquiétude : est-ce que j'aurais dû
demander plus ? Et sous cette question raisonnable se cache une
autre, moins avouable : est-ce que je vaux plus que ce que j'ai osé
annoncer ?

Les travaux de Lora Park, Deborah Ward et Kristin Naragon-
Gainey sur la valeur personnelle contingente à la réussite
financière montrent que, chez certaines personnes, l'estime de soi
dépend davantage des résultats financiers. Un bon chiffre
d'affaires ne dit plus seulement que l'activité va bien — il peut être
vécu comme une confirmation personnelle. À l'inverse, une
difficulté financière risque d'être interprétée comme une
information sur soi, et non plus seulement comme un problème à
résoudre.

L'argent devient alors un baromètre permanent. Un baromètre qui
ne s'éteint jamais, qui ne prend pas de vacances et qui,
contrairement aux vrais baromètres, a la mauvaise habitude de
regarder ce que font les baromètres des autres avant d'afficher
son résultat.

Ce qui se passe quand les preuves disparaissent

Voici une question que peu de personnes formulent explicitement,
mais que beaucoup portent.

Si je n'ai plus mon argent, qui suis-je ?

La formulation est brutale. Elle l'est intentionnellement.
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Dans les situations ordinaires, nous n'avons pas besoin de la poser
— les revenus sont là, le titre est là, le niveau de vie est là.
L'identité financière fonctionne en arrière-plan, silencieusement,
comme une application qu'on n'a pas besoin d'ouvrir parce qu'elle
tourne déjà.

C'est quand elle plante qu'on comprend à quel point on s'y était
appuyée.

Une interruption de revenus. Une période de transition. Un
divorce financier. Un projet qui échoue. Un licenciement
inattendu. Chacune de ces situations a une dimension pratique
réelle, qui mérite des réponses pratiques réelles. Mais chacune a
aussi une dimension identitaire que l'on sous-estime presque
toujours, précisément parce qu'on ne savait pas qu'on avait
attaché autant à ce qui vient de disparaître.

Il ne s'agit pas nécessairement d'une faiblesse. Nous construisons
une partie de notre identité à partir des rôles que nous occupons,
des compétences que nous développons, des statuts que nous
acquérons. L'argent — salaire, patrimoine, niveau de vie — peut
prendre place dans cette construction avec une telle régularité
qu'on finit parfois par confondre ce qu'on possède avec ce qu'on
est.

Le problème n'est pas d'avoir de l'argent. Le problème n'est même
pas d'être fière de ce qu'on a construit.

Le problème, s'il y en a un, c'est de ne pas savoir où s'arrête ce
qu'on a et où commence ce qu'on est.
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La confusion est fabriquée — et entretenue

Posons cette question sans détour : qui a intérêt à ce que vous
confondiez votre valeur financière et votre valeur personnelle ?

La réponse est assez longue.

Un marché qui vend de l'estime de soi sous forme de produits a
tout intérêt à ce que notre confiance soit liée à ce que nous
possédons. Un système professionnel peut nous habituer à lire le
salaire comme une mesure de la contribution. Un environnement
social où la réussite se signale par des marqueurs visibles nous
apprend à interpréter ces marqueurs comme des informations sur
les personnes qui les portent.

Aucun de ces systèmes n'a organisé une réunion pour décider de
vous faire confondre avoir et être. Ils n'en avaient pas besoin. La
confusion se produit progressivement, par accumulation de petits
signaux cohérents, jusqu'à ce qu'elle ressemble à du bon sens.

Le bon sens en question dit à peu près ceci : une personne qui
réussit financièrement est quelqu'un qui a de la valeur. La
reformulation inversée — quelqu'un qui a peu d'argent a moins de
valeur — serait refusée par la plupart d'entre nous si on la
présentait aussi crûment. Mais la version endroit, elle, passe
généralement sans encombre.

C'est le tour de passe-passe.

10



On accepte que la réussite révèle de la valeur. On évite de dire que
l'absence de réussite en soustrait. Mais l'équation fonctionne dans
les deux sens dès qu'elle est intégrée — et si l'argent peut prouver
la valeur, alors sa diminution peut la remettre en question.

La différence entre ce qu'on a et ce qu'on est

Il existe une distinction que l'on peut connaître intellectuellement
depuis des années et qui, dans les moments difficiles, s'avère
beaucoup moins solide qu'on le croyait.

Valeur économique — ce que produit un actif, un bien, un service
dans un échange de marché.

Valeur professionnelle — ce qu'une compétence, une expertise,
une contribution apportent dans un contexte de travail.

Valeur personnelle — ce qu'est un être humain, indépendamment
de ce qu'il produit, gagne ou possède.

Ces trois dimensions peuvent se croiser, s'influencer, évoluer
ensemble. Mais elles ne sont pas la même chose. Et l'une d'entre
elles — la dernière — n'est, par définition, ni mesurable ni
contingente.

Le problème que ce tome va explorer n'est donc pas l'argent. C'est
la porosité des frontières entre ces trois dimensions. La façon
dont un chiffre qui devrait rester dans la première colonne finit
par déborder dans la troisième.

Silencieusement. Progressivement. Sans qu'on ait signé quoi que
ce soit.
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Avant de tourner la
page...

Pensez à un chiffre financier que vous connaissez sur vous-même.
Votre salaire, votre tarif journalier, votre chiffre d'affaires, vos

économies — peu importe lequel.

Observez ce que ce chiffre vous dit sur vous.

Pas sur votre situation. Sur vous.

Est-ce qu'il vous semble refléter ce que vous valez ? Est-ce qu'il
vous semble trop bas — et si oui, est-ce une question pratique ou
une question plus profonde ? Est-ce que vous l'annonceriez sans

hésiter à quelqu'un que vous admirez, ou est-ce que quelque chose
se contracterait dans la voix ?

Ce que vous observez dans ces deux ou trois secondes n'est pas
une évaluation de votre rapport à l'argent.

C'est une fenêtre sur la place que vous avez peut-être
l'argent dans la définition de vous-même.

laissée à
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C H A P I T R E  2

Nous ne
comparons
jamais
seulement
des chiffres



Quelqu'un vous annonce son salaire.

Ou vous le découvrez par hasard. Ou une personne de confiance vous

le glisse entre deux sujets de conversation, avec la désinvolture de

celle qui ne mesure pas ce qu'elle vient de faire.

Ce moment a une durée. Environ deux secondes. Juste le temps pour

le chiffre d'atterrir, d'être comparé au vôtre, et de produire un

résultat.

Ce résultat n'est jamais neutre.

Il peut être soulagé — ah, on est à peu près pareilles — ou rassurant

— j'ai fait des choix différents, mais ma situation n'est pas si

mauvaise. Il peut aussi être autre chose. Quelque chose de moins

confortable, qu'on identifie rarement avec précision sur le moment

mais qui ressemble à un léger déséquilibre. Comme si ce qu'on savait

de sa propre situation était resté le même, mais que ce qu'on en

pensait avait changé.

Pourtant, rien n'a changé.

Pas sur le compte bancaire. Pas dans la réalité du travail, du loyer,

des charges, des projets. Le chiffre est identique à ce qu'il était ce

matin.

C'est sa signification qui a bougé.
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Le salaire des autres change-t-il le nôtre ?

Les économistes et les psychologues ont un nom pour ce

phénomène : le revenu relatif.

L'idée, qui semble évidente une fois formulée mais que nous sous-

estimons dans ses conséquences, est la suivante : notre

satisfaction par rapport à nos revenus dépend autant de ce que

nous gagnons que de ce que gagnent les personnes avec lesquelles

nous nous comparons. Des travaux économiques menés sur de

larges populations — notamment ceux d'Easterlin sur le paradoxe

du bonheur économique — confirment que le niveau de revenu

des personnes qui nous entourent influence le bien-être ressenti,

parfois autant que notre propre niveau de revenu.

Ce n'est pas de la superficialité. C'est de la cognition sociale

ordinaire.

Notre cerveau évalue rarement les informations de manière

absolue. Il les évalue relativement à des références disponibles. Un

salaire de 3 000 euros ne signifie pas la même chose dans un

groupe où tout le monde gagne 1 500 que dans un groupe où tout

le monde gagne 6 000. Le chiffre est identique.

L'expérience ne l'est pas.
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Ce mécanisme a probablement une utilité évolutive — dans un

groupe, la position relative informe sur l'accès aux ressources, sur

le statut, sur la sécurité à long terme. Mais dans un monde où nos

groupes de référence se sont multipliés à l'infini grâce aux réseaux

sociaux, ce mécanisme tourne en permanence, avec une matière

première quasi illimitée.

Le résultat pratique est assez épuisant. Il est désormais possible de

trouver, à tout moment de la journée, quelqu'un qui gagne

davantage, possède davantage, a réussi davantage, et dont la vie

semble aller dans une direction que la vôtre n'a pas encore prise.

L'algorithme, aimable comme toujours, se fera un plaisir d'en

proposer plusieurs.

Avec qui vous comparez-vous ?

La comparaison ne s'effectue pas avec tout le monde. Elle s'effectue

avec des personnes que nous jugeons, d'une façon ou d'une autre,

comparables à nous.

Ce jugement est plus subtil qu'il n'y paraît.

Nous ne nous comparons pas spontanément à une héritière de

grande fortune ou à une personne sans ressources — l'écart est

trop important pour que la comparaison soit douloureuse ou

significative.
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Nous nous comparons à des personnes qui nous ressemblent

suffisamment pour que la différence soit à la fois visible et

injuste.

Même âge, ou presque. Formation similaire. Secteur comparable.

Situation familiale analogue.

Ce groupe n'a jamais été formellement constitué. Il s'est

assemblé progressivement, à partir d'années d'école, de premiers

emplois, de réseaux professionnels et de réseaux sociaux. Il

inclut des personnes qu'on ne fréquente plus mais dont on suit

encore la trajectoire, et d'autres qu'on n'a jamais rencontrées

mais dont la réussite visible est devenue une référence

silencieuse.

Ce groupe fonctionne comme un classement permanent auquel

personne n'a accepté de participer — et que chacune consulte en

privé, généralement avec des résultats peu satisfaisants, puisque

l'être humain a la fâcheuse tendance à retenir davantage les

comparaisons défavorables que les autres.

« Je suis en retard »

Ce sentiment mérite qu'on s'y arrête, parce qu'il présuppose

quelque chose de précis.
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Il suppose qu'il existe un calendrier. Une progression normale

dont on aurait dévié.

En retard sur qui ? Sur quoi ? Sur quel calendrier, établi par qui,

pour quelle destination ?

Ces questions ne reçoivent généralement pas de réponse, parce

qu'on ne les pose pas. Le sentiment d'être en retard est ressenti,

pas raisonné. Et c'est précisément pour cette raison qu'il est

difficile à contester.

La comparaison financière ne compare jamais seulement des

chiffres. Elle compare des trajectoires. Des choix. Des priorités.

Des histoires.

Quand une femme apprend que quelqu'un de son groupe de

référence gagne davantage, la première réaction n'est pas une

simple arithmétique. C'est une lecture. Elle cherche à

comprendre ce que cela signifie — sur la personne concernée,

sur ses propres choix, sur ce que la différence dit des deux

trajectoires.

18



Ce que l'envie vient nous apprendre

Deux émotions accompagnent fréquemment la comparaison

sociale, et nous avons collectivement décidé de les traiter

comme si elles étaient identiques — ce qui nous empêche

d'apprendre quoi que ce soit d'utile d'elles.

La jalousie concerne ce que l'on possède déjà et que l'on craint de

perdre. L'envie concerne ce que quelqu'un d'autre possède et

qu'on n'a pas. Elle peut prendre deux formes très différentes.

La première est ce que certains chercheurs appellent l'envie

bénigne : je voudrais avoir ce que tu as, et cette aspiration me

donne de l'énergie pour avancer. Inconfortable à reconnaître,

mais fondamentalement utile — elle indique quelque chose sur ce

que nous voulons.

La seconde est l'envie maligne : je voudrais que tu n'aies pas ce

que tu as, parce que ta possession rend la mienne moins

significative.

Dans les deux cas, la difficulté est la même : nous n'avons pas

appris à accueillir ces émotions avec curiosité. Nous les traitons

comme des défauts de caractère à éliminer plutôt que comme

des informations à lire.
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Je ne devrais pas ressentir de l'envie. Probablement. Mais vous en

ressentez. Et cette envie vous dit quelque chose sur ce que vous

voulez, sur ce qui vous semble injuste, sur ce que vous avez peut-

être laissé de côté. Autant l'écouter avant de la congédierle

diminuer le nôtre ou rendre notre position moins enviable.

Dans la tradition islamique, la distinction entre les deux formes

d'envie a été posée très tôt. Le terme arabe hasad désigne l'envie

qui souhaite la privation d'autrui — et c'est précisément celle-là

que les textes présentent comme une disposition nuisible, à la

fois pour celui qui la porte et pour la qualité de ses relations.

Mais désirer pour soi ce que l'autre possède, sans vouloir qu'il en

soit privé, est une posture différente — qui peut être un moteur

d'action parfaitement légitime.

Ce que nos comparaisons révèlent

Il existe une utilisation de la comparaison sociale que nous sous-

exploitons parce que nous sommes trop occupées à nous

défendre contre elle.

La comparaison peut être informative.

Si une personne avec une formation similaire, un secteur

comparable et une expérience analogue gagne sensiblement

davantage, l'information est réelle. 
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Elle dit peut-être quelque chose sur le marché, sur la

négociation, sur la visibilité, sur des choix de positionnement.

Elle ne dit rien sur la valeur respective des deux personnes. Mais

elle peut dire quelque chose d'utile sur la situation.

Le problème n'est donc pas la comparaison en elle-même. Le

problème est ce qu'on en fait. 

Utiliser la comparaison pour calibrer une demande salariale,

évaluer le marché ou clarifier ses propres aspirations est une

démarche productive. 

Utiliser la comparaison pour évaluer sa propre valeur est une

démarche qui ne mène nulle part — parce que le résultat change

à chaque nouvelle comparaison, parce que le groupe de

référence est toujours reconstituable à l'infini, et parce que la

valeur d'une personne n'est précisément pas ce qui se mesure

dans un écart de revenu.
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La prochaine fois qu'une comparaison financière vous traverse — un
chiffre entendu, une réussite observée, un sentiment d'être en retard

— essayez de ne pas immédiatement l'effacer ou vous en défendre.

Restez avec elle quelques instants.

Demandez-vous : avec qui est-ce que je me compare, et pourquoi
cette personne précisément ?

Ensuite : qu'est-ce que cette comparaison me dit sur ce que je veux,
sur ce qui me semble injuste, sur ce que j'aurais peut-être envie de

faire autrement ?

Et enfin, la question la plus utile : est-ce que cette comparaison me
renseigne sur ma situation — ou sur ma valeur ?

Si c'est la seconde, vous avez peut-être trouvé quelque chose
d'intéressant.

Pas une réponse. Une question qui vaut la peine de rester ouverte.

Avant de tourner la
page...
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C H A P I T R E  3

Ce que nos
achats disent
à notre place



Il existe des achats dont on parle volontiers, et d’autres que l’on
accompagne presque immédiatement d’une explication.

« Je l’ai eu en promotion. »​ « Ça faisait des années que j’en voulais
un. »​ « Normalement, je ne mets jamais ce prix-là. »

La personne qui nous écoute n’avait parfois rien demandé. Elle
ignorait même le prix cinq secondes auparavant. Nous venons
pourtant de produire spontanément le dossier de défense, comme
s’il fallait aussitôt éviter qu’un objet un peu trop cher ne vienne
formuler à notre sujet une conclusion indésirable.

À l’inverse, certaines dépenses se racontent avec plaisir. Le voyage
que l’on a enfin pu s’offrir, la maison achetée après des années de
travail, le premier objet coûteux que l’on n’a pas eu besoin de payer
en plusieurs fois : ici, le prix participe presque à l’histoire, parce
qu’il donne la mesure du chemin parcouru.

Il existe enfin les dépenses que l’on juge chez les autres. « Moi,
jamais je ne mettrais autant dans un sac. » La phrase semble parler
du sac, mais elle peut aussi dire beaucoup de la personne que nous
tenons à être.

Notre identité financière ne se construit donc pas uniquement à
travers ce que nous possédons. Elle se dessine également à travers
les dépenses auxquelles nous voulons pouvoir rester étrangères,
celles dont nous affirmons qu’elles « ne nous ressemblent pas ».
C’est précisément à cet endroit que les achats deviennent
intéressants.
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Nous consommons aussi des significations

La sociologie et la recherche sur la consommation ont depuis
longtemps dépassé l’idée selon laquelle nous choisirions des biens
uniquement pour leur utilité. 

Les objets peuvent porter des significations sociales, exprimer une
appartenance, matérialiser une distinction ou participer à la
manière dont nous construisons et présentons notre identité.

C’est précisément ce que recouvrent les travaux sur la
consommation symbolique, l’identité, le signaling, la
consommation compensatoire ou encore le matérialisme.

Un sac transporte donc des affaires, ce qui est déjà honorable.
Mais selon sa marque, son prix, le lieu où il a été acheté et la
personne qui le porte, il peut transporter avec elles une quantité
impressionnante de significations sociales. Il en va de même pour
une voiture, une montre, un quartier, un restaurant, une école ou
des vacances.

Ce langage des objets ne doit pas être réduit à la vanité. Nous
exprimons tous une partie de notre identité à travers des choix
visibles : une esthétique, une culture, des convictions, un métier,
une génération, des goûts. Refuser certains codes est d’ailleurs
encore une manière de se positionner par rapport à eux.
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Le refus du luxe peut ainsi devenir un signe de distinction autant
que le luxe lui-même. La sobriété peut être un choix éthique,
économique ou esthétique ; elle peut également devenir une
identité valorisante : je ne suis pas de ces gens qui ont besoin de
montrer leur argent. 

Nous pouvons donc chercher à nous distinguer en dépensant
beaucoup, mais aussi en montrant que nous aurions les moyens de
dépenser et que nous choisissons de ne pas le faire. L’être humain
possède décidément une remarquable capacité à produire du
statut avec presque tout.

Cette dimension est plus profonde qu’une opposition entre
personnes matérialistes et personnes qui ne le seraient pas. Elle
soulève une question beaucoup plus intéressante : quelles
dépenses sont compatibles avec la personne que je crois être ?

« Les gens comme nous ne dépensent pas pour ça »

Nous disposons tous d’une sorte de cartographie intérieure des
dépenses. Certaines nous paraissent raisonnables, d’autres
excessives, vulgaires, élégantes, inutiles, « de qualité » ou
parfaitement absurdes, même si plusieurs milliers de personnes
continuent de les faire sans solliciter notre avis.

Ces catégories semblent personnelles. Elles portent pourtant
souvent la trace d’un milieu social, d’une histoire familiale, d’une
génération et des groupes auxquels nous avons appris à
appartenir.
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IDans une famille, consacrer beaucoup d’argent à la nourriture
peut être parfaitement normal tandis qu’acheter des vêtements
coûteux paraît indécent. Ailleurs, on économisera sur le quotidien
pour partir en voyage. Certains milieux valorisent la propriété
immobilière ; d’autres investissent davantage dans les études, les
expériences, la culture ou l’apparence.

Le budget raconte alors davantage que des priorités économiques.
Il dessine une frontière entre ce que les gens comme nous font et
ce qu’ils ne font pas.

Cette frontière devient particulièrement visible lorsque les
revenus changent. Une femme peut désormais avoir les moyens de
fréquenter certains lieux et continuer à ressentir qu’ils ne sont pas
réellement « pour elle ». Une autre peut augmenter
considérablement ses revenus tout en conservant des interdits de
dépense hérités d’une période où chaque achat devait être justifié
.
Le compte bancaire peut ainsi changer plus vite que l’identité qui
lui était associée.

À l’inverse, quelqu’un peut maintenir un niveau de consommation
devenu difficile à soutenir parce que réduire certaines dépenses
ne ressemble pas seulement à une économie. Cela ressemble à une
perte de position.

Ce n’est alors plus simplement une question de consommation.
C’est une question de continuité de soi.
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Le prix invisible d’un objet

La notion de consommation compensatoire permet d’aller plus
loin, à condition de ne pas la caricaturer.

Elle ne signifie pas qu’une femme commande une paire de
chaussures parce qu’elle souffre nécessairement d’un manque
affectif dont elle n’aurait pas encore retrouvé l’origine. La
psychologie mérite parfois mieux que ce genre d’enquête policière
.
Les travaux sur la consommation compensatoire s’intéressent
plutôt à ce qui peut se produire lorsqu’une dimension importante
de notre identité est fragilisée. Nous pouvons alors être davantage
attirées par des biens ou des comportements capables de
restaurer symboliquement ce qui vient d’être atteint.

Une personne qui doute de sa réussite peut devenir
particulièrement sensible aux symboles associés au succès. Celle
qui se sent déplacée dans un nouveau milieu peut chercher à en
maîtriser les codes. Une autre peut investir davantage dans son
apparence lorsqu’elle entre dans un espace professionnel où elle
craint de ne pas être prise au sérieux.

L’objet n’est donc pas toujours destiné à impressionner. Il peut
servir à réduire un écart entre la personne que nous ressentons
être et celle que nous voudrions pouvoir reconnaître dans le
regard social.
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Cette fonction éclaire aussi un phénomène assez courant :
certains achats peuvent prendre une importance considérable à
un moment précis de la vie puis devenir presque indifférents
quelques années plus tard. Ce n’était pas nécessairement l’objet
qui portait tout le désir ; c’était ce qu’il permettait, pendant un
temps, de rendre crédible.

« Maintenant, je peux »

Pour quelqu’un qui a connu la restriction, pouvoir acheter ce qui
était autrefois inaccessible peut procurer un plaisir qui dépasse
largement l’usage du bien lui-même.

Il y a parfois, dans cette dépense, une forme de réparation
biographique.

L’enfant qui regardait les autres partir en vacances devient l’adulte
qui réserve sans demander le prix de chaque activité. Celle qui
portait les vêtements récupérés peut éprouver un plaisir
particulier à choisir exactement ce qu’elle veut. Celle qui a vu ses
parents compter chaque dépense peut ressentir une émotion
réelle en payant le restaurant pour toute la famille.

Réduire ces gestes à de la « consommation ostentatoire » ferait
perdre l’essentiel. L’argent permet ici de transformer une ancienne
expérience de la limite.
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Mais cette réparation peut prendre deux directions différentes.
Elle peut devenir une liberté réelle : je peux désormais choisir. Elle
peut aussi devenir une vérification répétée : j’ai besoin de me
prouver que je ne suis plus celle qui ne pouvait pas.

Dans le premier cas, l’argent élargit la vie. Dans le second, une
partie de la vie continue d’être organisée autour de ce dont on
cherche à s’éloigner.

Autrement dit, on peut avoir quitté le manque financièrement tout
en continuant à dialoguer avec lui à travers ses achats.

À qui voulons-nous montrer que nous avons réussi ?

Nous imaginons facilement que les achats visibles s’adressent au
présent : collègues, amis, voisins, abonnés.

Le véritable public peut être beaucoup plus ancien.

Il peut s’agir d’un parent qui doutait de nous, d’un ancien conjoint,
d’un milieu dans lequel nous nous sommes senties inférieures, de
personnes devant lesquelles nous avons eu honte de ne pas
pouvoir suivre, ou tout simplement d’une ancienne version de
nous-mêmes.

Certains objets prennent alors la forme d’une réponse différée : tu
vois, finalement j’y suis arrivée.

Personne n’a besoin d’être physiquement présent pour recevoir le
message.
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C’est aussi pour cela qu’un objet peut procurer une satisfaction
disproportionnée par rapport à sa fonction matérielle. Il vient
parfois fermer — ou tenter de fermer — une histoire restée
ouverte.

Le problème n’est pas de savourer cette revanche. Certaines sont
franchement délicieuses. Il s’agit plutôt de se demander combien
de temps nous voulons continuer à payer pour une conversation
avec des personnes qui ne sont peut-être même plus dans la pièce.

Ce que nous dépensons plus facilement pour les autres

Une autre asymétrie apparaît parfois dans les relevés : certaines
dépenses semblent aller de soi lorsqu’elles concernent les autres
et demandent soudain beaucoup plus de délibération lorsqu’elles
nous concernent. Cadeaux, repas, aide à un proche ou dépenses
pour les enfants peuvent être engagés sans long débat intérieur,
alors qu’un montant comparable pour soi réclame presque un
dossier justificatif.

Ce décalage n’indique pas automatiquement un manque d’estime
de soi. Il peut correspondre à des priorités parfaitement choisies.

Il devient intéressant lorsque la dépense pour autrui confirme
facilement l’identité de la femme généreuse, présente ou
responsable, tandis que la dépense personnelle semble menacer
l’image de celle qui « ne dépense pas pour elle » ou qui doit
toujours avoir une bonne raison de le faire.

32



Le sujet n’est donc pas de réhabiliter la dépense pour soi à tout
prix. Il est d’observer si nos choix financiers expriment réellement
nos priorités ou s’ils servent aussi, parfois, à rester fidèles à une
version de nous-mêmes que nous n’avons jamais pris le temps de
réexaminer.

Le luxe discret de ne plus avoir à prouver

Il existe peut-être un autre signe de transformation financière,
beaucoup moins spectaculaire : le moment où l’on peut acheter
sans avoir besoin que l’achat dise quelque chose.

Choisir une belle chose sans lui demander de certifier notre
réussite, refuser une dépense coûteuse sans transformer ce refus
en supériorité morale, continuer à aimer certaines habitudes
modestes alors même que l’on pourrait dépenser davantage, ou
encore s’offrir du confort sans produire immédiatement un
plaidoyer expliquant pourquoi on le mérite : cette forme de liberté
échappe aux deux caricatures habituelles.

La première consiste à montrer que l’on possède. La seconde
consiste à montrer que l’on est trop profonde pour s’intéresser à
ce genre de choses. Dans les deux cas, le regard d’autrui demeure
étonnamment présent.
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La question la plus féconde n’est donc peut-être pas de savoir si
l’on dépense trop, ni même de chercher systématiquement ce que
l’on « compense ». Elle consiste plutôt à se demander de quelle
version de soi cette dépense est éventuellement appelée à fournir
la preuve.

La réponse sera parfois très simple : aucune. J’aime cette chose et
je la veux.

À d’autres moments apparaîtront la femme qui a réussi, celle qui
appartient enfin au bon milieu, celle qui n’est plus pauvre, celle qui
est une bonne mère, celle qui sait profiter de la vie, celle qui n’est
surtout pas matérialiste ou celle qui peut désormais se permettre
de ne pas regarder les prix.

C’est là que l’achat devient une entrée particulièrement fine dans
notre rapport à l’argent. Il ne révèle pas mécaniquement une vérité
cachée sur nous ; il montre plutôt les identités auxquelles nous
accordons suffisamment de valeur pour vouloir, parfois, les
financer.
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Observez une dépense qui provoque chez vous une réaction
particulière. Elle peut être coûteuse ou parfaitement banale ; ce qui

importe ici est moins son montant que le discours qui
l’accompagne.

Avez-vous besoin de la justifier, de la cacher, d’en annoncer le prix
ou de préciser qu’elle était en promotion ? Éprouvez-vous au

contraire le besoin de faire savoir que vous pourriez vous l’offrir
mais que « ce n’est pas votre genre » ? Vous sentez-vous différente

lorsque vous la possédez ?

Essayez ensuite de compléter intérieurement l’une de ces deux
phrases : je suis quelqu’un qui… ou je ne suis surtout pas quelqu’un

qui…

Avant de tourner la
page...
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Il ne s’agit pas de suspecter nos plaisirs ni de transformer chaque
achat en séance d’introspection devant le terminal de paiement. Il
s’agit simplement d’observer les moments où une dépense semble

devoir parler à notre place.

Nos achats ne disent pas mécaniquement qui nous sommes. Ils
donnent parfois accès à quelque chose de plus révélateur : la

personne dont nous tenons à apporter la preuve.

Et lorsque cette preuve devient trop importante, le regard des
autres n’est jamais très loin. C’est précisément à cet endroit que

l’argent rencontre l’une des émotions les plus difficiles à exposer : la
honte.

36



C H A P I T R E  4

Ce que l’on
préfère que
personne 
ne voie



Il est assez facile de parler d’un achat dont on est fière. Beaucoup
moins d’une carte refusée à la caisse.

Il existe autour de l’argent une forme particulière de mise en scène
sociale : nous montrons assez volontiers ce qu’il nous permet,
beaucoup moins ce qu’il nous empêche de faire. On peut connaître
les vacances, le restaurant, la nouvelle voiture d’une personne sans
savoir qu’elle repousse depuis trois mois l’ouverture de ses relevés
bancaires.

Les difficultés financières possèdent cette particularité d’être à la
fois très concrètes et profondément exposantes. Elles touchent au
logement, aux factures, aux dettes, aux choix que l’on doit différer
; mais elles viennent aussi heurter tout ce que notre société
associe volontiers à l’argent : autonomie, responsabilité, réussite,
maîtrise de soi.

C’est probablement pour cela qu’une difficulté financière peut
produire autre chose que de l’inquiétude.

Elle peut produire de la honte.

Et la honte, contrairement à un découvert, ne figure sur aucun
relevé.
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Quand « j’ai un problème » devient « il y a quelque chose qui ne
va pas chez moi »

La distinction entre culpabilité et honte est bien connue en
psychologie. Sans en faire deux catégories parfaitement étanches,
on peut dire que la culpabilité porte davantage sur ce que l’on a
fait, tandis que la honte atteint plus directement la représentation
que l’on a de soi.

J’ai fait une dépense que je regrette n’a pas tout à fait la même
portée que je suis incapable de gérer mon argent.
Je me suis endettée ne raconte pas la même histoire intérieure que
je suis irresponsable.

Dans le premier cas, un comportement ou une situation peut être
examiné. Dans le second, le jugement s’est déplacé vers la
personne.

Ce déplacement explique pourquoi certaines difficultés
financières sont si difficiles à raconter. Dire que l’on manque
d’argent peut donner l’impression d’avouer bien davantage qu’un
problème de trésorerie : un défaut de prévoyance, un manque de
sérieux, une incapacité à devenir cette adulte organisée qui
anticipe les imprévus et possède, quelque part, un dossier intitulé
« budget annuel ».

39



La réalité est évidemment beaucoup moins propre. 

Les difficultés financières peuvent résulter de revenus
insuffisants, d’une séparation, d’une maladie, d’un accident de vie,
d’une perte d’emploi, de responsabilités familiales lourdes, de
décisions malheureuses, d’un manque de connaissances ou d’un
mélange de plusieurs de ces facteurs. Les réduire à un défaut
individuel relève souvent d’une lecture particulièrement pauvre de
situations complexes.

Cela n’empêche pas celui ou celle qui les traverse de se sentir
personnellement mis en cause.

La honte financière aime la discrétion

Le relevé est disponible. La notification de la banque aussi. Nous
savons parfaitement qu’il faudrait regarder, et pourtant l’ouverture
peut attendre plusieurs heures, plusieurs jours, parfois davantage.
Ce n’est pas de l’oubli : l’approximation paraît simplement plus
supportable que le chiffre exact.

Cet évitement est une réaction fréquente lorsque l’argent devient
chargé de honte. On repousse un courrier, on ne regarde plus
certains comptes, on tarde à demander de l’aide ou à engager une
conversation devenue nécessaire. À très court terme, cela réduit
l’inconfort ; malheureusement, la situation financière, elle, ne
suspend pas son activité pendant que nous regardons ailleurs.
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Parce qu’une dépense ne protège pas toujours seulement un niveau de
vie. Elle peut protéger une identité.

Dans certains milieux, changer brutalement ses habitudes revient à
rendre visible une chute de revenus. Renoncer à des vacances, retirer un
enfant d’une activité, vendre une voiture, déménager ou commencer à
refuser certaines sorties peut exposer une réalité que l’on aurait préféré
conserver privée.

La question n’est alors plus simplement : Puis-je encore me permettre
cette dépense ?

Elle devient : Que vont-ils comprendre si j’arrête ?

C’est ici que le chapitre précédent prend une autre dimension. Si
certains objets et certaines habitudes contribuent à signaler notre place,
les abandonner peut donner l’impression de signaler que nous l’avons
perdue.

Le coût des apparences ne réside donc pas uniquement dans l’envie
d’impressionner. Il peut se loger dans la peur du déclassement, de la
pitié, du jugement ou dans le refus d’être regardée différemment.

On ne dépense pas nécessairement pour paraître plus riche.

On peut aussi dépenser pour que personne ne remarque que l’on est
devenue plus pauvre.
.
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La pauvreté visible, la richesse respectable

Toutes les difficultés financières ne suscitent d’ailleurs pas le
même regard.

Une personne qui manque d’argent parce qu’elle vient de subir un
accident de vie recevra parfois davantage de compréhension que
celle dont les difficultés sont attribuées à de « mauvais choix ».
Certaines dettes paraissent honorables, d’autres beaucoup moins.
S’endetter pour des études, un logement ou une entreprise
n’éveille pas exactement les mêmes représentations qu’une
accumulation de crédits à la consommation.

Nous établissons ainsi une étrange hiérarchie morale des
difficultés financières.

Il y aurait de bonnes et de mauvaises raisons d’avoir des problèmes
d’argent, des personnes qui « n’ont pas eu de chance » et d’autres
qui « l’ont bien cherché ».

Ces jugements ne sont pas toujours sans fondement : nos
décisions ont des conséquences et toute difficulté ne tombe pas
du ciel. Mais lorsque l’analyse d’un comportement devient un
verdict sur la personne, elle produit rarement les conditions
idéales pour demander de l’aide.

La honte prospère précisément dans cet espace.

On ne cache plus seulement la dette. On cache la manière dont
elle s’est constituée.

On ne dit pas seulement « je ne peux pas venir ». On invente une
autre raison.
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On ne dit pas seulement « je ne peux pas venir ». On invente une
autre raison.

On ne reconnaît pas que l’on ne comprend pas certains produits
financiers, parce qu’à quarante ou cinquante ans on estime que
l’on « devrait savoir ».

Il existe peu de domaines dans lesquels nous sommes aussi
nombreuses à être censées maîtriser spontanément des
compétences que personne ne nous a nécessairement enseignées.
L’argent en fait partie.

Quand la réussite aussi devient difficile à montrer

La honte financière ne concerne pas uniquement le manque : une
réussite importante peut, elle aussi, devenir difficile à montrer.

Une augmentation importante de revenus peut également devenir
difficile à raconter lorsque l’on craint d’être jugée, enviée ou
perçue comme ayant changé. Une femme peut minimiser sa
réussite devant sa famille, éviter de donner certains montants ou
rendre volontairement sa situation financière moins visible.

La dynamique n’est évidemment pas identique à celle d’une
personne en difficulté économique : il serait maladroit de mettre
sur le même plan la honte de ne pas pouvoir payer une facture et
l’inconfort de bien gagner sa vie.
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Mais elles peuvent partager un même mécanisme social : certaines
réalités financières menacent la place que nous pensons pouvoir
occuper devant les autres.

Dans un cas, on craint d’être regardée comme incapable.

Dans l’autre, comme prétentieuse, intéressée, privilégiée ou
devenue « différente ».

Ce que l’on cache dépend donc aussi du groupe auquel on
appartient. Dans certains environnements, afficher la réussite est
valorisé ; dans d’autres, parler ouvertement d’argent ou montrer
une progression importante peut être très mal reçu.

L’argent devient alors un exercice permanent de dosage : assez
visible pour être reconnue, pas assez pour déranger ;
suffisamment à l’aise pour avoir réussi, mais pas au point de
sembler avoir pris la grosse tête.

Une gymnastique sociale dont personne ne délivre le diplôme.

Le silence a une histoire

Nous avons souvent tendance à traiter le secret financier comme
une caractéristique individuelle : je n’aime pas parler d’argent.

Mais les silences s’apprennent.
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Dans certaines familles, les enfants savent très tôt que l’argent
manque sans que personne ne prononce jamais les montants. Ils
comprennent à la tension autour d’une facture, à la façon dont les
parents parlent après leur coucher ou à la réponse donnée
lorsqu’ils demandent quelque chose.

Ailleurs, l’argent existe mais ne se discute pas. On peut connaître
les problèmes de santé, les disputes conjugales et les histoires de
toute la famille sur trois générations sans savoir
approximativement combien gagne son propre frère.

Ces règles implicites transmettent une idée de ce qui peut être
montré et de ce qui doit rester privé. Elles ne sont pas
nécessairement mauvaises. La discrétion financière peut protéger
l’intimité et il n’existe aucune obligation morale à publier son
patrimoine autour d’un café.

Le problème apparaît lorsque la discrétion devient impossibilité de
parler, y compris lorsqu’une parole serait nécessaire.
Demander conseil exige alors de franchir plus qu’une barrière
technique. Il faut accepter qu’une autre personne voie ce que nous
aurions préféré garder hors de son regard.

C’est pourquoi la honte financière ne se combat pas uniquement
avec davantage d’informations. Il faut parfois restaurer la
possibilité de regarder une situation sans transformer
immédiatement ce regard en condamnation de soi.
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Regarder sans acquitter, regarder sans condamner

Sortir de la honte ne consiste pas à décider que tout ce que nous
avons fait avec l’argent était parfaitement raisonnable.

Certaines décisions ont pu être mauvaises. Certaines habitudes
doivent changer. Une dette peut nécessiter un plan exigeant. Des
conversations difficiles peuvent être devenues indispensables.

La compassion envers soi ne demande pas de falsifier les comptes.

Elle permet plutôt de faire une distinction essentielle : reconnaître
une responsabilité sans transformer cette responsabilité en
identité.

Dire j’ai mal géré cette période laisse encore une possibilité
d’apprentissage, tandis que je suis nulle avec l’argent enferme
toute une histoire dans un adjectif.

Cette différence paraît sémantique jusqu’au moment où il faut agir.
Il est beaucoup plus facile de modifier un comportement que de
résoudre une identité supposément défectueuse.

Et lorsque les difficultés ne résultent pas principalement de nos
choix — faibles revenus, accident de vie, maladie, charge familiale,
précarité professionnelle — cette distinction devient encore plus
importante. Tout problème financier n’est pas la preuve d’un
problème psychologique, moral ou spirituel.

L’argent raconte une partie de nos conditions de vie ; il ne possède
pas l’autorité nécessaire pour rendre un jugement sur notre
dignité.
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Pensez moins à ce que vous montrez de votre situation financière
qu’à ce que vous préféreriez que personne ne sache.

Il peut s’agir d’une dette, d’un faible niveau d’épargne, d’une erreur
passée, d’un revenu que vous jugez insuffisant, d’une dépendance

financière ou, au contraire, d’une réussite que vous minimisez
devant certaines personnes.

Demandez-vous ce que vous craignez réellement si cette
information devient visible. Une conséquence concrète ? Un

jugement ? De la pitié ? De l’envie ? Le sentiment d’avoir déçu ? La
peur que l’on vous regarde désormais autrement ?

Cette distinction compte, parce qu’un problème financier et la
honte qui l’accompagne ne demandent pas toujours la même

réponse.

Avant de tourner la
page...
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Le premier peut nécessiter des chiffres, des décisions, une
négociation ou de l’aide. La seconde oblige souvent à examiner le

verdict que nous avons ajouté aux chiffres.

C’est peut-être l’un des pouvoirs les plus discrets que nous
accordons à l’argent : celui de devenir une preuve à charge ou à

décharge dans le procès que nous instruisons parfois contre nous-
mêmes.

Et lorsque l’argent commence à servir de preuve, une nouvelle
question se pose : qu’essayons-nous exactement de démontrer par

notre réussite ?
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Quand l’argent
devient une
preuve



Il existe des réussites que l’on savoure et d’autres dont on attend
un verdict.

L’augmentation obtenue après plusieurs années de travail, le
chiffre d’affaires qui franchit enfin un seuil, le poste convoité, le
patrimoine constitué lentement peuvent procurer une satisfaction
parfaitement légitime. Ils matérialisent un effort, une compétence,
une progression ou une sécurité nouvelle. Rien n’oblige à accueillir
tout cela avec une indifférence étudiée, comme si se réjouir d’avoir
réussi risquait de compromettre notre profondeur intérieure.

La question devient plus délicate lorsque la réussite financière
reçoit une fonction supplémentaire : prouver quelque chose.

Prouver que l’on a eu raison de prendre ce risque. Que les
sacrifices en valaient la peine. Que ceux qui doutaient se
trompaient. Que l’on n’est pas devenue « n’importe qui ». Que l’on a
dépassé le milieu dont on vient. Que l’on peut désormais être prise
au sérieux.

Ou, plus intimement encore, se le prouver à soi-même.

Nous avons vu dans les chapitres précédents comment l’argent
pouvait participer à l’évaluation de soi, fournir des points de
comparaison, s’inscrire dans les objets que nous choisissons et
devenir source de honte lorsque la situation réelle menace l’image
que nous souhaitons préserver. 
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Il reste à regarder ce qui se passe lorsque la réussite financière ne
sert plus seulement à améliorer la vie, mais à obtenir une forme de
confirmation.

Car gagner plus peut donner davantage de pouvoir d’agir. Cela ne
garantit pas que l’on se sente davantage reconnue.

La réussite n’est jamais entièrement privée

Nous aimons penser que nos ambitions nous appartiennent.
Pour une part, c’est vrai. Il existe des projets que nous poursuivons
parce qu’ils correspondent réellement à ce que nous voulons
construire, protéger ou expérimenter.

Mais une réussite n’est jamais complètement séparée du monde
dans lequel elle prend sens.

Le titre professionnel, le niveau de revenus, la propriété,
l’entreprise, le diplôme ou certains signes de confort n’ont pas
partout la même valeur symbolique. Nous apprenons très tôt ce
qui « compte » dans notre environnement. Dans une famille, les
études seront la grande preuve de réussite. Dans une autre, ce
sera la stabilité de l’emploi, la propriété immobilière, le fait de
travailler à son compte ou la capacité à ne dépendre de personne.

Ces critères peuvent devenir si familiers que nous cessons de les
percevoir comme des critères. Ils ressemblent simplement à la
définition normale d’une vie réussie.
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C’est ainsi qu’une femme peut poursuivre pendant des années un
objectif financier et découvrir, une fois celui-ci atteint, qu’elle ne
sait plus très bien pourquoi il avait pris une telle importance.

Elle voulait peut-être réellement cette vie. Mais elle voulait aussi
que quelque chose soit enfin reconnu.

La réussite est rarement moins satisfaisante que lorsqu’on lui
demande de répondre à une question qui n’était pas financière.

Être reconnue, enfin

Le besoin de reconnaissance n’a rien de honteux. Nous nous
construisons aussi dans le regard des autres. Être considérée,
écoutée, respectée pour son travail ou reconnue dans ses
compétences fait partie de l’expérience sociale ordinaire.

Le problème apparaît lorsque l’argent devient le principal moyen
d’obtenir cette reconnaissance.

Cela peut arriver à une personne dont le travail a longtemps été
minimisé, dont les compétences ont été peu reconnues ou qui a
grandi avec le sentiment de ne pas être prise au sérieux. Le revenu
devient alors une preuve difficile à contester : peut-être que vous
ne voyez pas ma valeur, mais regardez ce que le marché est prêt à
me payer.
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Cette logique peut être particulièrement puissante chez celles
dont certaines contributions sont peu visibles économiquement.
Le soin, l’éducation des enfants, l’aide apportée aux proches, le
travail domestique ou l’accompagnement d’un parent dépendant
produisent une valeur considérable sans nécessairement produire
de revenu personnel.

Dans une société où la rémunération fonctionne souvent comme
un indicateur de réussite, la confusion est tentante : ce qui n’est
pas payé semblerait compter moins.

Il suffit pourtant de pousser légèrement le raisonnement pour en
voir l’étrangeté. Si le revenu mesurait réellement l’importance
humaine de ce que nous faisons, le classement de nos métiers
essentiels devrait être assez différent.

L’économie fixe des prix. Elle ne rédige pas une hiérarchie morale
des existences.

Pourtant, lorsqu’une personne a longtemps manqué de
reconnaissance, le chiffre peut avoir l’élégance brutale d’une
preuve objective. On peut discuter une qualité ; un montant paraît
plus difficile à contester.

C’est peut-être pour cela qu’il peut devenir si séduisant.

54



Le salaire comme réponse différée

Il arrive que l’ambition financière s’adresse à quelqu’un.
Pas nécessairement à un client, à un employeur ou à un
investisseur. À quelqu’un de beaucoup plus ancien dans notre
histoire.

Un parent qui jugeait notre projet irréaliste. Un conjoint qui nous a
fait sentir dépendante. Une personne qui nous regardait de haut.
Une famille convaincue que nous n’irions pas très loin. Un milieu
dans lequel nous avons appris que des vies comme celle que nous
désirions étaient réservées à d’autres.

La réussite devient alors une réponse.

Elle peut même être une réponse magnifique. Il existe des
trajectoires construites en partie contre les pronostics, et le plaisir
d’avoir démenti certaines certitudes n’a rien de répréhensible.

Mais une victoire possède une saveur particulière lorsque
l’adversaire continue d’en déterminer les règles.

Si je dois gagner beaucoup pour prouver que celui qui me
méprisait avait tort, une partie de ma définition de la réussite lui
appartient encore. S’il faut que ma vie soit suffisamment
impressionnante pour réparer un ancien regard, cet ancien regard
conserve un pouvoir étonnant sur mes objectifs présents.
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On peut avoir cessé depuis longtemps de demander l’autorisation
de certaines personnes tout en continuant à leur demander,
intérieurement, leur approbation.

La réussite financière devient alors un dialogue différé dont l’autre
ignore parfois jusqu’à l’existence.

Quand l’argent donne de l’autorité

L’argent ne sert pas seulement à acheter. Il modifie aussi les
rapports de pouvoir : il permet davantage de choix, peut réduire
certaines dépendances et donne parfois la possibilité de financer,
employer, soutenir, investir ou décider dans des espaces où l’on
avait auparavant peu de marge.

Cette dimension est réelle. L’autonomie financière peut protéger
très concrètement : quitter une relation, refuser une condition de
travail, supporter une période de transition ou ne pas dépendre
entièrement de la bonne volonté d’autrui. Faire comme si l’argent
ne changeait rien aux rapports de pouvoir serait assez naïf.

La confusion commence lorsque pouvoir, respect et valeur
deviennent interchangeables. Être celle qui paie peut donner
l’impression d’être celle qui compte. Être indispensable
financièrement peut ressembler à être importante. Être écoutée
parce que l’on finance une décision peut ressembler au respect,
alors que l’une relève d’une position et l’autre d’une relation.
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L’argent peut donc donner de l’influence sans garantir l’estime,
attirer des personnes sans garantir l’affection et rendre nos
décisions plus difficiles à contourner sans nous rendre, pour
autant, plus dignes de respect. 

Ces distinctions paraissent évidentes tant qu’elles restent
théoriques ; elles le deviennent beaucoup moins lorsque la réussite
nous offre enfin la place que nous réclamions depuis longtemps.

La même ambiguïté peut se glisser dans la générosité. 

Aider ses proches peut être un acte profondément choisi, tout en
devenant peu à peu une fonction identitaire : celle qui dépanne,
qui paie, qui résout. Lorsque les autres ont moins besoin de nous,
ou lorsqu’il devient nécessaire de poser une limite, le malaise peut
alors dépasser la somme concernée.

Une question apparaît derrière la décision financière : qui suis-je si
je ne suis plus celle dont on a besoin ? 

Il existe ici une frontière fine entre générosité, responsabilité,
pouvoir et besoin d’être nécessaire. La voir ne retire rien à la
générosité ; elle permet simplement de ne pas demander à l’argent
de garantir une place affective qu’il ne peut pas sécuriser.
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Le piège de la preuve objective

L’argent possède un avantage redoutable sur beaucoup d’autres
critères de réussite : il se compte.

La qualité d’une relation ne tient pas dans une cellule Excel. La
paix intérieure se compare assez mal d’un trimestre à l’autre. La
fidélité à ses valeurs ne produit pas de courbe de croissance
particulièrement impressionnante. Quant au sentiment d’avoir
vécu une journée qui avait du sens, il reste désespérément difficile
à convertir en indicateur de performance.

Le revenu, lui, coopère.

10 000 sont plus que 8 000. Un patrimoine de 200 000 euros est
supérieur, numériquement, à un patrimoine de 100 000. Une
entreprise peut comparer son chiffre d’affaires d’une année à
l’autre et déterminer avec une précision satisfaisante si elle a
progressé.

Cette mesurabilité est indispensable lorsqu’on parle de finances.
Elle devient plus problématique lorsque nous l’étendons à la
réussite entière d’une vie.

Ce qui se mesure facilement finit parfois par prendre davantage de
place que ce qui compte réellement mais résiste à la mesure.
Une femme peut ainsi disposer d’indicateurs précis pour suivre
l’évolution de ses revenus et d’aucun pour remarquer que la vie
qu’elle construit lui ressemble de moins en moins.
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La difficulté n’est pas que l’argent fournisse des chiffres. C’est
précisément son rôle.

Elle apparaît lorsque nous préférons les preuves chiffrées parce
qu’elles nous dispensent de répondre à des questions plus
incertaines.

Est-ce que j’aime la vie que cette réussite me demande de vivre ?
Qu’est-ce que j’essaie encore de prouver ?
Et à qui ?

Lorsque « plus » ne tranche pas la question

Si l’objectif était principalement matériel, son atteinte apporte
généralement une réponse assez claire. Une épargne permet
d’absorber un imprévu. Un revenu supplémentaire finance un
projet. Un logement répond à un besoin. Les bénéfices peuvent
être observés dans la vie quotidienne.

Une preuve identitaire fonctionne autrement.

Supposons que je veuille gagner davantage pour me sentir enfin
légitime. Quel montant suffira ?

Si 3 000 euros ne m’ont pas rendue légitime, peut-être 5 000. Si 5
000 deviennent habituels, 10 000 posséderont bientôt davantage
de prestige. Et si une personne de mon entourage gagne 15 000, il
sera toujours possible de rouvrir le dossier.

Le problème ne vient pas d’une ambition excessive. Il vient de
l’instrument utilisé.
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Nous demandons à une quantité de répondre à une question de
qualité.

L’argent peut établir qu’un marché rémunère notre travail à tel
niveau. Il ne peut pas déterminer si nous sommes légitimes à
exister, dignes d’être respectées ou suffisamment accomplies pour
avoir le droit d’être fières de notre parcours.

Aucun montant ne peut résoudre durablement une question qu’il
n’a pas compétence à trancher.

Réussir sans faire de sa réussite un tribunal

Il serait tentant, à ce stade, de conclure qu’il faudrait se détacher
du regard d’autrui, cesser de vouloir prouver quoi que ce soit et
poursuivre uniquement des objectifs parfaitement personnels.

Ce serait une conclusion très propre.

Et probablement peu humaine.

Nous sommes sensibles au regard de ceux qui comptent pour
nous. Nous pouvons avoir envie de rendre nos parents fiers, de
montrer à nos enfants qu’une autre trajectoire est possible, de
faire mentir une personne qui nous avait sous-estimée ou de
savourer une réussite longtemps jugée improbable.

Ces motivations peuvent même fournir une énergie considérable.
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 L’enjeu n’est pas de les supprimer, mais de savoir quelle place elles
occupent. 

Une revanche peut participer à une réussite sans avoir à définir la
vie entière qui vient après. La reconnaissance peut être agréable
sans devenir nécessaire à notre sentiment de valeur. L’argent peut
témoigner d’une progression sans être convoqué comme juge.

À mesure que ces distinctions deviennent plus claires, une autre
question apparaît. Si le salaire, le patrimoine, les objets et les
signes de réussite ne suffisent pas à dire ce qu’une vie vaut, avec
quoi allons-nous l’évaluer ?

La question est moins confortable qu’un chiffre.

Elle est aussi beaucoup plus intéressante.
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Choisissez une réussite financière que vous désirez fortement : un
revenu, un patrimoine, un niveau de chiffre d’affaires, une

promotion, une maison ou toute autre étape qui compte pour vous.

Demandez-vous ce qu’elle changera concrètement dans votre
existence. Peut-être vous donnera-t-elle davantage de sécurité, de
temps, de confort, de choix ou la possibilité de soutenir ceux que

vous aimez. Ces raisons méritent d’être prises au sérieux.

Regardez ensuite s’il existe une seconde attente, plus silencieuse.
Cette réussite doit-elle également prouver que vous êtes

compétente, que vous avez eu raison, que vous n’avez pas raté votre
vie, que vous avez dépassé votre histoire ou que quelqu’un s’était

trompé à votre sujet ?

Si une personne apparaît immédiatement dans votre esprit, inutile
de lui envoyer le chapitre.

Avant de tourner la
page...
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Il suffit peut-être de vous demander quelle part de votre réussite
vous souhaitez encore lui confier.

Car une fois les preuves déposées, il reste une question que l’argent
ne peut pas résoudre seul : qu’est-ce qui, pour vous, mérite

réellement de compter ?
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C H A P I T R E  6

Tout ce qui
compte ne se
compte pas



Nous savons assez bien mesurer une progression financière. Un
salaire augmente ou diminue, une épargne grossit, une dette se
réduit, un patrimoine se constitue. Une entreprise peut comparer
ses résultats d’une année à l’autre et savoir, avec une précision
plutôt rassurante, si elle a progressé.

Pour d’autres dimensions de l’existence, les instruments
deviennent nettement moins performants.

Il n’existe pas de relevé mensuel indiquant que nous avons
davantage de temps pour les personnes que nous aimons. Aucun
tableau de bord ne nous informe que notre travail correspond
mieux à nos valeurs que l’année précédente. Quant à savoir si la vie
que nous construisons nous ressemble, notre application bancaire
reste d’une discrétion exemplaire.

C’est aussi ce qui donne à l’argent une telle force : il permet de
compter, de comparer, de suivre une évolution. Il fournit des
preuves visibles là où beaucoup de choses importantes dans une
vie restent difficiles à mesurer.

Le risque n’est pas de regarder les chiffres. Nous en avons besoin.
Il apparaît lorsque ce qui se mesure facilement finit par prendre
davantage de place que ce qui compte mais ne rentre dans aucune
colonne.

Car un prix et une valeur ne disent pas toujours la même chose.
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Ce qui a de la valeur sans avoir de prix

Nous employons le même mot pour parler de la valeur d’une
maison, de la valeur d’un travail, de nos valeurs personnelles et
parfois même de la valeur d’une personne. Cette proximité peut
prêter à confusion.

Une maison peut être estimée. Une prestation peut être tarifée. Un
salaire peut être négocié. Le marché attribue des prix selon de
nombreux facteurs : rareté, demande, compétences, secteur
d’activité, rapport de force ou contexte économique.

Mais combien vaut une heure passée auprès d’un parent
vieillissant ? Quel prix donner au fait de tenir une promesse alors
qu’il aurait été plus avantageux de l’oublier ? Comment
comptabiliser une soirée durant laquelle votre enfant vous raconte
enfin ce qu’il n’arrivait pas à vous dire depuis des semaines ?

La question paraît presque déplacée, parce que nous sentons
immédiatement que l’outil de mesure n’est pas adapté.

Pourtant, nos vies sont pleines d’arbitrages entre ce qui possède
une valeur économique et ce qui a de la valeur autrement.

Travailler davantage peut augmenter les revenus et réduire le
temps disponible. Une promotion peut améliorer
considérablement le quotidien tout en imposant des contraintes
nouvelles. Refuser une opportunité très rémunératrice peut
protéger une relation, une conviction ou une manière de vivre.
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Il n’existe évidemment pas de réponse valable pour tout le monde.
Travailler davantage peut être le meilleur choix, tout comme
accepter une promotion ou rechercher un revenu plus élevé.
L’argent supplémentaire peut protéger une famille, offrir des soins,
financer des études, alléger une charge ou simplement rendre la
vie plus confortable.

La question n’est donc pas de choisir entre l’argent et « ce qui
compte vraiment », comme si payer son loyer constituait une
préoccupation un peu moins noble que chercher le sens de
l’existence. Il s’agit plutôt de savoir ce que nous voulons que
l’argent rende possible.

L’argent fait-il le bonheur ?

La phrase est connue : « L’argent ne fait pas le bonheur. »

Elle a l’avantage d’être courte. La réalité, comme souvent, s’est
montrée moins coopérative.

Les recherches sur le revenu et le bien-être montrent que l’argent
compte réellement. Lorsqu’il permet de mieux répondre aux
besoins, de réduire certaines inquiétudes, d’accéder à des soins, à
un logement correct ou à davantage de choix, son effet sur la
qualité de vie n’a rien d’imaginaire. Les difficultés financières
prolongées, à l’inverse, peuvent peser lourdement sur le bien-être.

Nous n’avons donc aucune raison de faire semblant que l’argent
serait secondaire.
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Mais le montant disponible n’explique pas à lui seul la satisfaction
que nous retirons de notre vie. La comparaison avec les autres, le
sentiment de sécurité, la manière dont nous utilisons nos
ressources, la qualité de nos relations ou les objectifs que nous
poursuivons entrent également dans l’équation.

Nous pouvons donc vouloir gagner confortablement notre vie sans
avoir vendu notre âme au matérialisme. La bonne nouvelle méritait
peut-être d’être précisée.

La question devient plus intéressante lorsqu’on se demande ce que
nous attendons de cet argent.

Ce que nous poursuivons derrière nos objectifs

Les recherches sur la motivation distinguent notamment des
aspirations liées aux relations, au développement personnel, à la
contribution ou au sentiment d’appartenance, et d’autres
davantage tournées vers l’argent, l’image ou la reconnaissance
sociale.

Dans la vie réelle, ces motivations se mélangent joyeusement.

On peut vouloir développer une entreprise parce que l’on aime
profondément son métier, parce que l’on souhaite être utile, parce
que l’on veut gagner beaucoup d’argent et parce que l’idée d’être
enfin reconnue pour son travail n’est pas désagréable non plus. Il
n’est pas nécessaire de choisir une motivation suffisamment pure
pour passer l’examen.
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Les recherches montrent toutefois une différence intéressante :
lorsque l’argent, l’image ou la reconnaissance prennent trop de
place dans notre définition de la réussite, les atteindre ne procure
pas toujours la satisfaction espérée. Les relations, le sentiment de
progresser dans une direction qui nous ressemble ou de
contribuer à quelque chose qui compte semblent nourrir
autrement notre bien-être.

Cela ne signifie pas qu’il faudrait choisir entre bien gagner sa vie et
mener une existence pleine de sens. Une carrière, une entreprise
ou un projet peuvent parfaitement réunir revenu,
accomplissement, contribution et reconnaissance.

Il est simplement utile de savoir ce que nous demandons à chacun
de nos objectifs.

Un objectif financier a en effet quelque chose de très séduisant : il
est précis. On sait ce que signifie atteindre 5 000 euros de revenus
mensuels. « Construire une vie qui me ressemble » est nettement
moins serviable lorsqu’il faut remplir la cellule correspondante
dans un tableur.

Ce qui se mesure donne facilement l’impression que nous
avançons. Nous pouvons donc devenir très efficaces dans la
poursuite d’un objectif sans nous demander assez souvent si la
direction nous convient toujours.
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Quand le moyen prend toute la place

Prenons la sécurité.

Nous voulons disposer de suffisamment d’argent pour ne plus vivre
chaque imprévu comme une menace. Nous épargnons, augmentons
nos revenus, constituons un patrimoine, réduisons certaines
dépendances. Tout cela peut apporter une sécurité très réelle.

Puis le seuil peut se déplacer.

La somme qui devait nous rassurer ne suffit plus tout à fait. Une fois
atteinte, elle permet surtout d’imaginer le risque suivant contre lequel
il faudrait se protéger. Et comme la vie possède une imagination
remarquable lorsqu’il s’agit de produire des scénarios inquiétants, le
travail peut durer longtemps.

La même chose peut se produire avec la liberté. Nous voulions
gagner davantage pour choisir notre rythme de vie ; quelques années
plus tard, nous consacrons presque tout notre temps à maintenir le
niveau de revenus qui devait justement nous rendre plus libres.

Le problème n’est pas d’avoir gagné ou épargné davantage. Il est
d’avoir perdu de vue ce que cet argent devait rendre possible.

C’est peut-être l’une des particularités les plus fascinantes de l’argent
: il peut servir presque tous les projets. Avec lui, on achète de la
sécurité, du confort, du temps, des expériences ; on peut aider,
transmettre, investir ou créer. Cette souplesse en fait un moyen
extraordinairement puissant.
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Et un moyen aussi puissant peut facilement finir par occuper toute
la scène.

La question « combien voulez-vous gagner ? » mérite donc d’être
suivie d’une autre : pour pouvoir faire quoi ?

La réponse nous rapproche généralement beaucoup plus de ce qui
compte réellement.

Une autre manière de regarder la richesse

La tradition islamique apporte ici un déplacement important.

Elle ne demande pas de faire comme si la richesse matérielle
n’existait pas. Le Coran parle très concrètement de biens, de
commerce, de dettes, d’héritage, de dépenses et de responsabilités
économiques. L’argent appartient pleinement à la vie humaine.

En revanche, il ne constitue pas la mesure de la valeur d’un être
humain.

Le Coran déplace radicalement notre manière habituelle de classer
les personnes : ni le patrimoine, ni le statut, ni l’origine sociale ne
déterminent la valeur d’un être humain auprès d’Allah. Le critère
qu’il pose est ailleurs, dans la taqwā, cette conscience d’Allah qui
engage aussi notre manière de vivre et d’agir.
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La dunya n’est pas un gros mot

Le rapport islamique au monde matériel est parfois raconté de
manière très simple : d’un côté les biens terrestres, dont il faudrait
se méfier ; de l’autre la spiritualité, qui consisterait à s’en détacher.

La réalité est plus riche.

La dunya est cette vie présente, avec le travail, les relations, les
responsabilités, les biens, les plaisirs et les épreuves qui la
composent. En profiter n’est pas en soi un problème. Le Coran ne
demande pas de considérer les bonnes choses qu’Allah accorde
comme suspectes simplement parce qu’elles sont agréables.

La question porte davantage sur la place qu’elles prennent.
On peut apprécier ce que l’argent permet sans en faire le centre de
son identité. Chercher à améliorer ses conditions de vie sans
mesurer toute sa réussite à cette amélioration. Posséder beaucoup
sans croire que cette possession nous rend supérieure, tout
comme posséder peu n’est pas automatiquement la preuve d’une
grande profondeur spirituelle.

Le zuhd, souvent traduit par détachement ou ascétisme, ne
suppose donc pas nécessairement le rejet de la richesse. Dans la
tradition spirituelle, il renvoie davantage à la place que les biens
occupent intérieurement : on peut posséder sans organiser son
existence autour de ce que l’on possède.
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Cette perspective évite deux confusions. La première consiste à
faire de l’argent la preuve que l’on a réussi ; la seconde, plus
discrète mais pas toujours plus modeste, à faire de son désintérêt
pour l’argent la preuve d’une supériorité spirituelle.

Dans les deux cas, l’argent conserve une place étonnamment
centrale : ici parce qu’on le possède, là parce qu’on tient beaucoup
à montrer qu’on pourrait très bien s’en passer.

Si personne ne le savait

Une question traverse finalement tout ce tome : comment
saurions-nous que nous avons réussi si certains signes devenaient
invisibles ?

Si personne ne connaissait notre salaire, notre patrimoine ou le
prix de ce que nous possédons ; si nos réussites professionnelles
n’obtenaient ni titre, ni félicitations, ni publication ; si certaines
choses ne produisaient aucune impression sur personne, que
continuerions-nous à vouloir ?

Probablement beaucoup de choses.

Nous voudrions toujours pouvoir vivre correctement, protéger
ceux que nous aimons, voyager peut-être, habiter dans un endroit
agréable, développer une activité, disposer de temps ou préparer
l’avenir. L’argent ne perd pas son utilité parce que personne ne
regarde.
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Mais certains désirs changeraient peut-être légèrement de forme.

Nous découvririons que derrière la grande maison, nous voulions
surtout un lieu où recevoir. Derrière le chiffre d’affaires, davantage
de liberté. Derrière le patrimoine, la tranquillité de savoir nos
proches protégés. Derrière le statut, peut-être la reconnaissance
d’un travail dont nous sommes fières.

Et certains objectifs resteraient exactement les mêmes.

Cette différence est précieuse, parce qu’elle permet de retrouver
ce qui nous appartient réellement au milieu de tout ce que nous
avons appris à considérer comme une réussite.

Il ne s’agit pas de réduire nos ambitions jusqu’à obtenir une vie
irréprochablement modeste. Une ambition n’est pas plus noble
parce qu’elle coûte moins cher.

Il s’agit de savoir ce que nous voulons construire avec ce que nous
cherchons à gagner.

L’argent peut financer une vie, parfois l’améliorer profondément et
lui ouvrir des possibilités immenses. Mais choisir ce qui mérite
notre temps, notre énergie et notre attention demande autre
chose qu’un calcul.
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Reprenez un objectif financier qui compte réellement pour vous et
poursuivez cette phrase : Je veux cet argent pour pouvoir…

Si vous voulez une maison, demandez-vous ce qu’elle rendrait
possible. Si vous souhaitez davantage d’épargne, cherchez ce que

cette sécurité vous permettrait de vivre autrement. Si vous voulez
augmenter fortement vos revenus, regardez ce que vous aimeriez

faire de cette marge supplémentaire.

Puis allez encore un peu plus loin : parmi tout ce que cet argent
doit rendre possible, qu’est-ce qui compte suffisamment pour vous
pour rester précieux même si personne ne le voit, ne l’admire ou ne

peut lui attribuer un prix ?

L’objectif financier n’en devient pas moins important. Il retrouve
simplement sa fonction.

Et peut-être est-ce ainsi que l’argent commence à prendre sa juste
place : non lorsqu’il cesse de compter, mais lorsqu’il cesse d’être

chargé de décider, à lui seul, ce qui doit compter.

Avant de tourner la
page...
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C H A P I T R E  7

Combien faut-
il pour avoir
réussi ?



Il existe un moment assez étrange dans certaines trajectoires
financières : celui où la situation que l’on désirait autrefois est
enfin devenue la nôtre, sans produire exactement le sentiment que
l’on imaginait.

Le salaire que l’on aurait trouvé considérable dix ans plus tôt est
devenu normal. L’épargne que l’on rêvait de constituer paraît
désormais raisonnable, mais pas encore vraiment rassurante. Le
niveau de vie s’est amélioré, certains problèmes ont effectivement
disparu et, pourtant, une nouvelle ligne s’est dessinée un peu plus
loin.

Ce phénomène ne signifie pas que nous serions condamnées à
l’insatisfaction. Nos besoins évoluent, nos responsabilités aussi, et
il est parfaitement logique qu’un objectif financier fixé à trente ans
ne corresponde plus à la vie que nous menons quinze ans plus
tard.

Mais il arrive également que nous ne sachions tout simplement pas
à partir de quel moment nous considérerons que c’est suffisant.
Nous savons ce que signifie gagner davantage. Nous savons
beaucoup moins bien ce que signifie avoir assez.
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Le problème avec « plus »

Dans les chapitres précédents, nous avons rencontré plusieurs
raisons pour lesquelles le seuil peut se déplacer. Nous nous
comparons à d’autres personnes, nous nous habituons à notre
niveau de vie, nos groupes de référence changent, nos dépenses
participent parfois à notre identité et la réussite financière peut
devenir une manière de nous rassurer sur notre valeur ou notre
place.

Pris séparément, chacun de ces mécanismes paraît assez
compréhensible. Ensemble, ils peuvent produire une situation
curieuse : nous progressons objectivement tout en conservant
l’impression de ne pas être encore vraiment arrivées.

La psychologie connaît bien notre capacité d’adaptation. Une
amélioration qui nous procure d’abord beaucoup de satisfaction
finit souvent par devenir familière. Ce qui était autrefois un
privilège entre progressivement dans la catégorie du quotidien.

C’est aussi vrai pour l’argent. Le premier salaire qui permet enfin
de ne plus compter chaque dépense peut transformer la vie.
Quelques années plus tard, ce même niveau de confort ne procure
plus l’émotion des débuts, non parce qu’il ne vaut plus rien, mais
parce qu’il est devenu notre référence habituelle.

Nous sommes d’ailleurs remarquablement rapides pour intégrer
les améliorations à la définition de ce qui est « normal ». Pour les
pertes, l’adaptation semble parfois bénéficier d’un service
beaucoup moins performant.
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Cette capacité est utile : si chaque amélioration continuait à
produire indéfiniment la même intensité émotionnelle, nous
passerions probablement nos journées émerveillées par l’eau
chaude et le lave-linge. Elle a néanmoins une conséquence
importante : le sentiment d’avoir assez ne peut pas dépendre
uniquement du prochain palier.

Sinon, chaque arrivée finit par devenir un nouveau point de
départ.

« Assez » n’est pas le même chiffre pour tout le monde

Parler d’« assez » peut vite devenir moralisateur.

On pourrait être tentée d’expliquer qu’il faut apprendre à se
contenter de peu, renoncer à vouloir davantage et découvrir que
les vraies richesses sont ailleurs. Le conseil est particulièrement
facile à donner lorsque ce sont les autres qui doivent payer leurs
factures avec.

Avoir assez possède d’abord une dimension très concrète.

Une femme seule avec plusieurs enfants n’a pas les mêmes besoins
qu’une personne sans charge familiale. Une personne qui soutient
financièrement ses parents, assume des dépenses de santé
importantes ou prépare l’avenir d’un proche dépendant n’évalue
pas la sécurité de la même manière qu’une personne dont les
responsabilités sont différentes.
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Le coût de la vie, le logement, la stabilité professionnelle, les
dettes, l’âge, les projets et les personnes dont nous avons la charge
modifient nécessairement le montant dont nous avons besoin.
Chercher un chiffre universel n’aurait donc pas beaucoup de sens.

Une fois ces réalités reconnues, une question demeure pourtant :
comment saurons-nous que nous avons suffisamment pour la vie
que nous voulons mener ?

C’est ici que les chiffres redeviennent intéressants, à condition de
leur poser une question précise.

Le chiffre et ce qu’on lui demande

Supposons qu’une femme souhaite disposer de 50 000 euros
d’épargne.

Le montant, à lui seul, ne nous dit presque rien. S’agit-il de
financer un apport immobilier ? De disposer d’une année de
sécurité ? De préparer un projet professionnel ? D’anticiper une
période sans revenus ? Dans ces cas, le chiffre correspond à une
fonction identifiable et il est possible d’en discuter la pertinence.

Mais la réponse peut aussi être : « Avec 50 000 euros, je me
sentirais enfin tranquille. »

C’est là que les choses deviennent plus délicates, car la tranquillité
ne respecte pas toujours le contrat.
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À 50 000 euros peuvent apparaître de nouvelles questions : et si je
perds mon emploi ? Et si les travaux coûtent plus cher ? Et si mes
enfants ont besoin d’aide ? Et si l’inflation réduit la valeur de cette
épargne ? Peut-être que 70 000 seraient plus raisonnables.

Puis 100 000.

Le problème n’est évidemment pas d’épargner 100 000 euros.
Selon une situation donnée, ce montant peut être parfaitement
cohérent. Ce qui mérite notre attention est le passage presque
invisible entre « cette somme couvre ce risque » et « cette somme
doit supprimer mon sentiment de vulnérabilité ».

Le premier objectif est financier. Le second demande beaucoup à
un compte bancaire.

Aucune somme ne peut garantir que rien de grave n’arrivera, que
nous ne perdrons jamais quelque chose, que nous ne dépendrons
jamais de personne ou que l’avenir respectera le scénario que nous
avions prévu. L’argent peut réduire certaines vulnérabilités ; il ne
peut pas abolir la vulnérabilité humaine.

Cette différence est particulièrement importante lorsque nous
cherchons la sécurité.

Avoir assez n’est pas renoncer à vouloir davantage

Définir un seuil suffisant ne signifie pas que tout ce qui vient après
serait inutile, suspect ou excessif.
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On peut avoir suffisamment pour vivre et vouloir développer son
patrimoine, avoir sécurisé sa famille et continuer à développer une
entreprise, disposer d’un revenu confortable et souhaiter gagner
davantage parce que l’on aime créer, entreprendre, investir,
transmettre ou simplement profiter davantage de ce que l’argent
permet.

Le mot assez ne ferme donc pas l’ambition. Il lui retire seulement
une responsabilité qu’elle porte parfois à son insu.

Si j’ai déjà assez pour assurer ce qui est essentiel à mes yeux, le
prochain objectif financier n’a plus besoin de me sauver. Je peux le
poursuivre parce que je le désire, parce qu’il ouvre des possibilités
ou parce qu’il correspond à un projet.

Il y a une différence importante entre vouloir gagner davantage et
avoir besoin de gagner davantage pour pouvoir enfin se considérer
comme quelqu’un qui a réussi.

Dans le premier cas, l’argent élargit le champ des possibles. Dans
le second, il continue à rendre le verdict.

La suffisance n’est pas la résignation

Cette distinction prend une résonance particulière dans une
perspective islamique.

La notion de qanāʿa, souvent traduite par contentement ou
satisfaction de ce que l’on possède, est parfois comprise comme
une invitation à ne plus désirer davantage. 
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Cette lecture peut facilement transformer une disposition
intérieure en programme d’immobilité : puisque je dois être
satisfaite de ce qu’Allah m’a accordé, vouloir augmenter mes
revenus deviendrait suspect.

Pourtant, être reconnaissante pour ce que l’on possède aujourd’hui
n’interdit pas d’agir pour améliorer demain.

On peut remercier Allah pour un revenu et demander une
augmentation, apprécier ce que l’on possède sans considérer que
l’on doit le conserver toute sa vie, chercher davantage de
ressources pour protéger sa famille, donner davantage,
entreprendre ou simplement améliorer ses conditions de vie.

La qanāʿa ne demande pas nécessairement de réduire ses
ambitions ; elle évite plutôt de remettre constamment sa paix à
plus tard.

Sans cette distinction, le contentement peut devenir une manière
très respectable de supporter des situations qui devraient parfois
être changées. Avec elle, il devient possible de poursuivre un
objectif sans considérer que notre vie actuelle restera en suspens
jusqu’à son obtention.

On peut vouloir plus sans vivre continuellement avec le sentiment
de manquer.
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Le rizq ne se résume pas au montant

La notion de rizq élargit encore la question.

Dans le langage courant, nous avons tendance à l’associer
principalement aux ressources matérielles. Pourtant, dans la
tradition islamique, ce qui nous est accordé ne se limite pas à ce
qui apparaît sur un compte. Le temps, les capacités, les relations,
la santé, les occasions ou les connaissances font également partie
des ressources avec lesquelles nous construisons notre existence.

Cela ne signifie évidemment pas qu’une difficulté financière
disparaît dès lors que l’on pense à ses autres bienfaits. Une facture
reste une facture, et le propriétaire du logement acceptera
rarement que l’on remplace le virement par une excellente santé
relationnelle.

L’intérêt de cette conception plus large est ailleurs : elle évite de
réduire toute notre richesse à une seule forme de ressources.

Une personne peut augmenter considérablement ses revenus en
sacrifiant une quantité de temps qu’elle considérait autrefois
comme précieuse. Une autre peut choisir un revenu légèrement
inférieur en échange d’une autonomie ou d’une disponibilité qui
possède, pour elle, une valeur immense.

Aucun de ces choix n’est automatiquement supérieur à l’autre.
Mais si nous ne comptons que l’argent, le premier semblera
toujours plus riche que le second.

Nous retrouvons alors la question du chapitre précédent :
qu’avons-nous décidé de compter ?
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Le risque d’attendre la vie suivante

Il existe une forme discrète de report qui accompagne parfois les
ambitions financières.

On se dit qu’on ralentira lorsque l’on aura atteint une certaine
somme, que l’on profitera davantage lorsque l’entreprise
fonctionnera mieux, que l’on se sentira enfin rassurée après l’achat
du logement ou que l’on pourra véritablement choisir lorsque
suffisamment d’argent aura été investi.

Ces objectifs peuvent être parfaitement réalistes. Le danger n’est
pas de préparer l’avenir ; c’est de transformer le présent en salle
d’attente.

Certaines périodes exigent des efforts intenses. Il existe des
années où l’on travaille davantage, économise davantage ou
accepte des contraintes parce que l’on construit quelque chose.
Tout équilibre n’a pas besoin d’être atteint immédiatement.

Mais il est utile de se demander, de temps en temps, si le sacrifice
possède encore une date de fin.

Parce que « quelques années pour construire » et « toute une vie
en attendant d’avoir assez » peuvent finir par se ressembler
davantage qu’on ne l’avait prévu.

Définir ce qui serait suffisant permet alors de donner une limite à
l’effort, non pour cesser de progresser, mais pour éviter que la
progression ne devienne le seul mode de vie que nous
connaissions.
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Une définition personnelle du « assez »

Peut-être que « assez » n’est finalement pas un montant unique.

Il peut correspondre à plusieurs seuils : celui qui permet de vivre
sans tension financière permanente, d’absorber certains imprévus,
de protéger les personnes dont nous avons la responsabilité, de
pouvoir refuser certaines situations ou de financer les projets qui
comptent réellement.

Au-delà peut commencer un autre espace, celui du désir, de
l’ambition, de la création, de la transmission ou du plaisir.

Cette distinction permet surtout de ne pas demander au même
euro de remplir toutes les fonctions. Elle sépare deux questions
que nous mélangeons facilement : de combien ai-je besoin ? et
combien ai-je envie de créer, de gagner ou de posséder ?

Les réponses n’ont aucune obligation d’être identiques.

On peut avoir suffisamment pour vivre comme on le souhaite et
continuer à vouloir davantage. Davantage pour entreprendre,
transmettre, investir, aider, découvrir, se faire plaisir ou
simplement parce que l’on a envie de voir jusqu’où un projet peut
nous mener. L’ambition ne devient pas suspecte à partir du
moment où nos besoins sont couverts.

Ce qui change, c’est la mission confiée à l’argent.
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Il n’a plus besoin de nous rassurer définitivement, de prouver que
nous avons réussi ou de nous placer au bon endroit dans la
comparaison avec les autres. Il peut redevenir une ressource au
service de ce que nous voulons construire.

Peut-être est-ce finalement cela, avoir assez : non pas atteindre un
chiffre après lequel nous ne désirerions plus rien, mais savoir
reconnaître ce qui suffit déjà sans devoir renoncer à ce que nous
désirons encore.

Dans une perspective islamique, cette possibilité prend tout son
sens. La qanāʿa n’interdit pas l’ambition ; elle évite que la
satisfaction soit toujours repoussée au prochain palier. Le rizq ne
nous dispense pas d’agir ; il nous rappelle que ce que nous
recevons et ce avec quoi nous construisons notre vie ne se résume
pas à un montant. 

Quant au tawakkul, il ne consiste pas à renoncer à prévoir, à
travailler ou à sécuriser ce qui peut l’être, mais à reconnaître
qu’après avoir fait notre part, nous ne maîtriserons jamais tout.

Il devient alors possible de travailler à améliorer sa situation sans
considérer sa vie actuelle comme une version provisoire de celle
qui commencera enfin lorsque l’on gagnera davantage.

Au fond, la question n’a peut-être jamais été de choisir entre
vouloir plus et apprendre à se contenter de moins. Cette
opposition est trop simple pour rendre compte de notre relation à
l’argent. 
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Il s’agit plutôt d’apprendre à distinguer ce que nous voulons
réellement construire de ce que nous poursuivons pour nous
rassurer, nous comparer, être reconnues ou nous prouver quelque
chose.

Alors, le chiffre peut continuer à monter sans que notre valeur ait
besoin de monter avec lui. Et il peut parfois descendre sans
l’emporter avec lui.

L’argent compte. Mais il n’a pas à décider de tout ce qui compte.
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La collection se referme ici

Quatre questions traversent cette collection : pourquoi ai-je peur
de manquer ? D'où viennent mes héritages ? Qu'est-ce que je
m'autorise ? Et quelle juste place l'argent doit-il prendre dans ma
vie ?

Ces questions ne demandent pas de réponse définitive. Elles
demandent d'être habitées — revisitées, affinées, portées avec un
peu plus de conscience à chaque étape.

Ce qui a changé, si ces pages ont fait leur travail, ce n'est pas
nécessairement la situation financière. C'est le regard. Sur les
comportements, sur leurs origines, sur ce qu'ils cherchent à
protéger. Sur ce que l'argent révèle de ce qu'on est et de ce qu'on
veut vraiment.

Et peut-être, sur ce qu'on est prête à faire — non pas pour avoir
plus, mais pour habiter mieux ce qu'on a déjà.

Ce déplacement commence souvent par un regard différent : ni
plus complaisant, ni plus sévère, mais plus lucide sur ce que
l'argent protège, révèle et rend possible.

Et, peut-être, un peu plus libre.
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POURSUIVRE L'EXPLORATION

Envie d’observer votre relation à l’argent autrement ?
Le Diagnostic Argent & Psyché® propose une première lecture de

votre relation à l’argent à travers quatre dynamiques possibles.

Faire le Diagnostic Argent & Psyché®

Ce questionnaire est un outil de réflexion et d’orientation. 
Il ne constitue pas un diagnostic psychologique.

Ce quatrième tome explorait la place que l’argent peut prendre dans la
manière dont nous nous situons, nous comparons et mesurons notre

réussite.

Les autres Essentiels Argent & Psyché® ouvrent d’autres portes sur
cette même relation : la peur de manquer et le sentiment de sécurité,

ce que notre histoire nous a transmis, et ce que nous nous autorisons à
recevoir, demander ou désirer.

Vous pouvez les découvrir dans votre ordre, selon la question qui vous
concerne aujourd’hui.
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SOURCES & REPÈRES

Ce tome s’appuie sur des travaux issus de la psychologie sociale,

de la psychologie de la consommation et de la motivation, ainsi

que sur des repères issus de la tradition islamique.

Ces références ne constituent pas une revue exhaustive de la

littérature. Elles permettent de retrouver les principaux concepts

et travaux qui ont nourri les réflexions développées dans cet

ouvrage.

Estime de soi et réussite financière
Park, L. E., Ward, D. E., & Naragon-Gainey, K. (2017). It’s All About the
Money (For Some): Consequences of Financially Contingent Self-Worth.
Personality and Social Psychology Bulletin, 43(5), 601–622.

Ces travaux développent la notion de financially contingent self-worth : chez
certaines personnes, l’estime de soi dépend davantage de la réussite
financière. Les auteurs montrent que cette dépendance est notamment
associée à davantage de comparaisons financières, de stress et d’anxiété,
ainsi qu’à une perception plus négative des difficultés financières.

Adaptation et sentiment d’avoir « assez »
Diener, E., Lucas, R. E., & Scollon, C. N. (2006). Beyond the Hedonic
Treadmill: Revising the Adaptation Theory of Well-Being. American
Psychologist, 61(4), 305–314.

Ces travaux nuancent l’idée d’un retour automatique et identique pour tous à
un niveau fixe de bien-être après les événements de vie. Ils restent un repère
important pour comprendre l’adaptation : certaines améliorations deviennent
progressivement familières, ce qui aide à éclairer le déplacement possible de
nos standards et du sentiment d’avoir « assez ».



Comparaison sociale et évaluation de soi
Festinger, L. (1954). A Theory of Social Comparison Processes. Human
Relations, 7(2), 117–140.

Texte fondateur de la théorie de la comparaison sociale. Festinger montre
notamment que nous utilisons les autres comme points de référence pour
nous évaluer lorsque les critères objectifs ne suffisent pas. Cette perspective
éclaire la manière dont un revenu, un patrimoine ou un niveau de réussite
peuvent être appréciés différemment selon les personnes auxquelles nous
nous comparons.

Consommation, identité et compensation
Mandel, N., Rucker, D. D., Levav, J., & Galinsky, A. D. (2017). The
Compensatory Consumer Behavior Model: How Self-Discrepancies Drive
Consumer Behavior. Journal of Consumer Psychology, 27(1), 133–146.

Les auteurs proposent un modèle de la consommation compensatoire fondé
sur les écarts que nous pouvons ressentir entre la personne que nous
pensons être et celle que nous voudrions être. Les biens consommés
peuvent alors acquérir une fonction psychologique qui dépasse leur simple
utilité : restaurer symboliquement une identité, prendre de la distance avec
une image de soi ou répondre à un sentiment de fragilité.
Ces travaux permettent notamment de comprendre pourquoi certains achats
peuvent prendre une importance particulière lors d’un changement de statut,
d’une mobilité sociale ou lorsque notre sentiment de légitimité est fragilisé.

Honte financière et évitement
Gladstone, J. J., Jachimowicz, J. M., Greenberg, A. E., & Galinsky, A. D.
(2021). Financial Shame Spirals: How Shame Intensifies Financial Hardship.
Organizational Behavior and Human Decision Processes, 167, 42–56.

À travers six études portant au total sur plus de 9 000 participants, les
auteurs mettent en évidence un cercle particulièrement important pour
comprendre la honte financière : les difficultés économiques peuvent susciter
de la honte, tandis que cette honte favorise à son tour le retrait et l’évitement
de la situation financière. Ce désengagement peut contribuer à aggraver les
difficultés initiales. Cette recherche permet de dépasser l’idée selon laquelle
éviter ses comptes ou tarder à demander de l’aide traduirait simplement un
manque de volonté ou de connaissances financières.



Argent, aspirations et bien-être
Kasser, T., & Ryan, R. M. (1993). A Dark Side of the American Dream:
Correlates of Financial Success as a Central Life Aspiration. Journal of
Personality and Social Psychology, 65(2), 410–422.

Ces travaux interrogent la place occupée par la réussite financière parmi nos
aspirations. Ils montrent notamment que lorsque la richesse et le succès
financier deviennent particulièrement centraux par rapport à d’autres
aspirations liées aux relations, à la communauté ou à l’acceptation de soi, ils
sont associés à des indicateurs de bien-être psychologique moins favorables.
Il ne s’agit pas d’en conclure que vouloir gagner davantage serait
problématique, mais de distinguer le désir de ressources financières de la
place que nous leur accordons dans notre définition globale de la réussite.

Repères issus de la tradition islamique
Les notions de rizq, de qanāʿa, de tawakkul, de taqwā, de dunya, de zuhd et
de hasad sont mobilisées dans ce tome pour élargir la réflexion sur la
richesse, la suffisance, la comparaison et la place accordée aux biens
matériels.
Coran, 49:13 — rappelle que le critère de distinction auprès d’Allah n’est ni le
statut social ni la richesse, mais la taqwā.
Coran, 7:32 — rappelle que les parures et les bonnes choses accordées par
Allah ne sont pas, par principe, condamnées. Cette référence permet d’éviter
d’assimiler spiritualité et rejet systématique des biens matériels.

La notion de qanāʿa est comprise ici comme un contentement intérieur qui
n’interdit ni l’effort ni l’amélioration de sa situation. Elle permet de distinguer
le fait d’être reconnaissante pour ce qui est déjà présent de l’idée selon
laquelle il faudrait renoncer à vouloir davantage.

Le tawakkul n’est pas présenté comme une attente passive. Il articule
l’action, la prise de responsabilité et la confiance placée en Allah concernant
ce qui échappe finalement à notre maîtrise.

Le rizq est envisagé dans son acception large : il ne se réduit pas au revenu
ou au patrimoine et invite à ne pas confondre l’ensemble de ce qui nous est
accordé avec sa seule expression monétaire.



Enfin, le zuhd n’est pas utilisé dans cet ouvrage comme synonyme de
pauvreté volontaire ou de rejet de la richesse. Il renvoie davantage à la place
intérieure accordée aux biens : posséder n’implique pas nécessairement
d’organiser sa valeur, son identité ou son existence autour de ce que l’on
possède.

Le hasad est évoqué à propos de l’envie qui souhaite la disparition du bien
accordé à autrui. Il est distingué du fait de souhaiter pour soi un bien
comparable sans vouloir que l’autre en soit privé. Cette distinction est utilisée
ici comme repère éthique, sans assimiler vocabulaire psychologique
contemporain et catégories religieuses.

Une précision importante

Les concepts psychologiques et les repères spirituels présentés dans ce
tome appartiennent à des registres différents. Ils ne sont pas utilisés pour se
« prouver » mutuellement.

Les recherches en psychologie permettent d’étudier certains mécanismes
liés à la comparaison, à la consommation, à la honte, aux aspirations et au
bien-être. Les sources islamiques apportent, quant à elles, un cadre spirituel
et éthique concernant la richesse, la valeur de la personne, le contentement
et la place des biens matériels.

Leur mise en dialogue constitue l’approche proposée dans cet ouvrage, sans
confondre leurs méthodes ni leur statut.

Les Essentiels Argent & Psyché® proposent des clés de compréhension et
de réflexion. Ils ne remplacent ni un accompagnement psychologique, ni un
conseil financier individualisé, ni un avis religieux qualifié lorsque la situation
en nécessite un.



LES ESSENTIELS

ARGENT & PSYCHÉ®

TOME 4

Combien faut-il gagner pour avoir réussi ?

La réponse semble pouvoir tenir dans un chiffre. Jusqu’à ce que
l’on regarde tout ce que nous lui demandons de mesurer.

Nous comparons nos revenus, observons ce que les autres
possèdent, interprétons certains achats comme des signes de
réussite et en cachons d’autres lorsqu’ils racontent une histoire
que nous préférerions taire. Peu à peu, l’argent peut devenir
bien plus qu’une ressource : une manière de savoir où nous
nous situons, ce que nous valons ou si nous avons enfin « assez
».
Mais assez par rapport à quoi ? Et surtout, par rapport à qui ?

Dans ce quatrième et dernier tome des Essentiels Argent &
Psyché®, psychologie, sciences sociales et tradition islamique
éclairent sous différents angles ce que nous comptons lorsque
nous croyons ne compter que de l’argent.

Un essai sur la comparaison, le statut, la honte, la réussite et
cette frontière parfois difficile à tracer entre ce que nous
voulons vraiment et ce que nous avons appris à vouloir.

Parce que l’argent compte. Mais il n’a pas à décider de tout ce
qui compte.

 


