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LIVRE 1
La caverne des ombres

Obscurité

Les  flammes  des  soucoupes  suspendues  vacillèrent 
mollement tandis que Lani pénétrait dans la bibliothèque. La 
cloche avait sonné une note annonçant le déjeuner. Fidèle à 
son habitude, le jeune garçon était parti quelques instants plus 
tôt pour attraper son repas et s’éloigner des autres élèves. Lani 
était un garçon simple. Non qu’il fût bête, mais il accueillait la 
vie comme elle venait, à son rythme.

Le lieu était désert. Il enleva son épais manteau de fourrure 
et le déposa près de la fenêtre. Dans la profondeur de la nuit, 
les vitres devenaient des miroirs et semblaient l’isoler encore 
plus du monde extérieur.

Il contempla ses cheveux blancs coupés grossièrement. Il 
n’aimait pas son physique : l’arête de son nez était marquée 
d’une longue veine bleue qui se terminait sur le milieu de sa 
joue  gauche.  Quelquefois,  quand  les  lumières  étaient 
allumées  au  niveau  du  portail,  il  pouvait  voir  d’ici  les 
troqueurs  échanger  leurs  marchandises  avec  le  temple  en 
subtilisant au passage quelques-uns des tonneaux en métal 
entreposés dans la cour. Lani avait souvent signalé ces faits 
au  Porteur-de-lumière,  mais  celui-ci  n’entendait  dans  ses 
propos qu’un babillage enfantin sans intérêt.

Il se détourna de son reflet pour se pencher vers la tablette 
près  de  lui.  C’était  parmi  les  ouvrages  abandonnés  qu’il 
aimait se plonger à l’écart des autres. Après une lente analyse, 
il choisit un disque en cristal gravé d’une flamme dorée puis 



le  cassa  en deux pour  y  révéler  un liquide  radiant.  Cette 
substance  visqueuse,  véritable  puits  de  connaissances,  se 
libérait  au moindre  contact  avec l’épiderme.  Il  caressa sa 
surface  étrangement  tiède  qui  frémit  à  son  toucher  et  y 
enfonça une phalange.

Le  récit  le  happa,  littéralement.  L’intérieur  du  disque 
l’enveloppa tout entier. Dans un flash, la totalité du contenu 
lui apparut de manière à commencer l’immersion au chapitre 
désiré.  Ainsi,  Lani  laissait  ces  heures  acides  ronger  son 
cerveau  afin  d’éteindre  ses  pensées.  Ses  yeux  gris  perle 
s’embrumèrent bien vite. Il n’entendit pas la porte s’ouvrir, 
pas plus qu’il ne remarqua les trois adolescents dressés face à 
lui, le piégeant.

— Alors Lani,  tu passes un moment agréable avec ton 
nouveau petit ami ? ironisa le plus grand en esquissant un 
rictus méprisant.

Lani  les  reconnut,  il  s’agissait  de  ceux  qu’il  redoutait 
chaque jour de croiser : Edo et sa bande. 

— Qu’est-ce que tu fabriques ? lui demanda un autre.
L’évidence s’imposait, pourtant ils restèrent muets tout en 

le  fixant.  Lani  voulait  leur  expliquer,  mais  les  mots  ne 
venaient jamais rapidement :

— Je-je-je… lis.
Ils  ricanèrent en lui  jetant le disque qu’il  consultait  au 

visage.  Un  mince  filet  de  sang  se  dessina  sur  sa  lèvre 
supérieure.

Soudain, un courant d’air glacial s’insinua dans la pièce, et 
dévoila le Porteur-de-lumière du temple dans sa gracieuse 
tunique blanche et ses gants couleur rouge-grenat. Sans un 
mot, il désigna de la tête la sortie où s’enfuirent Edo et ses 
compères puis vint s’installer à côté de Lani.



— Pourquoi ne déjeunes-tu pas avec le groupe ?
Le jeune garçon se mura dans le silence. Du haut de ses 

onze ans, il n’arrivait pas  à  expliquer pourquoi il préférait 
rester seul. Ses compagnons étaient devenus des étrangers, 
alors  qu’il  les  côtoyait  depuis  toujours.  Leurs  jeux  ne 
l’amusaient pas, leurs blagues lui échappaient totalement. Il 
avait essayé de jouer la comédie, d’être un enfant comme eux, 
mais chaque geste sonnait faux et lui coûtait une énergie folle.

Le Porteur-de-lumière se leva au bout de longues minutes, 
attrapa le disque et le referma. Il le déposa sur une pile et se 
dirigea  vers  la  tour  d’où  il  était  venu.  Il  se  retourna  une 
dernière fois vers le jeune garçon :

— Tu trouveras ta place. Élève-toi et rejoins les Porteurs-
de-lumière. La Flamme purifiera ton corps comme ton esprit. 
Notre longévité dépasse de loin tes maigres imaginations ; tu 
échapperas enfin à ce poids. Pourquoi refuser ce cadeau qui 
s’offre à toi ?

Lani l’ignora, laissant le prêtre s’en aller. Il glissa alors son 
manteau sur ses épaules et se précipita jusqu’à l’imposante 
porte en forme d’éventail qui se replia sur elle-même lorsqu’il 
l’effleura.  Le  silence  regagnait  la  galerie ;  ses  agresseurs 
s’étaient trouvé un autre jeu.

Il s’engouffra dans la coursive dénuée de fenêtres et arriva 
jusqu’à  un  accès  teinté  de  rouge,  signe  qu’il  donnait  sur 
l’extérieure.  Il  aurait  été plus simple de continuer par  les 
couloirs intérieurs, pourtant il ne voulait pour rien au monde 
traverser la grande salle de déjeuner et les croiser tous, le 
dévisageant.

Il ferma sa tunique et actionna l’ouverture. Aussitôt, un 
souffle glacial lui fouetta le visage. La cour était plongée dans 
une  obscurité  complète,  à  l’exception  de  rares  torches 



enflammées protégées par des persiennes métalliques. Leurs 
ombres lumineuses tanguaient au gré des vents.

Il frictionna ses mains avant de s’effacer dans la nuit. Le 
patio s’étirait  à l’infini et dévora la silhouette de Lani. Le 
jeune  garçon  commençait  déjà  à  sentir  un  fourmillement 
inquiétant dans ses membres. Il mesurait le danger. Une ère 
polaire  redoutable  écrasait  la  planète,  maintenant  les 
températures à la lisière de la mort. Ce froid persistait depuis 
des  âges si reculés que même les légendes peinaient  à  en 
expliquer  l’origine.  Cette  planète,  Uluru,  s’éteignait 
graduellement ; elle semblait décidée à les engloutir dans les 
ténèbres.

Brusquement, Lani heurta le mur d’enceinte. Ses doigts 
engourdis tâtonnèrent jusqu’à trouver la porte. Il l’ouvrit dans 
un ultime effort et se glissa dans la gorge libérée. Aussitôt, le 
vent  condamna  l’issue.  Accroupi,  il  laissa  sa  respiration 
haletante  absorber  l’air  nécessaire  pour  calmer  son cœur. 
Dans ses extrémités tétanisées affluait petit à petit le sang qui 
avait fui vers sa poitrine. Bientôt, un silence total s’imposa à 
lui tandis que son corps s’apaisait.

Il parcourait l’aile orientale, plongée dans une mutilation 
sonore. Il s’enfonça plus avant dans le temple. Lani perçait 
l’obscurité sans le moindre effort, s’orientant à l’instinct. Il 
devinait  à  présent  les  murs  gris  qui  révélaient  le  coude 
desservant le hall principal.

Le jeune garçon déboucha dans une pièce et se posa sur un 
des bancs de pierre sculptés dans l’épaisseur de la paroi. Le 
brouhaha  habituel  s’amplifiait.  Les  cours  de  l’après-midi 
allaient  bientôt  commencer.  Lani  appréciait  les  cours 
d’éducation à la myciculture : la culture des champignons qui 
était la base de leur alimentation. En l’absence de soleil, voir 



la moindre vie germer dans les entrailles d’Uluru relevait de 
l’improbable.

Ainsi passa le reste de la nuitée entre cours théoriques et de 
courtes pauses sans saveur. À l’instar des autres nuits, après la 
période d’étude, Lani attrapa un dîner et alla vite rejoindre le 
dortoir. Il mima le sommeil à l’arrivée de ses camarades et 
sombra dans ses fantasmes d’un second Lani audacieux et 
admiré, hélas hors de sa portée.

Un songe troublant vint hanter Lani cette nuit-là. Alors 
qu’il traversait la cour glaciale, une lueur surgit à l’horizon et 
enveloppa son corps d’une caresse tiède.  À mesure qu’il la 
fixait, elle s’approchait de lui de plus en plus vite. Bientôt, 
une énorme boule de feu fut projetée sur le temple.

Lani  s’éveilla  d’un  coup,  cloué  par  la  peur.  Le  vent 
grondait au-dehors, témoignant que la phase nocturne battait 
son plein. Il déglutit difficilement et essaya de retrouver le 
sommeil. Le reste de la nuit fut agité ; à la première note 
aiguë, il se dégagea de sa couche oblique, non sans un certain 
soulagement.

Les notes marquaient les grandes phases de la nuitée : plus 
aiguës à l’approche de la phase diurne, puis de plus en plus 
grave jusqu’à  l’extinction des feux. Cette énième nuitée ne 
présentait  rien  de  particulier ;  pourtant,  une  sensation 
désagréable de déjà-vu poursuivait Lani depuis son réveil. Il 
se caressa la lèvre en se remémorant le disque que le groupe 
d’Edo lui avait jeté au visage dans la bibliothèque. Il misait 
sur le fait que cela n’était qu’une nouvelle lubie éphémère. Le 
constat était sans appel. Ils vivaient tous ici, sous le même 
toit.  Fuir  n’était  plus  une  option  durable.  Un  espoir 
demeurait :  ils  avaient  l’âge  de  rejoindre  le  Temple  de 
lumière, surtout Edo. Peut-être ne voulaient-ils pas risquer le 



rite de Paara ? Comment les blâmer, Lani lui-même tremblait 
à l’idée de subir cette épreuve parfois mortelle.

La note retentit. Lani, distrait, manqua pour la première 
fois le début du cours d’éducation religieuse, victime de ses 
propres pensées. Une faute inédite dans son existence. Il avait 
toujours vécu dans ce temple et n’avait jamais osé désobéir 
aux règles strictes du Porteur-de-lumière. Empli d’angoisse, 
il frappa timidement sur la porte ronde de la salle, qui se replia 
sur elle-même tel un éventail. Le Porteur-de-lumière trônait 
au centre de l’hémicycle, tandis que le reste de la classe se 
dispersait  dans  les  gradins.  Lani,  le  plus  discrètement 
possible, gagna l’escalier sur sa gauche pour se glisser sur un 
siège. Il ne réalisa que trop tard qu’il frôlait l’épaule d’Edo. 
Le  professeur  lui  jeta  un  regard  glacial  sans  arrêter  son 
discours pour autant :

— « Sa lumière jaillira dans l’obscurité. De partout, nous 
la verrons et la reconnaîtrons. Elle entrera en chacun d’entre 
nous et révélera nos véritables pensées. Les plus purs d’entre 
nous  pourront  fendre  la  Flamme  sans  danger.  Ceux  qui 
contestent sentiront sa chaleur sur leur corps : leur peau se 
consumera avant qu’ils ne se transforment en croc-terre. Et 
c’est parmi ceux qui n’auront pas traversé que ces créatures se 
nourriront pour perdurer dans Uluru, jusqu’à ce que le temps 
s’arrête et que tout soit figé dans l’obscurité », cita-t-il.

Lani abaissa ses yeux, trop craintif pour croiser son regard 
inquisiteur.  Cette  scène  le  glaçait  d’effroi.  Il  l’avait  déjà 
vécue  en symbiose  avec  l’un des  disques  religieux.  Tous 
redoutaient de se heurter  à  cette lumière  émanant de nulle 
part. Le préadolescent se remémorait son rêve ; il visualisait 
désormais avec netteté cette flamme vive qui s’acharnait  à 
consumer les incrédules.



— « Au  cœur  de  la  Flamme,  nous  ne  formerons  plus 
qu’un. Un être capable d’absorber toute la pensée d’Uluru. 
Alors, nous nous élèverons au-delà de l’obscurité, jusqu’à la 
frontière de la grande transmutation, et plus loin encore », 
ajouta le Porteur-de-lumière.

Edo releva la tête et l’observa avec intensité. Il semblait 
fasciné par sa description de l’autre face d’Uluru : cet espace 
inaccessible derrière la limite de l’univers. Lani le dévisagea. 
Il  discernait  dans  son  regard  une  passion  si  dévorante 
tellement  incompatible  avec  ce  harceleur  qui  le  faisait 
souffrir.  Le  Porteur-de-lumière  s’éclaircit  la  voix  d’un 
raclement de gorge puis les interrogea :

— À votre avis, qui relate les faits que je viens de vous 
énoncer ?

Lani  s’était  déjà  posé  cette  question.  Les  ouvrages 
religieux ne mentionnaient aucun messie destiné à les guider. 
Brusquement, un nom lui traversa l’esprit. Cette pensée avait 
dû se créer durant ces longs moments à consulter les disques 
de connaissance. Si forte, elle se faufila hors de ses lèvres 
closes et jaillit sans prévenir : Uluru !

Lani plaqua sa main sur sa bouche. Il ne comprenait pas 
d’où  venait  ce  son  si  net  alors  qu’il  peinait  à  prononcer 
distinctement  les  mots  sans  buter  sur  chacun  d’eux.  Le 
Porteur-de-lumière le fixa sans sourciller et acquiesça. 

— Lani a raison. C’est bien notre monde qui s’exprime 
ainsi : Uluru.

Il s’interrompit et sortit de la pièce. Le groupe se leva d’un 
seul mouvement. Lani bondit de son siège et descendit les 
marches de l’autel quatre à quatre. Il devait fuir cette pièce, 
encore  stupéfait  par  sa  propre  audace face  à  tous.  Arrivé 
devant l’éventail, dernier rempart contre le froid du couloir, il 
céda  à  une  impulsion  irrationnelle.  Il  ouvrit  la  porte.  Un 



frisson inédit parcourut son corps, tandis que la Flamme des 
ouvrages religieux jaillissait des ténèbres.



De l’autre côté 

Une sourde inquiétude rongeait Adam : une forte odeur 
d’humidité  lui  chatouillait  les  narines  depuis  quelques 
minutes, un parfum de terre mouillée et de végétaux se mêlant 
à  des  relents  âcres  de  moisissure.  Une  variété  d’alertes 
reptilienne s’activa dans son cerveau. Il pressa la pastille qu’il 
avait choisie de porter en collier et énonça :

— Montre-moi la météo de Rennes.
Il ne sollicitait pas son pendentif par la parole, mais par 

l’esprit. Le fait de vocaliser les phrases facilitait la projection 
mentale des commandes. Un minuscule nuage rose apparut et 
laissa tomber une pluie continue. Presque aussitôt, une flaque 
se dessina à ses pieds ; une sirène s’en échappa, un parapluie à 
la main, cherchant à s’abriter de l’ondée. Sa moue mécontente 
l’amusa. D’un geste, il balaya l’hologramme puis se précipita 
sous la canopée de la station de métro Mabilais.

Le ciel  ne  tarda pas  à  s’assombrir  et  un violent  orage 
s’abattit  sur  le  quartier.  Les  senteurs  de  bois  putréfié 
s’amplifièrent tandis que la chaleur étouffait la moindre de 
ses respirations. Il respirait avec peine et appréciait les rares 
bouffées de fraîcheur qui arrivaient jusqu’à lui. Le son de la 
pluie redoubla et sembla l’isoler du monde entier. La ville 
s’était figée. Certains passants, trempés, accouraient vers son 
abri de fortune. Adam recula prudemment pour éviter le flot 
de réfugiés et heurta maladroitement une personne derrière 
lui. Il esquissa un rapide signe de la tête pour s’excuser. Elle 
avait de longs cheveux noirs et des yeux immenses. Un col 
Claudine reposait sur ses épaules nues. La jeune femme lui 
sourit. Décontenancé, il osa un trait d’humour :

— Toujours ces foutus orages, on va finir par se noyer si 
ça continue… 



Le son de la pluie l’obligeait  à  hurler, pourtant elle lui 
trouvait un certain charme. Il paraissait avoir un peu moins de 
trente ans et la dépassait d’une tête, malgré la haute taille qui 
la distinguait d’ordinaire des autres femmes. Il surprit son 
regard  s’attarder  sur  ses  yeux ;  peut-être  tentait-elle  d’en 
percer l’origine, naturelle ou non. Sa lourde veste aux reflets 
irisés n’était pas du tout adaptée pour la saison, il ne semblait 
pas s’en soucier. Il s’en amusait même, affublé d’un bonnet 
écarlate tricoté dans une fibre grossière qui contrastait avec 
ses cheveux sombres.

L’orage s’arrêta ; un silence presque irréel s’imposa. Sans 
un mot, elle fuit. La foule reprit vie simultanément.

Adam  la  regarda  s’éloigner  tout  en  caressant  son 
médaillon. Il  hésita  à  activer son signal digital,  mais s’en 
abstint.  Il  appartenait  à  cette  lignée  d’hommes  voués  au 
hasard des rencontres. Rennes échappait encore au sort des 
métropoles  irrespirables.  Leurs  routes  se  croiseraient  de 
nouveau, tôt ou tard.

Il dévala les escaliers de la station. La lumière émeraude 
des parois végétales bioluminescentes l’apaisa. Il descendit la 
volée de marches qui menait aux quais et se faufila avec peine 
vers  l’extrémité  de  la  plateforme,  afin  de  se  hisser  sur 
l’échafaudage transparent pour gagner le second étage. Tant 
de population pour des moyens de transport trop modestes, 
agrandis à maintes reprises jusqu’à la limite du possible. Sur 
les parois vitrées, un spot visuel projetait des publicités sur 
mesure. La personne  à côté de lui  pouvait  voir  son reflet 
habillé  d’une tenue élégante. Adam se trouvait entouré de 
deux jolies femmes dont une ombre dissimulait  les traits, 
comme  pour  davantage  l’observer.  Chacune  avait  un 
physique  différent.  La  première,  qu’il  dépassait  de  loin, 
affichait une mine espiègle, tandis que la seconde s’égarait 



dans son univers, le regard perdu au loin. Il était évident que 
sa  rencontre  récente  avait  engendré  une  réaction  dans  le 
programme de marketing prédictif.

Le  transport  arriva  dans  un  vrombissement  discret.  La 
foule s’engouffra dans les voitures, le repoussant sur le côté. 
Il  parvint  à  dompter le  mur humain tandis que la surface 
brillante se refermait. Adam se cramponna à une poignée. Il 
égrenait les stations : le métro se viderait au prochain arrêt, 
libérant un siège pour lui ;  puis encore trois.  Son calvaire 
allait prendre fin.

Il  ne subsistait  de lui  qu’une carcasse de chair  dénuée 
d’émotions. Son esprit errait parmi les fragments de lumière 
du tunnel, qui formaient un ciel étoilé, tandis que le métro, 
translucide  du  sol  au  plafond,  glissait  dans  l’obscurité.  Il 
discernait des accords de musique dans la voiture juxtaposée 
à la sienne. Adam en arrivait à éprouver du mépris pour tous 
ceux  qui  perturbaient  sa  tranquillité.  Pourtant,  l’un  d’eux 
s’apprêtait à changer son existence de façon radicale.

Perdu dans ses pensées, il ne remarqua pas que la rame 
s’était vidée. Une femme assise dans l’obscurité le guettait. Il 
sortit de sa torpeur et, sans s’en rendre compte, se laissa attirer 
vers  elle,  comme pris  dans  une  toile  invisible.  Le  métro 
s’arrêta brutalement, le projetant contre elle. Puis une voix 
douce lui parvint :

— Ce n’est rien. Je suis venu pour te rencontrer.
Sa  coupe  courte  arborait  une  blancheur  virginale.  Elle 

portait une tunique en fourrure, sans fioriture, qui tombait 
jusqu’à ses pieds, tandis que de gracieuses volutes ornaient 
ses gants. Son visage intriguait par sa peau si fine qu’elle 
laissait deviner le réseau de ses veines. Une grande tristesse 
émanait d’elle.

— Que voulez-vous dire ? questionna-t-il en se redressant.



Elle s’appuya sur la cloison du métro et gela la totalité de 
l’espace et du temps. Les lumières du tunnel étaient figées 
dans leur course, prêtes à rejaillir à tout moment. Un silence 
glacial régnait. Aucun écho, aucune vibration, uniquement la 
respiration d’Adam et celle de cette étrange femme.

— Je veux dire que nous avons besoin de toi, précisa-t-
elle.

Il resta abasourdi.
— C’est une blague ? Qui vous envoie ? Encore un coup 

de Malo ?
Sans un mot, elle se leva.
— Je n’ai pas le temps ! ajouta-t-il sèchement.
Il sentait que la situation lui échappait.
Adam  se  retourna  vers  les  vitres  et  chercha  à  activer 

l’ouverture.  Les  murs  transparents  n’offraient  aucun 
interstice, effaçant toute trace de la porte disparue quelques 
minutes plus tôt. Ce cocon protecteur devenait une cellule 
parfaitement étanche qui le fit bondir.

— Que me voulez-vous !
Elle continuait à s’approcher lentement. Pris de panique, il 

se précipita à l’autre bout du wagon.
— Mon monde a besoin de toi, expliqua-t-elle. Je n’ai pas 

le  temps  de  tout  te  raconter.  Ils  t’attendent.  J’aimerais 
t’épargner cette tâche, crois-moi. Terrien, tu es déjà là-bas.

Les parois du métro s’éloignèrent de façon fulgurante. Les 
lumières s’estompèrent tandis qu’un vent redoutable fouetta 
son corps.  Unique rescapé de ce naufrage visuel,  un noir 
complet subsistait.  Escorté par la sensation d’un immense 
espace gelé, il fut pris d’un vertige et tituba.

— Où  m’avez-vous  emmené ?  hurla-t-il  de  toutes  ses 
forces.



Aucun son ne lui parvint en retour. Il était  à l’évidence 
seul, la femme s’était éclipsée.

Le froid le  transperçait  de mille aiguilles.  Frigorifié,  il 
pressa la pastille à son cou et activa une lumière. Le paysage 
se  hérissait  de  tumulus  qui  évoquaient  des  cheminées  de 
termitière. Il ne savait pas pourquoi cette image d’horreur lui 
était venue spontanément. Elle le terrorisait.

Aussitôt, une autre lueur apparut à une centaine de mètres. 
C’était son seul salut, car ses bras étaient déjà engourdis par le 
froid. Adam s’y dirigea mécaniquement, fuyant la brûlure qui 
lui rongeait la poitrine.

Au détour d’une de ces formes fantomatiques, il  arriva 
essoufflé à une bâtisse ronde où se tenait une silhouette avec 
une  torche.  Il  avait  le  désagréable  sentiment  qu’il  était 
attendu.  L’étrange  personnage  s’effaça  pour  révéler  un 
panneau  qui  se  replia  sur  lui-même.  Adam  sentit 
immédiatement la chaleur qui se dégageait de l’ouverture. 
Invité d’un geste, il se glissa à l’intérieur. Son sang se mit à 
bouillir dans ses tempes et lui provoqua un début de nausée. Il 
s’accouda à un mur pour ne pas tomber.

Ses sens sortirent de leur léthargie et lui révélèrent un flot 
bruyant de conversations animées. Il avait quitté son métro 
une demi-heure plus tôt pour se retrouver désormais dans un 
bar au milieu de nulle part.

Un geste amical le guida près d’un feu. Sa vue brouillée ne 
parvenait pas à distinguer l’identité de son sauveur. Une voix 
lui  arrivait,  étouffée,  noyée  dans  le  vacarme environnant. 
Adam abdiqua. À bout de forces, il s’écrasa contre un mur 
inerte. L’épuisement entrava ses membres, le contraignant à 
s’asseoir à même le sol. Il se souvint plus tard qu’on lui avait 
glissé  une  chaude  fourrure  sur  les  épaules  avant  de  le 
conduire dans un escalier qui se perdait dans le sol. Il avait dû 



s’arrêter à deux reprises pour vomir. On l’avait ensuite aidé à 
s’étendre dans une coque semi-verticale très confortable.

◆ ◆ ◆

Adam émergea à plusieurs reprises de son lourd sommeil. 
L’épuisement le happait aussitôt, le replongeant de force dans 
un coma réparateur. Au bout d’un temps incalculable, une 
voix surgit de nulle part :

— Réveille-toi.
Il se redressa brutalement face  à  la personne qui l’avait 

accueilli.  Sa  capuche,  cette  fois-ci  basculée  en  arrière, 
révélait une épaisse chevelure poivre et sel. Elle lui paraissait 
familière,  à  l’image  d’un  rêve  d’où  il  n’arrivait  pas  à 
s’extirper.

— Je  commençais  à  m’inquiéter,  dit-elle  d’une  voix 
enrouée.

Il chercha à se lever et constata sa nudité. Elle lui tendit 
une étrange tunique taillée à même le pelage d’un animal 
méconnaissable. La femme n’était pas gênée par le contexte. 
Adam se contorsionna pour s’habiller afin de dissimuler son 
intimité. Il jeta un rapide coup d’œil à la pièce et remarqua 
deux autres couches ainsi qu’un amas de couvertures au sol 
formant un matelas de fortune. Il n’avait pas dormi seul en ces 
lieux. Il nota l’absence de son pendentif autour de son cou.

— Où avez-vous rangé ma pastille ?
— Tu veux dire ton collier ? Tu n’as pas regardé dans ta 

poche à perles de feu.
Elle désigna d’un geste une doublure au niveau de son 

torse. Il y trouva son pendentif et préféra ne pas y toucher. La 



fente de la poche mettait l’objet en contact quasi direct avec 
son épiderme. Sa vibration le rassura : la pastille fonctionnait.

— Quelle heure est-il ?
— Quelle  heure ?  Que  veux-tu  dire ?  répondit-elle, 

perplexe.
Un cercle  se dessina qu’il  était  le  seul  à  voir.  Aucune 

aiguille ne se manifesta et l’interface finit par s’estomper. Il 
s’acharna sur sa pastille, le souffle court, mais le signal restait 
désespérément mort. Cette déconnexion forcée réveilla une 
terreur primitive : sans ce fil d’Ariane invisible, il se sentait 
démuni  et  réellement  en danger.  Une angoisse  sourde  lui 
comprima la poitrine.  Il  lui  apparaissait  que le temps lui-
même s’était arrêté. Il finit par balbutier :

— Fait-il… fait-il encore nuit ?
— Nous avons passé  la première note diurne. Je vais te 

présenter les autres, ils sont déjà levés.
Soudain, Adam comprit qu’il partageait sa captivité.
— Les autres ?
— Les autres voyageurs. Viens, remontons au salon. Nous 

allons tout vous expliquer.
Elle le précéda et veilla à éclairer les obstacles sur son 

passage. Le couloir courbé et étroit donnait sur une rangée de 
cellules  fermées  par  des  structures  striées  formant  des 
bénitiers géants. Adam tressaillit, chaque fibre de son être lui 
hurlait de fuir.

Ils  atteignirent  l’escalier  qu’il  avait  emprunté la  veille. 
Après quelques volées de marches, ils débouchèrent dans une 
large pièce baignée de lumière. Des vasques de fer pendues au 
plafond  crachaient  leurs  flammes  dans  un  cliquetis  de 
chaînes. En contrebas, dans un creux du pavement, un petit 
groupe conversait paisiblement.



— Va les rejoindre, je vous apporte de quoi manger.
Il hésita, conscient que ce refuge valait mieux que le froid 

du dehors. À son approche, les échanges se turent. Adam se 
glissa dans le renfoncement et s’assit sur le rebord intérieur.

— Te  voilà  enfin !  Comment  as-tu  pu  dormir  aussi 
longtemps ? demanda une femme enthousiaste. N’es-tu pas 
excité par ce qui nous arrive ?

Une quarantaine d’années, peut-être plus, marquaient les 
traits de celle qui venait de parler. Elle cherchait, avec soin, à 
brouiller les pistes. Joliment apprêtée, elle portait une coupe 
courte  sur  un  côté  tandis  que  de  longues  mèches  brunes 
retombaient sur son autre épaule. Un bracelet argenté ornait 
son poignet.

— Je m’appelle Morgane ! Et toi ?
— Adam.
— Quel curieux prénom ! C’est la première fois que je 

l’entends. Voici Lani, il dit venir d’un lieu près d’ici.
Lani n’était  qu’un jeune garçon. Son visage révélait  la 

même transparence que celui des femmes de l’auberge et du 
métro ; une veine bleue y traçait un long sillon. Une blancheur 
totale recouvrait ses sourcils et sa chevelure. Après un silence 
pesant, ce dernier désigna le banc en face de lui d’un seul 
mot : « A-A-A…dil ».

Adil paraissait âgé, sa carrure massive lui donnant des airs 
du père d’Adam. Ses mèches châtaines s’échappaient de deux 
queues  de  cheval  superposées,  attachées  négligemment  à 
l’arrière de son crâne. Son visage était meurtri par le froid, en 
quête d’une présence absente. Adam se tourna vers la place 
qu’il avait montré puis interrogea Lani :

— Où avons-nous échoué ?



— On-on… on est sur Uluru, énonça-t-il avec une grande 
difficulté.

— Ou-lou-rou ? répéta-t-il, en détachant chaque syllabe.
— Visiblement,  c’est  une  autre  planète,  expliqua 

Morgane. Elle m’intrigue autant que mon monde le fascine. 
Et toi, d’où viens-tu ?

Adam  n’arrivait  plus  à  parler.  Il  soupçonnait  déjà  ce 
basculement vers un lieu si différent de ce qu’il connaissait. 
Son esprit rationnel avait créé un savant stratagème pour le 
rassurer : il découvrait le prototype d’une nouvelle campagne 
publicitaire qui le plongeait dans une réalité virtuelle sans 
lunettes.  Morgane  venait  de  briser  ses  frêles  hypothèses. 
Adam se concentra sur ce qui l’entourait, de peur de sombrer 
dans la terreur, et finit par répondre à sa question :

— De la Terre, balbutia-t-il.
— Des entrailles de la terre ? s’enquit Adil, le regard rivé 

sur Adam.
— Euh…  de la  planète  Terre,  rectifia-t-il.  Et  toi,  d’où 

viens-tu ?
Adil se détourna d’eux et continua à fixer le vague.
— De Nova-2, précisa Morgane en lissant sa robe blanche 

afin d’en faire disparaître un pli. Je suis arrivée en premier. Je 
ne me souviens plus très bien… Il y avait cette femme avec un 
flambeau qui m’a accueillie dans ce dôme.

— Effectivement,  je  vous  attendais,  ajouta  l’intéressée 
tenant dans ses bras une grande planche brillante où trônait 
une masse grisâtre peu appétissante.

À son approche, le sol se mit  à frémir, libérant de fines 
particules qui s’agglomèrent spontanément afin d’ériger un 
piédestal. Sans arrêter son geste, elle avança son plateau que 
la surface épousa parfaitement, ne faisant qu’un avec lui. Il 



s’y  échappa, si  on peut dire,  des appendices évasés.  Lani 
attrapa l’un de ces ustensiles et s’en servit pour former une 
boule  dans  la  masse  spongieuse,  avant  de  la  porter  à  sa 
bouche.  Morgane  l’imita,  affamée.  Adam  s’empara 
fébrilement de la curieuse cuillère et goûta la mixture. Elle 
avait une saveur végétale. Cela s’apparentait  à  de la sève, 
amère, sans être désagréable. La gérante de l’auberge parut 
soulagée et s’assit à côté d’eux.

— Je vois  que vous avez fait  connaissance.  Moi,  c’est 
Arisse. Je n’espérais plus vous rencontrer ! Et pourtant, vous 
voilà !

— Que voulez-vous dire ? demanda Morgane.
— Je vous préviens,  ça va être une longue histoire. J’ai 

grandi ici, à l’abri du froid avec mon père. Dès que l’auberge 
ouvrait, je filais me cacher, parmi les provisions. Je n’aimais 
guère la foule en ce temps-là ! ajouta-t-elle avec un sourire. Je 
finissais par m’assoupir, et c’est lors d’une de ces siestes que 
je vous ai vus. Ce songe ne ressemblait à aucun autre : je m’y 
voyais adulte, agitant une torche. Trois voyageurs venaient à 
ma rencontre.

J’ai refait ce rêve pendant des années. Chaque nuit, les 
mêmes visions.  Au début,  j’ai  cru devenir  folle,  puis  j’ai 
appris  à  vivre  avec.  Et  puis  tout  s’est  arrêté.  J’ai  eu  le 
sentiment d’avoir perdu une part de moi-même… Jusqu’à ma 
rencontre avec cette jeune femme. Elle m’a dit avoir fait un 
rêve qui ne lui appartenait pas, et qui l’avait conduite à moi. 
Comprenez que nous détenions chacune un fragment d’un 
même  songe.  En  les  assemblant,  nous  avons  déterminé 
l’instant exact de votre arrivée. Et vous voilà.

Adil se releva et fixa l’accès derrière eux avec insistance. 
Ils se retournèrent et la virent : la femme qui les avait arrachés 



à leur monde ! Elle s’avança vers eux pleine d’assurance et 
s’arrêta au bord de la fosse où ils se tenaient. Une mélancolie 
profonde l’animait.

—  Je ne sais par où commencer…
— Vas-y Irenaa, invita la gérante de l’auberge. Tu le sais 

mieux que quiconque, le temps nous est compté.
Irenaa esquissa un triste sourire et prit place en face d’eux. 

Elle  se  caressa  la  nuque puis  ramena une  de  ses  mèches 
blanches derrière l’oreille. Tout en réajustant ses gants, elle 
les  fixa  un  par  un et  entreprit  de  leur  conter  une  longue 
histoire,  celle  qui  les  avait  entraînés  ici,  sur  ce  monde 
inconnu.

— Le récit  commence dans  la  région de  Naal,  sur  les 
hauteurs de la grande plaine. Ariane venait de se réveiller…

Son regard était déjà ailleurs ; elle épousait cette histoire 
comme  si  elle  en  était  l’héroïne.  Ils  l’écoutaient 
religieusement, convaincus que ce récit allait leur livrer la 
clef de leur présence sur Uluru.



L’épopée d’Ariane

— Réveille-toi, souffla une voix venue de nulle part.
À  demi  éveillée,  Ariane  essayait  de  se  raccrocher  aux 

dernières bribes de son rêve. Une lumière diffuse filtrait  à 
travers  la  porte  et  dessinait  des  courbes gracieuses  sur  le 
plafond. Allongée sur sa couche oblique, elle les fixait, tandis 
que son esprit remontait  à la surface. Un curieux sentiment 
d’impuissance l’animait avec le désir ardent de ne pas laisser 
s’échapper ses pensées éphémères.

— Je n’oublierai pas, répéta-t-elle d’une voix étranglée.
Elle avait la sensation fugace d’avoir déjà  fait ce songe 

sans arriver  à  y associer une image précise. La jeune fille 
bascula sur le côté gauche et quitta son nid moelleux. Le 
contact  de  ses  pieds  nus  sur  le  sol  finit  par  la  réveiller 
définitivement. Elle enfila une tenue chaude et sortit de la 
pièce. Un long couloir débouchait sur l’escalier qui desservait 
un vestibule. Son cœur se serra au moment de franchir la 
porte de l’ancienne chambre de sa mère, comme  à  chaque 
fois. La première note sonna. Ariane alla débloquer l’éventail 
de l’entrée puis décida de prendre un copieux petit-déjeuner. 
À peine eut-elle fait deux pas que le dispositif se replia sur 
lui-même. Une bourrasque glaciale s’infiltra aussitôt.

Elle se retrouva alors nez à nez avec un étranger vêtu d’une 
tunique blanche d’où  seul  émergeait  son regard.  La jeune 
femme mit un instant à réaliser qu’elle obstruait l’accès. Elle 
s’écarta hâtivement, heurta une table et chancela vers lui. Il la 
rattrapa in extremis et la guida vers le banc le plus proche. Il 
défit le bandage qui protégeait son visage de manière à ne 
révéler que sa bouche.

— Ma tenue doit vous effrayer, s’excusa-t-il.



— Oh non, je suis juste maladroite !
— J’espérais dormir.
— Ici ? Enfin, pas ici. Attendez-moi !
C’était si rare d’avoir des clients que ses propos étaient 

confus. Ariane dévala les marches jusqu’à la chambre de sa 
mère.  Elle  vérifia  l’état  de la  pièce,  attrapa les  anciennes 
tenues et alla jeter l’ensemble sur sa propre couche. Animée 
par cette mission banale, elle était parvenue à libérer ce lieu 
des derniers souvenirs d’un passé lourd à porter.

« Un client étranger ? Comment a-t-il pu pénétrer dans la  
cité ? Nous vivons reclus, aucun colporteur n’a le droit de  
franchir l’enceinte. Et cette tenue ! Elle doit venir de loin.  
Qui est-il ? »

Elle  tenta  de  dompter  les  boucles  de  sa  flamboyante 
chevelure  puis  remonta  dans  le  vestibule.  L’homme avait 
retiré sa tunique, à l’exception de ses gants bleus, et l’avait 
déposée sur la table où Ariane prenait ses repas quand elle ne 
reprisait pas ses vêtements ; là où, en réalité, elle passait la 
majeure partie de son temps.

— Je vais vous montrer où…
— Je  vais  me  débrouiller,  répondit-il  sèchement. 

Indiquez-moi où je peux me réchauffer.
— Il suffit de descendre les marches. Ce sera le premier 

éventail.
Sans  la  regarder,  il  s’engouffra  dans  l’escalier.  Ariane 

l’entendit se glisser dans sa chambre. Elle le trouvait hautain. 
Elle  remarqua  bien  vite  une  lueur  prisonnière  de  la  robe 
abandonnée  de  l’inconnu.  Intriguée,  elle  l’ouvrit 
délicatement. Au centre de la poitrine était cousue une poche 
d’où  émanait  cette  lumière.  Une  chaleur  inouïe  irradiait 
désormais la pièce. Une idée saugrenue s’immisça dans son 



esprit.  « Non, tu ne peux pas faire ça ! » essaya-t-elle de se 
convaincre sans quitter du regard la curieuse tunique.

Se  libérer.  Définitivement.  Cette  perspective  s’ouvrait 
enfin à elle. Un objet tomba dans la cellule du voyageur ce qui 
la fit sursauter.

— — —
⟨OMPHALOS⟩
pensée
[ENTRÉE] nœud. 42-2.15
[CONTEXTE] Cité de Naal (Uluru)
— — —

Sans comprendre d’où  lui venait cette hardiesse, Ariane 
attrapa  la  lourde  tenue  et  s’échappa  dehors.  Le  vent  la 
poussait vers le haut du passage tandis qu’elle s’empressait de 
revêtir la robe. Tout en la nouant, elle ressentit la chaleur de la 
perle  glissée  dans  la  curieuse  poche  intérieure.  « Que 
t’arrive-t-il ? se  maudit-elle.  Quelle  folie !  Si  je  me  fais  
prendre, je serai tuée. »

Paniquée, elle se dirigea vers la place principale où  elle 
pourrait se fondre parmi l’enchevêtrement des ruelles afin de 
gagner la partie basse de la ville. Elle se retrouva face à une 
foule  animée.  Elle  avait  l’impression  d’être  épiée  et  ne 
parvenait pas à calmer son sentiment d’alerte.

« Que se passe-t-il ? se demanda-t-elle. Il est trop tôt pour 
que la cité de Naal soit convoquée. »

Elle ne participait  guère à  la  vie de la  communauté et 
ignorait donc que cette nuit était particulière. Elle se faufila 
parmi l’assemblée et prit conscience des regards interloqués 
qu’on lui jetait. Sa tenue blanche détonnait dans la pénombre. 
Au centre de la place, un échafaudage avait été monté où une 



femme torse nu pendait  par les poignets  à  un anneau. La 
condamnée tremblait de tout son être. Le froid allait brûler ses 
chairs  et  briser  ses  poumons.  Ces  sacrifices  publics 
alimentaient le mécanisme politique de Naal. Ils servaient à 
se remémorer les cruelles punitions du Noodom : celui qui les 
gouvernait.  Ariane se tenait  si  proche de l’estrade qu’elle 
pouvait voir le visage terrorisé de la victime : voici le sort qui 
l’attendait si elle se faisait prendre. En effet, elle avait enfreint 
un nombre incalculable de leurs lois,  dont le vol de cette 
tunique.

Elle aperçut trop tard les gardes de la cité qui formaient 
une barrière pour les contenir. L’un d’entre eux la regardait 
fixement. Le piège se refermait sur elle, pourtant, résignée, 
elle ne tremblait pas. Et par un providentiel coup du sort, une 
plainte déchirante fit plier la foule. Si proche d’eux, le son des 
cors devenait un véritable outil de torture. Chaque citoyen se 
couvrait  les oreilles en baissant  la  tête.  Ariane se força à 
supporter  ces vibrations et  s’élança.  Elle  percuta de plein 
fouet une jeune fille qui s’écroula sur un garde. Elle arriva à 
gagner une rue adjacente et n’arrêta pas sa course qu’une fois 
le souffle court.

— La  Note  a  changé !  s’exclama-t-elle,  non  sans  une 
certaine hystérie dans la voix.

L’histoire  d’Uluru  s’articulait  autour  de  grands 
événements connus de tous. Chacun avait été précédé d’une 
Note :  pas  celles  qui  cadencent  le  temps,  mais  celles  qui 
signalent les faits fondateurs. En vivre une était inespéré.

Ariane atteignit enfin la partie basse de la cité. L’odeur 
âcre des fermes à champignon lui arracha une larme. Soudain, 
son  visage  s’éclaira.  Elle  venait  de  trouver  le  moyen  de 
s’échapper.



— Mais bien sûr ! Elles doivent être désertes. Il faut que je 
fasse vite.

Une série d’escaliers descendait jusqu’à elles le long des 
parois de la cité de Naal, seul rempart contre les vents de la 
plaine en contrebas.  Elles  brillaient  de mille  feux sous le 
reflet des différents flambeaux juchés sur les hauteurs de la 
ville.  Les  murs  arqués  formaient  un  dôme.  Ariane  avait 
toujours voulu savoir qui avait pu édifier une telle structure et 
de quoi elle les protégeait. Elle arriva au niveau des puits, 
répartis au pied des fortifications, et s’appuya sur le rebord de 
l’un d’eux afin de voir ce qui se cachait au fond.

— Tu cherches  à t’suicider ? demanda amusée une voix 
féminine derrière elle.

Surprise,  elle  manqua  de  tomber  dedans.  Une  main 
l’attrapa in extremis.

—  J’plaisantais ! Attends, j’te connais ! Ariane ! Que fais-
tu ici ?

—  Pyrine ?
—  Alors ça y’est, t’as décidé d’fuir ?
—  Fuir ? Que dis-tu ? C’est prohibé.
Pyrine lui sourit.
—  On savait tous que t’allais partir un jour. Depuis que 

t’es p’tite, tu parles de suivre l’enseignement du Temple de 
lumière. T’étais même punie pour ça.

—  Ce n’est pas ça. Il y avait cette robe très chaude et… je 
n’ai pas réfléchi.

—  Au fond d’ce puits, tu pourras rejoindre l’extérieur. 
Fais vite. Passe plutôt par celui-ci, il est encore plein. Et ne va 
pas t’briser le cou !

—  Pourquoi m’aides-tu ?
—  T’es pas comme nous autres. T’as un rêve toi.



Ariane la regarda, interloquée.
—  Fouillez les fermes ! hurla une voix en hauteur.
—  Allez, grouille !
Et sans y réfléchir plus longtemps, Ariane fit glisser son 

corps dans les ténèbres. Sa chute fut courte : un confortable 
matelas de moisissures l’attendait plus bas et l’éclaboussa. 
Les murs du puits étaient couverts de tumeurs végétales. Un 
tunnel lui permettait de se rendre sous les remparts de la cité. 
Elle ouvrit un bout de sa robe pour libérer le flamboiement de 
la sphère lovée contre sa poitrine afin d’éclairer le chemin et 
s’y immisça. L’air était suffoquant, puis la température chuta 
sans prévenir. Au-dessus d’elle se trouvait désormais un autre 
puits où s’engouffraient les hurlements du vent. S’aidant de 
ses bras et de ses jambes, elle parvint à remonter le conduit 
étroit jusqu’à la surface. Ses yeux se convulsèrent avant de se 
mettre à tourner dans tous les sens sans raison. Ariane prit une 
profonde respiration pour se calmer.

Les bourrasques extérieures la surprirent par leur mordant. 
La perle dans sa tunique faiblissait, elle devait faire vite et 
trouver où se réfugier ! Elle remarqua non loin de là un sentier 
accidenté. Ariane détourna son visage, évitant de plein fouet 
les  rafales  de  neige  de  Tempora :  l’entité  de  la  nature 
déchaînée.  Sa perle  lumineuse s’était  désormais  endormie 
dans les ténèbres. Elle s’immobilisa, les membres secoués de 
spasmes, cherchant un abri proche. Une flamme vacillante 
perçait  au  loin,  par-delà  les  tumulus  abrupts  qui 
l’encerclaient. Était-ce une ultime ruse de son esprit atrophié 

Soudain,  une  douleur  fulgurante  s’enfonça  entre  ses 
omoplates. Une brûlure glaciale se propageait déjà dans son 
dos. Le froid lui rongeait la chair de l’intérieur. Ariane porta 
la main à sa tunique, fouilla à l’aveugle. Elle ne parvint pas à 
atteindre ce qui l’avait mordue.


