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A V A N T  D E  C O M M E N C E R

Tu repères le
problème.
Toujours trop tard.
Prends trente secondes avant de lire la suite,
et compte.

Combien de fois, cette année, tu es sorti d’un
échange avec le sentiment de t’être fait avoir
sans savoir exactement où ? Combien de fois
tu as accepté quelque chose que tu ne voulais
pas, puis cherché des heures pourquoi tu
n’avais rien dit ?
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A V A N T  D E  C O M M E N C E R

Ce n’est pas de la malchance, et ça n’arrive
pas qu’à toi. C’est un défaut de lecture,
et il se répète parce que personne ne t’a
jamais appris à voir les signaux pendant
qu’ils passent.

Tu les vois toujours. Mais tu les vois après,
quand la scène est finie et qu’il est trop tard
pour répondre.

Ce manuel t’apprend à repérer le signal
pendant qu’il passe, quand tu peux encore
répondre — au lieu de le reconnaître trois
mois plus tard, quand il n’y a plus rien à faire.
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A V A N T  D E  C O M M E N C E R

Ce que ça t’a pris,
et que tu n’as jamais
compté
Fais le compte de ce que ces gens t’ont coûté.
Tu vas penser à de l’argent, à du temps, à de
l’énergie. Ce sont les pertes visibles, et ce
sont les moins chères.

Il y a la nuit où tu as relu la même
conversation quatorze fois pour savoir si
c’était toi qui avais mal compris.

Il y a la fois où tu as failli en parler à quelqu’un,
et où tu t’es arrêté parce que dit à voix haute,
ça devenait ridicule.

o e i l . l u c i d e 4



A V A N T  D E  C O M M E N C E R

Il y a le moment où on t’a dit que tu exagérais,
et où tu l’as cru.

Le vrai prix n’est pas ce qu’ils t’ont pris. C’est
qu’à force d’avoir tort au mauvais moment, tu
as cessé de te fier à ce que tu voyais.

Ils ne t’ont pas seulement coûté de
l’argent
et des années.
Ils t’ont appris à douter de toi — et
c’est faux.
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A V A N T  D E  C O M M E N C E R

Ce n’est pas
une question
d’intelligence
Tu n’es pas naïf. C’est souvent l’inverse : tu
vois beaucoup de choses, et tu les excuses
une par une.

Les gens qui ne se font pas avoir ne sont pas
plus malins que toi. Ils ne devinent rien, ils
n’ont pas de sixième sens. Ils regardent
simplement ailleurs — pas ce qu’on leur dit,
mais ce qui échappe à celui qui parle.

Et surtout, ils ont un ordre. Ils savent quoi
observer, dans quel ordre, et à quel moment
ça vaut la peine d’agir.
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A V A N T  D E  C O M M E N C E R

C’est cet ordre que tu vas apprendre. Pas
du flair.

Le flair, ça se raconte après coup.
Un système, ça se répète.
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C E  Q U E  T U  A S  E N T R E  L E S  M A I N S

Ce qu’il y a
dans ce manuel
Rien ici n’est de la théorie. Chaque chapitre
contient quelque chose à faire le soir même,
sur quelqu’un de réel.

UN TEST AVANT TOUTE THÉORIE
Trente minutes, sur une personne réelle, dès les
premières pages

LE SYSTÈME EN SIX PILIERS
Voir · nommer · vérifier · agir · te protéger · tenir. Un
par jour

LES CAS DIFFICILES
Quand tu ne peux pas partir · les groupes · à travers
un écran · et si c’était toi
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C E  Q U E  T U  A S  E N T R E  L E S  M A I N S

LES DIALOGUES
Sa réplique, ta réponse, sa contre-attaque. Mot
pour mot

NEUF CAS
Un couple, une sœur, un père, un ami depuis le lycée.
Ce qui a été fait, et ce que ça a donné. Situations
reconstruites, prénoms changés

E T  D E U X  B O N U S ,  À  L A  F I N

LES DIALOGUES EN FICHE
Neuf situations, dont cinq qui ne sont pas dans le
manuel. À garder sur ton téléphone

LES QUATRE GRILLES
La victoire rapide, le profil, le test, le carnet.
À imprimer

Tu n’as pas besoin de tout retenir.
Tu as besoin de six temps, dans
l’ordre.
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M O D E  D ’ E M P L O I

Comment lire
ce manuel
Dans l’ordre. Chaque pilier suppose le
précédent. Nommer sans savoir lire ne donne
que des étiquettes ; répondre sans avoir
vérifié, c’est accuser.

Commence par la victoire rapide, page
suivante, avant toute théorie. Trente minutes,
sur une personne réelle.

Un pilier par jour, pas plus. Six jours pour le
système, quelques soirs de plus pour les cas
difficiles. Entre deux, tu observes — c’est là
que le travail se fait.

Toujours sur quelqu’un de réel. Appliqué en
imagination, rien de ce qui suit ne fonctionne.
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M O D E  D ’ E M P L O I

Si tu viens de la version limitée, tes trois
blocs de questions se rangent ici : ce qu’il fait
de son temps devient le rythme (pilier 1), ce
qu’il fait quand tu dis non devient les cinq
profils (pilier 2), ce qu’il fait de ce que tu
donnes devient les cinq tests (pilier 3). Tu n’as
rien à relire.

L E S  S I X  P I L I E R S  O N T  T O U S  L A  M Ê M E
S T R U C T U R E

LE PRINCIPE
Ce que le pilier t’apprend à voir, en une page. Il ne
porte pas toujours ce nom

LES SIGNAUX
Trois à cinq fiches, une par signal : canaux, profils,
tests, fuites ou outils selon le pilier

EN SITUATION
Un dialogue réel, décortiqué réplique par réplique
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M O D E  D ’ E M P L O I

UN CAS
Ce qu’une personne a fait, et ce que ça a donné

L’ERREUR
La faute que tout le monde commet à ce stade

CE SOIR
L’exercice à faire le jour même, sur quelqu’un de réel

CE QU’IL FAUT RETENIR
Le pilier en six lignes, et la checklist

Un manuel qu’on lit d’une traite ne
change rien.
Un pilier par jour. Le reste vient tout
seul.
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S O M M A I R E

Le système,
en six temps
JE VOIS › JE NOMME › JE VÉRIFIE › J’AGIS ›
JE ME PROTÈGE › JE TIENS

VICTOIRE RAPIDE
Six observations sur une personne réelle, avant
toute théorie

1 — LIRE
Les trois canaux qui fuient, et ce que personne
ne contrôle

2 — NOMMER
Les cinq profils, et le signal qui trahit chacun d’eux

3 — VÉRIFIER
Cinq tests pour provoquer l’information sans être vu
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S O M M A I R E

4 — AGIR
Reprendre le tempo, l’information, le cadre — et
quand partir

LA SORTIE
Les trois questions à poser à froid, et comment on part
si c’est la réponse

5 — DISPARAÎTRE
Ce que tu donnes sans le savoir, et comment cesser
de le donner

6 — TENIR
Le carnet, la règle des trois, et le seuil décidé à froid

LES CAS DIFFICILES
Quand tu ne peux pas partir · les groupes · à travers
un écran · et si c’était toi

LES BONUS
Les dialogues en fiche · Les quatre grilles à imprimer
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V I C T O I R E  R A P I D E

Quarante-huit
heures
pour ta première
preuve
Trente minutes de lecture maintenant. Puis
quarante-huit heures pendant lesquelles tu ne
fais rien d’autre qu’observer une personne,
dans ta vie normale, sans rien changer à ton
comportement.
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V I C T O I R E  R A P I D E

Pourquoi deux jours et pas un mois : sur deux
jours, tu vois ce qui se répète sans avoir à t’en
souvenir. Ça ne conclut rien — un signal isolé
ne conclut jamais rien, tu verras la règle
exacte au pilier 6. Mais c’est là que les motifs
apparaissent, avant que ta mémoire ait eu le
temps de les arranger.

Tu ne vas rien apprendre dans ces trente
minutes. Tu vas observer.

Il y a une raison, et elle est contre-intuitive. La
théorie lue avant l’observation fabrique des
lecteurs qui ne voient rien : ils reconnaissent
des concepts au lieu de regarder la personne
en face d’eux. Ils appliquent une grille au lieu
de constater.

Alors on commence à l’envers.
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V I C T O I R E  R A P I D E

Tu vas remplir une grille sur quelqu’un de réel,
aujourd’hui, sans savoir ce que chaque ligne
signifie. Tu la reliras à la fin du manuel.

Ce que tu n’arriveras pas à remplir,
c’est ce que tu n’as jamais regardé.
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V I C T O I R E  R A P I D E
É TA P E  1

Choisis
la bonne personne
Pas un inconnu : tu n’auras rien à observer.
Pas non plus celui que tu as déjà jugé — tu ne
chercherais qu’à avoir raison.

Trois critères, les trois en même temps :

Tu le vois souvent
au moins deux fois par semaine, en vrai

Tu as un doute
quelque chose que tu n’arrives pas à nommer

Il a quelque chose à gagner
avec toi : argent, statut, attention,
accès, temps
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V I C T O I R E  R A P I D E
É TA P E  1

Le meilleur candidat est celui dont tu
te dis
« je ne sais pas trop quoi en penser ».
Ce flou est une donnée, pas une
absence de données.
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V I C T O I R E  R A P I D E
É TA P E  2

La grille
Six lignes. Tu coches uniquement ce que tu as
vu de tes yeux dans les 48 heures. Pas ce que
tu supposes, pas ce dont tu te souviens de
l’an dernier.

L’ÉCART — Je l’ai vu dire une chose
sur lui-même, et faire le contraire.

LES TROIS SECONDES — J’ai vu sa
première réaction à une contrariété,
avant qu’il se reprenne.
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V I C T O I R E  R A P I D E
É TA P E  2

LES INVISIBLES — J’ai entendu son
ton changer avec quelqu’un qui ne peut
rien lui apporter.

LE TIERS ABSENT — Je l’ai entendu
parler de quelqu’un qui n’était pas là.

LE RYTHME — J’ai comparé sa
vitesse de réponse quand il demande et
quand je demande.

LE RETOUR — Il m’a fait remarquer un
service qu’il m’avait rendu.
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V I C T O I R E  R A P I D E
É TA P E  3

Ce que tu
en fais
Compte les cases cochées. Rien d’autre.

L E C T U R E

0 à 1 — Rien à signaler. Un signal isolé
ne prouve rien — tout le monde a un
mauvais jour.
2 à 3 — Tu observes. Tu ne décides rien,
tu ne dis rien. Tu reprends la grille dans
deux semaines.
4 et plus — Ce n’est plus un doute, c’est un
motif. Le pilier 4 t’apprendra quoi en faire.

Ne conclus rien aujourd’hui. Ne confronte
personne, ne change pas ton comportement
avec cette personne.
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V I C T O I R E  R A P I D E
É TA P E  3

Une observation vaut par sa répétition, pas
par son intensité. Et tu viens de commencer à
observer, pour la première fois, quelqu’un que
tu croyais déjà connaître.

Garde cette grille.
Tu la reliras à la dernière page du
manuel.
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P I L I E R  1

LIRE
Ce que personne
ne contrôle

À la fin de ce pilier, tu sauras où regarder
— et tu auras arrêté d’écouter.

Tu as passé ta vie à évaluer les gens sur ce
qu’ils te disent.

C’est le seul canal qu’ils préparent.
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P I L I E R  1

Personne ne répète devant un miroir la
vitesse à laquelle il répond à un message.
Personne ne calcule le ton qu’il prend avec un
serveur. Personne ne surveille sa première
réaction quand une contrariété tombe.

Ces trois choses sortent sans contrôle. Ce
sont elles qu’on va regarder.
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Les mots se
préparent.
Le reste, non.
Ce qu’il  contrôle

· Ce qu’il dit de lui

· Ce qu’il promet

· Sa version des faits

· Ce qu’il montre quand il
sait qu’on regarde

Ce qu’il  ne contrôle pas

· Sa vitesse

· L’ordre dans lequel il fait
les choses

· Son ton selon qui est
en face

· Ses trois premières
secondes

La colonne de gauche est une déclaration
d’intention. Elle te renseigne sur ce qu’il veut
que tu croies — c’est une information, mais
pas celle que tu cherches.
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

La colonne de droite est une fuite. Elle ne se
travaille pas, parce que personne ne sait
qu’on la regarde.

Tu n’as pas besoin qu’il se trahisse.
Il le fait déjà.
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

CANAL 1
LE RYTHME
D É F I N I T I O N

La vitesse de quelqu’un n’est jamais
constante. Elle suit ce qu’il a à y gagner,
sans exception.

O Ù  T U  L E  V O I S

Le délai de sa réponse quand c’est lui qui
demande, comparé au délai quand c’est toi
Le temps qu’il met à dire oui, comparé au
temps qu’il met à dire non
La vitesse à laquelle il change de sujet dès
que tu parles de toi
Ce qu’il traite en premier le lundi matin
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

P O U R Q U O I

Le rythme est le canal le plus fiable parce
que c’est celui auquel personne ne pense.
On surveille ses mots. On ne surveille pas
sa montre.

E R R E U R

Ne regarde pas un délai. Regarde l’écart entre
deux délais.
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

CANAL 2
L’ÉCART
D É F I N I T I O N

La distance entre la personne qu’il décrit et
celle qui agit.

O Ù  T U  L E  V O I S

Il se dit franc, et il évite systématiquement le
sujet qui fâche
Il se dit fidèle en amitié, et il n’a plus aucun
ami de plus de cinq ans
Il dit qu’il déteste les gens faux, et il est
chaleureux avec ceux qu’il critique dès qu’ils
sont partis
Il dit qu’il sera là — et la dernière fois que tu as
eu besoin de lui, il n’a pas répondu
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

P O U R Q U O I

Les gens ne décrivent pas qui ils sont. Ils
décrivent qui ils voudraient être. L’écart n’est
pas une contradiction à excuser : c’est la
mesure exacte de la distance entre les deux.

E R R E U R

Un écart ponctuel n’est rien. Tout le monde
se rate. C’est le même écart, répété, qui est
une information.
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

CANAL 3
L’ASYMÉTRIE
D É F I N I T I O N

La façon dont son comportement change
selon ce que la personne en face peut
lui apporter.

O Ù  T U  L E  V O I S

Le serveur, le chauffeur, la caissière
Le stagiaire, le débutant, celui qui vient de
perdre son poste
Sa mère, quand il croit que personne n’écoute
la conversation
Toi, le jour où tu n’as plus rien à lui donner

P O U R Q U O I

Avec toi, il calcule — tu comptes. Avec eux, il
n’y a rien à gagner et rien à perdre. C’est là
qu’il n’a plus de raison de jouer.
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

E R R E U R

Ce test ne dit pas s’il est poli. Il dit ce qu’il fera
de toi le jour où tu ne lui seras plus utile.
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Trois secondes
Tout le monde est agréable quand ça se
passe bien. Le caractère n’apparaît que
quand ça ne va pas dans son sens.

Une commande qui met quarante minutes.
Un imprévu qui casse son planning. Un
désaccord devant témoins. Un moment où
il perd.

La contrariété coupe le contrôle pendant deux
ou trois secondes. C’est le temps qu’il faut au
masque pour se remettre en place.

C’est cette fenêtre-là qu’il faut regarder.
Pas la phrase qui suit — elle est déjà de
la reconstruction.
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Ne provoque rien.
La prochaine contrariété arrivera
toute seule.
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

À quoi ça ressemble,
en vrai
Un signal ne se présente jamais comme un
signal. Il se présente comme une phrase
banale, à laquelle tu réponds sans y penser.
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Vendredi. Tu lui proposes quelque chose.

L U I « Ce week-end je peux pas, je
suis mort. »

T O I « Pas de souci, une autre fois. »

Le lendemain, il t’écrit : « Ça te dit samedi ? J’ai
un plan. »

Il n’a pas menti. Il était fatigué pour ta
proposition, il ne l’est plus pour la sienne.
Ce n’est pas un mensonge, c’est une
hiérarchie — et elle vient de s’afficher.
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Tu lui as demandé un service il y a trois jours.

L U I « Ah oui pardon, j’ai vu ton message,
je t’ai pas répondu. »

T O I « T’inquiète. »

Deux heures plus tard, il te relance sur autre chose
— quelque chose qu’il attend de toi.

Regarde les deux délais côte à côte : trois
jours contre deux heures. Ce n’est pas de la
négligence, c’est un ordre de priorité.
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Yanis, 34 ans,
kinésithérapeute
En couple depuis trois ans. Depuis des mois,
une gêne qu’il n’arrive pas à formuler. Chaque
fois qu’il essaie d’en parler, il n’a rien de
concret à avancer — juste une impression.
Alors il laisse tomber.

C E  Q U ’ I L  É C O U TA I T

Ses mots à elle : « je suis débordée en ce
moment », « tu sais bien comment je suis avec
le téléphone ».

C E  Q U ’ I L  A  FA I T

Il a arrêté d’écouter. Pendant trois semaines, il
a noté une seule chose dans son téléphone :
le délai de réponse. Dans les deux sens. Sans
rien dire, sans rien changer.
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

R É S U LTAT

Quand elle avait besoin de quelque chose :
douze minutes de moyenne. Quand c’était lui
qui demandait : un peu plus de quatre heures.
Sur trois semaines, l’écart n’a jamais varié.

Il a cessé d’être joignable en douze minutes,
et rien d’autre n’a changé. Montrer ses notes
n’aurait produit qu’une dispute sur la
méthode : il ne les a jamais montrées.

Il n’avait pas besoin d’une preuve.
Il avait besoin d’arrêter de chercher
des excuses
à quelque chose qu’il mesurait déjà.
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Observer quelqu’un
que tu as déjà jugé
C’est l’erreur la plus fréquente, et elle ruine
tout le reste.

Si tu commences à observer quelqu’un dont
tu as déjà décidé qu’il était coupable, tu vas
trouver. Toujours. Ton attention ne retiendra
que ce qui confirme, et tu appelleras ça de
la lucidité.

Le signe que tu es en train de le faire : tu te
souviens très précisément de trois choses qui
l’accusent, et de rien d’autre.
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P I L I E R  1  ·  L I R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Observer, c’est accepter que le résultat puisse
revenir vide.

Si tu ne peux pas imaginer un résultat
qui te donnerait tort, tu n’observes
pas.
Tu construis un dossier.
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C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Sept jours,
deux colonnes
Reprends la personne de ton test des 48
heures. Pendant sept jours, tu ne notes
qu’une chose : les délais.

Quand c’est lui qui demande
combien de temps entre sa demande et ta
réponse — et combien de temps il attend
avant de relancer

Quand c’est toi qui demandes
combien de temps entre ta demande et
sa réponse
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C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Rien d’autre
pas de contexte, pas d’explication, pas
d’interprétation. Deux chiffres par jour

Au septième jour, mets les deux colonnes
côte à côte.

Si elles se ressemblent, tu peux ranger ce
doute. C’est un vrai résultat, et c’est souvent
le plus utile.
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Ce qu’il faut
retenir
0 1 Les mots sont le seul canal qu’il prépare ·

ils disent ce qu’il veut que tu croies

0 2 Le rythme fuit sans contrôle · personne ne
pense à truquer sa vitesse de réponse

0 3 L’écart fuit sans contrôle · il se lit sur la
répétition, jamais sur un incident

0 4 L’asymétrie fuit sans contrôle · elle dit ce
qu’il fera quand tu ne serviras plus
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C E  S O I R  ·  R E T E N I R

0 5 La contrariété ouvre trois secondes · ce qui
suit est déjà de la reconstruction

0 6 Tu accumules des observations · tu ne
conclus rien, pas encore
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C E  S O I R  ·  R E T E N I R

J’ai relevé deux délais opposés chez la
même personne

J’ai identifié un écart qui s’est répété au
moins deux fois

Je l’ai vu parler à quelqu’un qui ne peut
rien pour lui

J’ai noté une première réaction avant
qu’elle soit rattrapée

Je n’ai tiré aucune conclusion
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S U I T E

Tu sais où regarder. Tu accumules des
observations sans savoir encore ce qu’elles
dessinent. Le pilier 2 leur donne un nom.
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P I L I E R  2

NOMMER
À qui tu as
affaire

À la fin de ce pilier, tu sauras
transformer une pile d’observations en
une prévision.

Tu as maintenant des observations. Elles ne
dessinent rien.

C’est normal : un écart, un délai, un
changement de ton — pris séparément, ça ne
raconte aucune histoire. Nommer, c’est ce qui
transforme une accumulation en quelque
chose qui permet d’anticiper.
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P I L I E R  2

Cinq façons d’opérer reviennent sans arrêt.
Elles n’ont rien de clinique et tu n’as pas
besoin d’être psychologue pour les repérer.

Une fois que tu sais laquelle tu as en face,
tu sais ce qui va arriver ensuite. C’est
tout l’intérêt.
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C E  S O I R  ·  R E T E N I R

On ne nomme pas
des gens
Personne n’« est » un manipulateur. Ce sont
des façons d’opérer, pas des natures.

La même personne peut être irréprochable
avec ses enfants et opérer en profiteur avec
toi. Ça arrive tout le temps, et ça n’a rien de
contradictoire : on opère différemment selon
ce qu’on a à gagner.

Donc la question n’est jamais « qu’est-ce qu’il
est ». Elle est toujours « comment il opère
avec moi, en ce moment ».
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P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Cette nuance n’est pas de la délicatesse. Elle
est ce qui t’empêche de coller une étiquette et
d’arrêter de regarder.

Un profil n’est pas un verdict.
C’est une prévision — et une prévision
se vérifie.
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P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

01
LE CHARMEUR
R É S U M É

Il donne beaucoup, très vite. Tu te retrouves
endetté sans avoir rien demandé.

M É C A N I Q U E

L’intimité accélérée. Il se confie tôt, fort, et sur
des choses lourdes. Le réflexe humain est de
rendre — alors tu te livres à ton tour. Sauf que
ce qu’il a donné ne lui coûtait rien, et ce que tu
donnes en retour, si.

C H E R C H E

L’accès. À ton temps, à ton réseau, à ce que
tu sais, à ce que tu ne dis à personne.
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

S I G N A L  T Ô T

La vitesse. Un secret lourd avant la troisième
rencontre. Un « tu es différent des autres »
dans le premier mois. Un « nous » avant que
ce nous existe.

R E C U L E  Q U A N D

Tu écoutes sans rendre la confidence. Un
charmeur qui ne reçoit rien en échange se
refroidit très vite — et cette vitesse-là est
ta réponse.

Il ne t’a pas donné sa confiance. Il
t’a fait un prêt.
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

02
LE VICTIMAIRE
R É S U M É

Chaque limite que tu poses devient une
blessure que tu lui as infligée.

M É C A N I Q U E

L’inversion de la charge. Tu arrives avec un
reproche précis, tu repars en t’excusant.
Le sujet a changé en cours de route : on ne
parle plus de ce qu’il a fait, on parle de ce
qu’il ressent.

C H E R C H E

L’immunité. Un terrain où on ne peut jamais
rien lui reprocher, parce que tout reproche
devient une agression.
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

S I G N A L  T Ô T

Écoute-le raconter ses conflits passés. Dans
aucun, absolument aucun, il n’a la moindre
part de responsabilité. Statistiquement,
c’est impossible.

R E C U L E  Q U A N D

Tu refuses de discuter du ressenti et tu
répètes la limite, mot pour mot, sans rien
ajouter. Le victimaire a besoin que tu
argumentes. La répétition ne lui donne
aucune prise.

Tu es venu parler d’un fait. Tu
es reparti responsable d’une
émotion.
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

03
LE CONTRÔLEUR
R É S U M É

Il ne t’interdit rien. Il décide simplement de ce
qui est normal.

M É C A N I Q U E

Il pose le cadre, et tu négocies à l’intérieur. Tu
ne te sens pas dominé — tu as l’impression
de discuter. Mais tu discutes toujours de ses
termes, jamais des tiens.

C H E R C H E

La prévisibilité. Que tu sois calculable, pour
n’avoir jamais à s’adapter.
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

S I G N A L  T Ô T

Il corrige des détails sans enjeu. Ta façon de
raconter une histoire, l’itinéraire que tu as pris,
l’heure à laquelle tu manges. Ce ne sont pas
des sujets — c’est un entraînement.

R E C U L E  Q U A N D

Tu fais quelque chose d’imprévu et tu ne le
justifies pas. Pas un affrontement : une
absence d’explication. C’est la justification qui
lui rend le contrôle.

Il ne t’a jamais dit non. Il a
seulement défini ce qui se fait.
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

04
L’AMBIVALENT
R É S U M É

Chaud, puis froid, puis chaud. Tu restes pour
le retour du chaud.

M É C A N I Q U E

L’irrégularité elle-même est le mécanisme.
Une récompense donnée au hasard accroche
infiniment plus qu’une récompense constante
— c’est vrai chez tout le monde, et ça n’a rien
à voir avec l’intelligence. Tu ne restes pas
malgré l’irrégularité. Tu restes à cause d’elle.

C H E R C H E

Te garder disponible sans jamais
rien engager.
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

S I G N A L  T Ô T

Chronomètre ses retours de chaleur. Ils
tombent presque toujours juste après ton
premier vrai recul. Ça n’a rien d’une
coïncidence : c’est un thermostat.

R E C U L E  Q U A N D

Tu deviens constant. Même disponibilité,
même ton, quoi qu’il fasse. Il a besoin de ton
oscillation pour se sentir tenir la corde.

Ce n’est pas le froid qui te retient.
C’est le souvenir du chaud.
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

05
L’EFFACEUR
R É S U M É

Le problème ne se règle pas. Il disparaît, et tu
finis par douter de l’avoir vécu.

M É C A N I Q U E

La réécriture. Il ne nie pas frontalement — il
déplace. « Ce n’est pas ce que j’ai dit », « tu
l’as mal pris », « on en a déjà parlé ». Au bout
d’un moment, tu vérifies ta propre mémoire
avant d’ouvrir la bouche.

C H E R C H E

Ne jamais rendre de comptes. Un passé qui
ne s’accumule pas.
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

S I G N A L  T Ô T

Fais le compte : combien de désaccords se
sont vraiment conclus avec cette personne ?
Chez l’effaceur, la réponse est aucun. Ils ne
finissent pas, ils s’évaporent.

R E C U L E  Q U A N D

L’écrit. Un message, un mail, une date.
L’effaceur opère uniquement dans l’oral, parce
que l’oral se renégocie.

Tu n’as pas une mauvaise
mémoire. Tu as quelqu’un qui
corrige la tienne.
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Le même reproche,
deux profils
Tu arrives avec la même phrase, mot pour
mot. Le profil se lit dans la réponse, pas dans
ta façon de poser le problème.
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Face au victimaire

T O I « Tu m’avais dit que tu t’en occupais,
et tu ne l’as pas fait. »

L U I « Waouh. Je traverse une période
difficile et c’est ça que tu retiens. »

T O I « Tu m’avais dit que tu t’en occupais,
et tu ne l’as pas fait. »

Tu répètes à l’identique. Pas plus fort, pas
plus long. Il n’a rien de neuf à quoi
s’accrocher, et c’est le seul déroulé qu’il n’a
pas préparé.
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P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Face à l’effaceur

T O I « Tu m’avais dit que tu t’en occupais,
et tu ne l’as pas fait. »

L U I « Je n’ai jamais dit ça. J’ai dit que
j’essaierais. »

T O I « D’accord. Alors on le met par écrit,
cette fois. »

Tu ne discutes pas de ce qui a été dit — c’est
une partie qu’il gagne toujours. Tu changes
de terrain et tu passes à l’écrit. Sa réaction à
ça vaut mille fois la discussion.
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Salomé, 41 ans,
infirmière
Sa sœur aînée. Trente ans de relation dont
elle sort épuisée sans jamais pouvoir dire
pourquoi. Aucun conflit ouvert, aucun
événement grave. Juste une fatigue.

C E  Q U ’ E L L E  C R O YA I T

Que sa sœur était « compliquée » et qu’il fallait
faire avec, parce que c’est la famille.

C E  Q U ’ E L L E  A  FA I T

Elle a listé leurs six derniers désaccords et a
cherché comment chacun s’était terminé.
Rien d’autre.
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

R É S U LTAT

Aucun ne s’était terminé. Aucun des six. À
chaque fois, le sujet avait glissé vers ce que
sa sœur ressentait, puis avait disparu.
Salomé s’était excusée cinq fois sur six.

Elle n’a pas coupé — c’est sa sœur, et ce
n’était pas ce qu’elle voulait. Elle a arrêté
d’ouvrir les sujets à l’oral et de discuter des
ressentis. Les désaccords ont commencé à
se conclure. Pas tous. La moitié.

Elle n’a pas eu besoin de savoir
pourquoi sa sœur faisait ça.
Seulement de savoir ce qui allait se
passer.
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Coller l’étiquette,
et cesser de
regarder
Nommer soulage. C’est précisément
le danger.

Au moment où tu poses un mot sur quelqu’un,
ton attention s’arrête. Tu as ta réponse, tu
classes, tu passes à autre chose. À partir de là
tu ne vois plus la personne : tu vois l’étiquette,
et tout ce qu’elle fait vient la confirmer.

Deux conséquences, aussi coûteuses l’une
que l’autre. Tu rates les cas où tu t’es trompé.
Et tu rates les gens qui changent.
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Le profil sert à prévoir. Une prévision qui ne se
vérifie jamais n’est plus une prévision, c’est
une croyance.

Repose la question tous les trois
mois :
« Est-ce que ça opère toujours comme
ça ? »
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Ce que ça
lui évite
Reprends tes observations. Pour chaque
écart relevé, une seule question :

Q U E S T I O N

Qu’est-ce que ce comportement lui évite ?

Éviter de rendre des comptes → effaceur.

Éviter qu’on lui reproche quoi que ce soit
→ victimaire.

Éviter d’avoir à s’adapter → contrôleur.

Éviter de s’engager tout en te gardant
→ ambivalent.

Éviter de payer ce qu’il prend → charmeur.
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P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Si deux profils tiennent également, tu n’as pas
encore assez observé. Ne tranche pas :
retourne au pilier 1.
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Ce qu’il faut
retenir
0 1 On ne nomme pas des gens, on

nomme des façons d’opérer — avec
toi, maintenant

0 2 Le charmeur cherche l’accès · il recule
quand tu ne rends pas la confidence

0 3 Le victimaire cherche l’immunité · il recule
devant la répétition à l’identique

0 4 Le contrôleur cherche la prévisibilité · il
recule devant l’imprévu non justifié

0 5 L’ambivalent cherche à te garder
disponible · il recule devant ta constance
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P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

0 6 L’effaceur cherche à ne pas rendre de
comptes · il recule devant l’écrit

0 7 Un profil est une prévision, pas un verdict.
Ça se vérifie
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

J’ai nommé une façon d’opérer, pas
une personne

J’ai identifié ce que ce comportement
lui évite

J’ai au moins trois observations
distinctes qui vont dans le même sens

Je sais ce qui devrait le faire reculer

Je n’ai encore rien tenté
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P I L I E R  2  ·  N O M M E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

S U I T E

Tu as une hypothèse. Une hypothèse n’est
pas une certitude — et agir sur une hypothèse
fausse coûte plus cher que ne rien faire. Le
pilier 3 sert à la vérifier.
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P I L I E R  3

VÉRIFIER
Provoquer
l’information

À la fin de ce pilier, tu sauras confirmer
ou annuler une hypothèse sans
confronter personne.

Tu as une hypothèse. Elle est peut-
être fausse.

C’est le moment le plus dangereux du
parcours : tu en sais assez pour être
convaincu, pas assez pour avoir raison. Et si
tu agis maintenant, tu agiras sur une intuition
habillée en méthode.
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P I L I E R  3

Confronter ne sert à rien. « Pourquoi tu ne
réponds jamais quand j’ai besoin de toi ? » ne
produit qu’une chose : une explication. Bonne
ou mauvaise, elle ne t’apprend rien, parce
qu’elle a été fabriquée pour toi, sur mesure, en
trois secondes.

Ce qui t’apprend quelque chose, c’est ce qu’il
fait quand il ne sait pas que tu regardes.
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P I L I E R  3  ·  V É R I F I E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Tu ne changes pas
ce que tu fais.
Tu changes ce que
tu donnes.
Il existe une façon évidente de tester
quelqu’un : lui refuser quelque chose, le
presser, modifier un accord. Ça marche —
au bureau.

Ça ne marche pas ailleurs. Tu ne vas pas
refuser systématiquement un service à ta
mère pour voir comment elle réagit. Tu ne vas
pas mettre la pression sur ton meilleur ami
pour vérifier son amitié. Ces tests-là abîment
ce qu’ils mesurent.
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P I L I E R  3  ·  V É R I F I E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
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Les cinq tests qui suivent ne demandent rien à
personne. Ils modifient seulement
l’information disponible : ce que tu dis, ce que
tu tais, et qui se trouve dans la pièce.

Personne ne peut te reprocher d’avoir gardé
le silence.

Un bon test ne se remarque pas.
S’il se remarque, ce n’est plus un test :
c’est une accusation déguisée.
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Trois règles,
non négociables
On ne teste pas tout le monde

Un test se fait sur quelqu’un dont le
comportement t’a déjà coûté quelque chose.
Tester par principe, c’est devenir le problème.

Un seul test par personne

Répéter, c’est se faire repérer — et surtout,
c’est mesurer ton anxiété plutôt que son
comportement.

Le résultat peut te donner tort

Si tu n’es pas prêt à ce que le test innocente la
personne, ne le fais pas. Tu chercherais une
confirmation, pas une réponse.
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TEST 1
LE SILENCE
M E S U R E

Ce qui le préoccupe, et ce qu’il a besoin
de contrôler.

0 1 Dans une conversation, il y a toujours un
moment où c’est toi qui combles le blanc.
Cette fois, ne comble pas. Trois à cinq
secondes. Tu regardes simplement,
sans hostilité.

S A I N

Il attend aussi, ou il reprend là où il en était. Le
blanc ne lui fait rien.
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Il se précipite pour le remplir — et ce qu’il met dans le
blanc est ce qui l’occupe. Souvent une justification
que tu n’avais pas demandée, sur un sujet que tu
n’avais pas ouvert.

C’est le test le moins coûteux du manuel. Si tu viens
de la version limitée, tu l’as déjà fait une fois, sur la
personne à laquelle tu pensais. Ce qui change ici : tu
sais désormais quel profil tu regardes, et tu écoutes la
réaction complète au lieu de la première phrase.
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TEST 2
LA BONNE
NOUVELLE
M E S U R E

S’il te veut du bien, ou s’il te veut au-dessous
de lui.

0 1 Annonce-lui quelque chose de réellement
bon pour toi. Sans emphase, sans
chercher de réaction. Puis regarde la
première seconde — pas la phrase,
la seconde.

S A I N

Une réaction immédiate et tournée vers
toi : des questions, de la curiosité, l’envie
de détails.
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Le recadrage instantané (« fais attention quand même
à… »). La comparaison (« ah, moi aussi j’ai… »).
Le décalage — il félicite, mais deux secondes trop
tard. Ou le sujet qui glisse ailleurs en moins de
dix secondes.

C’est le test le plus révélateur du manuel, et le seul qui
détecte l’envie. Quelqu’un peut te rendre tous les
services du monde et ne pas supporter que tu montes.
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TEST 3
LA FAUSSE PISTE
M E S U R E

Ce qu’il fait de ce que tu lui donnes.

0 1 Mentionne devant lui un détail légèrement
inexact et sans conséquence — une date
approximative, un lieu voisin du vrai. Rien
qui puisse nuire à qui que ce soit si ça
circule. Puis attends.

S A I N

Rien ne revient. Ou il te corrige sur le moment.
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Le détail te revient par quelqu’un d’autre — tu sais
maintenant qu’il relaie. Ou il te revient déformé et
amplifié — tu sais maintenant qu’il enjolive.

L’inexactitude doit être anodine. Si elle peut blesser
quelqu’un ou te servir, ce n’est plus un test, c’est
un mensonge — et tu deviens ce que tu cherchais
à repérer.
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TEST 4
LE PUBLIC
M E S U R E

Si ce qu’il te donne t’est destiné, ou sert
son image.

0 1 Compare deux versions du même
échange : en tête-à-tête, et devant au
moins une personne. Même sujet, même
registre. Tu n’as rien à provoquer — il suffit
d’attendre que l’occasion se présente et
de regarder.

S A I N

C’est la même personne dans les deux cas.
Le ton peut varier, pas la substance.
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Nettement plus chaleureux en public : ce qu’il te
donne est un décor. Nettement plus sec en public : il
utilise ta présence pour asseoir quelque chose.

Le contraste est l’information. Une personne identique
partout n’est pas forcément honnête — mais une
personne à deux versions a forcément un public.
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TEST 5
LE TIERS ABSENT
M E S U R E

Ce qu’il dira de toi quand tu ne seras pas là.

0 1 Amène en conversation quelqu’un que
vous connaissez tous les deux et qui n’est
pas présent. Une question neutre suffit.
Puis tu écoutes, sans alimenter.

S A I N

Il reste mesuré, ou il ne s’étend pas. S’il
critique, c’est quelque chose qu’il dirait
en face.
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Il te confie sur un absent des choses qu’il ne lui dirait
jamais. C’est la démonstration en direct de ce qui se
passe quand c’est toi, l’absent.

C’est le seul test dont le résultat ne se discute pas. Tu
ne l’as ni provoqué, ni interprété : tu l’as vu faire.
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Un test
qui ne se voit pas
Deux versions du même moment. Dans la
première, tu combles. Dans la seconde, non.
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Version 1 — tu combles

L U I « J’ai pas pu venir samedi, c’était
compliqué. »

T O I « Ah oui je me doute, avec le boulot
en ce moment. »

L U I « Voilà, exactement. »

Tu viens de lui fournir son excuse. Il n’a eu
qu’à la reprendre. Tu n’as rien appris — tu as
parlé tout seul.
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Version 2 — tu ne combles pas

L U I « J’ai pas pu venir samedi, c’était
compliqué. »

T O I (rien — trois secondes)

L U I « Enfin je veux dire, j’aurais pu, mais
bon… t’sais comment c’est. Et puis
j’étais pas sûr que ce soit vraiment
important pour toi. »

Il vient de te donner trois informations que tu
n’as pas demandées : il pouvait venir, il le
sait, et il a préparé une justification qui te
met en cause. Trois secondes de silence.
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Malik, 29 ans,
développeur
Un ami depuis le lycée. Douze ans. Rien à lui
reprocher de précis, mais Malik remarque qu’il
ne lui raconte plus rien de ce qui lui arrive de
bien. Sans savoir pourquoi.

H Y P O T H È S E

Il n’en avait pas vraiment. Juste ce réflexe
d’évitement qu’il avait fini par trouver bizarre
chez lui-même.

C E  Q U ’ I L  A  FA I T

Il venait de signer un poste qu’il voulait depuis
deux ans. Il l’a annoncé à cinq personnes
dans la même journée, sans emphase, et il a
noté la première réaction de chacune.
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R É S U LTAT

Quatre ont posé des questions sur le poste.
Lui a répondu : « Ah ouais ? Ils recrutent
beaucoup en ce moment, c’est pas très
sélectif. » Puis il a parlé d’autre chose.

Il a gardé l’ami, et il a cessé de lui apporter ses
bonnes nouvelles. Le test n’avait rien créé : il
avait rendu visible ce que Malik évitait déjà
depuis des mois, sans savoir quoi.

Quatre des cinq ont réagi
normalement.
C’est le résultat le plus fréquent d’un
test,
et c’est celui qu’on ne raconte jamais.
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Devenir
celui qui teste
Ces cinq tests sont efficaces. C’est pour cette
raison qu’ils sont dangereux.

Le piège n’est pas de se faire repérer. Le piège
est d’y prendre goût — de commencer à
jauger tout le monde, en permanence, y
compris ceux qui ne t’ont jamais rien fait. À ce
stade tu n’as plus un outil : tu as un réflexe, et
il te coûtera plus qu’il ne te rapporte.

Le signe que tu y es : tu ne te souviens
plus de la dernière fois où un test a
innocenté quelqu’un.

o e i l . l u c i d e 9 6



P I L I E R  3  ·  V É R I F I E R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Une relation qu’on teste sans arrêt finit par
ressembler à ce dont on la soupçonnait —
non pas parce qu’on avait raison, mais parce
qu’on a cessé d’y donner quoi que ce soit.

Ce manuel sert à protéger tes
relations,
pas à les instruire.
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Un seul test,
choisi
Une personne. Un test. Le profil que tu as
posé au pilier 2 ne choisit pas le test à ta place
— il dit ce qu’il te reste à savoir :

CHARMEUR
il collectionne des accès · le tiers absent
montre ce qu’il en fait

VICTIMAIRE
il a besoin que tu parles · le silence le lui retire
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CONTRÔLEUR
il pose le cadre · le public dit si le cadre
change avec les témoins

AMBIVALENT
il te veut disponible · la bonne nouvelle dit ce
qu’il fait quand tu montes

EFFACEUR
il réécrit · la fausse piste dit ce que l’oral fait
d’un détail

Deux profils, ou pas d’occasion ce soir
le silence : il ne demande aucune
circonstance

Note la réaction complète, pas la première
phrase. La première phrase est souvent
bonne — c’est la trentième seconde qui parle.
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Puis arrête-toi. Un test, une personne. Le
pilier 4 te dira quoi faire du résultat.
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Ce qu’il faut
retenir
0 1 Confronter ne produit qu’une explication ·

fabriquée pour toi, en trois secondes

0 2 On ne teste pas par la contrainte · elle
abîme exactement ce qu’elle mesure

0 3 Le silence révèle ce qui l’occupe · il remplit
le blanc avec ce qu’il a en tête

0 4 La bonne nouvelle révèle l’envie · c’est le
seul test qui la détecte

0 5 La fausse piste révèle l’usage · anodine
toujours, sinon tu deviens le problème
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0 6 Le public révèle le contraste · sa version
change avec le nombre de témoins

0 7 Le tiers absent révèle ce qui se dit de toi · il
te le montre en direct

0 8 Un test par personne · et il doit pouvoir te
donner tort
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J’ai choisi le test qui correspond à
mon hypothèse

Je l’ai fait une seule fois

J’ai observé la réaction complète, pas la
première phrase

J’étais prêt à ce que le résultat
innocente la personne

Je n’ai rien dit, rien reproché,
rien annoncé
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S U I T E

Tu as une hypothèse vérifiée. Maintenant il
faut en faire quelque chose — et c’est là que
presque tout le monde se rate, en n’ayant que
deux options : subir, ou exploser.

o e i l . l u c i d e 1 0 4



P I L I E R  4

AGIR
Trois mouvements,
dans cet ordre

À la fin de ce pilier, tu sauras quoi faire
— et surtout quoi répondre quand il
contre-attaque.

La plupart des gens n’ont que deux modes.

Subir, en se disant que ce n’est pas si grave et
qu’on en reparlera. Ou exploser, six mois plus
tard, sur un détail sans rapport — et passer
pour celui qui a un problème.
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Entre les deux, il n’y a rien. C’est ce vide qui
fait que tu restes des années dans des
situations que tu avais lues correctement dès
le premier mois.

Ce pilier remplit ce vide avec trois
mouvements. Ils ne se discutent pas, ils ne
s’annoncent pas, et aucun ne demande la
permission de qui que ce soit.
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Tu ne reprends pas
le dessus.
Tu reprends ce que
tu donnais.
Tu ne peux pas modifier son comportement.
Toutes les tentatives que tu as faites jusqu’ici
l’ont prouvé : parler n’a rien changé, et se
fâcher a changé les choses trois jours.

En revanche, tout ce qu’il fait repose sur
quelque chose que tu fournis. Ta disponibilité
immédiate. Les informations que tu donnes
sur toi. Le fait que tu acceptes son cadre sans
jamais poser le tien.
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Les trois mouvements reprennent ces trois
choses. Dans cet ordre — du moins visible au
plus définitif.

Tu ne montes d’un cran que si le précédent
n’a rien produit.

Personne ne peut te reprocher
de reprendre ce qui t’appartient.
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MOUVEMENT
1
REPRENDRE
LE TEMPO
T U  R E P R E N D S

Le moment où tu réponds.

N E  C H A N G E  PA S

Tu réponds toujours. Tu restes correct. Tu ne
refuses rien.

C O M M E N T

Tu ne réponds plus dans la minute. Tu
réponds dans la journée.
Tu ne décides plus sur le moment. « Je te dis
ça demain » — et tu le dis demain, pas dans
deux heures.
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C O M M E N T

Tu ne remplis plus les silences.

P O U R Q U O I

C’est le mouvement invisible. Il ne peut
littéralement rien te reprocher : tu réponds, tu
es là, tu es aimable. Mais toute personne qui
opérait sur ton immédiateté vient de perdre
son levier — et sa réaction à ça est déjà
une information.

R É A C T I O N  AT T E N D U E

Quelqu’un de sain ne remarque rien. Un
contrôleur ou un ambivalent le remarque en
moins d’une semaine, et te le dit.
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MOUVEMENT
2
REPRENDRE
L’INFORMATION
T U  R E P R E N D S

Ce qu’il sait de toi.

N E  C H A N G E  PA S

Tu ne mens pas. Tu ne caches rien. Tu cesses
seulement de détailler.

C O M M E N T

Tu réponds à ce qui est demandé, pas à ce qui
pourrait l’être.
Tu arrêtes de justifier tes refus. « Je ne peux
pas » est une phrase complète.
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C O M M E N T

Tu ne racontes plus tes projets avant qu’ils
existent, ni tes bonnes nouvelles à ceux qui
les recadrent.

P O U R Q U O I

Une justification n’est pas une politesse : c’est
l’ouverture d’une négociation. Tant que tu
donnes un motif, il y a un motif à démonter.
Sans motif, il n’y a rien à faire.

R É A C T I O N  AT T E N D U E

C’est ici que la contre-attaque arrive, presque
toujours sous la même forme : « tu as
changé », « tu me dis plus rien », « qu’est-ce
que j’ai fait ? ».
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MOUVEMENT
3
REPRENDRE
LE CADRE
T U  R E P R E N D S

La règle.

N E  C H A N G E  PA S

Une seule règle. Énoncée une fois.
Jamais renégociée.

C O M M E N T

Tu choisis la chose qui te coûte le plus cher —
une seule.
Tu énonces la règle, au présent, sans
expliquer pourquoi.
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C O M M E N T

Tu l’appliques la première fois qu’elle est
testée. Pas la deuxième.

P O U R Q U O I

Une limite qui n’est pas appliquée dès le
premier essai n’est pas une limite : c’est une
demande. Et une demande se négocie.

R É A C T I O N  AT T E N D U E

Trois issues. Il s’adapte · il teste une fois puis
s’adapte · il ne s’adapte pas. Les deux
premières te conviennent. La troisième
n’appelle pas un quatrième mouvement : elle
appelle le chapitre suivant.

o e i l . l u c i d e 1 1 4
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Ce qu’il dit,
ce que tu réponds
Chaque mouvement provoque une contre-
attaque, et elle est prévisible. Ce qui suit n’est
pas un script à réciter : c’est la structure de la
réponse. Le fond ne change pas, les mots
sont les tiens.

o e i l . l u c i d e 1 1 5
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Contre-attaque du mouvement 1 — « tu
es distant »

L U I « T’es bizarre en ce moment. Tu
réponds plus comme avant. »

T O I « J’ai juste moins le téléphone
en main. »

L U I « Non mais y’a un truc. Dis-le si j’ai fait
quelque chose. »

T O I « Il n’y a rien. »

Tu ne donnes pas de raison, parce qu’une
raison se discute et qu’il aura toujours une
réponse. Tu ne nies pas non plus avec
insistance — trop de dénégation est
un aveu. Court, calme, et tu passes à
autre chose.

o e i l . l u c i d e 1 1 6
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Contre-attaque du mouvement 2 —
la culpabilité

L U I « Moi je te raconte tout, et toi tu me dis
plus rien. »

T O I « C’est vrai que je parle moins en
ce moment. »

L U I « Après tout ce que j’ai fait pour toi,
franchement. »

T O I « Je sais ce que tu as fait pour moi. Ça
ne change pas que je parle moins en
ce moment. »

o e i l . l u c i d e 1 1 7
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Tu reconnais le fait — il est vrai, le nier te
décrédibilise. Tu refuses la conséquence
qu’il en tire. C’est la seule manœuvre à
connaître : séparer ce qui est vrai de ce qu’il
veut en faire.

o e i l . l u c i d e 1 1 8
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Quand il monte
d’un cran
Les deux premiers échanges suffisent dans la
plupart des cas. Ces deux-ci arrivent plus
tard : quand la règle est posée, et quand elle
commence à lui coûter quelque chose.

Contre-attaque du mouvement 3 — le test
de la règle

Tu as dit : « à partir de maintenant je ne prête plus
d’argent ». Trois semaines passent.

L U I « Je sais que t’as dit non, mais là c’est
vraiment exceptionnel. »

o e i l . l u c i d e 1 1 9
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T O I « Je ne prête plus d’argent. »

L U I « Sérieux ? Pour 200 balles ? Tu me
fais pas confiance ou quoi ? »

T O I « Je ne prête plus d’argent. »

Tu répètes la même phrase, à l’identique,
autant de fois qu’il faut. Ne reformule pas :
reformuler donne un nouvel angle d’attaque.
Une phrase répétée trois fois sans variation
met fin à n’importe quelle négociation.

o e i l . l u c i d e 1 2 0
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La riposte finale — l’attaque sur
ta personne

L U I « T’es devenu froid. Calculateur.
Avant t’étais pas comme ça. »

T O I « C’est possible. »

L U I « C’est tout ? Ça te fait rien ? »

T O I « Si. Mais ça ne change rien. »

C’est la dernière carte, et elle vient presque
toujours. On ne discute plus du fait, on
discute de ce que tu es devenu. Ne te
défends pas : te défendre signerait que le
sujet est légitime. Concéder sans rien céder
ferme la porte.

o e i l . l u c i d e 1 2 1



P I L I E R  4  ·  A G I R
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Quand passer
au mouvement
suivant
Un mouvement se laisse agir trois semaines.
Pas trois jours — trois jours ne mesurent que
la surprise.

Au bout de trois semaines, une
seule question :

Q U E S T I O N

Est-ce que ça m’a coûté moins
cher qu’avant ?

Si oui, tu restes là. Il n’y a aucun mérite à
monter d’un cran.

Si non, tu montes. Sans l’annoncer, sans
prévenir, sans nouvelle conversation.

o e i l . l u c i d e 1 2 2
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Et si le mouvement 3 ne produit rien, la
question devient celle du chapitre suivant —
et elle ne se négocie pas non plus.

o e i l . l u c i d e 1 2 3
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Théo, 37 ans,
artisan
Son père. Chaque appel se termine par une
demande — un coup de main, un service, de
l’argent. Jamais une question sur lui. Théo
raccroche systématiquement avec l’estomac
serré, et culpabilise de le penser.

C E  Q U ’ I L  A V A I T  D É J À  T E N T É

Il en avait parlé. Deux fois. Ça avait duré une
semaine, puis tout était revenu.

M O U V E M E N T  1

Il a cessé de décrocher au premier appel. Il
rappelait le soir. Rien d’autre n’a changé, et il
n’a rien dit.

o e i l . l u c i d e 1 2 4
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R É S U LTAT  1

Trois semaines plus tard, les demandes
avaient baissé d’un tiers. Son père n’a
rien mentionné.

M O U V E M E N T  2

Il a arrêté de justifier ses refus. « Je peux pas
cette fois » — sans la moitié d’heure
d’explications qui suivait toujours.

R É S U LTAT  2

Là, son père a réagi : « tu me parles comme à
un étranger ». Théo a répondu qu’il l’appelait
toujours autant, ce qui était vrai, et il n’a
rien ajouté.

Il n’est jamais allé plus loin. Six mois après, la
relation existe encore, les demandes ont
chuté, et Théo raccroche sans avoir mal au
ventre — sans avoir eu la conversation qu’il
redoutait depuis quinze ans.

o e i l . l u c i d e 1 2 5
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Il n’a rien dit, rien reproché, rien
expliqué.
Il a seulement arrêté de décrocher au
premier appel.

o e i l . l u c i d e 1 2 6
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Annoncer
ce que tu fais
« Je vais prendre du recul. » « J’ai décidé de
moins m’investir. » « Il faut qu’on parle de
notre relation. »

Ces phrases se sentent responsables et
matures. Elles ruinent pourtant tout ce que tu
viens de mettre en place, pour deux raisons.

D’abord, tu offres le temps de s’adapter.
Quelqu’un qui sait qu’il est observé produit
le comportement attendu — pendant
deux semaines.

o e i l . l u c i d e 1 2 7
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Ensuite, tu déplaces le sujet. On ne parle plus
de ce qu’il fait, on parle de ta décision : est-
elle juste, proportionnée, méritée. Tu passes
de constat à accusé.

Un mouvement se constate. Il ne se
déclare pas.

La seule chose qui s’annonce, c’est la
règle du mouvement 3.
Une fois. Sans le mot « relation ».

o e i l . l u c i d e 1 2 8
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Un mouvement,
trois semaines
Reprends la personne que tu viens de tester.
Applique le premier mouvement, et
uniquement lui.

Cette semaine
tu ne réponds plus dans la minute. Rien
d’autre ne change

Chaque fois qu’il réagit
note-le. Une ligne, la date, ce qu’il a dit

Au bout de trois semaines
une seule question — est-ce que ça m’a coûté
moins cher qu’avant ?

o e i l . l u c i d e 1 2 9
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Ne monte pas au mouvement 2 avant les trois
semaines, même si tu en as envie. L’envie de
monter vite est presque toujours de la colère
qui cherche une sortie honorable.

o e i l . l u c i d e 1 3 0
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Ce qu’il faut
retenir
0 1 Entre subir et exploser il y a trois

mouvements · dans cet ordre,
jamais sautés

0 2 Tu ne changes pas son comportement · tu
reprends ce que tu lui fournissais

0 3 Le tempo reprend ton délai · invisible,
irréprochable, et il coupe l’urgence

0 4 L’information reprend ce que tu livres · « je
ne peux pas » est une phrase complète

o e i l . l u c i d e 1 3 1
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0 5 Le cadre reprend la règle · énoncée une
fois, appliquée dès le premier test

0 6 Face à la culpabilisation · reconnais le fait,
refuse la conséquence

0 7 Face à l’insistance · répète à l’identique,
reformuler donne un nouvel angle

0 8 Trois semaines par mouvement · un
mouvement se constate, il ne s’annonce
pas

o e i l . l u c i d e 1 3 2
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J’ai appliqué un seul mouvement,
le premier

Je n’ai rien annoncé, rien expliqué,
rien reproché

J’ai noté ses réactions au lieu
d’y répondre

J’ai tenu trois semaines avant d’évaluer

Je sais quelle serait ma règle unique, si
je devais monter au 3

o e i l . l u c i d e 1 3 3
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S U I T E

Tu sais reprendre ce que tu donnais. Reste ce
que tu donnes sans le savoir — et c’est de loin
le plus gros gisement.

o e i l . l u c i d e 1 3 4
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Partir n’est pas
un mouvement
de plus

Beaucoup de méthodes rangent « couper » au
bout d’une échelle, comme un quatrième cran
plus fort que les autres. C’est une erreur, et
elle coûte des années.

Les trois mouvements sont des gestes : tu les
fais un lundi soir, tu observes, tu ajustes.
Partir est d’une autre nature — ça ne
s’ajuste pas, ça ne se teste pas, et ça ne se
reprend pas.

1 3 5
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Tant que tu traites la sortie comme le cran
suivant, tu ne pars jamais : il y a toujours un
mouvement intermédiaire à essayer encore
une fois.

Alors on la traite à part. Trois questions,
posées à froid, une seule fois.

Ce chapitre ne te dira pas de partir.
Il te dira comment savoir — et
comment faire si oui.

o e i l . l u c i d e 1 3 6
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Les trois questions
À poser un jour où rien ne vient de se passer.
Jamais le lendemain d’une dispute, jamais le
soir où tu en as assez.

Est-ce que j’ai vu un changement réel, au
moins une fois ?
Pas une promesse, pas trois bonnes
semaines. Un comportement qui a changé et
qui a tenu deux mois. Si la réponse est jamais,
tu as ta réponse et elle ne dépend pas de
ta patience.

Est-ce que je resterais si ça ne changeait
plus jamais ?
C’est la seule question honnête, parce
que c’est le scénario le plus probable.
Répondre « oui mais il va changer » revient à
répondre non.

o e i l . l u c i d e 1 3 7
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Qu’est-ce que je perds vraiment — et
qu’est-ce que je crains de perdre ?
Ce sont deux listes différentes. La première
tient en trois lignes. La seconde est pleine de
choses qui n’arriveront pas : le regard des
autres, la version qu’il donnera, la peur de ne
pas retrouver.

Si la réponse à la deuxième est non,
les deux autres ne servent qu’à
retarder.

o e i l . l u c i d e 1 3 8
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Comment on sort
Il n’y a pas de bonne manière de partir, il y en a
une qui coûte moins cher que les autres.

Sans discours

Une phrase. « Je ne vais pas continuer. » Tout
ce que tu ajoutes devient un point à débattre,
et un débat rouvre la porte

Sans procès

Ne liste pas ses torts. Tu ne cherches pas à
faire reconnaître quoi que ce soit — et tu ne
l’obtiendras pas

o e i l . l u c i d e 1 3 9
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Sans préavis

Annoncer une semaine à l’avance offre une
semaine pour te faire changer d’avis, et c’est
toujours la meilleure semaine de la relation

Une seule fois

Pas de dernière explication, pas de « on reste
en bons termes », pas de café pour clore
proprement. Ces trois choses sont des
reprises déguisées

Dans certains cas — un parent, un coparent, un
collègue — la sortie totale n’existe pas. C’est le sujet
du chapitre suivant, et c’est le cas le plus fréquent.

o e i l . l u c i d e 1 4 0
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Ce qui arrive
ensuite
Trois choses arrivent presque toujours, dans
cet ordre, et savoir qu’elles arrivent suffit à ne
pas s’y reprendre.

Le silence
Deux à six semaines. Tu vas l’interpréter
comme une confirmation qu’il s’en fichait.
C’est une attente.

Le retour léger
Un message anodin, sans référence à ce qui
s’est passé. Une photo, une question, un
anniversaire. Le sujet n’est jamais rouvert —
c’est justement le procédé.

o e i l . l u c i d e 1 4 1
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La version
Tu apprends par quelqu’un d’autre ce qui
s’est raconté. Elle sera à son avantage.
Tu vas vouloir rétablir les faits auprès de
trois personnes.

Ne rétablis rien. Ceux qui te connaissent n’ont
pas besoin de la correction, et les autres n’y
croiront pas parce que tu la donnes.

Le seul indicateur qui compte, tu le
connais déjà : est-ce que ça te coûte moins
cher qu’avant ?

Une sortie réussie ne se sent pas
comme une victoire.
Elle se sent comme un silence, et c’est
normal.

o e i l . l u c i d e 1 4 2



P I L I E R  5

DISPARAÎTRE
Ce que tu émets
sans le savoir

À la fin de ce pilier, tu auras retourné
sur toi ce que tu appliques aux autres
depuis le début — et refermé ce
qui fuyait.

Au pilier 4, tu as repris ce que tu donnais
à quelqu’un de précis, parce que lui te
coûtait quelque chose. Ce geste-là visait
une personne.

1 4 3



P I L I E R  5

Celui-ci ne vise personne. Il porte sur ce que
tu émets en permanence, sans destinataire,
et que n’importe qui ramasse — y compris
ceux que tu n’as pas encore repérés.

Retourne au tout premier chapitre et relis les
trois canaux.

Le rythme. L’écart. L’asymétrie.

Tu les as cherchés chez les autres pendant
quatre piliers. Ils fuient de la même façon chez
toi, auprès de tout le monde.

Celui qui opère sur les gens n’a pas besoin
d’un manuel pour ça. Il le fait d’instinct, et il l’a
déjà fait sur toi.

Ce pilier ferme les fuites.

o e i l . l u c i d e 1 4 4
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Avec qui rester
lisible
Ce pilier ne s’applique pas à tout le monde. Le
tri se fait maintenant, et il ne se fait pas par
catégorie de relation : un frère peut être du
mauvais côté, un collègue du bon.

Une seule question, à poser sur chaque
personne proche.

Q U E S T I O N

Lui as-tu confié quelque chose qui pouvait te
nuire — et ne s’en est-il jamais servi ?

o e i l . l u c i d e 1 4 5
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Tu ne lui as jamais rien confié de risqué
Tu n’as pas de réponse, seulement une
absence de preuve. Reste prudent sans rien
fermer, et attends d’avoir une vraie donnée.

Il s’en est servi, ne serait-ce qu’une fois
Ressorti dans une dispute, raconté à un tiers,
glissé en plaisanterie devant du monde. Une
seule fois suffit. Applique ce qui suit.

Il ne s’en est jamais servi
Reste lisible avec lui, complètement. Devenir
illisible avec quelqu’un de sûr coûte beaucoup
plus cher que ça ne protège.

o e i l . l u c i d e 1 4 6
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Fais la liste maintenant. Chez la plupart des
gens, la troisième catégorie tient en trois ou
quatre noms — et c’est le chiffre normal.

Ce pilier ferme des portes.
Décide d’abord lesquelles doivent
rester ouvertes.

o e i l . l u c i d e 1 4 7
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FUITE 1
TON DÉLAI
C E  Q U I  F U I T

Ta vitesse de réponse trace la carte exacte de
ce qui compte pour toi — et de qui compte
pour toi.

C E  Q U E  Ç A  D O N N E

Réponds en deux minutes à une personne et
en quatre heures à une autre, et tu viens de
publier ton classement. Il suffit d’observer
deux semaines pour savoir précisément où
on se situe, et donc de combien on dispose
sur toi.

C E  Q U I  F E R M E

Un délai à peu près constant, quel que soit
l’interlocuteur et quel que soit le sujet. Pas
long : constant. C’est la variation qui informe,
pas la lenteur.

o e i l . l u c i d e 1 4 8
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FUITE 2
TA JUSTIFICATION
C E  Q U I  F U I T

Chaque motif que tu donnes est une prise que
tu tends.

C E  Q U E  Ç A  D O N N E

« Je ne peux pas, j’ai les enfants ce week-
end » n’est pas un refus : c’est une porte. La
prochaine fois, ce sera sur un week-end sans
les enfants — et tu n’auras plus de motif. Tu
n’as pas refusé, tu as publié tes conditions.

C E  Q U I  F E R M E

« Je ne peux pas. » Point. Ce n’est pas de la
sécheresse : la plupart des gens ne
remarquent même pas l’absence de motif.
Ceux qui la remarquent et la réclament
t’apprennent quelque chose sur eux.

o e i l . l u c i d e 1 4 9



P I L I E R  5  ·  D I S P A R A Î T R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

FUITE 3
TA RÉACTION
C E  Q U I  F U I T

Ce qui te fait réagir désigne ce qui te tient.

C E  Q U E  Ç A  D O N N E

Un silence qui te fait relancer trois fois, une
pique qui te fait répondre trop vite, une
absence de réponse qui te fait vérifier ton
téléphone : chacune de ces réactions est une
démonstration publique de l’endroit exact
où appuyer.

C E  Q U I  F E R M E

Le délai avant de répondre à ce qui te touche.
Pas l’absence de réaction — le décalage. Ce
que tu réponds une heure plus tard n’a plus
rien à voir avec ce que tu aurais répondu dans
la seconde, et personne n’apprend rien de toi
entre-temps.
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FUITE 4
TA RÉGULARITÉ
C E  Q U I  F U I T

Être fiable et être calculable ne sont pas la
même chose.

C E  Q U E  Ç A  D O N N E

Si on sait que tu diras oui, on ne te demande
plus : on t’informe. C’est le moment où tes
proches cessent de solliciter ton accord et
commencent à annoncer leurs plans — parce
que ta réponse est déjà connue.

C E  Q U I  F E R M E

Un refus par mois, sur quelque chose que tu
aurais accepté. Sans motif, sans drame. Ça
remet ta réponse dans l’incertain, et ça remet
la demande dans les mains de l’autre.
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L’information rare
Il n’est pas question de mentir, ni de cacher, ni
de jouer un personnage. Ces trois choses
demandent un travail permanent et finissent
toujours par céder.

Il est question de
différer.
Ne raconte pas un projet avant qu’il existe. Ne
partage pas une bonne nouvelle le jour où tu
l’apprends — attends une semaine, et
regarde à qui tu as encore envie de la dire. Ne
commente pas une décision pendant que tu
la prends.
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Ce que tu dis après coup ne se retourne plus
contre toi. Ce que tu dis pendant, si.

Tu n’as pas besoin d’être secret.
Juste d’arriver après.
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L’opacité totale
fabrique de la
solitude
Ce pilier est le plus efficace du manuel, et
c’est aussi le seul qui puisse abîmer ta vie si tu
l’appliques partout.

Une personne totalement illisible est aussi
une personne à qui on ne se confie pas, qu’on
n’invite plus, et dont on finit par se méfier sans
savoir pourquoi. L’illisibilité protège de la prise
— elle empêche aussi le lien, parce qu’un lien
est précisément fait de prises consenties.
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Tu as fait le tri à l’ouverture de ce pilier. C’est le
moment de le relire : les trois ou quatre noms
restent en clair, tout le reste passe en différé.

Et différé ne veut pas dire jamais. Ce que tu
ne dis pas aujourd’hui, tu peux le dire dans
huit jours — c’est le délai qui protège, pas
le silence.

Ce qui n’est pas normal, ce n’est pas d’avoir
trois personnes en clair.

C’est de se comporter avec quarante comme
avec ces trois-là.
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La même question,
deux réponses
On te demande pourquoi tu ne viens pas. La
première réponse publie tes conditions. La
seconde ne publie rien.
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Version 1 — tu justifies

L U I « Tu viens samedi ? »

T O I « Ah non, je peux pas, j’ai ma
sœur qui passe et faut que je
bosse dimanche. »

L U I « Et le week-end d’après alors ? »

Tu viens de donner deux informations : ce
qui te retient, et le fait que ça se lève. La
demande revient automatiquement — tu as
toi-même fourni la date.
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Version 2 — tu ne justifies pas

L U I « Tu viens samedi ? »

T O I « Je ne peux pas, désolé. »

L U I « Ah. Bon, une autre fois. »

Rien à quoi se raccrocher, donc rien à
négocier. Et si la réponse avait été
« pourquoi ? », tu aurais appris quelque
chose — les gens qui exigent un motif pour
un refus sont ceux-là mêmes qui
s’apprêtaient à le démonter.
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Inès, 31 ans,
graphiste
Une amie proche, très présente. Inès lui
racontait tout, en temps réel — ses projets,
ses doutes, ses candidatures. Elle a fini par
remarquer que chaque projet raconté
s’arrêtait, et que chaque projet qu’elle avait
gardé pour elle aboutissait.

C E  Q U ’ E L L E  A  C R U

Une superstition. Elle s’est traitée d’idiote
pendant des mois.
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C E  Q U ’ E L L E  A  V U

Ce n’était pas magique. Racontés en cours de
route, ses projets recevaient chaque fois la
même chose : une question qui semblait
bienveillante et qui ouvrait une faille. « Tu es
sûre que c’est le bon moment ? » « Et tu as
pensé à… ? » Elle repartait avec un doute
qu’elle n’avait pas en arrivant.

C E  Q U ’ E L L E  A  FA I T

Elle n’a pas coupé. Elle a arrêté de raconter
pendant, et s’est mise à raconter après.

R É S U LTAT

L’amie a mis quatre mois à le remarquer, et l’a
mal pris. Inès n’a rien expliqué. La relation
existe toujours et elle est plus calme — Inès y
arrive avec des choses faites, plus avec des
choses fragiles.

o e i l . l u c i d e 1 6 0



P I L I E R  5  ·  D I S P A R A Î T R E
P R I N C I P E  ·  S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·
C E  S O I R  ·  R E T E N I R

Elle n’a pas changé d’amie.
Elle a changé le moment.
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Confondre illisible
et absent
Devenir illisible ne veut pas dire donner
moins. Ça veut dire donner autre chose, et à
un autre moment.

Beaucoup de gens qui appliquent ce pilier se
contentent de disparaître : moins de
messages, moins de présence, moins de tout.
Ça s’appelle du retrait, pas de l’illisibilité — et
le retrait produit le résultat même que le pilier
cherche à éviter.
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Quelqu’un d’illisible est très présent. Il est
simplement présent sur ce qu’il choisit : les
faits plutôt que les états d’âme, les choses
faites plutôt que les choses en cours, les
questions plutôt que les confidences.

On ne remarque pas qu’il ne dit rien de lui. On
remarque qu’on a beaucoup parlé.

Le but n’est pas qu’on te voie moins.
C’est qu’on apprenne moins.
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Tes trois canaux,
sur toi
Reprends les trois canaux du premier chapitre
— le rythme, l’écart, l’asymétrie — et
applique-les à toi, sur les sept derniers jours.

Ton rythme
à qui as-tu répondu en moins de cinq
minutes ? à qui as-tu mis plus de trois
heures ? qu’est-ce que ça publie de
ton classement ?

Ton écart
qu’as-tu dit de toi cette semaine que ton
comportement contredit ?
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Ton asymétrie
avec qui as-tu changé de ton — et qu’est-ce
que cette personne avait à t’apporter ?

Puis la question qui ferme le pilier : si
quelqu’un t’avait observé cette semaine
comme tu observes depuis quatre piliers,
qu’aurait-il appris ?

Écris trois choses. Ce sont tes fuites.
Referme celle qui te coûte le plus cher.
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Ce qu’il faut
retenir
0 1 Ce que tu cherches chez les autres fuit

chez toi · exactement de la même façon

0 2 Ton délai publie ton classement · ferme-le
par la constance, pas par la lenteur

0 3 Ta justification est une prise · « je ne peux
pas » se suffit à lui-même

0 4 Ta réaction désigne ce qui te tient ·
réponds en décalé, pas jamais

0 5 Ta régularité te rend calculable · un refus
par mois remet du flou
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0 6 Ne mens pas, diffère · ce qu’on n’a pas dit
ne se retourne jamais contre toi

0 7 Reste lisible avec les trois ou quatre que tu
as vérifiés · c’est le chiffre normal

0 8 Illisible ne veut pas dire absent · très
présent, mais on apprend peu
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J’ai relevé mes propres délais sur
une semaine

J’ai identifié mes trois fuites principales

J’ai refusé une chose sans donner
de motif

J’ai gardé un projet pour moi jusqu’à ce
qu’il existe

J’ai nommé les trois ou quatre
personnes avec qui je reste lisible
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S U I T E

Il te reste le plus difficile : que tout ça tienne
dans six mois, quand l’effet de nouveauté
sera retombé.
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TENIR
Quand la nouveauté
sera retombée

À la fin de ce pilier, ta lucidité ne
dépendra plus de ta motivation.

Tu vas très bien appliquer ce manuel pendant
trois semaines.

Puis un mois chargé arrivera. Une bonne
période aussi — c’est là qu’on relâche le plus.
Et six mois plus tard tu te retrouveras dans
une situation que tu avais parfaitement lue au
premier jour, en te demandant comment tu as
pu laisser passer ça encore une fois.
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Ce n’est pas un problème de volonté. C’est un
problème de mémoire : un comportement
isolé ne pèse rien, et tu ne gardes aucune
trace des précédents. Chaque écart se
présente donc toujours comme le premier.

Ce pilier ne te demande pas de tenir un
rythme. Il installe un compteur — une ligne
écrite quand quelque chose arrive, rien
de plus.
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Pas un rendez-vous.
Un compteur.
La solution évidente serait un rituel : un
bilan chaque semaine, une demi-heure,
quelques questions.

Personne ne tient ça six mois. Un rendez-
vous avec soi-même est la première chose
qui saute dès qu’une semaine est chargée —
et les semaines chargées sont précisément
celles où on se fait avoir.
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Un compteur ne demande rien. Il ne se
planifie pas, il ne se prépare pas, et il
fonctionne même quand tu n’y penses plus.
Tu écris une ligne quand quelque chose
arrive. C’est tout.

Ce n’est pas ta mémoire qui décide : c’est
l’accumulation.

Une méthode qui exige de la
motivation
n’a pas encore été conçue.
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LE CARNET
P R I N C I P E

Une ligne par écart constaté. Datée.
Sans commentaire, sans interprétation,
sans conclusion.

1 2 / 0 3  —  K A R I M  —  A  D I T  Q U ’ I L  R A P P E L A I T ,  N ’A
P A S  R A P P E L É

Un fait, jamais un ressenti

« il s’en fout » n’est pas une ligne. « n’a pas
rappelé » en est une

Le jour même

après 24 h, ta mémoire aura déjà arrangé la
scène — dans un sens ou dans l’autre

Sans relire

on n’ouvre pas le carnet pour ruminer. On
l’ouvre quand un compteur atteint trois
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Sans qu’on te voie compter

c’est ce que tu as fermé au pilier 5 qui te laisse
le temps de noter avant de répondre. Un
carnet ne sert à rien si l’autre lit tes réactions
en direct

Y compris ce qui contredit

note aussi ce qui va dans le bon sens. Un
carnet à charge n’est plus un carnet, c’est
un dossier

Une note sur ton téléphone suffit. Ce qui compte n’est
pas l’outil, c’est que l’écriture se fasse ailleurs que
dans ta tête — parce que ta tête, elle, efface.
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LA RÈGLE
DES TROIS
P R I N C I P E

Au troisième écart de même nature,
tu reprends le tempo. Sans nouvelle
délibération.

C’est la seule décision de tout le manuel
qui se prend à l’avance — et c’est pour ça
qu’elle tient.

Un écart : rien. Tout le monde se rate, et
conclure sur un incident isolé est l’erreur
de départ.

Deux écarts : tu observes. C’est peut-être
une période.
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Trois écarts de même nature : ce n’est plus
une période, c’est un fonctionnement. Tu
reprends le tempo — tu ne rouvres pas le
débat avec toi-même, tu ne cherches pas
d’explication, tu n’attends pas de voir.

Ne confonds pas avec la grille des quarante-huit
heures : elle comptait six signaux différents, on
compte ici les répétitions d’un seul.

P O U R Q U O I

Sans seuil décidé à l’avance, tu renégocies à
chaque fois — et tu renégocies toujours à la
baisse, parce que chaque écart pris isolément
semble excusable. C’est comme ça qu’on
reste six ans quelque part.
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Le troisième n’est pas plus grave que
le premier.
Il prouve seulement que ce n’était pas
un accident.
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LE SEUIL,
ÉCRIT À FROID
P R I N C I P E

Ce qui est inacceptable, décidé maintenant —
avant d’y être confronté.

Une décision prise dans l’émotion est
mauvaise dans les deux sens : on part pour
un détail, ou on reste pour une raison qu’on
n’accepterait jamais à froid.

Alors on écrit maintenant, pendant que rien
ne brûle.
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Trois lignes, pas plus. Formulées en
comportements observables, jamais en
principes — « je ne tolérerai pas le manque de
respect » ne veut rien dire et ne se
déclenchera jamais.

0 1 S’il me ment sur de l’argent, je sors. Une
fois suffit.

0 2 S’il me critique devant des tiers après que
je le lui ai demandé une fois, je sors.

0 3 Si je dois vérifier ce qu’il me dit auprès de
quelqu’un d’autre plus d’une fois par mois,
je sors.

Range-les. Tu ne les reliras qu’une seule fois :
le jour où tu te demanderas si tu exagères.
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Ce jour-là, ce n’est pas toi qui décideras. C’est
celui que tu étais quand tu allais bien.
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Le troisième,
et ce que tu n’en dis
pas
Un compteur ne sert à rien s’il se rediscute le
jour où il se déclenche. Voici les deux seuls
moments où il se voit.
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Troisième annulation en cinq semaines. Les deux
premières sont déjà dans le carnet.

L U I « Je vais devoir annuler, je
t’expliquerai. »

T O I « Pas de souci. »

Le soir, tu écris la ligne. Date, fait, rien d’autre.
C’est la troisième de même nature.

Tu n’as rien à décider ce soir, et c’est tout
l’intérêt : la décision a été prise à froid il y a
des semaines. Tu reprends le tempo à partir
de demain, sans l’annoncer et sans lui en
parler. Ce soir, tu as seulement compté.
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Quelqu’un t’a vu noter quelque chose après
un appel.

L U I « Tu notes quoi, là ? »

T O I « Deux trucs à pas oublier. »

L U I « Sur moi ? »

T O I « Sur ma semaine. »

Un carnet cesse d’être un outil le jour où il
devient un sujet. Il ne se cache pas — il ne
se commente pas, ce n’est pas la même
chose. Explique-le une fois, et tu passeras
les six mois suivants à le justifier au lieu de
le tenir.
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Fadi, 45 ans,
restaurateur
Un associé depuis huit ans. Deux séparations
envisagées, deux fois abandonnées — à
chaque fois, au moment de trancher, Fadi ne
se souvenait plus assez précisément de ce
qui s’était passé pour justifier une décision
aussi lourde.

C E  Q U I  B L O Q U A I T

Sa mémoire lui rendait deux ou trois
épisodes, tous vieux, tous discutables.
Le reste avait disparu. Alors il se disait
qu’il dramatisait.

C E  Q U ’ I L  A  FA I T

Il a tenu un carnet pendant quatre mois. Une
ligne, la date, le fait. Sans jamais le relire.
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R É S U LTAT

Au bout de quatre mois : trente et une lignes.
Dix-neuf portaient sur la même chose —
des engagements pris devant l’équipe et
non tenus.

Il n’a pas eu de décision à prendre. Il a lu la
liste, et la décision était déjà là. La séparation
s’est faite en six semaines, sans dispute — il
n’y avait plus rien à démontrer, ni à lui-même,
ni à l’autre.

Pendant huit ans, il n’avait pas
manqué de courage.
Il manquait de traces.
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Tenir le carnet
sur tout le monde
Trois personnes au maximum. Idéalement
une.

Un carnet ouvert sur dix personnes se
transforme en autre chose qu’un outil de
lucidité : il devient une surveillance
permanente, et il change la façon dont
tu vis tes relations. Tu ne les vis plus, tu
les documentes.

Le carnet s’ouvre sur quelqu’un dont le
comportement t’a déjà coûté quelque chose,
et il se ferme quand la question est tranchée
— dans un sens ou dans l’autre.

S’il ne se ferme jamais, ce n’est plus la
relation qui pose problème.
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Un carnet a une date d’ouverture
et une date de fermeture.
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Vingt minutes,
une fois
C’est le seul exercice du manuel qui ne se
répète pas.

Ouvre une note
titre : le prénom de la personne. Reporte les
écarts des quatre dernières semaines dont tu
es certain. Un fait par ligne, avec sa date

Écris tes trois seuils
en comportements observables, jamais en
principes. Range-les
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Fixe le compteur
au troisième écart de même nature, tu
reprends le tempo. Décidé maintenant, pas le
jour venu

Vingt minutes. Puis tu n’y touches plus,
sauf pour ajouter une ligne quand quelque
chose arrive.

Le système est en place. Il tournera sans toi.
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Ce qu’il faut
retenir
0 1 Ce n’est pas la volonté qui manque, c’est

la trace · chaque écart se présente comme
le premier

0 2 Pas de rituel hebdomadaire · personne
ne tient un rendez-vous avec soi-même
six mois

0 3 Le carnet retient les faits · une date, aucun
commentaire, y compris ce qui te contredit

0 4 La règle des trois décide à ta place · au
troisième écart, tu reprends le tempo
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0 5 Le seuil s’écrit à froid · en comportements
observables, jamais en principes

0 6 Trois personnes au maximum · un carnet a
une date de fermeture
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J’ai ouvert un carnet sur une personne,
une seule

J’y ai reporté les faits des quatre
dernières semaines, datés

J’ai écrit mes trois seuils et je les
ai rangés

J’ai fixé mon compteur à trois

Je n’ai prévu aucun rendez-vous
hebdomadaire — et c’est volontaire
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S U I T E

Le système est complet. Ce qui suit ne s’y
ajoute pas : ce sont les quatre situations où il
ne s’applique pas tel quel — quand tu ne peux
pas partir, quand c’est un groupe, quand tout
passe par un écran, et quand la question se
retourne sur toi.
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QUAND TU NE PEUX
PAS PARTIR

À la fin de ce chapitre, tu sauras réduire
une relation sans la rompre — parce que
la rompre n’est pas une option.

C’est le cas le plus fréquent, et c’est celui que
les manuels évitent.

Ta mère. Le père de tes enfants. Ton chef,
dans un métier où tu ne peux pas claquer la
porte ce trimestre. Ton frère, que tu reverras à
chaque Noël pendant trente ans. Le beau-
père de ta compagne.
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Tout ce que tu as lu jusqu’ici suppose une
porte de sortie. Ici il n’y en a pas, et on ne va
pas faire semblant du contraire.

La bonne nouvelle : quand on ne peut pas
réduire la relation, on réduit sa surface.
Loin d’être un pis-aller, c’est souvent plus
efficace qu’une rupture, parce que ça ne
déclenche rien.
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Les quatre surfaces
Une relation te coûte par quatre canaux. Tu
peux les fermer un par un, sans jamais
annoncer quoi que ce soit.

LE TEMPS
Pas la fréquence — la durée. Un déjeuner de
trois heures et un café de quarante minutes ne
coûtent pas la même chose, et personne ne
remarque la différence. Arrive plus tard, pars à
une heure décidée avant.
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LES SUJETS
Deux ou trois sujets, toujours les mêmes,
sont ceux où ça dérape. Tu les connais. Tu
n’as pas à les interdire : tu as à ne plus les
ouvrir toi-même, et à répondre court quand
ils s’ouvrent.

LES LIEUX
Chez lui, il a le cadre. Chez toi, tu ne peux pas
partir. Un lieu neutre où l’un des deux doit se
lever pour rentrer change plus de choses que
trois conversations.
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LES ENJEUX
Ne fais plus dépendre de cette personne quoi
que ce soit d’important : un trajet, une garde,
une avance, une clé. Chaque dépendance
retirée est un levier retiré.

Tu n’as pas besoin de le voir moins
souvent.
Tu as besoin que chaque fois coûte
moins cher.
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Le canal unique
Quand la relation est obligatoire et que le
conflit est permanent — une coparentalité,
une succession, une association qu’on
démonte — il reste un outil, et il est radical.

Tout passe par un seul canal, et il
est écrit.

Pas par hostilité : parce que l’écrit supprime
d’un coup les trois quarts de ce qui rendait la
relation coûteuse. Le ton disparaît.
L’interruption disparaît. La reformulation de ce
qui a été dit devient impossible. Et tu réponds
quand tu as décidé de répondre, pas quand
ça sonne.
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Un effaceur perd tout terrain. Un victimaire n’a
plus de public. Un contrôleur ne peut plus fixer
le tempo.

Une seule voie
« Pour tout ce qui concerne les enfants, écris-
moi. » Dit une fois, sans justification

Un délai fixe
Tu réponds sous 24 h, toujours. Ni plus
vite ni plus lentement, même en cas
d’urgence déclarée

Trois lignes
Les faits, la décision, rien d’autre. Aucun
adjectif, aucune réponse à ce qui te vise
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Cet outil abîme une relation vivante. Ne le sors
que quand la relation ne l’est plus et qu’elle doit
pourtant continuer.
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Le repas
de famille
La scène a lieu deux fois par an, tout le monde
est là, et elle se déroule toujours pareil.
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Devant tout le monde

L U I « Alors, toujours pas de projet
sérieux ? À ton âge j’avais déjà
une maison. »

T O I « C’est vrai. »

L U I « Non mais je dis ça pour toi, hein.
Faut bien que quelqu’un te le dise. »

T O I « Tu as raison. Tu me repasses
le pain ? »

Ne défends pas ta vie devant huit
personnes : c’est le terrain qu’il a choisi et tu
ne peux pas le gagner. Concéder ferme la
scène en deux secondes, et une demande
banale la referme pour de bon. Personne n’a
rien vu — et c’est le but.
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Quand ça revient une deuxième fois dans le repas

L U I « Enfin bref. Faut te bouger un peu. »

T O I (rien — tu te tournes vers quelqu’un
d’autre et tu poses une question)

La deuxième attaque cherche la réaction
que la première n’a pas obtenue. Ne rien
donner du tout, en changeant
d’interlocuteur, est la seule réponse qui ne
se retourne pas. Il ne peut pas te reprocher
de parler à quelqu’un.

o e i l . l u c i d e 2 0 5



C A S  D I F F I C I L E  1  ·  Q U A N D  T U  N E  P E U X  P A S
P A R T I R
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

Nawel, 38 ans,
pharmacienne
Sa mère. Chaque appel dure une heure et se
termine par un reproche glissé à la fin — sur
son travail, sur ses enfants, sur le fait qu’elle
ne vient pas assez. Nawel raccroche vidée,
puis s’en veut d’être vidée par sa propre mère.

C E  Q U ’ E L L E  A V A I T  T E N T É

Elle en avait parlé. Sa mère avait pleuré,
Nawel s’était excusée, et rien n’avait changé
— sinon qu’elle n’osait plus en reparler.
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C E  Q U ’ E L L E  A  FA I T

Elle n’a rien dit. Elle a appelé aux mêmes
jours, à la même fréquence, mais depuis la
voiture en rentrant du travail — vingt minutes,
avec une fin naturelle. Et elle a cessé de
raconter ses week-ends, qui étaient le seul
carburant des reproches.

R É S U LTAT

Sa mère n’a jamais mentionné le
changement. Les reproches n’ont pas
disparu, ils sont passés d’un par appel à un
toutes les trois ou quatre fois — il n’y avait
plus assez de matière ni assez de temps.

Deux ans plus tard, elles s’appellent toujours
autant. Nawel ne raccroche plus vidée.
Aucune conversation n’a eu lieu sur le sujet,
et aucune n’aura lieu.
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Elle n’a pas réduit sa mère.
Elle a réduit la surface.
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Attendre
la reconnaissance
C’est le piège de ce chapitre, et il est plus dur
à voir que les autres.

Tant que tu attends qu’il reconnaisse, tu
restes en jeu. Chaque conversation devient
une nouvelle tentative d’obtenir la phrase —
« tu as raison, je n’aurais pas dû ». Et chaque
tentative te remet exactement là où il te veut :
en demande.

Cette phrase ne viendra pas. Pas parce qu’il
est monstrueux, mais parce qu’il ne voit pas la
scène comme toi, et qu’il ne la verra jamais
comme toi.
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Le jour où tu arrêtes d’attendre cette
reconnaissance, la relation devient
supportable en une semaine. C’est la seule
chose de ce manuel qui produit un effet
aussi rapide.

Tu peux avoir raison,
ou tu peux avoir la paix.
Dans ces relations-là, rarement les
deux.
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Ferme une surface
Choisis la relation obligatoire qui te coûte le
plus cher. Une seule surface, la plus facile
pour toi :

La durée
décide avant, et dis-le en arrivant : « je ne
peux pas rester longtemps »

Un sujet
identifie celui qui dérape toujours et ne l’ouvre
plus toi-même pendant un mois

Un enjeu
retire une dépendance — une avance, un
trajet, une garde. Une seule
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Rien à annoncer. Rien à expliquer. Personne
ne remarquera, et c’est la preuve que
ça marche.

Note ce que tu ressens en rentrant, une fois.
Compare dans un mois.
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LES GROUPES
À la fin de ce chapitre, tu sauras lire une
pièce, pas seulement une personne.

Tout ce que tu as appris marche en face-à-
face. En groupe, les mêmes gens se
comportent autrement — et c’est en groupe
que se décident la plupart des choses qui
te concernent.

Une équipe. Une belle-famille. Une bande
d’amis de quinze ans.

Dans un groupe, personne n’agit pour lui-
même : chacun agit devant les autres. Ça
change tout, et ça rend certaines choses
beaucoup plus faciles à voir.
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01
LES ALLIANCES SE
VOIENT
DANS LES
SILENCES
P R I N C I P E

Ce n’est pas en écoutant qui parle avec qui
que tu trouves les alliances. C’est en
regardant qui se tait, et à quel moment.

O Ù  L E  V O I R

Quelqu’un attaque une idée. Note qui ne dit
rien — l’allié se tait pour ne pas avoir à choisir
Une décision est prise. Note qui regarde qui
avant de répondre : on demande une
autorisation silencieuse
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O Ù  L E  V O I R

Quelqu’un est absent. Note qui le défend, et
surtout qui change de sujet

Le silence est le seul signal qu’on ne peut pas
préparer, parce qu’il ne se décide pas — il se subit.
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02
LE RÔLE QU’ON T’A
DONNÉ
P R I N C I P E

Chaque groupe t’a assigné une fonction, en
général dans les trois premières semaines, et
sans te le dire.

O Ù  L E  V O I R

Celui à qui on demande — tu es la ressource
Celui qui détend — on te sollicite quand ça
tend, jamais quand ça décide
Celui qu’on charrie — le groupe a besoin
d’une cible douce pour ne pas s’attaquer
entre eux
Celui qui n’est pas là — on t’informe des
décisions, on ne te les demande pas
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Le test est simple : la dernière fois que le groupe a
décidé quelque chose d’important, à quel moment
l’as-tu su ? Avant, pendant, ou après ?
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03
QUI DÉCIDE
VRAIMENT
P R I N C I P E

Ce n’est presque jamais celui qui parle le plus.
C’est celui vers qui les regards partent quand
une décision approche.

O Ù  L E  V O I R

Une proposition est lancée. Regarde où vont
les yeux, pas les réponses
Quelqu’un lance une blague. Regarde qui il
regarde en la finissant — on cherche
l’approbation d’une seule personne
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O Ù  L E  V O I R

Le groupe hésite. Celui qui tranche en une
phrase courte, sans argumenter, est celui qui
n’a pas besoin d’argumenter

Te tromper de décideur te fait travailler des mois sur la
mauvaise personne. C’est l’erreur la plus coûteuse en
contexte professionnel.
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04
COMMENT UN
GROUPE
SE RETOURNE
P R I N C I P E

Un groupe ne bascule jamais d’un coup. Il
bascule en trois temps, et les deux premiers
sont visibles.

O Ù  L E  V O I R

Un — on cesse de te contredire. Ça
ressemble à de l’accord ; c’est un
désengagement
Deux — les invitations arrivent plus tard, et tu
apprends des choses après coup

o e i l . l u c i d e 2 2 0



C A S  D I F F I C I L E  2  ·  L E S  G R O U P E S
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

O Ù  L E  V O I R

Trois — quelqu’un te rapporte une phrase
dite sur toi. Le groupe a déjà tranché depuis
des semaines

Le premier temps est le seul où quelque chose est
encore possible. Personne ne le voit, parce qu’il
ressemble à une bonne nouvelle.
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C A S  D I F F I C I L E  2  ·  L E S  G R O U P E S
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

La décision
que tu apprends
Deux moments du même mois. Dans le
premier tu constates, dans le second tu
places. Rien d’autre ne change.
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C A S  D I F F I C I L E  2  ·  L E S  G R O U P E S
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

Réunion d’équipe. Un sujet qui te concerne
directement.

L U I « Du coup on part sur l’option 2, t’es
au courant ? »

T O I « Non. Ça s’est décidé quand ? »

L U I « On en a parlé jeudi, à trois. »

Ne conteste rien : la décision est prise, et la
contester devant tout le monde te range
parmi les mécontents sans la changer d’un
mot. L’information vient de tomber et elle
vaut la réunion entière — il existe un cercle
de trois, il se réunit le jeudi, et tu n’en es pas.
C’est une carte, pas un grief.
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C A S  D I F F I C I L E  2  ·  L E S  G R O U P E S
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

Deux jours avant la réunion suivante, dans
un couloir, avec la personne vers qui partent
les regards.

T O I « J’ai un truc à proposer jeudi. Je
préfère t’en parler avant. »

L U I « Vas-y. »

T O I (tu exposes en trois phrases — et tu
ne demandes rien)

Tu n’as pas cherché son accord, tu lui as
retiré la surprise. Une idée découverte en
séance oblige celui qui décide à se
positionner devant témoins, et devant
témoins, dans le doute, il dit non. Ton
argument n’a pas bougé d’une ligne. Le
moment, si.
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C A S  D I F F I C I L E  2  ·  L E S  G R O U P E S
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

Bastien, 33 ans,
chef de projet
Une équipe de sept. Bastien a le sentiment
d’être écouté, on lui demande son avis,
l’ambiance est bonne. Pourtant, trois
arbitrages de suite sont tombés contre lui.

C E  Q U ’ I L  C R O YA I T

Qu’il argumentait mal, et qu’il devait mieux
préparer ses réunions.

C E  Q U ’ I L  A  FA I T

Pendant quatre réunions, il a arrêté de
préparer ses arguments et a noté une seule
chose : vers qui partaient les regards au
moment de trancher.
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C A S  D I F F I C I L E  2  ·  L E S  G R O U P E S
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

R É S U LTAT

Jamais vers le chef. Toujours vers la même
personne, une collègue discrète qui parlait
peu et qui validait d’un hochement. Ses trois
arbitrages perdus avaient tous été présentés
sans qu’elle en ait entendu parler avant.

Il a commencé à en parler en amont, à une
personne, dans le couloir. Ses arguments,
eux, n’ont pas bougé d’une ligne. Les deux
arbitrages suivants sont passés.

Il ne défendait pas mal ses idées.
Il les défendait devant la mauvaise
personne.
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C A S  D I F F I C I L E  2  ·  L E S  G R O U P E S
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

Chercher
un coupable
Face à un groupe qui se referme, le réflexe est
de chercher qui est derrière. Qui a dit quoi, qui
a commencé, qui monte les autres.

C’est presque toujours une perte de temps,
pour une raison simple : dans la grande
majorité des cas, personne n’a rien organisé.
Un groupe se referme par accumulation de
petits arrangements, chacun évitant un
inconfort — pas par complot.

Chercher le coupable produit deux dégâts. Tu
enquêtes au lieu d’ajuster, et tu finis par en
parler à quelqu’un — ce qui accélère
exactement ce que tu voulais arrêter.
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C A S  D I F F I C I L E  2  ·  L E S  G R O U P E S
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

Ce qui marche : identifier qui décide, et traiter
avec cette personne-là. Le reste du groupe
suit, comme il a toujours suivi.

Un groupe n’a pas d’intention.
Il a des habitudes.
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C A S  D I F F I C I L E  2  ·  L E S  G R O U P E S
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

Une réunion,
un carnet
À la prochaine réunion, au prochain repas de
famille, à la prochaine soirée : n’écoute pas le
contenu. Note trois choses.

Les regards
au moment où une décision approche, vers
qui partent-ils ?

Les silences
qui se tait quand quelqu’un est attaqué ?

Ton rôle
combien de fois t’a-t-on demandé quelque
chose, combien de fois t’a-t-on demandé
ton avis ?
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C A S  D I F F I C I L E  2  ·  L E S  G R O U P E S
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

Trois lignes après coup, dans la voiture.
Répète sur trois occasions.

La carte du groupe apparaît en trois fois. Elle
ne bougera plus beaucoup ensuite.
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L E S  C A S  D I F F I C I L E S  ·  3

À TRAVERS
UN ÉCRAN

À la fin de ce chapitre, tu sauras ce
qu’un message dit — et ce qu’il ne
dira jamais.

La plupart de tes relations passent
maintenant par du texte. Tu vois certaines
personnes quatre fois par an et tu leur écris
quatre fois par semaine.

Le texte retire presque tout : le ton, le visage,
l’hésitation, le moment où quelqu’un allait
dire autre chose. C’est pour ça qu’on s’y
trompe autant.
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L E S  C A S  D I F F I C I L E S  ·  3

Mais il ajoute une chose que la conversation
n’a jamais eue : il horodate tout. Chaque
échange laisse une trace exacte de qui a
répondu quand, en combien de mots, et à
quoi il n’a pas répondu.

C’est le seul terrain où le rythme se mesure au
lieu de s’estimer.
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C A S  D I F F I C I L E  3  ·  À  T R A V E R S  U N  É C R A N
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

01
LE DÉLAI, EN VRAI
L E C T U R E

Compare deux délais du même jour, pas deux
délais de deux semaines différentes.
Quelqu’un qui répond en quatre heures à ta
question et en six minutes à celle d’après,
quand elle l’arrange, vient de te montrer sa
disponibilité réelle.

Un délai long ne veut rien dire seul. Beaucoup de gens
répondent lentement à tout le monde. C’est l’écart
entre deux délais qui parle, jamais le délai.
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C A S  D I F F I C I L E  3  ·  À  T R A V E R S  U N  É C R A N
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

02
LA LONGUEUR
L E C T U R E

Note le rapport entre la longueur de tes
messages et des siens sur une semaine. Un
rapport stable, même déséquilibré, est normal
— les gens n’écrivent pas pareil. Un rapport
qui s’inverse selon le sujet est une
information : les sujets où il écrit court sont
ceux qu’il veut fermer.

Les longs messages ne prouvent pas
l’investissement. Ils prouvent souvent le besoin de
se justifier.
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C A S  D I F F I C I L E  3  ·  À  T R A V E R S  U N  É C R A N
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

03
CE À QUOI IL NE
RÉPOND PAS
L E C T U R E

Tu poses deux questions dans un message. Il
répond à une. C’est le signal le plus fiable du
texte, et le plus facile à rater — on relance sur
la question oubliée en pensant à un oubli.

Reposer la question une fois est légitime. La reposer
deux fois t’apprend seulement que tu insistes.
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C A S  D I F F I C I L E  3  ·  À  T R A V E R S  U N  É C R A N
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

04
QUI REFUSE
D’ÉCRIRE
L E C T U R E

Quelqu’un qui bascule systématiquement
vers l’appel quand le sujet devient précis —
un montant, une date, un engagement — ne
préfère pas le téléphone. Il évite la trace.

Beaucoup de gens détestent écrire, sans rien cacher.
Ce qui compte est la sélectivité : est-ce qu’il appelle
pour tout, ou seulement quand ça engage ?
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C A S  D I F F I C I L E  3  ·  À  T R A V E R S  U N  É C R A N
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

La question
à laquelle il ne
répond pas
Le même message, deux fois. Dans le premier
tu reposes la question. Dans le second, non.
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C A S  D I F F I C I L E  3  ·  À  T R A V E R S  U N  É C R A N
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

Version 1 — tu relances

T O I « Ça va sinon ? Et pour samedi, tu
peux me confirmer ? »

L U I « Ça va ouais, crevé cette semaine. »

T O I « Et samedi du coup ? »

L U I « Ah oui pardon, je te dis ça vite. »

Tu as posé la question trois fois. Tout ce que
l’échange a mesuré, c’est que tu insistes.
Sur samedi, tu n’as toujours rien.
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C A S  D I F F I C I L E  3  ·  À  T R A V E R S  U N  É C R A N
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

Version 2 — tu ne relances pas

T O I « Ça va sinon ? Et pour samedi, tu
peux me confirmer ? »

L U I « Ça va ouais, crevé cette semaine. »

T O I (rien)

Trois jours plus tard, un message sans rapport :
« Tu fais quoi ce week-end ? »

Il n’a jamais répondu sur samedi, et il a
rouvert le week-end quand ça l’arrangeait.
Ce n’était pas un oubli. Une question sans
réponse est une réponse — encore faut-il
cesser de la reposer pour l’entendre.
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C A S  D I F F I C I L E  3  ·  À  T R A V E R S  U N  É C R A N
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

Camille, 27 ans,
assistante juridique
Une relation à distance de huit mois. Un doute
permanent, impossible à formuler : tout va
bien quand ils se parlent, et pourtant elle
passe ses journées à vérifier son téléphone.

C E  Q U ’ E L L E  FA I S A I T

Elle relisait les conversations en cherchant le
ton, l’intention, ce qu’il avait voulu dire.
Chaque relecture donnait un résultat différent
selon son humeur.
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C A S  D I F F I C I L E  3  ·  À  T R A V E R S  U N  É C R A N
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

C E  Q U ’ E L L E  A  FA I T

Elle a arrêté d’interpréter et a relevé deux
chiffres pendant trois semaines : qui écrit
en premier, et le délai de réponse dans les
deux sens.

R É S U LTAT

Elle écrivait en premier vingt-six fois sur
trente. Et son délai à lui variait de huit minutes
à onze heures, selon un seul critère : quand il
proposait quelque chose, il répondait vite.

Elle a cessé d’écrire en premier. Onze jours de
silence. Demander une explication lui aurait
rapporté une explication, rien de plus —
elle avait sa réponse sans avoir eu à poser
la question.
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C A S  D I F F I C I L E  3  ·  À  T R A V E R S  U N  É C R A N
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

Elle cherchait un ton dans des
phrases.
L’information était dans les horaires.
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Ce qu’un message
ne dira jamais
Il faut être clair sur ce que ce chapitre ne
permet pas, parce que l’écrit produit un excès
de confiance.

Le ton n’existe pas. Une phrase sèche peut
venir d’un quai de gare. Un point final n’est
pas une froideur. L’absence d’emoji chez
quelqu’un qui en met d’habitude est un signal
— chez quelqu’un qui n’en met jamais, ce
n’est rien.

Et surtout : le texte ne montre pas l’hésitation.
Tu ne verras jamais les trois brouillons
effacés, la phrase reprise, le moment où
quelqu’un a failli tout dire.
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C A S  D I F F I C I L E  3  ·  À  T R A V E R S  U N  É C R A N
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

Le rythme se mesure par écrit. Le reste se lit
en face.

Par message, tu peux mesurer.
Tu ne peux pas comprendre.
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C A S  D I F F I C I L E  3  ·  À  T R A V E R S  U N  É C R A N
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

Deux colonnes,
vingt et un jours
Une seule conversation, celle qui te
préoccupe. Trois semaines, deux chiffres par
jour, aucune interprétation.

Qui écrit en premier
une croix dans une colonne ou dans l’autre

Les deux délais
le sien quand tu demandes, le tien quand
il demande
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C A S  D I F F I C I L E  3  ·  À  T R A V E R S  U N  É C R A N
S I G N A U X  ·  S I T U AT I O N  ·  C A S  ·  E R R E U R  ·  C E  S O I R

Interdiction absolue
de relire les messages en cherchant le ton.
C’est ce qui t’a occupé jusqu’ici, et ça n’a
jamais rien donné

Au bout de trois semaines, tu auras deux
colonnes de chiffres.

Elles diront en une seconde ce que huit mois
de relecture n’ont pas réussi à trancher.
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L E S  C A S  D I F F I C I L E S  ·  4

ET SI
C’ÉTAIT TOI

Le seul chapitre du manuel qui se
retourne complètement.

Tu viens de passer un livre entier à examiner
les autres. Il manquerait quelque chose
d’important si on n’ouvrait pas cette porte-là.

Les cinq façons d’opérer ne sont pas
réservées aux manipulateurs. Ce sont des
mécanismes ordinaires, que tout le monde
emploie par moments — souvent sans le
voir, presque toujours par peur plutôt que
par calcul.

La question n’est donc pas de savoir si tu l’as
déjà fait. Tu l’as déjà fait.
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L E S  C A S  D I F F I C I L E S  ·  4

Elle est de savoir si tu le fais par défaut, avec
quelqu’un en particulier, en ce moment.
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C A S  D I F F I C I L E  4  ·  E T  S I  C ’ É T A I T  T O I
C E  S O I R  ·  L E S  C I N Q  R E T O U R N É E S

Cinq questions,
une réponse
honnête
Une par profil. Réponds vite — la première
réponse est la bonne, la deuxième est déjà
une plaidoirie.

LE CHARMEUR
Est-ce que je me livre vite et fort à des gens
que je connais peu, et est-ce que j’attends
quelque chose en retour ?
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C A S  D I F F I C I L E  4  ·  E T  S I  C ’ É T A I T  T O I
C E  S O I R  ·  L E S  C I N Q  R E T O U R N É E S

LE VICTIMAIRE
Quand on me reproche quelque chose, est-
ce que la conversation finit souvent par porter
sur ce que je ressens plutôt que sur ce que
j’ai fait ?

LE CONTRÔLEUR
Est-ce que je corrige des détails sans enjeu
chez les gens proches — leur façon de
raconter, leur trajet, leur organisation ?

L’AMBIVALENT
Est-ce que quelqu’un attend en ce moment
une réponse que je retarde, sans avoir
l’intention de dire non ?

o e i l . l u c i d e 2 5 0



C A S  D I F F I C I L E  4  ·  E T  S I  C ’ É T A I T  T O I
C E  S O I R  ·  L E S  C I N Q  R E T O U R N É E S

L’EFFACEUR
Combien de désaccords ai-je vraiment
conclus cette année — et combien ont
simplement disparu ?

Une réponse gênante sur cinq est
normale.
Trois sur cinq avec la même personne
mérite
que tu t’arrêtes.
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C A S  D I F F I C I L E  4  ·  E T  S I  C ’ É T A I T  T O I
L A  D I S T I N C T I O N

Avoir des torts
n’est pas opérer
Il y a une différence de nature, et elle tient en
une chose : le bénéfice.

Tu as des torts quand tu blesses quelqu’un
sans que ça te rapporte quoi que ce soit. C’est
de la maladresse, de la fatigue, de la peur —
et ça se répare avec une phrase.

Tu opères quand le comportement te rapporte
quelque chose de constant : de la tranquillité,
de l’attention, le fait de ne jamais avoir à
trancher. Le signe distinctif n’est pas la gravité
de l’acte. C’est qu’il se répète, toujours dans
le même sens, et toujours à ton avantage.
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C A S  D I F F I C I L E  4  ·  E T  S I  C ’ É T A I T  T O I
L A  D I S T I N C T I O N

Le test est le même que pour les autres,
appliqué à toi : qu’est-ce que ce
comportement m’évite ? Si la réponse arrive
tout de suite, elle est probablement juste.

o e i l . l u c i d e 2 5 3



C A S  D I F F I C I L E  4  ·  E T  S I  C ’ É T A I T  T O I
S I  L A  R É P O N S E  E S T  O U I

Ce qu’on fait,
et ce qui ne sert à
rien
I N U T I L E

S’excuser longuement — Une excuse longue
demande à être rassuré. Elle transfère la
charge à celui que tu as fatigué
Annoncer que tu vas changer — Personne
ne peut vérifier une annonce. Et tu viens de
créer une attente que le moindre écart trahira
Chercher d’où ça vient — L’origine est
intéressante et sans effet. On peut
comprendre parfaitement pourquoi on fait
quelque chose et continuer trente ans
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C A S  D I F F I C I L E  4  ·  E T  S I  C ’ É T A I T  T O I
S I  L A  R É P O N S E  E S T  O U I

U T I L E

Choisir un seul comportement — Le plus
visible, pas le plus grave. Celui que l’autre
pourrait nommer si on lui demandait
Le retirer sans l’annoncer — Exactement
comme les trois mouvements. On constate,
on n’annonce pas
Tenir trois mois — C’est la durée au bout de
laquelle quelqu’un cesse de se protéger de
toi. Avant, rien ne se voit — et c’est là que la
plupart abandonnent

Personne ne te croira sur parole,
et c’est justifié.
On ne te croira que sur la durée.

o e i l . l u c i d e 2 5 5



C A S  D I F F I C I L E  4  ·  E T  S I  C ’ É T A I T  T O I
P O U R  F I N I R  C E  C H A P I T R E

Pourquoi ce chapitre
est dans ce manuel
Un manuel qui apprend à examiner les autres
et ne pose jamais la question de soi fabrique
quelque chose de précis : des gens
convaincus d’être lucides, qui ont simplement
changé de biais.

Il y a aussi une raison pratique. Beaucoup de
relations déséquilibrées le sont dans les deux
sens, avec deux personnes qui se protègent
l’une de l’autre depuis longtemps. Si tu
appliques les cinq piliers sans jamais te
retourner, tu vas lire parfaitement une moitié
de la situation.
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C A S  D I F F I C I L E  4  ·  E T  S I  C ’ É T A I T  T O I
P O U R  F I N I R  C E  C H A P I T R E

Et la dernière : c’est le seul chapitre dont
le résultat ne dépend de personne d’autre
que toi.

Tu ne peux rien changer à ce qu’ils
font.
Ce chapitre est le seul où tu peux tout.
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P O U R  F I N I R

Le système,
en une page
Tu n’as pas à retenir ce manuel. Tu as à retenir
six temps, dans l’ordre.

JE VOIS › JE NOMME › JE VÉRIFIE › J’AGIS ›
JE ME PROTÈGE › JE TIENS

JE VOIS — Je regarde le rythme, l’écart,
l’asymétrie. Pas les mots — ce sont les seuls
qu’il prépare

JE NOMME — Je pose un profil sur une façon
d’opérer, pas une étiquette sur une personne.
C’est une prévision
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P O U R  F I N I R

JE VÉRIFIE — Je ne suppose pas. Je
provoque l’information par ce que je tais, et je
regarde ce qui remonte

J’AGIS — Je reprends le tempo, puis
l’information, puis le cadre. Trois semaines
chacun. Et je sais à quoi ressemble la sortie

JE ME PROTÈGE — Mes trois canaux fuient
pareil. Je diffère au lieu de cacher, et je reste
lisible avec trois personnes

JE TIENS — Un carnet, un compteur
à trois, un seuil écrit à froid. Aucune
motivation requise
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P O U R  F I N I R

Un signal ne prouve rien.
Deux font observer.
Trois fois le même donnent la réponse.

o e i l . l u c i d e 2 6 0



P O U R  F I N I R

Reprends
ta grille
Va la chercher. Celle que tu as remplie au tout
début, sur quelqu’un de réel, sans savoir ce
que chaque ligne voulait dire.

Relis-la maintenant.
Les lignes que tu n’avais pas pu remplir ne
l’étaient pas parce que la personne ne donnait
rien. Elles ne l’étaient pas parce que tu ne
regardais pas là.

C’est la seule chose qui a changé depuis la
première page. Pas ta perspicacité, pas ton
instinct. L’endroit où tu regardes.
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P O U R  F I N I R

Tu n’es pas devenu plus malin.
Tu as arrêté d’écouter ce qu’on te
disait.

o e i l . l u c i d e 2 6 2



P O U R  F I N I R

Ce que tu vas
perdre
Personne ne le dit jamais, alors autant le
dire ici.

En appliquant ce manuel, tu vas perdre des
relations. Pas beaucoup — deux, trois. Et
elles ne partiront pas en claquant la porte :
elles s’éloigneront doucement, sans
reproche, sans explication, jusqu’à ce que tu
réalises un jour que ça fait huit mois.

Ce seront celles qui reposaient sur ce que tu
ne voyais pas.
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P O U R  F I N I R

Ça fait quelque chose. Même quand on savait,
même quand on avait raison. Prépare-toi à ce
que ce soit moins triomphal que prévu —
la lucidité n’apporte pas de satisfaction,
elle apporte du calme, et ce sont deux
choses différentes.

En échange, tu vas cesser de dépenser une
énergie considérable à excuser, à vérifier, à te
demander si tu exagères. Cette énergie-là, tu
ne savais même pas que tu la payais.
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P O U R  F I N I R

Voir pendant.
Pas après.
Tu as commencé ce manuel avec une scène
en tête. Une personne, un moment, un signal
senti passer et compris des mois trop tard.

Cette scène-là, tu ne peux plus rien pour elle.

La prochaine, si.
Elle est déjà en train de se produire quelque
part dans ta vie, avec quelqu’un que tu vois
cette semaine. La seule question est de savoir
si tu la comprendras pendant, ou encore une
fois après.
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P O U R  F I N I R
L A  Q U E S T I O N  Q U I  R E S T E

Pendant que tu le
lisais,
il te lisait.
Tu viens de passer six piliers à apprendre ce
que les gens laissent échapper sans le savoir.

Retourne la question une seule fois. Pendant
tout ce temps, qu’est-ce que toi, tu as
laissé échapper ?

Pense à ton dernier entretien. À ton dernier
premier rendez-vous. À la dernière réunion où
quelqu’un que tu ne connaissais pas a décidé
quelque chose qui te concernait.
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P O U R  F I N I R
L A  Q U E S T I O N  Q U I  R E S T E

Tu n’avais pas des semaines pour l’observer.
Tu avais trois secondes — et pendant ces
trois secondes-là, ce n’est pas toi qui lisais.

Le pilier 5 t’a appris à fermer ce qui fuit. Ça
marche sur ceux qui te connaissent : ils ont un
passé avec toi, et tu viens de leur retirer de la
matière. Ça ne marche pas sur un inconnu —
il n’a aucun passé à recouper, alors il tranche
sur les trois secondes dont il dispose. Il te
classe quand même, et il le fait sans toi.

Tu as appris à lire quelqu’un en trois
semaines.
On te lit, toi, en trois secondes.
Et cette lecture-là, tu ne l’as jamais
choisie.
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P O U R  F I N I R
L A  S U I T E

DOMINATION
SILENCIEUSE
Occuper l’espace, augmenter ton aura
et dominer chaque interaction sociale

Ce manuel-ci t’a appris à lire les autres. Le
suivant t’apprend à décider de ce qu’ils lisent
sur toi.

Ni charisme ni confiance en soi. Six réglages,
et aucun n’est un don.

L’ESPACE — Le volume que tu occupes en
entrant

LE TEMPO — La lenteur des gestes et des
réponses
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P O U R  F I N I R
L A  S U I T E

LA POSTURE — Les épaules, les mains, la
démarche

LE REGARD — La durée, et le côté par lequel
tu romps

LA VOIX — La fin de phrase qui descend

LE SILENCE — Tenir le vide sans te justifier

Vingt et un jours, une variable par jour —
jamais six le même soir. Tu ne changes pas de
personnalité, tu changes ce qu’elle produit
chez les autres.

Tu sais maintenant ce qu’on te fait.
Il te reste à décider ce que tu produis.
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L A  S U I T E

Ce qu’il te reste
à faire

C E  Q U ’ I L  Y A  D E D A N S

· Six réglages : l’espace, le
tempo, la posture, le regard,
la voix, le silence

· Vingt et un jours, une
variable par jour — jamais six
le même soir

· 39 chapitres, 6 parties, PDF
et version liseuse

o e i l . l u c i d e 2 7 0
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L A  S U I T E

Ce qu’il te reste
à faire
DOMINATION SILENCIEUSE — Décider de
ce qu’on lit sur toi, au lieu de le subir.

45 € 19 € prix lecteur du Manuel Sombre

JE VEUX CHOISIR CE QU’ON LIT SUR
MOI

Quatorze jours pour te faire un avis. Remboursé sur
simple demande, sans motif à donner.

Qu’est-ce que toi, tu laisses échapper ?

@ o e i l . l u c i d e

o e i l . l u c i d e 2 7 1

https://oeil-lucide.com/domination-silencieuse


B O N U S  1

LES
DIALOGUES
Neuf situations,
mot pour mot

Le manuel t’a donné la structure. Cette fiche
donne les phrases.

Elle est faite pour être gardée sur ton
téléphone et relue avant une conversation
que tu redoutes — pas pour être apprise par
cœur. Une phrase récitée s’entend.

2 7 2



B O N U S  1

Trois principes valent pour les neuf
situations. Ils comptent plus que les phrases
elles-mêmes :

Court
toute phrase de plus de deux lignes contient
une prise. Les longues réponses sont des
négociations qui s’ignorent

Répété à l’identique
reformuler donne un nouvel angle d’attaque.
La même phrase, trois fois, termine n’importe
quel échange
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B O N U S  1

Sans motif
dès que tu donnes une raison, la conversation
porte sur la raison — et tu as déjà perdu
le sujet
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B O N U S  1  ·  L E S  D I A L O G U E S

On te presse de
décider
L U I « Il faut que tu me dises maintenant. »

T O I « Alors c’est non. »

L’urgence est le seul outil qui perd toute sa
valeur quand on refuse d’y répondre. Si le
délai était réel, on te proposera un délai. S’il
était fabriqué, il disparaîtra.
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B O N U S  1  ·  L E S  D I A L O G U E S

On te reproche
d’avoir changé
L U I « T’étais pas comme ça avant. »

T O I « C’est vrai. »

Nier serait mentir, se justifier ouvrirait le
procès. Concéder le fait sans rien concéder
d’autre laisse la phrase sans suite.
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B O N U S  1  ·  L E S  D I A L O G U E S

On te demande
pourquoi tu refuses
L U I « Pourquoi ? »

T O I « C’est comme ça cette fois. »

Aucune information. Aucune date. Aucun
angle. La plupart des gens passent à autre
chose — ceux qui insistent t’apprennent
quelque chose.
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B O N U S  1  ·  L E S  D I A L O G U E S

On te rappelle ce
qu’on a fait pour toi
L U I « Après tout ce que j’ai fait pour toi. »

T O I « Je m’en souviens. Ça ne change rien à
ma réponse. »

La dette est réelle ou pas, peu importe : elle
est invoquée ici pour convertir un service
passé en obligation présente. Reconnais,
puis sépare.
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B O N U S  1  ·  L E S  D I A L O G U E S

On t’attaque devant
des tiers
L U I (une pique lancée devant d’autres

personnes)

T O I « On en reparle tous les deux. »

Ne réponds jamais sur le terrain public :
c’est celui qu’il a choisi. Cette phrase
referme la scène sans reculer, et elle se dit
d’un ton neutre.
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B O N U S  1  ·  L E S  D I A L O G U E S

On te donne une
excuse que tu sais
fausse
L U I « J’ai pas vu ton message. »

T O I « D’accord. »

Démontrer le mensonge ne sert à rien : tu
obtiendrais un deuxième mensonge, mieux
construit. Accepter sans commenter garde
l’information pour ton carnet — et lui laisse
ignorer que tu l’as vue.
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B O N U S  1  ·  L E S  D I A L O G U E S

On t’annonce un
plan au lieu de te le
proposer
L U I « Du coup samedi tu passes prendre

les affaires. »

T O I « Je ne peux pas samedi. »

Le fait qu’on t’informe au lieu de te
demander signifie que ta réponse est
considérée comme acquise. Un seul refus
sans motif remet la question dans les mains
de l’autre.
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B O N U S  1  ·  L E S  D I A L O G U E S

On teste une limite
que tu viens de
poser
L U I « Je sais ce que t’as dit, mais là

c’est différent. »

T O I (la limite, répétée mot pour mot)

Le premier test arrive presque toujours dans
les trois semaines, et il est toujours
présenté comme une exception. C’est cette
fois-là qui décide si la limite existe.
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B O N U S  1  ·  L E S  D I A L O G U E S

On te demande ce
que tu penses de
quelqu’un d’absent
L U I « Et toi, tu le trouves comment ? »

T O I « Je le connais pas assez. »

Quelqu’un qui collecte ton avis sur les
absents collectera l’avis des absents sur toi.
Cette phrase ne coûte rien et ne laisse rien
à relayer.
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B O N U S  1  ·  L E S  D I A L O G U E S

Les trois erreurs
qui annulent tout
Les phrases précédentes ne servent à rien si
l’une de ces trois choses arrive. Elles sont
plus importantes que les scripts eux-mêmes.

Le ton
Une phrase courte dite avec agacement
devient une attaque, et tu perds le seul
avantage du procédé : qu’on ne puisse
rien te reprocher. Même voix que pour
demander l’heure

o e i l . l u c i d e 2 8 4



B O N U S  1  ·  L E S  D I A L O G U E S

Le rattrapage
Tu tiens ta phrase, puis tu ajoutes « enfin je dis
ça mais bon » pour combler le silence. Ce
bout de phrase annule les dix secondes
précédentes. Le silence après ta réponse
t’appartient — laisse-le à l’autre

La récitation
Une phrase apprise s’entend, et elle sonne
hostile parce qu’elle ne colle pas au moment.
Retiens la structure, jamais les mots :
reconnais le fait, refuse la conséquence, ne
donne pas de motif

Tu n’as pas besoin des neuf situations. Trois
en tête suffisent à ne plus être pris de court —
et c’est le fait de ne pas improviser qui change
tout, pas la formulation.
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B O N U S  2

LES
GRILLES
À imprimer,
à remplir

Quatre pages qui se détachent du manuel : ce
sont les seuls documents à garder à portée de
main une fois la lecture terminée.

Rien à comprendre ici, tout est expliqué
dans les piliers. Ces pages sont là pour
être remplies.
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B O N U S  2  ·  L E S  G R I L L E S

GRILLE 1 — LA
VICTOIRE RAPIDE
Six lignes. Coche uniquement ce que tu as vu
de tes yeux dans les 48 heures.

Personne observée : Dates : /

L’ÉCART — il a dit une chose sur lui-
même, et fait le contraire

LES TROIS SECONDES — sa première
réaction à une contrariété, avant qu’il
se reprenne
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B O N U S  2  ·  L E S  G R I L L E S

LES INVISIBLES — son ton change
avec quelqu’un qui ne peut rien
lui apporter

LE TIERS ABSENT — comment il parle
de quelqu’un qui n’est pas là

LE RYTHME — sa vitesse quand il veut
quelque chose, contre quand c’est toi
qui demandes

LE RETOUR — il t’a rendu un service,
puis te l’a fait remarquer

L E C T U R E

0 à 1 — rien à signaler
2 à 3 — tu observes, tu ne décides rien

o e i l . l u c i d e 2 8 8



B O N U S  2  ·  L E S  G R I L L E S

L E C T U R E

4 et plus — ce n’est plus un doute, c’est
un motif
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B O N U S  2  ·  L E S  G R I L L E S

GRILLE 2 — LE
PROFIL
Une seule question : qu’est-ce que ce
comportement lui évite ?

ÉVITE DE PAYER CE QU’IL PREND →
le charmeur · recule quand tu ne rends
pas la confidence

ÉVITE QU’ON LUI REPROCHE QUOI
QUE CE SOIT → le victimaire · recule
devant la répétition à l’identique

ÉVITE D’AVOIR À S’ADAPTER → le
contrôleur · recule devant l’imprévu
non justifié
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B O N U S  2  ·  L E S  G R I L L E S

ÉVITE DE S’ENGAGER TOUT EN TE
GARDANT → l’ambivalent · recule
devant ta constance

ÉVITE DE RENDRE DES COMPTES →
l’effaceur · recule devant l’écrit

Si deux profils tiennent également, tu n’as pas assez
observé. Ne tranche pas.
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B O N U S  2  ·  L E S  G R I L L E S

GRILLE 3 — LE TEST
Un seul test, une seule fois. Le profil ne l’élit
pas — il dit ce qu’il reste à savoir.

CHARMEUR → LE TIERS ABSENT

VICTIMAIRE → LE SILENCE

CONTRÔLEUR → LE PUBLIC

AMBIVALENT → LA BONNE
NOUVELLE

EFFACEUR → LA FAUSSE PISTE
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B O N U S  2  ·  L E S  G R I L L E S

Deux profils tiennent encore → le
silence, puis retour au pilier 1

Test choisi : Date :

Réaction complète (pas la première phrase) :

Verdict : confirme innocente
non concluant
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B O N U S  2  ·  L E S  G R I L L E S

GRILLE 4 — LE
CARNET ET LE
SEUIL
Un fait, une date, aucun commentaire. Y
compris ce qui contredit.

Personne : Ouvert le :

/

/

/

/

/

/

/

/
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B O N U S  2  ·  L E S  G R I L L E S

COMPTEUR — au troisième écart de même nature : je
reprends le tempo.

MES TROIS SEUILS, écrits à froid le  :

1.

2.

3.

Trois personnes maximum, idéalement une. Un carnet
a une date d’ouverture et une date de fermeture.
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