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No me veras jamás con un turbante, o vistiendo un sari hindú tratando de ser un 
personaje comercial para que me sigas. No soy la experta que siempre lo supo. 
No tuve una revelación temprana ni un accidente mortal que me meta en este 
camino místico. Soy la que lo perdió todo — varias veces, en distintas formas, 
con distinta intensidad — suficientes veces como para dejar de creer que el 
problema era yo, y empezar a entender que había un diseño que no respondía 
a la simple casualidad o mala suerte. 

Desde pequeña viví cosas que no tenían explicación racional. Presencias 
nocturnas extrañas y muchas veces aterradoras, sueños que no parecían 
sueños, intuiciones que se cumplían con precisión absoluta, y al menos una vez 
—vi algo en el cielo que no debería haber estado ahí. Crecí dentro del dogma 
mormón, donde ese tipo de experiencias no tenían ningún lugar permitido. Así 
que aprendí a hacer lo único que el entorno me permitía hacer con todo eso: 
convencerme de que lo estaba imaginando. Cerré esa puerta. Y me dediqué a 
construir una vida “normal”. 

Lo que vino después fue, en retrospectiva, el cosmos insistiendo. 20 años 
gritándome que por donde iba no era el camino. Cinco negocios construidos 
desde cero y cinco colapsos. Dinero, reputación, amistades, propósito, estudios. 
Un matrimonio que no resistió el peso de una vida que no encontraba su forma. 
Enfermedades tan extrañas que los médicos no sabían cómo nombrarlas. Una 
hemorragia subdural sin causa aparente que casi me lleva a la muerte. Un 
diagnostico doloroso que llegó cuando menos lo esperaba y que se llevó lo poco 
que me quedaba. Noches que se volvieron un lugar sin salida — impulsos 
absurdos de terminarlo con todo; hasta que mi hijo de ocho años, sin saber lo 
que estaba haciendo, me dijo algo que ningún niño aprende: Mami, ya no llores. 
Yo te elegí. 

Esas palabras no explicaron nada. Pero lo cambiaron todo. 

Lo que vino después no fue una conversión espiritual elegante ni un despertar 
de película con cuarzos e inciensos. Fue un desmontaje lento, doloroso y 
completamente necesario de todo lo que creía que era verdad sobre mí misma 
y mi identidad. Fue soltar los traumas que me enseñaron a tenerle miedo a lo 
sagrado. Fue soltar la identidad de la mujer fuerte, analítica, razonable, que 
siempre se levanta, siempre reconstruye, siempre sonríe. Fue aprender a 
quedarme quieta el tiempo suficiente para escuchar algo que llevaba toda la vida 
hablándome — y que yo llevaba toda la vida ignorando porque me habían 
enseñado a no confiar en lo que sentía sino solo en lo que veía. 

La filosofía védica fue ese lenguaje. No porque sea espiritual en el sentido vago 
y decorativo de la palabra — sino porque es preciso, extremadamente preciso, 
con todas las respuestas ahí, así como me gusta. Matemáticamente, 
astronómicamente, kármicamente preciso. Cuando leí mi carta por primera vez 
en el sistema védico no sentí que estaba aprendiendo algo nuevo. Sentí que 
alguien, por fin, me estaba describiendo con exactitud. Sin adornos. Sin 



narrativas genéricas. Sin decirme lo que quería escuchar. Y me dolió, por 
supuesto, no solo me dolió… me desbarato. 

Hoy no tengo ni el dinero ni los negocios de antes, ni los mil amigos, ni los viajes, 
ni el matrimonio, ni la familia perfecta, ni la vida que el mundo consideraría 
envidiable. Pero tampoco tengo los dramas, los apegos, el dolor sordo de vivir 
una vida que no correspondía a mi diseño y que trataba de adaptarse a un mundo 
que no me correspondía. Tampoco tengo que cuidar el que dirán. Me siento más 
viva, más lúcida y más libre que en cualquier otro momento de mis treinta y siete 
años. 

Y eso — exactamente eso — es lo que quiero hacer contigo. 

No estoy aquí para hacerte sentir especial, para eso te pediría que te metas en 
cualquier grupo de espiritualidad de facebook. Estoy aquí para ayudar a sentirte 
real. SENTIRTE REAL. Para darte el mapa que el cosmos inscribió en el cielo el 
día exacto en que llegaste a este mundo — y que nadie, hasta ahora, te había 
traducido con honestidad. Para que atravieses lo que tengas que atravesar sin 
baratijas espirituales. Para que, si tienes que romperlo todo y reconstruirlo, lo 
hagas con absoluta dignidad. Para que dejes de hundirte en un personaje falso 
solo para cumplir con tu rol social. En eso, soy la experta… 

 


