
Nunca somos nosot¢as



He decidido no darle demasiadas vueltas a la vida. Sé que está

casado  y  me atrevería  a  asegurar  que  no  siempre  es  sincero

conmigo. Quien sabe si de todas las cosas que me cuenta de su

mujer haya alguna cierta. Ni siquiera sé si me interesa saberlo,

en serio.

Yo estoy feliz el rato que me sirve estarlo. Tengo mi espacio y

me dedico a vivir la vida que siempre quise: viajar y hacer yoga.

De momento no necesito más. 

Aun así,  no puedo evitar  sentir  una puñalada cada vez que la

veo.  Yo no engaño a nadie,  no tengo compromiso.  No lo digo

tanto  por  mí,  me  da  pena  ella,  una  mujer  ultrajada  por  un

marido que no la merece. 

En realidad,  no  importa  si  lo  que  me cuenta  de  ella  es  o  no

cierto,  nadie  le  obliga  a  seguir  casado.  Sin  embargo,  ella  está

viviendo en un mundo gobernado por la ignorancia. No es justo. 

Así que, llegados a este punto, procuro apartar mi vista y seguir

con lo mío. No se trata de que cada palo aguante su vela, que sí,

está claro, pero mira, ni siquiera sospechar, considerar o mirar a

una relación que no se sostiene, me parece que es tarea de quien



lo vive.

Esto no es una justificación.  Ojalá esos ojos vivaces,  tiernos  y

acompañados  de  ese  cuerpazo  divino  no  hubieran  llegado  a

conquistar mis delirios, pero lo han hecho y...yo no tengo que

dar explicaciones a nadie.

Joder, cada vez que lo digo, me lo creo un poco menos. No sé si

tendría o no que dar razones, pero me paso el día justificando al

detalle cada decisión tomada en esta relación tan enrevesada. 

Me encantaría confiar en Damián, en serio. Ser capaz de poner la

mano en el fuego y saber que jamás me quemaría.  Tal vez sea

eso y no la verdad lo que realmente me reconforta, querer creer.

¿No va de eso la vida? No sé, lo mismo va de otra cosa.

Ahora, una cosa te digo, no voy a caer en desacreditar a quien

solo conozco de vista y de oídas. Mucho menos incluso si esos

rumores vienen de  quien habla de ella de forma interesada. 

Vete tu a saber por qué mantiene una relación de infidelidad con

una mujer de la que sé más de lo que me gustaría.  

Rebuscar la manera de engañar y vivir dos vidas paralelas en un



mundo oscuro y quebrado, me parece una forma muy inestable

de pasar el tiempo. 

Encima  hoy  me  han  dado  la  mala  noticia  de  tener  que

despedirme de un espacio demasiado valioso para mí, un lugar

sagrado. Sé que te vas a reír en cuanto te lo cuente. 

Sí,  porque en realidad, qué tontería.  ¿Sagrado? De dónde saca

esta chica estas bobadas. 

Ahí  está  mi  cabecita,  siempre  igual,  con  esa  mente  inquieta

desvalorizando lo importante, lo que sostiene. La costumbre de

menospreciar todo cuanto no suma en la cuenta corriente. 

Esto es así, voy a tener que alejarme de mi centro de paz por no

sé  que  mierdas  de  averías  del  edificio.  Un  despropósito.  Dos

meses. Que voy a hacer yo dos meses sin ese ritmo apacible, sin

ese lugar donde todo se vive sin prisas. 

Me  dan  ganas  de  llorar.  No  puedo  hacer  nada,  aceptarlo  y

ayudar. 

Llevo  años  yendo  a  las  clases  de  Olivia.  ¡Qué  mujer!  Es  una

profesora de yoga, por decirlo de alguna manera, porque para mí



ella es una Diosa. 

Su voz me arrulla  y  me recoge en un sentimiento de valor  y

amor incondicional. Se nota que no tiene prisa, que su tiempo

ahí es más un disfrute que una obligación. 

Corrige con delicadeza y escucha como si no hubiera nadie más

en el mundo para ella. Esto último me conquistó absolutamente.

Me siento vista,  importante.  Como una se debería sentir  cada

segundo en esta vida. Me encanta. 

La cosa es que esta mujer se acaba de jubilar,  le ha pasado el

testigo a Daniela, a la cual adoro por cierto, y pum avería en el

edificio. ¡Qué!  

Mi primera inquietud fue pensar en como iba a sostenerse un

negocio de este calado en un pueblito como el mío, sin ingresos

y sin clientes.

Me puse  a  temblar.  Tenía  que organizar  algo, convencer a  la

gente.  Buscar dinero de donde fuera.  Ese lugar sacrosanto no

puede cerrarse para siempre. Eso sería demasiado catastrófico

para mí.



Lo sorprendente fue darme cuenta de que no era solo yo la que

había  pensado  en  todo  esto.  Por  lo  visto,  liderado  por  su

predecesora, se había iniciado un  crowdfunding para financiar

este desbarajuste. Total que para cuando yo llegué, pagar y listo.

Ya lo teníamos. 

Habían organizado incluso una fiesta sorpresa para ella.

Sabíamos que estaba devastada. Es un aventurera, lista, guapa y

con un bagaje emocional de los que amortiguan futuras caídas. 

Afortunadamente, por verle algo bueno a todo este desatino,  he

de reconocer que voy a andar algo atareada con el trabajo.

Esto que te voy a decir te va a sorprender. En parte porque no

sabes a lo que me dedico. Y en realidad, ahí está la clave de todo. 

Vamos a empezar por el principio.  Me dedico al  mundo de la

aviación. ¡Vaya cara que se te ha quedado! Pero tranquila que es

algo más relajado de lo que suena: soy azafata.

Relajada, en fin, según el día, la tarea y los clientes. 

En mi equipo hay mucho batiburrillo. Mujeres que no se coscan,

hombres que no se atreven, amigas  desleales y bueno, yo. Una



Musa. 

¡Cuánta soberbia! Espera, no juzgues. ¿Por qué digo eso? Porque

he aprendido a posicionarme como un reina. Estoy al tanto de

las  necesidades  de todos mis  colegas,  hombres y  mujeres.  Me

conozco al dedillo los entresijos de sus vidas amorosas, de los

líos familiares y hasta de los rencorcillos guardados en cajitas

negras como las de los aviones, dentro, demasiado dentro de sus

corazones.

Lo peor de todo es que una de esas compañeras es la mujer de mi

galán, así que tengo que verla cada día, en cada servicio. 

No  se  si  será  el  destino  o  la  mala  suerte,  pero  en  cada

programación en la que me incluyen, ahí está ella, con esa cara

de no saber toda la mierda que tiene en casa. 

En fin.  Una de cal  y una de arena.  No es  que las  dos seamos

amigas, pero es maja. Es noble, bondadosa y se esfuerza mucho

por mantener un equilibrio entre la esfera personal  y laboral.

Aunque francamente con ese señor con el que tiene que lidiar, lo

tiene complicado.

He dicho que ella se esfuerza. Amiga, si la otra parte no aporta,



no hay nada que hacer.

Estos dos meses van a dar mucho que hablar. Lo sé porque entre

las  novedades,  hay  un  muchacho  algo  desesperado  por

enamorar a la mujer de mi amante. 

Se le ve que está que no vive. El tío es guapo,  más incluso que su

adúltero marido. Solo tiene ojos para ella. 

Eso sí, se lo va a tener que currar, porque ella no está para ver

nada. Vive cual Diosa de la justicia, con una venda en los ojos

impartiendo una justicia que no acaba de llegar, mientras recibe

traiciones y mentiras disfrazadas de culpa.

Se la nota alicaída, como intentando entender como llegó hasta

ahí. Y no me extraña. Yo me pregunto lo mismo cada día.

¿Quieres saber como conocí a Damián? 

Por  más  extraño  que  te  parezca,  fue  en  el  aeropuerto.

Seguramente  venía  de  despedirse  de  su  mujer.  Es  una

elucubración, como casi todo en nuestra opaca relación, pero no

creo que diste demasiado de la realidad. 

Imagino que no le bastaría con ella. No llevaba mala cara. Quiero



decir, no parecía venir de una discusión acalorada o de pasar un

mal rato. No. La verdad es que estaba guapísimo. 

Si cierro los ojos aun puedo ver aquella sonrisa iluminando todo

el aeropuerto. Me debí de quedar con cara de tonta porque una

de  mis  compañeras  me alertó  de  que aquel  bombón ya  tenía

etiqueta. 

¡Qué pena! Pensé, y mírame tú. Dos años han pasado, cual dos

segundos,  y  ahí  sigue  él,  yendo  a  despedirse  de  su  mujer

mientras  dedica  su  tiempo  libre   a  devorar  mi  cuerpo  cual

devoto fascinado.

Hoy he quedado con él. 

Es un día especial por varias cosas. La primera la que ya te había

comentado: es el último día en mi amado y querido centro de

yoga. Tengo una despedida importante a la que acudir. Siento la

necesidad de hacerle saber a Daniela cuánto la voy a echar de

menos. 

Y segundo, emprendo un nuevo servicio aéreo a Madeira, con mi

amiga la señora cornuda y su enamorado. 



Y no te lo pierdas porque intuyo que su querida amiga, la otra, la

innegociable,  bebe  las  aguas  por  quien  suspira  por  ella.  Un

follón. A saber como termina todo.

Voy a acabar de ducharme para comer con mi amante. Hemos

quedado en un hotel de los que te dejan sin aliento. 

A ver, el tío se lo curra, le falla la otra parte. Una importante sin

duda. 

De  camino  al  restaurante,  con  mi  mochila  con  ruedines,  me

cruzo  con  ella.  Tiene  porte  la  tía.  Nos  sonreímos  y  seguimos

nuestros  caminos  sin  saber  demasiado  bien  como  el  destino

tiene preparado su desenlace.

En  la  mesa  del  comedor  lo  encuentro  cabizbajo,  revisando

correos y mensajes varios. 

Seguramente esté chateando con su mujer. Es lo propio antes de

acostarte con tu amante. 

De repente me paro en seco frente a él.  No me ha visto. Está

demasiado ocupado en una vida en la que yo no encajo, por más

que intente hacerlo. 



Un  camarero  me  observa  mientras  tres  mundos  corren  en

paralelo. 

• Buenas  tardes  señora  –  me  dice  muy  amablemente-,

¿puedo acompañarla a su mesa?

• No – entonces le miro y veo unos ojos jóvenes y llenos de

ilusión, una sonrisa amable y sincera-. Creo que me he

equivocado. 

• De acuerdo – me responde -, entonces le acompañaré a la

puerta – saca un papel del bolsillo y tras garabatear uno

números me lo da mientras me dice -, si algún día sientes

que estás en tu sitio, este es mi número.

No supe que decir. Solo lo miraba. Parecía sincero. ¿Sería otro

casado intentando huir de una vida aburrida?

• Perdona – me dijo  al  ver  mi  rostro desencajado -  ,  no

quería  ser  grosero  contigo  –  tomó  una  inhalación

profunda y casi sin complejo ni temor me dijo – me he

fijado en ti porque no había visto en la vida una mujer

tan  espectacular  como  tú  y  no  quería  perder  la

oportunidad de volverte a ver.



Sonreí.  Había merecido la pena llegar hasta ahí.  Le acaricié el

hombro, tomé su tarjeta y con sumo cuidado tecleé los números

en  mi  móvil.  Su  teléfono  estaba  sonando.  Él  me  devolvió  la

sonrisa.

• Me voy del país por cuestiones de trabajo, al menos unos

días  –  en  ese  momento  Damián  se  percató  de  mi

presencia.  Tarde  amigo.  Demasiado  tarde  -.  Espero  tu

llamada. 

• Dalo por hecho – alargó su mano para despedirse de mí y

me dijo – encanto de conocerte...

• Ah sí perdona – me di cuenta de que no nos habíamos

presentado–. Me llamo Sandra. ¿ Y tú? 

• Gabriel  –  se  acercó  a  darme dos  besos  y  supe  que  no

serían los últimos.

Me di la vuelta y sin mediar palabra volví sobre mis pasos. Cual

fue  mi  sorpresa  cuando  al  llegar  a  la  salida  me encontré  de

bruces una vez más con quien fuera la otra, o tal vez la primera,

en una relación de a tres que no tenía futuro. No al menos para

mí. 



Ella lo vio y se le iluminaron los ojos. Entró y fue directo hacia él.

Ahí todo tomó sentido. Gabriel entendió, Damián agradeció y yo

me liberé. 

Poco después tras salir de mi apartamento, tras una ducha y una

comida en soledad, estaba de camino al aeropuerto. Ahí recibí

dos mensajes en mi smartphone. Uno era de Damián y otro de

mi recién conocido Gabriel. 

El segundo me pedía disculpas por el mal hacer de un hombre

desleal. Aquello me pareció magnético: 

Me alegro de tu decisión. Tú vales más que lo poco que te puede 

ofrecer un hombre de esa calaña. Disfruta de tu tiempo fuera.  

Espero verte pronto. Un abrazo, Gabriel. 

Reconozco que no podría haberme llegado en mejor momento. 

Y el primero, el cual no abrí hasta bien entrada la noche, el que

era de Damián, apestaba a excusa barata. O eso creí yo antes de

leerlo. Pero como me picaba la curiosidad decidí hacerlo.

Te imaginas que dijera algo así como Gracias por haberte ido, sino

mi mujer  nos habría  pillado y  fíjate  tú que lio.  Cualquier cosa me



parece medio razonable llegados a este punto. Vaya caradura.  

Doce de la noche, me había bebido hasta el agua de los floreros.

Abro el mensaje y me encuentro este despropósito. Claramente

el mensaje no era para mí:

Amor, ojalá todas las mañanas hubieran sido como la de hoy.  

Te echaré de menos. Sé que nos hemos dado un tiempo, pero te 

esperaré,  porque  no  tengo  ojos  para  nadie  sino  para  ti.  

Damián.

Me dio pena el cucharacho, así que le contesté:

Me parece  que  te  has  equivocado  de  número.  Tú  y  yo esta  

mañana no nos hemos visto. Mira a ver si lo puedes arreglar  

amigo y borra mi número. No me interesas. Buena suerte.

Levanté la vista y ahí, frente a mí, estaba el detonante de una

traca  final  .  Ella  salía  de  otra  habitación.  Iba  leyendo  algún

mensaje en su móvil. Se paró en seco frente a mí. Lo entendió

todo. 

• Entonces no era yo – me dijo algo aliviada.

• Nunca somos nosotras – le respondí con ternura -. No te



preocupes por mí. Yo ya no estoy en la ecuación.

• Sí,  me  imagino  –  entonces  me mostró  el  mensaje  que

jamás debía haber recibido

Siento que no te  hayas  quedado hoy y  que no nos  hayamos

podido despedir como se merece. 

Imagino que ya está. Te lo he visto en la cara. Te tengo que

agradecer tu discreción. No sé que será de mi matrimonio pero

de momento, voy a seguir con ella.

Si algún día te arrepientes, búscame.

Debajo había una respuesta escueta y directa:

Que te jodan mentiroso. Tú ya no tienes mujer. Cuando vuelva 

no quiero verte en mi casa. No vales nada.

Y  así  fue  que  acabamos  consolándonos  quienes  debíamos

habernos odiado. 

La puerta de la habitación secreta se abrió y tras de ella apareció

Noah, el guapo y joven azafato, el enamorado, el que suspiraba.

Nos vio hablando y, como si de un fantasma se tratara, entró en

silencio en su dormitorio. Estaba claro que algo se cocía.



• Me  he  pasado  estos  últimos  años  entendiendo  qué

cojones pasaba - quiso explicarse.

• No tienes nada que justificar – le contesté convencida de

que era lo mínimo que se merecía ese miserable.

• ¿Y a ti te valía con esas migajas?- me preguntó. 

• Supongo. Por un tiempo – agaché la mirada -, pero ya no.

No quiero nada con él.

• Me alegro Sandra – y como aliviada de tanto peso,  me

abrazó  casi  como  agradeciendo  haber  sido  el  eslabón

perdido de un puzzle incompleto. 

Aquel día fue el primero de un verdadera amistad. Una forjada

entre acertadas decisiones.  Porque  Un día mil vidas  se queda

demasiado corto para expresar cuan diferente ve  cada uno el

mundo.

Pero eso ya es otra historia.


