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Siempre me han encantado los deseos; los de cumpleaños los dientes del león estrellas 

fugaces, pestañas, fuentes… Pero, que me gustaran no quiere decir que creyera en ellos del todo, 

pues alguna vez le pedí a una estrella aprobar matemáticas y nunca lo conseguí. Mi abuela decía 

que si de verdad quería algo se lo tenía que pedir a la luna, yo no le hacía mucho caso, me parecía 

una locura, si la luna cumpliera deseos se hablaría de ella como las once horas con once minutos o 

como los famosos pozos. Sin embargo, ella insistía, cuando me salía mal un examen, una 

competición, o cuando me declare al chico que me gustaba en primero de la ESO y me rechazó, “eso 

es porque no se lo has pedido a la luna”, repetía una y otra vez. Aun así, le hice el mismo caso que 

cuando me decía que me comiera las judías. 

 

Hasta ese día, el día que cambió todo. Estaba con mi hermana en el salón mirando la tele, y 

entró mi madre con cara de haber estado llorando. “La abuela está muy malita. Vamos a visitarla 

para que esté contenta y se mejore” dijo forjando una sonrisa. No nos dio detalles, pues no quería 

preocuparnos, pero yo no era tan inocente como mi hermana pequeña. Yo lo sabía, sabía que eso 

significaba que el cáncer había vuelto. Ese día la visitamos en el hospital. Aunque parecía estar bien, 

en la voz se le notaba la debilidad. Por la noche, volviendo a casa en el coche, nadie dijo nada. La 

radio también estaba apagada, por lo que solo se escuchaban las respiraciones. Estuve todo el 

camino mirando la luna por la ventana, recordando sus repetitivas palabras. Al llegar a casa me fui 

corriendo a la habitación y me arrodillé frente a la ventana, y ahí por primera vez le pedí a la luna un 

deseo, un deseo que repetí todas las noche durante seis meses. Se supone que no se pueden decir 

los deseos para que se cumplan, pero ya que, como os imaginareis, no se me cumplió, os lo voy a 

decir: “deseo que mi abuela se ponga bien y se quede conmigo”. Fueron mis palabras a la luna todas 

y cada una de esas noches. Como ya os he dicho antes, no se cumplió mi deseo, ni porque se lo pedí 

a la luna, que según mi abuela esa la haría realidad. 

 

Perder a mi abuela no fue terrible solo por su fallecimiento. Lo peor vino después: ver a mi 

madre llorando, a mi hermanita sin entender nada y a mi padre sin saber cómo consolarnos fue lo 

que me terminó de destrozar. Esa tristeza se convirtió en rabia, rabia a absolutamente todo, pero 

más aun hacia los deseos. Estuve años soplando las velas con la mente en blanco, ignorando la luna, 



incluso poniendo malas caras cada vez que veía uno de esos pozos que antes me habían gustado 

tanto. Era muy miserable. Eventualmente, aprendí a vivir con ello, odiar todo no me iba a devolver 

a mi abuela, pero iba a seguir perdiendo amigos e incluso perdiéndome a mí misma como siguiera 

así. Segui adelante volví a pedir deseos en mis cumpleaños, pero eso sí, a la luna nunca la perdonaré. 

Pasaron los años y conocí a una persona maravillosa, un hombre alto de cabellos de oro. Solo tenía 

un defecto: todos los findes me invitaba a la playa a ver la luna. Así mismo, todos los findes rechazaba 

la invitación. Como ya os creeréis, tuve que contarle la historia para explicar mi negativa. El lo 

entendió y sin intención de convencerme, sino de animarme, me dijo “nadie es para siempre, pero 

sus cosas favoritas siempre estarán ahí como un pedacito de ellas”. Sus palabras me conmovieron y 

mi perspectiva cambió. La luna siempre estará ahí para recordarme a mi abuela y eso es bueno más 

que malo. Esa noche me volví a arrodillar a la ventana por primera vez en quince años, y pedí un 

deseo a mi abuela a través de la luz: casarme con ese hombre de dorados cabellos y esta vez, la luna 

me lo cumplió. Mi abuela me lo cumplió. 

 

A mi abuela le encantaba la luna, a mí me encantan los deseos y para vosotros, queridos 

nietos, yo siempre estaré en ellos. En cada pozo, fuente, pestaña, cumpleaños… 

 

Ahí estaré yo, al menos en vuestros corazones. 

 


