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Avant-propos 

 

D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours ressenti un manque, ici 

sur Terre. Plus qu’un manque, il s’agit en fait d’une véritable béance. 

Une sorte d’absence, comme un froid omniprésent, une solitude 

amère, accompagnée de ses sœurs, la tristesse et la peur. Cette 

empreinte froide, ce sceau marqué dès notre naissance, je ne les 

ressens pas qu’en moi-même. Je les vois partout autour de moi, à 

l’échelle même de notre civilisation. 

Pourtant, la joie et le Soleil, l’espoir, l’enthousiasme de comprendre, 

de découvrir, d’entreprendre et d’imaginer, la chaleur et l’innocence 

fertile sont aussi des forces motrices activant notre volonté. Cela 

respire à l’intérieur de nous, dans notre sang et dans notre âme, 

comme pour éponger nos tristesses, éteindre nos incendies, nous 

consoler de nos pertes et réchauffer nos hivers. Comme pour nous 

aider, aussi, à quitter le sombre et créer une réalité nouvelle, idéale. 

Ces deux forces s’affrontent en nous-mêmes, et nous semblons 

assister, presque inconscients et parfois tétanisés, à cette lutte 

violente dans notre propre chair. Cependant, la lumière et les ténèbres 

ne s’affrontent pas que dans nos corps et dans nos esprits : c’est à 

l’échelle de notre société toute entière, que cet antagonisme semble se 

déchaîner. 

Très naïvement, lorsque j’étais enfant, je voyais bien que les gens 

n’étaient pas très gentils entre eux. Ou du moins, quand ils l’étaient, 

c’était temporaire et conditionnel. La gentillesse et la douceur 

s’étiolaient ou s’effondraient facilement. Celles-ci ne semblaient pas 

solidement enracinées. Je ne mettais pas de mots ni de pensées 

élaborées sur ces ressentis, mais j’étais surpris et déçu par les colères, 

les trahisons, les insultes et les jugements des uns et des autres. 

Toutes ces peurs et ces tristesses étaient mal cachées par des 

comportements de façade. Même pour les yeux candides d’un enfant, 

la chose était perceptible. J’étais à peine rassuré par les moments de 

calme et de concorde entre adultes. Je ne comprenais pas ces 
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« grandes personnes » si méchantes entre elles, si médisantes et 

malveillantes à la moindre étincelle, à la moindre offense. Je 

distinguais vaguement les névroses répandues, les larmes ou les 

haines à peine dissimulées, les déceptions et les inquiétudes de tous 

ces enfants précipités à l’état d’adulte trop rapidement.  

La malveillance et l’hypocrisie sont latentes, souvent même 

inconscientes. Certes, les enfants ne comprennent pas ces 

phénomènes intellectuellement, mais ils s’y habituent comme l’on 

s’habitue au sel ou au sucre dans la nourriture. Ne parlons pas de 

l’indifférence à l’égard de la souffrance d’autrui, tellement ordinaire 

dans notre société. Humains ou animaux, ceux qui souffrent nous 

dérangent. Ils nous dérangent dans notre confort, dans nos 

habitudes, dans notre envie d’être tranquilles, la conscience en paix. 

Conséquemment, presque tous les enfants apprennent à vivre sous le 

joug invisible et inodore de cette cruelle indifférence, mère d’une 

grande partie de nos maux actuels. 

Quand j’étais petit, la présence de ces gens ensevelis sous des cartons, 

l’hiver, m’inquiétait et m’interrogeait. Je suis certain que le cœur des 

enfants n’est pas capable de comprendre cette réalité. Je ne 

comprenais pas non plus qu’il fût possible que ces enfants pauvres et 

affamés existassent dans d’autres pays, apparemment si lointains. Je 

ressentais vaguement cet immense delta entre les fusées envoyées 

dans l’espace, nos télés, nos magnétoscopes, nos repas de Noël 

débordants de foie gras et de dindes grasses, nos chambres d’enfants 

pleines de jouets inutilisés, et tous ces laissés pour compte peuplant 

la Terre. Mon cœur d’enfant n’y voyait aucune logique.  

Pourquoi faisait-on du mal aux animaux ? Comment pouvait-on 

donner des coups à un chien, à un cheval, à une vache ? Comment 

pouvait-on tabasser ou violer des enfants ? Pourquoi tant de femmes 

étaient-elles violentées ou humiliées ? Pourquoi certains hommes se 

bagarraient-ils, s’insultaient-ils dans la rue ? Comment était-ce 

possible de crier sur quelqu’un et donner des ordres si sèchement au 

travail ? Pourquoi un couple finissait-il par s’entre-déchirer et se 
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détester, après s’être aimé au point de fonder une famille ? Rien 

n’était clair dans ma tête d’enfant et d’adolescent, mais ce monde ne 

me rassurait pas. Je sentais vaguement mes propres névroses toquer 

à la porte de mon corps et de mon mental. Petit à petit, mon cœur était 

meurtri, malgré ma joie et mon enthousiasme naturels. Cet univers 

dans lequel j’étais tombé m’inquiétait, et les années passant, ma 

confiance en lui diminuait. Il allait falloir jouer des coudes, avoir une 

personnalité forte pour trouver ma place et gagner de l’argent. 

Bientôt, il serait de ma propre responsabilité de sortir du lot pour 

assurer ma sécurité, quitte à dominer, voire écraser les autres si 

nécessaire. Et surtout, j’allais devoir apprendre à justifier mes actes 

face à moi-même, pour garder ma bonne conscience à flot. 

Tout cela commence bien souvent à l’école. Le lieu où les graines de la 

concurrence et de la compétition sont semées dans nos petites têtes. 

Pourquoi étions-nous sanctionnés par des notes et des classements ? 

Pourquoi étions-nous diminués, quand nous faisions des erreurs ? 

Pourquoi étions-nous stimulés pour nous battre entre nous, dans le 

but d’obtenir les plus glorieuses félicitations de nos professeurs ? 

Pourquoi étions-nous humiliés et avions-nous peur, quand nous nous 

montrions faibles ? Je sais maintenant qu’en face de nous, en guise de 

professeurs, nous avions bien souvent des enfants amoindris eux-

mêmes, humiliés et apeurés dans la peau d’adultes « sachants » et 

« responsables ». Et s’ils n’étaient pas apeurés, ils étaient au moins 

façonnés d’illusions, dont notre société matérialiste est une 

extraordinaire pourvoyeuse. 

Enfin, pourquoi étions-nous encouragés à nous gonfler d’orgueil 

quand nous arrivions les premiers ? Je ne comprenais pas tout, mais 

je savais que pour avoir les bonnes grâces des adultes, pour me nourrir 

de leur admiration - ou plus simplement pour attirer l’attention, donc 

de l’énergie et de l’amour -, il fallait que je fasse ce que l’on attendait 

de moi, et que je m’habitue à ces pratiques. Or, pour me faire aimer 

au maximum, il était nécessaire que je brille et que j’arrive dans les 

premiers. Que je me démarque des autres. Quitte à accepter l’enfer au 

quotidien, une vie désagréable et parsemée de stress et de conflits. 
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À la longue, « On s’habitue ». Oh ! Les habitudes peuvent nous faire 

accepter le pire ! Les plus curieux et les plus intelligents d’entre nous 

ont cru trouver des explications exhaustives au sujet du 

comportement humain et de notre société grâce à la sociologie 

(reproduction des classes sociales, compréhension de nos mœurs…), 

à la psychologie (description de nos schémas internes, de nos 

névroses, de nos agissements inconscients, de nos émotions…), à 

l’histoire (étude des forces motrices sociétales telles que l’économie, 

la lutte entre les classes sociales, la culture, la religion, la linguistique, 

les guerres, le climat, les déplacements de populations…), à la 

philosophie (questionnements et réflexions sur notre existence, notre 

place dans le monde…), à la biologie (génétique, neurosciences, 

compréhension des lois de l’évolution…), ou encore à la médecine 

(découverte et étude de notre système nerveux et hormonal, de nos 

maladies, de l’impact de l’alimentation et de l’environnement sur 

notre santé et nos comportements...), etc. 

Oui, mais voilà. Malgré ces connaissances et cette richesse de pensées, 

rien ne semble vraiment changer dans ce monde pourtant si 

changeant. Du moins à notre petite échelle. Nos névroses persistent 

et notre société, fondée sur la violence, la peur de l’autre et la 

compétition, demeure un vivier d’agresseurs et d’agressés. Certes, la 

coopération et l’entraide existent, sans quoi notre société n’aurait pu 

se développer. Mais la violence se retrouve à tous les étages. Écoutons 

nos responsables politiques s’aboyer les uns sur les autres, dans ces 

assemblées qui nous font honte. Voyons les automobilistes 

s’invectiver sur la route, isolés, malheureux et fulminants dans leurs 

véhicules. Entendons par les fenêtres de nos maisons, comment les 

humains s’offensent et se hurlent dessus en famille. Tant d’entre nous 

paraissent à cran ! Regardons comme nous rasons à blanc les forêts et 

comme nous massacrons les peuples des eaux avec nos immenses 

filets de pêche. Observons de quelle façon nous découpons vivants ces 

malheureux animaux dans les abattoirs, après les avoir terrorisés 

dans nos élevages. Percevons comme nous polluons notre si belle 

Terre à force de consommer tout et n’importe quoi, sans vergogne. 
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Voyons comme nous nous agressons et nous jugeons les uns les autres 

sur les réseaux sociaux, avec une grossièreté, une malveillance et un 

mépris qui ne choquent plus grand monde ! Voyons enfin comme 

nous sommes soumis et humiliés par une société brutale, presque 

aplatis face à cette grande machine qui finira par nous faire payer l’air 

que nous respirons ! La violence est partout : dans l’éducation, dans 

notre assiette, dans notre façon de fouler l’herbe ou même de porter 

un regard sur les choses. C’est ainsi. Dans ce monde où « Tu marches 

ou tu crèves », tout est tendu et violent. Beaucoup d’entre nous 

souffrent en cachette, dans une inavouable peur de la solitude, du 

rejet et de l’appauvrissement.  

Nous sommes éduqués tels des conquistadors, cependant ces 

malheureux conquistadors que nous sommes sont bien souvent 

conditionnés par les souffrances et le manque d’amour de leurs 

propres parents. Ainsi nous sommes habitués aux cris, aux crises, à la 

folie contagieuse de nos egos en manque de chaleur, de 

reconnaissance et de sécurité. Et comme nous sommes pour la grande 

majorité des conquistadors faibles et apeurés, car éloignés du pouvoir, 

de la gloire et de l’argent (n’oublions pas que dans ce monde, pour 

quelques gagnants il faut beaucoup de perdants), nous nous sentons 

médiocres et frustrés.  

Heureusement, nous sommes distraits à peu de frais par les jeux 

vidéo, les réseaux sociaux, la télévision, les chaînes de séries, de sport 

et de films pornographiques… C’est une vie transposée que l’on nous 

vend, en attendant une véritable immersion dans la réalité 

augmentée, voire dans une virtualité complète. Ainsi les citoyens 

soumis que nous sommes ont pour ordre de travailler et d’acheter, 

sans autre but que celui de servir un système que nous n’avons pas été 

en mesure de choisir. Heureusement (ou malheureusement), d’autres 

refuges existent pour nos âmes malheureuses : l’alcool, le sucre, la 

drogue, la cigarette, les médicaments contre les angoisses et le stress… 

Notre frustration est ainsi canalisée, et notre capacité d’analyse et 

d’action amoindrie. De plus, ces palliatifs sont très rentables. Ainsi, la 

boucle est bouclée.  
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Notre vie, ainsi décrite, ne semble pas avoir beaucoup de sens. À s’y 

méprendre, en ouvrant grand les yeux, l’on assiste à une fuite 

générale, à une débâcle organisée. À défaut d’une civilisation 

construite sur des valeurs et une vision élevées, nous constatons un 

grand mal-être. 

Le calme intérieur ? Il arrive parfois. Dans cette société marchande, 

nombreux sont ceux qui vendent la sérénité et la joie. Mais en réalité, 

lorsque le calme se manifeste, il ne nous habite jamais très 

longtemps : il semble n’être qu’un moment d’attente, que nous vivons 

plus ou moins authentiquement avant la prochaine crise. C’est ainsi, 

la plupart du temps. Notre société a engendré un tel mouvement, un 

tel brouhaha, qu’il devient difficile de s’installer dans une quiétude 

stable et prolongée. 

Bien souvent, je fais ce troublant constat : il me semble voir, partout 

où je regarde, des enfants perdus. Évidemment, je me place dans le 

lot. Même au fond des yeux de nos érudits, de nos médecins, de nos 

chefs d’entreprise, de nos policiers, de nos instituteurs et de nos 

dirigeants politiques, l’on peut aisément voir des enfants abîmés et 

quelque peu affolés, n’ayant pas compris grand-chose au film qui 

passe si vite. Il n’est pas difficile de percevoir cette assurance de façade 

érigée dans le but de faire croire aux autres - et à soi-même - que tout 

va bien. Je crois, et je l’expliquerai plus tard dans ce livre, qu’il faut 

être naïf, fou ou menteur pour ne pas avoir peur de qui nous sommes 

devenus aujourd’hui, dans ce monde fracassant et violent.  

Nous avons mis en place des systèmes de verrouillage pour ne pas voir 

la réalité en face, et continuer ainsi dans le mensonge et le déni, 

jusqu’à la mort. Ce qui est dommage, car la mort arrivant en totale 

inconscience est sûrement préjudiciable. En attendant cette triste fin, 

nous pouvons passer toute une vie sans lucidité à propos de qui nous 

sommes réellement, même en jouissant d’un poste très important 

dans cette société prête à s’effondrer. 
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À plus grande échelle, sur un plan civilisationnel, qui pilote ? On ne le 

sait pas vraiment. Est-ce les dirigeants politiques ? Les puissants de 

l’économie ? Ou bien ces ingénieurs géniaux et déconnectés du monde 

réel, créateurs d’algorithmes et d’I.A. générative, dans leurs tours 

d’ivoire ? Dans tous les cas, depuis « en bas », nous ressentons de 

l’arrogance, de la surdité et une indifférence aveuglante face au 

malheur de l’humanité et au péril écologique…  

À propos d’écologie, nous semblons d’ailleurs mettre un certain temps 

pour comprendre que l’écologie extérieure n’est que le reflet de notre 

écologie intérieure. 

Ce sera l’un des sujets principaux de ce livre : l’écologie extérieure, 

c’est-à-dire l’état actuel de notre environnement sur Terre, n’est-elle 

que le reflet de notre écologie sociétale, qui, à son tour, serait le miroir 

de notre écologie intérieure ? Tout le monde semble être en mauvaise 

santé : les écosystèmes, notre société, et nous-mêmes. Car tout est 

interconnecté et interdépendant. 

Sur cette « planète commerce », il est peu aisé d’être véritablement 

honnête sans être ostracisé, appauvri, dominé. Le mensonge, la 

manipulation, l’esprit de domination sont des habitudes installées 

très tôt dans notre façon de penser et de communiquer. Depuis la cour 

de récréation jusqu’aux assemblées politiques les plus importantes, 

bien souvent nous dupons, nous mentons, nous inventons des 

stratagèmes pour forcer avec malice, dans le but d’arriver à nos fins ; 

quand nous n’arnaquons pas directement, quitte à devenir des 

criminels, miséreux ou en cols blancs. « Chacun se débrouille comme 

il peut », n’est-ce pas ? La vente, l’achat, le marketing, la 

communication, la publicité, la création des lois et la façon de les 

imposer, les oppositions de forces permanentes afin d’obtenir le 

pouvoir et les richesses : nous sommes si souvent poussés à berner, 

forcer, manipuler, tronquer et transformer la réalité, afin d’obtenir 

quelque chose de quelqu’un ! 
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Nous sommes finalement assez loin de la bonté, de l’honnêteté et de 

la recherche de la vérité. Nous sommes même aux antipodes d’une 

société épanouie, responsable, bienveillante et équilibrée. Nous 

cherchons seulement à exploiter, à tirer profit. Voilà nos moteurs 

principaux actuels. Les vertus, les idéaux élevés, les pensées et les 

actes désintéressés ne sont pas centraux dans notre mode de 

fonctionnement. 

Or sans honnêteté, sans bonté au cœur et sans quête de vérité, nous 

n’irons pas loin. Nous sommes devenus de véritables faussaires. Mais 

le plus grave, c’est que nous ne nous contentons pas de tromper les 

autres : nous nous trompons nous-mêmes. Lorsque la duperie devient 

une habitude, elle finit par faire de nous les plus grands dupés. 

Cet essai est destiné à toute personne désireuse de changement. Pour 

les jeunes espérant un autre monde, et pour les anciens souhaitant 

laisser, derrière eux, autre chose que ce vaste marasme, ce champ de 

ruine où règnent l’inconscience et la fausse joie. 

Pourquoi en sommes-nous arrivés à ce point ? D’où venons-nous, où 

sommes-nous, qui sommes-nous ? Pourquoi n’arrivons-nous pas à 

vivre en paix, les uns, les unes avec les autres ? Peut-il encore 

subsister un espoir ? Un autre monde est-il possible, après celui-là ? 

Quels sont nos outils, nos leviers ? La voie de la conscience peut-elle 

être encore empruntée, au milieu de cette guerre menée au vivant et à 

nous-mêmes ? Pourrons-nous renaître, après avoir tellement renoncé 

à notre propre humanité ? La voie de l’optimisme est-elle encore une 

voie raisonnable ? Les effondrements auxquels nous faisons face nous 

laisseront-ils assez de temps pour réfléchir et agir sereinement ? 

Que nous dit la science ? Que nous dit la raison ? Et surtout, que nous 

dit notre cœur ? 

Voici les questions que j’aborde dans ce livre.  

Mon chemin ne m’a pas mené à un optimisme béat et naïf. Bien au 

contraire. Au fil de mes rencontres, de mes ouvrages et de mes 
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conférences, au fil de mon parcours de musicien et de réalisateur, j’ai 

croisé la joie, l’élan collectif et l’enthousiasme, mais aussi la dureté de 

la méchanceté et du mépris. Et surtout, j’ai fait le triste constat que les 

nobles projets n’aboutissent pas facilement à l’échelle d’une société 

cadenassée. Au contraire, ils rencontrent sur leur chemin de 

nombreux obstacles, violents et puissants. Pourtant, un changement 

de paradigme est nécessaire et sûrement possible. 

Je suis certain que le portail menant à une nouvelle conscience est 

prêt à s’ouvrir en grand. Les plus audacieux de nos anciens y ont calé 

leur pied pour empêcher qu’il ne se referme complètement. Il est de 

notre devoir de continuer à l’ouvrir, afin que nous puissions passer de 

l’autre côté en grand nombre. Aujourd’hui, je veux croire que ce 

passage existe bel et bien et qu’une suite, un nouveau cycle, nous 

attendent. C’est en tous cas mon pari. Un pari jonché d’interrogations, 

de doutes, de hauts et de bas. Mais un pari pourtant fondé sur la 

réflexion et la raison. 

Et je suis loin d’être seul. Nous sommes de plus en plus nombreuses 

et nombreux à entretenir cette espérance. Une nouvelle conscience se 

répand, soutenue par une volonté puissante, malgré les tempêtes et 

l’insupportable. Je fais le pari que la lumière chassera les ténèbres ici-

bas, que la joie remplacera la tristesse, et que le temps est un allié.  

Je fais le pari de la Bonté.  

Ce livre est structuré en trois grandes parties. La première ne sera pas 

facile à lire, j’en suis sincèrement désolé. Mais elle est, à mes yeux, 

essentielle pour prendre la mesure des problèmes auxquels nous 

sommes confrontés. Les deuxième et troisième parties changeront 

complètement notre point de vue, dans le but d’agir autrement. En 

vérité, il ne peut y avoir de réelle volonté de réveil collectif, tant que 

nous demeurerons inconscients du cauchemar dans lequel nous nous 

enfonçons. Je vous invite donc à tenir bon jusqu’aux Livres II et III.  

Avec tout mon Amour, G.C. 
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Chapitre 1  

 

La Vie : une drôle d’histoire 

 

La Vie mange la Vie, c’est ainsi que tout a évolué sur Terre. Il suffit 

d’observer les animaux, depuis des centaines de millions d’années. Il 

y a les chasseurs et les chassés, beaucoup d’espèces étant prédatrices 

et proies à la fois. Les plus féroces et les plus puissants sont en haut 

de la chaîne alimentaire, tandis que d’autres sont de pacifiques 

herbivores se faisant dévorer dès qu’ils manquent d’attention ou se 

révèlent en position de faiblesse.   

Dans la Nature, il y a peu de place pour la rêverie et la gentillesse. 

Certes, certains individus sont doux et solidaires entre eux. Il y a aussi 

la belle saison. Mais dans bien des cas, il faut trouver un endroit pour 

se mettre à l’abri, tenir bon quand il fait trop froid ou trop chaud, puis 

éviter de se faire tuer. Prudence, fuite, construction de tanières, 

stratégies en tout genre pour se défendre et survivre (seul ou en 

groupe), et enfin trouver de quoi manger. Voilà le programme, pour 

la plupart des animaux sur Terre ! 

La Vie peut être vue comme un cadeau amer, ici-bas. Depuis 3,8 

milliards d’années qu’elle a commencé son odyssée sur notre petite 

planète bleue, l’on compte autant de cadavres que de naissances. 

Rappelons que la Vie a évolué exclusivement dans les mers pendant 

plus de 3 milliards d’années, et ce à l’état unicellulaire, dans une 

atmosphère terrienne saturée en CO2. Ce n’est qu’il y a environ 540 

millions d’années, au début du Cambrien, qu’elle a connu un 

développement spectaculaire. Les milliards d’organismes dans les 

océans avaient fait leur travail, en libérant de l’oxygène dans 

l’atmosphère. Ensuite, les êtres vivants ont colonisé la terre ferme. 

C’était il y a 400 millions d’années. Ce qui, comparativement à l’âge 

de notre planète, est très tardif, donc assez récent ! 
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Regardons les documentaires sur la vie animale : ils sont souvent 

fascinants. L’histoire de la Vie en général, celle des végétaux et des 

animaux, dans les océans, sur la terre et dans les airs, est le film le 

plus incroyable qu’il soit possible de visionner ! Observons les lois de 

l’évolution : elles aboutissent à une pièce de théâtre vivante et 

fabuleuse, d’une magie à peine croyable ! Les Hindouistes appellent 

cela « le jeu de la forme ». Plusieurs extinctions massives d’espèces 1, 

des changements climatiques en veux-tu en voilà, de nouvelles 

répartitions génétiques, des écosystèmes variant du tout au tout, des 

continents et des mers se formant, se déformant et se transformant, 

des montagnes apparaissant, des volcans ou des météorites 

assombrissant les cieux et anéantissant des millions d’espèces 

jusqu’alors triomphantes… Cette pièce au scenario inimaginable ne 

semble jamais s’arrêter, proposant des rebondissements aussi 

spectaculaires qu’imprévus.  

Cependant, il y a une constante : la Vie est animée elle-même par une 

volonté et une énergie à peine croyables. C’est une force vitale 

extraordinaire, incompréhensible, qui est à l’œuvre. La matière s’est 

mise à s’animer elle-même, on ne sait trop comment (aujourd’hui les 

scientifiques cherchent encore à comprendre comment la Vie est 

apparue chimiquement… Personne n’a pour l’instant réussi à 

reproduire le phénomène en laboratoire). Et la Vie s’est complexifiée, 

selon des lois d’adaptation et d’évolution surprenantes, mais aussi, 

 
 

1 Cinq extinctions massives du vivant ont déjà eu lieu, au cours des 500 millions 

dernières années. L’une d’elles a provoqué la disparition de 95% des espèces, il y a 252 

millions d’années (l’extinction du « Permien »), à cause d’une intense activité 

volcanique et de probables chutes d’astéroïdes. La plus connue des 5 extinctions est la 

dernière, celle qui a précipité la fin des dinosaures, il y a 66 millions d’années. 75 % 

des espèces avaient alors disparu, très probablement suite à l’impact d’un astéroïde 

dans le golfe du Mexique. Aujourd’hui, nous craignons la 6ème extinction massive, à 

cause du développement de nos sociétés humaines. 
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très certainement, grâce à une volonté, une poussée aussi implacables 

qu’intelligentes, menant à on ne sait quel but. 

Sur un plan cosmologique et métaphysique, l’histoire et le sens du 

monde sont peut-être les sujets les plus passionnants. J’y reviendrai 

plus tard, dans la seconde partie de ce livre. En attendant, une chose 

m’interpelle quand j’observe cette Nature dont nous faisons partie : 

d’une certaine façon, nous sommes plongés en plein cauchemar. C’est 

un vrai film d’horreur ou d’épouvante, sans aucune morale apparente. 

Un spectacle fait de terreur, de sang et de chairs en souffrance. À part 

les plus costauds (qui finissent toujours mal eux aussi), tout le monde 

court se cacher pour ne pas se faire dévorer trop rapidement. Dans les 

mers, dans les airs, comme sur terre. Objectif : tenir le plus longtemps 

possible, afin de transmettre ses gènes. 

Les règles de base du jeu de la Vie étaient plutôt simples, jusqu’ici : 

1 : Survivre (être discret ou courir vite pour ne pas se faire manger, 

s’abriter pour ne pas être emporté par le mauvais temps, les incendies, 

etc.)  

2 : Manger et boire (trouver des végétaux ou d’autres animaux, faire 

éventuellement des réserves, éviter la famine et trouver des solutions 

face à la sécheresse, au froid ou aux inondations…) 

3 : Se reproduire (transmettre ses gènes pour assurer sa descendance 

le plus rapidement possible, avant de mourir plus ou moins tôt…) 

4 : Éventuellement, pour certaines espèces, prendre soin de sa 

progéniture et de ses semblables (nourrir les petits, les protéger et 

leur transmettre des techniques de survie, de chasse, de 

communication, etc.) 

Ce sont les bases de la vie animale, telle que nous la connaissons. Bien 

sûr, les animaux les plus évolués peuvent mener des activités plus 

sophistiquées, telles que le jeu, la recherche du plaisir, la 

contemplation, ou même léguer une forme de « culture » (comme 



18 

 

l’utilisation d’outils, l’apprentissage de routes migratoires, ou la 

connaissance de son environnement, etc.). Certains animaux peuvent 

également faire preuve de pensée, de conscience, d’altruisme et de 

solidarité, et peut-être même d’une certaine forme de spiritualité. 

Cependant, les trois premières règles doivent être impérativement 

respectées, sans quoi rien d’autre ne peut se développer.  

Souvent, en visionnant ces documentaires sanglants et cruels, je ne 

peux m’empêcher de penser qu’ils seraient interdits aux moins de dix-

huit ans si des êtres humains remplaçaient les animaux devant la 

caméra. Ces gazelles ou ces gnous dépecés vivants par des lionnes 

affamées, ces candides zébrons noyés par des crocodiles, ces souris 

étripées patiemment par des chats, ces rapaces attrapant de petites 

chèvres innocentes, ces fourmis déchiquetant vivants de malheureux 

oisillons, ces araignées s’entredévorant, ces orques terrifiant des 

phoques esseulés dans les mers glacées, ces bébés tortues à peine 

sorties de l’œuf déchiquetées en grand nombre par des oiseaux ou des 

requins, ces iguanes marins nouveau-nés poursuivis par des hordes 

de serpents de course aux Galapagos, ces mères insectes ou 

mammifères mangeant leurs petits, ou encore ces mantes religieuses 

avalant leurs amants… Quel malaise. 

Certes, la Nature est belle et poétique, d’un charme fou et d’une 

inventivité captivante ; il y a des moments de douceur et 

d’insouciance, des printemps emplis de joie et de plaisirs, de petits 

mammifères heureux jouant maladroitement, des envols d’oiseaux 

majestueux et des papillons colorés… mais cette Vie est aussi d’une 

cruauté et d’une violence inouïes. Un drôle de paradis. 
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Chapitre 2 

 

L’entrée fracassante d’un étrange animal 

 

D’après ce que nous savons, nous avons débarqué dans cet étrange 

tableau mouvant il y a environ 2,5 millions d’années. Du moins notre 

genre Homo. C’était Homo habilis. Nous allions nous détacher, au fil 

des générations, des autres espèces de primates restés dans la forêt. 

Mais rappelons que notre famille animale originelle est bien celle des 

grands singes : les gorilles, les orangs-outangs, les chimpanzés et les 

bonobos sont nos lointains cousins (nous avons 99 % de gènes en 

commun avec les chimpanzés !). Nous avons débuté notre aventure 

en Afrique orientale (nous sommes donc tous des Africains !), suite à 

un probable phénomène de refroidissement et d’assèchement du 

climat, qui aurait réduit les surfaces forestières et accru les habitats 

ouverts, offrant ainsi de nouvelles niches écologiques pour nos 

arrières grands-parents. 

Souvenons-nous qu’aujourd’hui, à l’échelle de la Vie sur Terre, notre 

aventure humaine ne fait que commencer. Deux ou trois millions 

d’années, ce n’est pas grand-chose. Pour vous donner une idée, le 

règne des dinosaures a duré, lui, environ 160 millions d’années… 

jusqu’à la chute d’une météorite géante, il y a 66 millions d’années, 

dans la péninsule du Yucatan au Mexique, provoquant un cataclysme 

gigantesque ; cet évènement d’une violence rare « libéra » par là 

même de petits animaux rescapés sous terre : les mammifères… À leur 

tour, nos lointains aïeuls pouvaient partir à la conquête de nouveaux 

espaces, sans courir le risque de se faire avaler par d’affreux T-Rex ou 

d’impitoyables Vélociraptors ! Merci la météorite !  

Ainsi ces mammifères, nos ancêtres, évoluèrent et grandirent à leur 

tour pendant plusieurs millions d’années, jusqu’à repeupler la Terre 

toute entière, ainsi que les mers pour certains d’entre eux (baleines, 

dauphins, orques, cachalots, etc.). 
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Revenons-en à Homo habilis, il y a 2,5 millions d’années : voilà des 

hommes et des femmes archaïques, qui nous ressemblaient en de 

nombreux points. De petites familles survivaient et évoluaient dans 

un environnement sauvage, en Afrique, avec leurs mœurs, leurs 

humeurs, leurs attachements, leurs amitiés, leurs conflits, des enfants 

à élever et de la nourriture à trouver. Nous ne serions pas totalement 

dépaysés… 

Les premiers représentants du genre Homo ont commencé à peupler 

l’ensemble de la planète, par vagues successives, il y a deux millions 

d’années.2 Au départ, nos ancêtres cueillaient et étaient plutôt 

charognards. Leur alimentation était donc omnivore, adaptée aux 

différents environnements et aux différents climats…  

Homo Sapiens, notre espèce, est apparu il y a seulement 300 000 ans. 

Autant dire que cet évènement est très récent ! En latin, Homo 

Sapiens signifie « Homme sage, intelligent, raisonnable »… Ce nom 

de baptême peut nous faire sourire aujourd’hui, quand on connaît sa 

capacité de destruction et d’autodestruction. Avouons qu’Homo 

Sapiens n’a pas toujours l’air très raisonnable. Certes, sa lignée est 

capable de produire des génies en mathématiques et en musique, des 

prix Nobel de la paix et des philosophes extraordinaires, mais elle sait 

aussi lever des armées pour massacrer ses voisins et envoyer des 

bombes sur des pays entiers, tout en décimant le vivant afin de gagner 

de l’argent…  

D’un certain point de vue, notre espèce, qui est sortie dangereusement 

de sa niche écologique, se révèle aujourd’hui incapable de préserver 

son propre environnement pour survivre dans un délai de temps 

relativement court. Le terme « sagesse » ne lui va donc pas comme un 

gant. Nous sommes certes surprenants, inventifs, astucieux, mais ni 

 
 

2 Probablement des membres d’espèces proches d’Homo erectus, comme Homo 
ergaster en Afrique ou Homo georgicus dans le Caucase… 
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sages, ni prudents. C’est sûrement avec un certain orgueil que 

quelques représentants de notre espèce ont décidé de nous affubler, 

un jour de grand enthousiasme, d’un si noble nom !3 C’est un costume 

un peu grand pour nous, n’est-ce pas ? Du moins pour l’instant. Du 

point de vue des animaux et des végétaux, nous devons plutôt 

ressembler à des superprédateurs, voire même, comme le suggère 

Sébastien Bohler dans son livre Le bug humain, à des psychopathes 

lâchés en pleine nature, déterminés à jouir et à tout détruire dans une 

totale indifférence.4 

La vérité sur nous-mêmes peut être assez douloureuse à découvrir. 

Notre ego collectif en prendra un coup, mais il est important de faire 

la lumière sur la réalité de nos comportements, et, surtout, sur leurs 

raisons sous-jacentes. 

Tout d’abord, rappelons un fait important, dont nous avons 

connaissance aujourd’hui grâce aux récentes recherches des 

paléontologues sur l’ensemble de la planète. Le constat est simple : à 

chaque fois que nos ancêtres mettaient le pied sur un nouveau 

continent ou sur une nouvelle île, en quelques milliers d’années, la 

mégafaune disparaissait. Cette colonisation de la Terre par nos 

arrière-grands-parents coïncide avec l’extinction de nombreuses 

 
 

3  Le naturaliste suédois Carl von Linné a introduit pour la première fois le terme 
« Homo Sapiens » dans son ouvrage Systema Naturae en 1758. Ce choix reflète l’idée 
selon laquelle les êtres humains se distinguent des autres animaux par leur capacité à 
raisonner et à utiliser leur intelligence pour s’adapter à leur environnement. 

4 Il me vient en tête l’album conceptuel de Roger Waters : Amused to Death (1992). 
Celui-ci se termine par la chanson au titre éponyme, avec ces quelques paroles : « The 
alien anthropologists admitted they were still perplexed - But on eliminating every 
other reason for our sad demise - They logged the only explanation left : This species 
has amused itself to death. » En voici la traduction : [en parlant des êtres humains qui 
ont disparu de la surface de la Terre] "Les anthropologues extraterrestres admirent 
qu'ils étaient encore perplexes - Mais après avoir éliminé toutes les autres raisons de 
notre triste disparition - Ils consignèrent la seule explication restante : Cette espèce 
s'est amusée jusqu'à la mort". 
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espèces de grands animaux, inadaptées à la chasse et à l’intrépidité 

humaines. Aujourd’hui, nous constatons que la biodiversité s’effondre 

à cause de notre prolifération et de notre appétit insatiable, dans tous 

les domaines. Mais déjà, il y a des milliers d’années, beaucoup 

d’animaux remarquables étaient définitivement rayés de la carte, 

quand nous débarquions parmi eux avec nos lances et nos arcs. 

Sur l’ensemble de la planète, ces malheureux animaux n’ont jamais eu 

le temps de s’adapter aux prédateurs hors norme que nous étions 

devenus. Quelle que soit l’espèce, de nombreuses générations sont 

nécessaires pour développer la prudence et l’inquiétude permettant 

d’éviter les chasseurs. Mais, dépourvue de ce gène de la peur des 

humains, une grande partie de la mégafaune terrienne a simplement 

été terrassée par nos ancêtres. Notre goût immodéré pour la viande 

remonte donc à très loin.5 

 
 

5  J’ouvre tout de même une parenthèse afin de ne pas tomber dans une caricature liée 

au discours traditionnel sur l’alimentation de nos ancêtres : tous les êtres humains sur 

la Terre ne se nourrissaient pas principalement de viande. Par exemple, il y a 9 000 à 

6 500 ans dans les Andes, le régime alimentaire de certains groupes humains était en 

majeure partie composé de plantes. L'analyse de la composition chimique des os et des 

dents de squelettes prélevés sur des sites funéraires péruviens a montré que ces 

individus se nourrissaient à 80% de plantes et seulement 20% de viande. « Si 

la viande fournissait des apports énergétiques conséquents, les plantes, elles, étaient 

une source importante de glucides, essentiels au bon fonctionnement du cerveau 

humain. En participant à l'équilibre nutritionnel des hommes préhistoriques, ces 

plantes ont notamment permis le développement et l'évolution du cerveau des 

hominidés. » […] Jusqu'à présent, la présence de viande dans les régimes 

préhistoriques était surestimée par les archéologues, les squelettes d'animaux étant 

mieux préservés que les restes de plantes. Étant donné que les préjugés ont longtemps 

induit en erreur les archéologues - moi y compris -, il est probable que les futures 

recherches dans d'autres parties du monde montreront de la même manière que les 

archéologues se sont trompés ailleurs », expliquait le professeur Randy Haas en 

janvier 2024. L’on pense même que certains groupes humains étaient végétariens.  

https://www.discovermagazine.com/the-sciences/not-all-prehistoric-humans-

loved-meat-some-were-vegetarians 

https://www.slate.fr/dossier/6393/viande
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Pierre Jouventin6, dans son livre L’homme, cet animal raté, ou encore 

Yuval Noah Harari 7, dans son ouvrage Sapiens : Une brève histoire 

de l’humanité, relatent ces faits accablants, qui démontrent notre 

responsabilité dans ces disparitions définitives. 

Pierre Jouventin écrit : « Chaque fois que l’homme arrive sur une 

terre nouvelle, les grands oiseaux et mammifères s’éteignent après 

quelques milliers d’années, comme par enchantement. On peut ainsi 

suivre la colonisation de la planète, continent après continent. » Il 

poursuit : « En Afrique que l’on croyait un Éden et une réserve 

d’animaux jusqu’à récemment, les paléontologistes ont découvert 

que plusieurs grandes espèces d’herbivores et de carnivores 

n’existent plus qu’à l’état de fossiles. Celles qui restent ont, semble-t-

il, appris à éviter nos ancêtres qui ont mis du temps pour devenir les 

maîtres, ce qui a permis à certains gros mammifères encore 

présents, comme le lion ou l’éléphant, de trouver le temps de 

s’adapter à cette concurrence. Cette hécatombe s’est en effet produite 

entre un et deux millions d’années avant nous, quand les premiers 

véritables hommes (Homo erectus) se sont multipliés sur ce 

continent d’origine. Son successeur Homo sapiens sort d’Afrique, il y 

a entre 100 000 et 50 000 ans, et colonise l’Eurasie : les mammouths, 

ours et lions des cavernes, rhinocéros laineux, aurochs, éléphants, 

disparaissent à leur tour, mais totalement et en seulement quelques 

milliers d’années, car ils n’ont probablement plus le temps de 

s’adapter à cette invasion des superprédateurs humains parvenus 

 
 

6 Pierre Jouventin a été directeur de recherche en éthologie des oiseaux et des 

mammifères et a dirigé un laboratoire en écologie des animaux sauvages. Membre du 

CNRS, il a écrit l’essai L’Homme cet animal raté - Une histoire naturelle de notre 

espèce aux éditions Libre et Solidaire en 2016.  

7 Yuval Noah Harari est un historien aujourd’hui célèbre, pour avoir écrit deux 

passionnants ouvrages : Sapiens : Une brève histoire de l’humanité et Homo Deus : 

Une brève histoire de l’avenir aux éditions Albin Michel. 
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alors, avec Homo sapiens, au maximum de leur efficacité. Les 

premiers chasseurs-artistes préhistoriques ont été les derniers 

humains à pouvoir les observer. » 

Quant au double continent d’Amérique, il recelait également de 

mégamammifères, herbivores ou carnivores. Mais après que certains 

de nos ancêtres (des Asiatiques d’origine sibérienne), eurent colonisé 

l’Amérique du nord par le détroit de Béring (il y a - 20 000 ans, la 

glaciation avait gelé le détroit et fait baisser le niveau des mers), 

l’hécatombe fut inévitable. Assez vite, nos aïeux nomades 

descendirent jusqu’en Amérique du Sud. Quel est le bilan de cette 

arrivée fracassante ? « Des chameaux, des mammouths de dix tonnes, 

des rongeurs gros comme des ours, des lions géants, des tigres à 

dents de sabre, des glyptodons (tatous géants de 1,4 tonnes), des 

paresseux de six mètres de haut pesant 900 kilos, s’évaporèrent 

après l’arrivée de l’homme ». 8 

Nous savons aujourd’hui que les chevaux sauvages eux-mêmes furent 

exterminés jusqu’au dernier en Amérique du Nord (leur continent 

d’origine). Il en fut de même en Eurasie. Pour la petite histoire, nous 

explique Pierre Jouventin, ce sont les conquistadors espagnols qui 

réintégrèrent beaucoup plus tard les chevaux en Amérique, suite à 

leurs conquêtes. Les chevaux européens abandonnés là-bas et ainsi 

redevenus sauvages, devinrent les fameux mustangs que les Indiens 

découvrirent ensuite. Un sacré tour du monde pour le cheval ! 

La liste des rayés de la carte est encore longue : des tigres marsupiaux, 

des kangourous de deux cents kilos, des oiseaux deux fois plus gros 

que les autruches, des varans géants (six à huit mètres), des 

« diprotodons » (sortes de wombats géants) disparurent du continent 

 
 

8  Une chercheuse américaine de l’université du Maine a même retrouvé une pointe de 

lance dans une côte de mastodonte tué il y a 13 800 ans. 
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australien il y a environ 45 000 ans, suite à la colonisation humaine 

venue de Papouasie. 

Vers l’an 1300, des Maoris voyageurs atteignirent la Nouvelle Zélande 

et massacrèrent jusqu’au dernier des « moas », oiseaux géants de 3,6 

mètres, pesant deux cent cinquante kilos. Le sort fut le même pour les 

lémuriens géants et l’oiseau-éléphant (trois mètres, quatre cent 

cinquante kilos…) à Madagascar, quand Homos Sapiens surgit de 

l’Afrique ou de la Papouasie.   

Sur l’île Wrangel, au nord de la Sibérie, les derniers mammouths 

furent exterminés il y a 4000 ans, quand « l’homme sage » pointa le 

bout de son nez. Dommage, car ils avaient été protégés des humains 

8 000 ans de plus que leurs congénères, déjà éradiqués du continent 

eurasien vers -10 000 ans. 

Pierre Jouventin nous explique encore qu’une sorte de gorille géant 

de trois mètres, le plus grands de tous les primates connus, disparut à 

son tour des forêts asiatiques vers - 100 000 ans. Fût-ce à cause d’un 

changement climatique qui limita le nombre de forêts, ou bien à cause 

d’Homo erectus, qui vivait dans ces régions à l’époque ? Il est difficile 

d’arbitrer ce genre de match, joué dans des temps si reculés (Homo 

erectus coexista près de 800 000 ans avec « ce véritable King-

Kong »). Mais un énorme doute ne peut que nous envahir, quand nous 

connaissons la propension du genre Homo à faire le ménage, 

volontairement ou non. 

Cette liste d’animaux disparus n’est pas exhaustive, mais elle nous 

livre quelques exemples plutôt spectaculaires. En conclusion, la 

colonisation des espaces terriens par l’homme moderne 9 coïncide 

 
 

9  Homo sapiens aurait quitté l’Afrique il y a 60 000 à 70 000 ans, pendant la grande 

période glaciaire qui a duré environ entre 80 000 et 20 000 ans avant aujourd’hui. Ce 

cycle très froid a culminé avec le dernier maximum glaciaire, il y a environ 20 000 ans. 

Cette période de dispersion de nos ancêtres Sapiens, souvent désignée sous le nom de 
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terriblement avec la réduction de moitié du nombre d’espèces de 

grands mammifères terrestres, et la disparition massive de grands 

oiseaux. Certains paléontologues tenteront de disculper notre genre 

Homo, en évoquant plutôt des variations climatiques ou divers 

changements environnementaux pour expliquer la fin du règne de ces 

grands animaux. Une drôle de façon de nous chercher des excuses, 

consciemment ou non, dans le cadre d’une enquête menant à une 

conclusion presque évidente : là où Homo passe, la mégafaune 

trépasse. Une habitude commencée de longue date, que nous avons 

perpétuée avec zèle jusqu’à aujourd’hui. 

Il est assez désolant d’imaginer tout ce que nous avons perdu. Cette 

variété extraordinaire d’animaux que nous ne reverrons plus jamais 

(à moins que la génétique ne fasse des prouesses !) me laisse triste et 

pensif. Le plus ironique et le plus fou à mes yeux est de constater que 

les seuls animaux que nous tolérons véritablement aujourd’hui 

correspondent à un nombre très limité d’espèces, souvent enfermés 

dans de sombres hangars. Des milliards de cochons, de poules, de 

dindes, de vaches, de chevaux ou de lapins sont malmenés et 

massacrés à la chaîne, pour qu’Homo sapiens s’en empiffre sous 

forme de steaks, de saucisses, de burgers ou de nuggets… Le brillant 

chasseur Sapiens a gagné beaucoup de temps en inventant l’élevage 

et en organisant la sélection génétique d’animaux autrefois sauvages. 

À présent, plus besoin de courir après ses proies ! Celles-ci sont 

devenues dociles et soumises, grasses à souhait, s’allongeant presque 

sur le dos pour faciliter le coup de couteau fatal à l’abattoir.  

 
 

« migration » ou « dispersion hors d’Afrique », a été facilitée par la baisse du niveau 

des océans due à la formation des glaces continentales, qui libéra des ponts terrestres, 

aujourd’hui disparus. Le climat s’est réchauffé de nouveau il y a environ 12 000 ans 

(Holocène), favorisant la nouvelle période dite du « Néolithique », avec l’agriculture 

et l’élevage. 
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La faune sauvage se réduit comme peau de chagrin dans une nature 

dévastée et colonisée par une population humaine débordante, et les 

animaux de rente sont avalés avec un appétit morbide jusqu’à 

l’obésité et la maladie. 

Cette histoire est moralement effrayante, et passablement stupide.10 

La méchanceté, la froideur et l’indifférence à l’égard d’autrui est 

visiblement inscrite dans nos gènes, comme nous allons le voir. 

Je pense qu’il est crucial de regarder qui nous sommes - ou du moins 

d’où nous venons -, afin de réaliser l’ampleur des efforts qui devront 

être faits, si nous voulons évoluer. 

  

 
 

10  J’étudie plus précisément cette question de notre rapport avec les animaux (et avec 

nous-mêmes) dans mon livre Un Cri pour la Terre. 
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Chapitre 3 

 

Une seule humanité gagnante 

 

Nous n’avons pas été les seuls êtres humains sur la Terre. Plusieurs 

habitants du genre Homo nous ont côtoyés, le plus connu étant 

l’homme de Néandertal. Celui-ci était remarquablement adapté à nos 

régions froides d’Europe. Excellent chasseur, très robuste, il parlait et 

enterrait ses morts, fabriquait des outils et aidait les membres 

handicapés ou malades de sa tribu à survivre. Il s’est éteint il y a 

30 000 ans environ, après avoir été envahi, justement, par Homo 

sapiens. Nos deux espèces humaines se sont côtoyées pendant 10 000 

ans, puis l’une a pris le pas sur l’autre. Pourtant, l’Homme de 

Néandertal vivait en Europe depuis plus de 400 000 ans. Mais après 

une centaine de siècles à nos côtés, il a totalement disparu, laissant 

tout de même une part de lui dans notre patrimoine génétique, ce qui 

certifie l’existence d’un minimum de liens et d’échanges. 

D’autres espèces humaines ont également disparu de la circulation, 

après nous avoir côtoyés : l’Homme de Denisova (Sibérie), Homo 

soloensis (île de Java, en Indonésie), l’Homme de Florès (Homo 

floresiensis - dit le « Hobbit », parce qu’il ne dépassait pas un mètre), 

Homo ergaster, Homo rudolfensis, Homo naledi, et peut-être même 

l’homme de Callao aux Philippines, l’homme de Penghu à Taïwan, 

l’homme du cerf rouge en Chine… 

En ce qui concerne Homo erectus (dont la vie a duré 2 millions 

d’années, ce qui en fait l’espèce humaine qui détient le record de 

longévité), il aurait croisé Homo sapiens au niveau de l’Asie de l’Est, 

et dans le cas d’une assimilation, l’on pourrait imaginer que Chinois 

et Coréens seraient un mélange de Sapiens et d’Erectus. C’est en tous 

cas une hypothèse.  

Il faut bien comprendre que toutes ces familles humaines ne forment 

pas une seule lignée, débouchant de façon linéaire sur notre 
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humanité, parfaite et aboutie : « Homo sapiens ». Non, toutes ces 

espèces humaines sont cousines et ne descendent pas les unes des 

autres. L’on recense aujourd’hui plus d’une vingtaine d’espèces 

humaines différentes, et six d’entre elles étaient encore vivantes il y a 

40 000 ans. Peut-être trouvera-t-on le patrimoine génétique d’autres 

humains encore, dormant actuellement sous terre ? Jusqu’à présent, 

nous avions mal compris notre histoire : nous répétions à l’envi qu’il 

n’y avait qu’une seule humanité, descendant directement de lointains 

australopithèques, et qu’elle menait directement à nous, suivant l’idée 

d’un redressement de notre corps et d’une amélioration constante de 

nos capacités cognitives. Mais la réalité n’est pas celle-là. 11 

Cela donne le vertige. Notre planète aurait pu compter différentes 

espèces humaines, donc une plus grande variété de cultures, 

d’apparences, d’aptitudes et de talents dans nos civilisations ! Mais 

non, une seule est restée en vie ! Et nous sommes ici, maintenant, 

pour l’écrire et le chanter à notre guise, comme le font les vainqueurs 

d’une guerre dans leurs livres d’Histoire. 

Notons au passage que nous avons commis des crimes similaires dans 

notre histoire récente, avec les Indiens d’Amérique : ceux-ci ont été 

exterminés dans le cadre d’un génocide, les survivants ayant été 

assimilés par la civilisation occidentale colonisatrice. Le même 

processus est actuellement en cours avec les indiens d’Amazonie, qui 

vivent sûrement leurs dernières heures en tant que chasseurs-

cueilleurs nomades. 

L’histoire présente aussi des similitudes avec la colonisation du Tibet, 

organisée par le gouvernement chinois, qui a commis un véritable 

génocide dans les années cinquante, suivi d’un génocide culturel au 

cours des soixante dernières années. La noyade démographique et 

 
 

11 Nous n’en sommes qu’au début des découvertes. La paléogénétique, assistée bientôt 

de l’I.A., pourra très prochainement mieux comprendre notre passé. 
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culturelle des Tibétains dans leur propre pays illustre la rapidité avec 

laquelle un peuple peut être effacé, d’une manière ou d’une autre.12 

En réalité, de nombreux autres exemples existent à travers le monde. 

Il semble que la volonté de « remplacement de population » ou 

d’éradication pure et simple (comme les Juifs l’ont subi de façon 

particulièrement odieuse !) soit une spécialité de notre espèce. 

Dans son ouvrage Sapiens, Yuval Noah Harari pose la fâcheuse 

question en ces termes : « Si les Néandertal, les Dénisoviens et autres 

espèces humaines n’ont pas été purement et simplement assimilés 

par les Sapiens, pourquoi ont-ils disparu ? Une possibilité est que 

l’Homo sapiens les ait poussés à l’extinction. Imaginez une bande de 

Sapiens arrivant dans une vallée des Balkans habitée depuis des 

centaines de milliers d’années par des Néandertal. Forts de 

meilleures techniques et de compétences sociales supérieures, les 

Sapiens étaient des chasseurs et des cueilleurs plus efficaces, ce qui 

leur permit de se multiplier et d’essaimer. Moins doués, les 

Néandertal eurent alors de plus en plus de mal à se nourrir. Leur 

population s’amenuisa jusqu’à dépérir lentement, hormis, peut-être, 

un ou deux membres qui rejoignirent leurs voisins Sapiens. Une 

autre possibilité est que la concurrence autour des ressources ait 

dégénéré en violences et en génocide. La tolérance n’est pas une 

marque de fabrique du Sapiens. Dans les Temps modernes, une 

petite différence de couleur de peau, de dialecte ou de religion a suffi 

à pousser un groupe de Sapiens à en exterminer un autre. Les 

anciens Sapiens auraient-ils été plus tolérants envers une espèce 

entièrement différente ? Il se peut fort bien que la rencontre des 

Sapiens et des Néandertal ait donné lieu à la première et la plus 

significative campagne de nettoyage ethnique de l’histoire. […] Qu’il 

 
 

12 Fort heureusement, les Tibétains ont bénéficié d’un soutien international afin 
d’organiser leur diaspora, grâce en tout premier lieu au gouvernement indien qui 
abrite actuellement le gouvernement tibétain en exil, avec leur « chef » historique le 
Dalaï Lama. 
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faille ou non les blâmer, les Sapiens n’étaient pas plutôt arrivés 

quelque part que la population indigène s’éteignait. Les derniers 

restes d’Homo soloensis datent d’environ 50 000 ans. L’Homo 

denisova disparut peu après, il y a quelques 40 000 ans. Les 

Néandertal quittèrent la scène voici près de 30 000 ans. Les derniers 

nains humains ont disparu de l’île Florès voici près de 30 000 

ans. Quel est le secret de la réussite des Sapiens ? Comment avons-

nous réussi à nous établir aussi rapidement dans tant d’habitats 

distants et écologiquement différents ? Comment avons-nous refoulé 

dans les oubliettes toutes les autres espèces d’hommes ? Pourquoi 

même les Néandertal, robustes, résistants au froid et malins, n’ont 

pu survivre à notre assaut ? Le débat continue de faire rage. »  

Pierre Jouventin, lui, rappelle : « Notre histoire n’est donc plus celle 

d’une seule lignée d’humains aboutissant à nous qui nous placions au 

sommet de l’évolution en toute modestie et en toute impartialité, 

comme nous l’ont enseigné les philosophies et les religions 

occidentales jusqu’à présent. […] On a dénombré pour le moment 

plus de vingt humains différents et nous sommes la seule branche qui 

ne soit pas morte. Il reste à découvrir, si ce n’est pas accidentel, qui 

tenait le sécateur, mais, pour moi, cela ne fait plus de doute tant les 

mobiles sont évidents et les scénarios identiques. Quels que soient le 

lieu et l’époque, l’issue a été la même après notre rencontre avec les 

grands animaux, les autres hommes préhistoriques, les grands 

singes et les chasseurs-cueilleurs, notre responsabilité étant 

démontrée dans la disparition de plusieurs. Ce qui est indiscutable, 

en tous cas, c’est que notre espèce est la seule survivante humaine de 

ces tragédies : nous sommes le dernier homme vivant sur Terre ! ». 

Évidemment, cela jette un froid. Il suffit, cependant, d’ouvrir un livre 

d’histoire pour constater avec effroi - et souvent avec ennui - que nous 

sommes presque incapables de vivre en paix. Tout n’est que 

succession de guerres, de villes brûlées et rasées, de rafles de trônes, 

de viols, de concurrences économiques acharnées, de rapports de 

forces permanents. Nos luttes écrivent l’histoire, bien plus que nos 

vertus et notre volonté d’altruisme et de paix. Les Romains contre les 
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Chrétiens. Les Chrétiens contre les Musulmans. Les Arabes contre les 

Juifs. Les Juifs contre les Arabes. Les blancs contre les noirs, contre 

les jaunes, contre les rouges… Les riches contre les pauvres. Les 

pauvres contre les riches. Les supporters d’une équipe de foot contre 

les supporters d’une autre équipe de foot. Et cætera. Emportés par la 

peur et la haine de l’autre, nos égos, excessivement centrés sur eux-

mêmes, cherchent constamment querelle et tentent d’imposer leur 

point de vue, au mépris de l’existence même d’autrui. 

Certes, aujourd’hui, notre système capitaliste mondialisé exacerbe ces 

tensions et ces luttes, amplifiant naturellement les différences entre 

les riches et les pauvres au sein d’un même pays, ou entre différentes 

nations aux P.I.B. cruellement différents. Mais finalement, même si 

notre société est largement plus complexe aujourd’hui, nous avons 

toujours été les mêmes au fil de notre préhistoire et de notre histoire : 

nous cherchons trop souvent à nous imposer avec agressivité et 

indifférence pour la souffrance d’autrui, qu’il soit humain ou non 

humain. Ne parlons même pas des ravages faits à la « Nature », dont 

nous faisons intrinsèquement partie.  

Ce constat est glaçant, mais nous sommes ainsi façonnés 

génétiquement et culturellement : ce sont souvent les plus forts 

d’entre nous, les plus agressifs et les plus cruels, qui nous ont transmis 

leurs gènes, afin que nous soyons ici pour en témoigner. 13 Les nations 

 
 

13 « Grâce à des études génétiques de grande ampleur menées sur l’ensemble du 
continent asiatique, les scientifiques ont par exemple réussi à retracer toute la 
descendance du chef mongol Gengis Khan, et à établir ainsi que ce général a engendré, 
au cours de ses conquêtes, environ 0,5 % de la population mondiale par le biais des 
milliers de viols perpétrés sur des femmes qui lui étaient réservées, eu égard à son 
rang. Aujourd’hui, une personne sur deux cents à la surface de la Terre est 
probablement un descendant direct de Gengis Khan. Cela fait tout de même  
environ trente-cinq millions de personnes dans le monde. » […] « Vers la fin du 
néolithique et le début de la période historique, les premiers territoires placés sous le 
contrôle de pouvoirs politiques virent le jour, gouvernés par des chefs puissants et 
riches. Et, du même coup, capables de répandre leurs gènes comme jamais personne 
auparavant. Des sultans comme Mouslay Ismaël dit le sanguinaire, au Maroc, ou des 
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les plus harmonieuses, ou du moins les moins agressives et 

polluantes, comme celles des Amérindiens ou des Tibétains par 

exemple, sont généralement celles qui sont les plus facilement 

exterminées. Les Sapiens Alpha, c’est-à-dire les mâles les plus forts, 

les plus malins et dominants, ont conquis la planète. La loi de la 

sélection s’applique aussi à nous, les êtres humains, et elle est 

implacable. Nous sommes nécessairement les descendants de mâles 

puissants, guerriers et violeurs. 

Regardons comme les mâles dominants se battent entre eux parmi les 

animaux, tuant même parfois les petits d’une femelle de leur propre 

espèce, afin de la conquérir (cela arrive chez les ours, les lions, les 

singes, les dauphins, les goélands, les corneilles…) : nous n’en 

sommes pas loin chez Sapiens, derrière nos politesses de façade. Ce 

rideau de fumée que représentent nos lois sert en fait à maintenir un 

ordre qui est tout sauf évident. Parfois, il nous arrive même de faire 

pire que ces ours ou ces singes alphas, emportés par nos souffrances, 

nos pulsions non maîtrisées et nos perversions. 

Il y a tout de même une bonne nouvelle, dans ce film sanglant qu’est 

la Vie : celui-ci est mouvant et changeant, car gouverné par 

l’impermanence. Cela implique que l’avenir n’est pas écrit. Mais avant 

d’aller plus loin, revenons à notre psychologie humaine, et 

comprenons tout de même, avec une certaine indulgence et un certain 

Amour, les circonstances atténuantes nous ayant poussés, malgré 

nous, à tant de barbarie et d’égoïsme. 

 
 

empereurs de la dynastie chinoise avaient plus de cinq cents concubines favorites qui, 
si elles n’étaient pas toutes des épouses officielles habilitées à perpétuer la dynastie, 
n’en transmettaient pas moins des centaines de copies des gènes de leur empereur. 
Lorsque les guerres et les conquêtes s’en mêlaient, ajoutant au statut du protocole et 
de la richesse celui de la puissance militaire, les effets s’en trouvaient démultipliés. » 
Extraits du livre Le bug humain, de Sébastien Bohler. 
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Chapitre 4 

 

Une survie cruelle et difficile 

 

Il faut bien admettre que pour ces primates sortis de la forêt il y a 2,5 

millions d’années, l’aventure dut être très éprouvante. Les zones de 

forêts diminuaient et les espaces ouverts devenaient un champ libre 

pour leur exploration. Leur nouvelle vie fut sûrement terriblement 

anxiogène, au milieu des lions, des hyènes et tant d’autres animaux 

sauvages. Voir les siens se faire dévorer, courir se cacher avec des 

petits dans les bras, rechercher de l’eau coûte que coûte pour étancher 

sa soif, cueillir pour se nourrir, se quereller avec des vautours en vue 

de grignoter quelques restes d’animaux sur le sol…  Voir la lune et les 

étoiles, serrés les uns contre les autres tout au long de la nuit, en se 

posant peut-être mille questions ! 

Notre genre Homo est resté coincé au milieu de la chaîne alimentaire 

pendant un long moment. De longues - et sûrement très pénibles - 

années qui ont été synonymes de stress pour survivre, dans une 

nature aux multiples dangers. De la souffrance, des blessures, des 

maladies, une vieillesse rapide, la perte d’êtres aimés, de possibles 

querelles entre clans… Ces stress, cette peur de l’autre, cette colère 

peut-être, tout cela est bien inscrit quelque part dans nos gènes… 

Il y a 400 000 ans seulement, plusieurs espèces d’êtres humains ont 

commencé à chasser régulièrement le gros gibier. Au fil des 

générations, une nouvelle hiérarchie s’est mise en place au sein des 

animaux - dont nous faisons partie. Une organisation et une 

communication plus sophistiquées se sont développées au sein des 

groupes humains, conduisant à une survie légèrement plus longue et 

mieux contrôlée. 

D’après ce que nous savons aujourd’hui, l’utilisation quotidienne du 

feu est arrivée il y a environ 400 000 ans (avec Erectus, Néandertal et 

Sapiens), même s’il devait déjà être utilisé occasionnellement il y a 
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800 000 ans. Ce feu nous permit de manger plus varié (comme des 

grains pilés en farine), et nous facilita la digestion de la viande, lui 

donnant aussi un meilleur goût. Mais surtout, il éclaira nos nuits et 

repoussa nos frayeurs, nous aidant à devenir progressivement les 

maîtres incontestés de la faune sauvage. 

Il y a 150 000 ans, nos ancêtres Homo sapiens étaient encore en 

Afrique. Ils n’avaient pas commencé leur colonisation de la planète. 

Cependant, ils nous ressemblaient énormément. Habillés et rasés, on 

ne ferait pas la différence avec des êtres humains d’aujourd’hui. 

C’est depuis 100 000 ans seulement, avec le spectaculaire 

développement de notre lignée Sapiens, que nous nous sommes 

véritablement placés au sommet de la chaîne alimentaire. Ce qui ne 

veut pas dire que les dangers disparurent du jour au lendemain : vivre 

dans la nature est dangereux. Il était impératif de savoir quelles 

plantes et quels fruits manger pour ne pas mourir empoisonné ; il 

fallait rester aux aguets, prêter attention au sens du vent, humer et 

écouter avec acuité, afin d’éviter les ours et les félins de grande taille 

lorsque l’on se déplaçait avec les enfants à découvert. Observer les 

traces au sol, se méfier des serpents, des araignées, des scorpions, 

ainsi que des animaux dangereux dans la mer, près des côtes, étaient 

des comportements indispensables. Il était également crucial de 

sentir venir les intempéries, les inondations ou les sécheresses, et 

d’anticiper les périodes de famine. La vie de nos ancêtres dépendait 

de la pertinence des prises de décisions pour migrer et suivre les 

troupeaux, tout en évitant, peut-être, d’autres groupes d’humains 

potentiellement belliqueux, susceptibles de violer les femmes, 

d’enlever les enfants… voire de massacrer tout le clan, dans le but 

probable de les manger. Il était aussi essentiel d’éviter les chutes et les 

blessures graves, car les urgences et les hôpitaux étaient à plusieurs 

milliers d’années de distance… 

Bien sûr, nous pouvons imaginer que la vie d’un chasseur-cueilleur 

était aussi remplie de contemplations, de jeux et de promenades. Il est 

vrai que ces moments d’harmonie devaient être bien plus nombreux 
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que pour nous aujourd’hui. Il est plaisant d’imaginer les enfants 

d’alors jouer dans les rivières et grimper aux arbres, au cœur d’une 

nature vierge et pure, sous les chants du vent et des grands-mères, 

occupées à piler l’orge avant un repas familial autour du feu. L’Homo 

sapiens d’aujourd’hui court toute la journée, enfermé dès l’aube dans 

une rame de métro ou une voiture individuelle, dans le but de déposer 

les enfants à l’école, avant de se rendre à son lieu de travail - travail 

consistant en des tâches souvent monotones et répétitives, entre 

quatre murs entourés de parkings ou de routes encombrées ! En fin 

de journée, une fois son labeur effectué, Sapiens poursuit sa course 

jusqu’au magasin, après avoir récupéré ses petits (la bonne nouvelle, 

tout de même, c’est qu’il n’y a plus de peur au ventre à cause des lions, 

des hyènes et des ours !) ; puis il est temps de rentrer à la maison pour 

préparer à manger (une barquette jetée dans le four à micro-ondes, 

par manque de temps…), faire couler le bain et coucher la marmaille, 

jusqu’à la divine récompense, enfin : s’affaler sur le canapé devant la 

télévision ! Une sucrerie à la main, de préférence, pour se consoler un 

peu de cette vitesse insensée, de cette existence emplie de vide…  

Hélas, l’endormissement de Sapiens se fera souvent sans voir aucune 

étoile, sans entendre aucun clapotis de rivière, ni aucun bruissement 

de feuilles, ni aucun oiseau de nuit chanter sa mélopée. Ses rêves 

seront sûrement bercés par quelques bruits d’automobiles et autres 

vrombissements urbains. De toute façon, le ciel nocturne 

d’aujourd’hui ne ressemble en rien aux cieux observés par nos 

ancêtres. La pollution lumineuse efface progressivement nos étoiles, 

devenues pâles et lointaines. Dans ces tristes nuits, nous voyons plus 

de satellites et d’avions que de constellations ! Pourtant, ces millions 

d’astres devaient être magnifiques à contempler, autrefois ! La voûte 

céleste devait être tellement spectaculaire, il y a 100 000 ans… La nuit 

qui suivra pour notre Sapiens désenchanté ne sera pas sereine, mais 

probablement entrecoupée d’insomnies, de prises de somnifères et 

d’anxiolytiques. Les factures à régler, les crédits qui emprisonnent, le 

stress au travail, le manque de respiration… Cela vous dit-il quelque 

chose ? 
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Ah ! Notre vie actuelle manque cruellement de sens et de poésie. Nous 

sommes certainement moins motivés pour nous lever le matin, dans 

cette existence quotidienne si morose, qu’il y a quelques dizaines de 

milliers d’années, quand les oiseaux nous réveillaient ! Nous sommes 

à présent si nombreuses et si nombreux à vivre des sensations par 

procuration, à travers les jeux vidéo, les séries, les matchs de sport et 

les films ! Nous ne vivons quasiment plus aucune aventure 

authentique, alors nous vivons celles des autres, installés bien au 

chaud au fond de notre sofa, le ventre empli de chocolat et de crèmes 

glacées… Quand ce n’est pas le sang empoisonné par l’alcool, par 

quelque drogue ou même des psychotropes… Ou bien encore, 

avouons-le, quand nous ne sommes pas les esclaves d’une recherche 

effrénée de sexe (à distance la plupart du temps, derrière un écran), 

afin de compenser comme nous le pouvons… et pour obéir, sans 

doute, à nos flots d’hormones nous rappelant que nous sommes 

encore des êtres biologiques… 

Oui, notre vie est plutôt ennuyeuse, car nous ne vivons plus beaucoup 

d’aventures réellement. Nous sommes stressés, angoissés, voire 

même gravement malades, enclavés dans nos fauteuils bon marché - 

fabriqués en série par des gens qui s’ennuient aussi, quand ce n’est 

pas par des enfants à l’autre bout du monde. Machinalement installé 

devant son smartphone ou sa télévision géante, ce primate 

fraîchement sorti de sa forêt est à présent aliéné par une société qui le 

déresponsabilise totalement, n’exigeant plus de lui que des choses 

simples, sans grande consistance : travailler, consommer, être 

obéissant et « scroller ». Nous sommes loin de la survie dans la savane 

ou dans les plaines froides d’Europe, parsemées d’ours et de 

mammouths ! 

Vu sous cet angle, l’aventure humaine devient maussade et ironique, 

et même un peu ridicule : c’est Indiana Jones emmitouflé dans ses 

chaussons, dévorant tristement son paquet de chips devant les 

aventures de Jack Bauer ou de Rick Grimes. Un Indiana désœuvré, se 

demandant fiévreusement, entre deux épisodes, comment il règlera sa 

facture d’électricité le mois suivant. 
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Cet ennui et ce stress dus à notre dénaturement font d’ailleurs partie 

des raisons pour lesquelles les immersions partielles ou totales dans 

d’autres réalités auront de plus en plus de succès dans les années à 

venir. J’y reviendrai plus tard dans ce livre.14 

Revenons à nos arrière-grands-parents, qui avaient enfin franchi le 

pas de la position « chasseur-chassé » à celle du chasseur ultime, tout 

en haut de cette cruelle chaîne alimentaire. Enfin, ils étaient 

débarrassés de cette peur omniprésente d’être la proie d’une bête 

terrifiante ! Car, au risque d’insister, essayons d’imaginer les 

émotions (inscrites dans notre histoire et dans nos gènes) d’une mère 

voyant son bambin de deux ou trois ans emporté par des lionnes au 

détour d’un bosquet ! Nous avons dû être terrifiés, ressentir 

d’insupportables colères, ainsi que de la haine, de la tristesse et un 

infini désespoir ! Nous revenons de très loin, et force est d’imaginer 

qu’il a fallu être féroce et dominateur, opiniâtre et inventif, pour 

s’adapter à cette loi du plus fort et enfin se hisser au sommet de la 

pyramide. 

Comme nous l’avons précédemment vu, un problème de taille est 

arrivé suite à notre montée fulgurante au pinacle de la hiérarchie 

animale : les écosystèmes n’ont pas su s’adapter à la vitesse de notre 

domination. Il faut comprendre que chaque espèce, à chaque époque, 

a mis des millions d’années pour s’installer à son propre étage, dans 

la chaîne alimentaire. Tout le monde - du plus microscopique au plus 

géant des animaux - s’est imbriqué « naturellement » dans cet 

écosystème général, répondant à des lois bien connues de sélection et 

d’adaptation. Mais avec Homo sapiens, tout a été bouleversé très 

rapidement, et un grand nombre d’espèces n’ont pu résister à cette 

 
 

14  Bientôt, beaucoup d’entre nous entreront définitivement dans le « Metaverse » (ou 

d’autres plateformes virtuelles), afin de fuir complètement notre triste et angoissante 

réalité. 
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pression nouvelle, jusqu’à leur complète disparition. Aujourd’hui, 

c’est véritablement l’ensemble du vivant qui est en péril à cause de 

notre présence et, surtout, de notre comportement. 

Alors que s’est-il passé avec Sapiens ? Pourquoi a-t-il été si efficace et 

si dominateur, du jour au lendemain ? Pourquoi cette intrépidité, 

cette prolifération sans partage ? Quelle a été la différence, avec lui ? 

Pourquoi en sommes-nous là, aujourd’hui, à nous réveiller hébétés et 

à genoux sur un sol dévasté, les mains pleines de sang et les yeux 

embués de larmes ? 

Sur un plan technique, l’une des réponses réside avant tout dans notre 

« langage unique » : celui qui nous a permis de conquérir le monde.  

En effet, l’on parle d’une Révolution cognitive entre 70 000 et 30 000 

ans, qui impliqua de nouvelles façons de penser et de communiquer 

pour Sapiens. Des sortes de « mutations génétiques accidentelles », 

dit-on, qui changèrent le câblage interne de notre cerveau. Est-ce le 

« hasard » de la nature, comme l’on entend souvent dire ? Ou cela 

implique-t-il d’autres forces intelligentes ? Je vous inviterai à 

quelques réflexions à ce sujet dans la deuxième partie de ce livre. Mais 

en attendant, le constat est là : ce câblage inédit au niveau de notre 

cerveau, accidentel ou non, nous a permis de bouleverser toutes les 

lois naturelles jusqu’alors à l’œuvre, en devenant un superprédateur 

colonisant le moindre recoin de la planète, écrasant toute forme de 

concurrence grâce à une ruse et des stratégies totalement nouvelles.   

Cela nous a emmené jusqu’à Socrate, Newton, Einstein, Jésus ou le 

Bouddha, en passant par Mandela, Mère Teresa, Gandhi, Léonard de 

Vinci, Bach, Mozart, Tolstoï, Rimbaud ou Hugo… Mais cela a 

débouché également sur des Caligula, des Attila, des Gengis Khan, sur 

les conquêtes romaines et espagnoles, sur le terrible commerce 

triangulaire, sur la colonisation du monde par les Européens, et 

évidemment sur des dominateurs fous comme Napoléon, Hitler, 

Staline, Mao Tsé-Toung, Pol Pot, Mussolini et consorts… Sans oublier, 

bien sûr, les dirigeants capitalistes occidentaux qui ont multiplié les 
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guerres au XXème siècle. D’ailleurs, observons nos leaders politiques 

actuels : ils sont encore bien souvent des mâles alpha très affirmés, 

faisant fi des souffrances répandues au sein des populations humaines 

ou animales. Enfin et surtout, n’omettons pas de rappeler la présence 

et le rôle des prédateurs économiques, pillant et exploitant tout ce qui 

respire, aliénant des milliards d’êtres humains pour répondre à un 

appétit de profit sans limite. 

Sapiens, quelle drôle d’espèce ! Vu de haut et d’un point de vue 

écologique, il est vrai que nous ressemblons à un cancer sur cette 

planète. Nous sommes une sorte d’animal avide et fou, beaucoup trop 

intelligent et pas assez en même temps, sorti précipitamment de sa 

niche écologique, provoquant son propre anéantissement après avoir 

détruit les équilibres autour de lui. Serions-nous comme ces nuages 

de sauterelles aveugles, pillant champs après champs, sans nous 

soucier de l’avenir ? Ou serions-nous, ainsi que nous le propose Pierre 

Jouventin, comme ces lemmings, qui, après avoir complètement pillé 

une île, la quittent en nageant tout droit, à l’aveugle, pour en piller une 

autre… quitte à se noyer en route ? Il serait dommage de terminer si 

sottement notre course ! Nous sommes des êtres capables de si belles 

choses ! 

L’ombre et la lumière. La folie, la décadence… et la Sagesse, la Bonté. 

Quel curieux phénomène ; cette matière prenant conscience d’elle-

même de multiples façons, jusqu’à cet improbable animal au cerveau 

hypertrophié, ou du moins hyper-câblé, se déroutant lui-même à la 

vitesse de sa hargne, de ses manques, de son égoïsme et de son génie. 

D’ailleurs, en parlant de nos ancêtres nomades, oublions l’image 

d’Épinal du sauvage poilu et hirsute, frappant le sol de sa caverne avec 

un énorme gourdin, l’écume aux lèvres et la bestialité dans les yeux. Il 

y a fort à parier que si nous pouvions remonter le temps de 50 000 

ans et ramener quelques enfants sapiens dans notre époque, ils 

suivraient sans problème les mêmes cours que nos jeunes à 

l’université. Ils pourraient devenir, tout comme certains d’entre nous, 

artistes, professeurs de philosophie ou chercheurs en physique 
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quantique. Nécessairement, leur culture et leurs champs de 

connaissance étaient différents, mais il est très probable qu’ils aient 

été aussi intelligents et subtils que nous. 

D’ailleurs, pour vous en convaincre, n’hésitez pas à visiter la grotte 

Chauvet, en France. Le voyage en vaut le détour. Les peintures 

rupestres ornant les murs datent de 36 000 ans, et elles sont à ce jour 

le plus ancien chef d’œuvre de l’humanité connu : il n’y a aucun 

équivalent dans le monde. Cet héritage nous est parvenu intact depuis 

la Préhistoire, grâce à un éboulement de pierres à l’entrée de la cavité, 

qui a préservé le lieu jusqu’à nos jours ! Cet endroit unique, tellement 

émouvant, a été découvert en 1994 à Vallon Pont d’Arc. 15  

Dans ma vie, je n’ai pas vécu souvent de telles émotions. Quand j’ai 

parcouru cette grotte et visité le musée attenant, j’étais avec ma 

femme et mes enfants. Ce fut une sensation de connexion 

extraordinaire avec nos ancêtres, qui vivaient ici dans ces magnifiques 

vallées, il y a plusieurs dizaines de milliers d’années. À l’époque, les 

humains enduraient un climat très froid, la Terre traversant une 

période glaciaire depuis 60 000 ans environ. Le nord de l’Europe était 

d’ailleurs recouvert d’un immense glacier, et la végétation 

essentiellement steppique. Dans le sud de la France, là où se situe la 

grotte Chauvet, le milieu était froid tempéré, c’est-à-dire froid l’hiver 

et doux en été. C’est ici que nos arrière-grands-parents, des chasseurs-

cueilleurs du Paléolithique, nous ont laissé ces exceptionnelles 

représentations pariétales. Ces peintures sont singulières pour deux 

raisons : leur état de conservation et leur qualité d’exécution. Ce sont 

d’authentiques chef-d’œuvres, difficiles à reproduire. Ces artistes 

ingénieux et talentueux ont inventé la BD avant l’heure ! En effet, il 

 
 

15  La grotte ornée du Pont-d’Arc, dite Grotte Chauvet, est inscrite au Patrimoine 

mondial de l’Unesco. Aujourd’hui nous pouvons en visiter une réplique exacte tout 

près de la véritable grotte, à Vallon Pont d’Arc en Ardèche. Pour visiter le site et 

découvrir l’histoire de ce lieu :  https://www.grottechauvet2ardeche.com 
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faut de véritables talents de dessinateur pour exécuter ces œuvres - 

que j’ai trouvées étonnamment modernes ! - ainsi qu’une 

connaissance technique avancée. 

Voici ce qu’en disent les spécialistes : « La technique est 

exceptionnelle. Il y a 36 000 ans, tous les procédés sont déjà 

maîtrisés : préparation des supports, raclages, gravures au silex ou 

au doigt, peintures par soufflage de pigments, par apposition de la 

paume des mains ou au pinceau, dessins au charbon de bois ou à 

l’ocre rouge, estompes, recherche de la profondeur et de la 

perspective. La narration graphique donne vie aux scènes 

représentées : chasse, combat de rhinocéros ou superposition 

d’images successives expriment le rythme ou le mouvement. » 16 

À quoi pensaient ces êtres humains ? Quels étaient leurs rêves ? 

Qu’imaginaient-ils, quand ils regardaient la lune, le soleil, les 

animaux, leurs enfants ? Quels étaient leurs sentiments et leur vision 

de la Vie, quand ils enterraient leurs morts ? Ce que l’on sait, c’est 

qu’ils étaient très intelligents, au moins autant que nous aujourd’hui. 

Ils avaient même une conception spirituelle de l’existence, croyant par 

exemple qu’il existait un chemin vers l’au-delà : la Voie lactée.17 Dans 

tous les cas, ils avaient des cerveaux plus gros que les nôtres.18 La taille 

 
 

16  https://www.grottechauvet2ardeche.com/decouvrir-grotte-chauvet2 

17  Sciences et Vie n°1277 (Février 2024) 

18 « Le volume perdu, en moyenne, serait à peu près équivalent à celui de quatre balles 

de ping-pong, selon Jeremy DeSilva, anthropologue au Dartmouth College, aux États-

Unis. Et selon une analyse des fossiles crâniens, qu'il a publiée avec ses collègues en 

2021, le rétrécissement de nos cerveaux a commencé il y a seulement 3 000 ans. "C'est 

beaucoup plus récent que ce que nous avions prévu", déclare-t-il. L'agriculture est 

apparue entre 10 000 et 5 000 ans. Des civilisations tentaculaires, dotées d'une 

architecture et de machines, ont rapidement suivi. Les premières écritures sont 

apparues à peu près à la même époque. Pourquoi, au cours de cette période de 

développement technologique extraordinaire, le cerveau humain a-t-il commencé à 

diminuer de taille ? C'est une question qui laisse les chercheurs perplexes. Elle soulève 
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du cerveau n’a peut-être pas de corrélation évidente avec 

l’intelligence, mais ce que l’on sait, c’est que dans nos sociétés 

complexes (depuis l’invention de l’écriture il y a 5000 ans environ), 

notre intelligence collective s’est largement développée, rendant peut-

être moins nécessaire une intelligence individuelle optimale… Dans 

nos civilisations actuelles, où la circulation des informations, la 

technologie, le stockage et le traitement des données sont ultra-

performants, l’intelligence de notre espèce devient différente. Elle est 

nettement plus collective. Autrefois, elle reposait nécessairement sur 

les individus, ou de petits groupes d’individus. Réfléchissons un peu : 

la somme des informations à emmagasiner pour survivre dans une 

nature si difficile, avec si peu de moyens, devait être très importante. 

Il était nécessaire d’être en état de vigilance permanente et d’utiliser 

tous ses sens, sans oublier d’observer les signes naturels prévenant 

toute sorte de catastrophe. Il fallait distinguer ce qui était comestible 

 
 

également des questions sur ce que la taille d'un cerveau révèle réellement sur 

l'intelligence, ou la capacité cognitive, d'un animal en général. De nombreuses espèces 

ont un cerveau beaucoup plus volumineux que le nôtre et pourtant leur intelligence - 

pour autant que nous la comprenions - est très différente. La relation entre le volume 

du cerveau et la façon dont les humains pensent ne peut donc pas être simple. Il doit 

y avoir d'autres facteurs. Les résultats des études sur les fourmis suggèrent qu’il est 

important d'avoir un plus gros cerveau pour réussir dans une grande société, mais que 

des systèmes sociaux plus complexes avec une plus grande division du travail 

pourraient, à l'inverse, entraîner un rétrécissement du cerveau. Cela pourrait être dû 

au fait que les capacités cognitives sont divisées et réparties entre de nombreux 

membres du groupe, qui ont différents rôles à jouer. En d'autres termes, l'intelligence 

devient collective. Une autre possibilité est que l'émergence de l'écriture - qui s'est 

produite environ 2 000 ans avant que la réduction de la taille du cerveau humain ne 

s'installe - ait également eu un effet. L'écriture est l'une des rares choses qui nous 

séparent de toutes les autres espèces et DeSilva se demande si cela a pu influencer le 

volume du cerveau en "externalisant les informations par l'écriture et en étant capable 

de communiquer des idées en accédant à des informations qui sont en dehors de son 

propre cerveau". Source : BBC NEWS Afrique, le 15 mai 2022.   

https://www.bbc.com/afrique/monde-61411748 
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de ce qui ne l’était pas.19 Des stratégies très élaborées de chasse 

collective devaient être mises en place, grâce à un langage sophistiqué 

et riche en nuances. Enfin, il était indispensable de transmettre 

correctement cette grande quantité de connaissances à sa 

descendance, afin de perpétuer l’espèce. Aujourd’hui, pour beaucoup 

d’entre nous, nous n’avons qu’une succession de tâches répétitives 

sollicitant peu notre cerveau au travail, et nous avons énormément 

perdu en vigilance, ainsi qu’en état d’éveil. Aller faire ses courses au 

supermarché en vue de manger du prémâché emballé, rouler en 

voiture sur des routes balisées connues d’avance (ou suivre bêtement 

un GPS), coucher les enfants le soir de manière répétitive et s’affaler 

en mode passif, ne sollicite pas beaucoup nos neurones. La sélection 

naturelle n’opère plus de la même façon, et ce ne sont plus les plus 

intelligents ni les plus débrouillards d’entre nous qui transmettent 

leurs gènes. Notre société actuelle nous pousse irrémédiablement à 

l’atonie, ainsi qu’à la déresponsabilisation. L’accroissement 

vertigineux de notre population, sans aucune forme de sélection 

naturelle, ne va pas dans le sens d’un enrichissement génétique 

individuel. En revanche, la complexité et la variété de nos 

connaissances et de nos technologies, pour peu qu’elles soient 

partagées et comprises par un minimum de personnes (et non pas 

seulement par une élite dominante), pourraient accroître notre 

richesse collective et universelle. D’ailleurs, il va sans dire que notre 

intelligence risque de connaître une révolution sans précédent avec la 

venue d’une « I.A. forte » d’ici quelques années, pour le meilleur et 

pour le pire concernant nos cerveaux (l’on prévoit déjà qu’il existera 

des cerveaux dopés et augmentés artificiellement, tandis que les 

autres, restés à leur « état naturel », seront dominés et à la traîne). 

 
 

19 La triste fin de notre héros Christopher McCandless dans le film Into the Wild nous 

illustre cette problématique réelle et permanente, quand l’on se nourrit exclusivement 

dans une nature changeante, en tant que nomade. 
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Revenons maintenant à ce saut cognitif, à cette fameuse révolution - 

peut-être la plus importante de toutes, dans notre passé ! - qui a fait 

de Sapiens l’espèce humaine au langage le plus élaboré et le plus 

développé sur la Terre. C’est à ce stade, pensent les chercheurs, que 

ce fameux besoin de développer « des liens sociaux complexes » a été 

l’un des grands moteurs de notre évolution. Autrement dit, notre 

besoin de commérage a été un énorme accélérateur de notre 

évolution ! En effet, nous sommes des animaux particulièrement 

sociaux, et surtout très bavards.20 Le « qu’en dira-t-on », les 

papotages sur le voisinage et la famille, le besoin de connaître les 

pensées et les arrière-pensées de chacun pour anticiper la traitrise, les 

tromperies, ou les futures alliances et les amitiés, sont au centre de 

nos vies depuis très longtemps. C’est sûrement la raison pour laquelle 

il est très difficile de se défaire de cette particularité, qui nous emmène 

parfois (ou souvent) vers des pratiques négatives, telles que la 

médisance, les jugements, la construction des réputations, la pression 

du regard d’autrui, les clans, les stratégies d’ostracisation21, et même 

 
 

20 « C'est via le langage et sa complexité que l'être humain a su se différencier des 
autres espèces. La communication a pris une place prédominante dans 
nos sociétés, elle serait grandement axée sur nous-même ou sur les autres (personnes 
absentes de la discussion). En effet, ce dévoilement de soi et d'autrui représenterait 
65% des conversations. Le commérage serait donc très présent dans nos interactions 
avec nos semblables, même s'il est jugé socialement comme étant négatif. » […] « Le 
commérage servirait plus de "toilettage social". Tel le toilettage physique chez les 
autres primates, chez l'humain le commérage consisterait à établir une relation de 
confiance et des liens sociaux solides. À l'école ou au travail, il permettrait d'accroître 
l'amitié, par exemple. Une autre étude publiée dans National Library of Medicine en 
2017, a même montré que durant l'échange de « ragots », le corps produirait 
significativement plus d'ocytocine (hormone de l'attachement) que lors d'une autre 
conversation. »  https://www.sciencesetavenir.fr/sante/cerveau-et-psy/et-si-le-
commerage-etait-indispensable-aux-relations-sociales_155028 

21 Selon une grande enquête nationale révélée par la ministre française de l’Éducation 
nationale le 12 février 2024, plus d’un enfant par classe serait victime de harcèlement 
scolaire. Les chiffres sont encore plus élevés dans d’autres pays. Ceci est un 
phénomène mondial, accéléré par l'utilisation croissante des appareils numériques, 
qui a aggravé le phénomène de cyber-harcèlement. 

https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/28104555/
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une forme de singulière réjouissance à voir les autres malheureux ; en 

bref, tout ce qui peut nous enfermer, nous figer dans des postures 

désagréables et limitantes. 

Aujourd’hui plus que jamais, avec le succès extraordinaire des réseaux 

sociaux, il est impératif de faire des efforts pour ne pas se laisser 

emporter par le voyeurisme ambiant, la curiosité mal placée et les 

commentaires intempestifs sur autrui ! Les machines à café de tous 

les bureaux du monde sont le théâtre évident de ce commérage 

humain. C’est pourtant ce commérage incessant, bien souvent négatif, 

qui alimente beaucoup de mal-être chez nombre d’individus. C’est 

comme si nous ne pouvions pas nous en empêcher ! Et c’est presque 

vrai, puisqu’en réalité cela fait partie de nous depuis des dizaines de 

milliers d’années. Aussi, il est temps de produire quelques efforts pour 

dire du bien des autres et demeurer dans la bienveillance. Il est crucial 

d’utiliser cette propension naturelle au commérage de façon positive. 

Cela fera partie des engagements que nous pouvons prendre pour une 

meilleure humanité : j’aborderai ce thème dans la deuxième partie de 

ce livre. 

Dans tous les cas, quelles qu’en soient les raisons (notre besoin de 

commérage, nos chasses collectives, un don du Ciel ou le hasard de 

l’évolution…), c’est un cerveau au câblage inédit qui nous a été livré 

par « Dame Nature » il y a quelques dizaines de milliers d’années.  

Cependant, il y a 15 000 ans, à la fin du Paléolithique, tout ne semblait 

pas encore si grave. Nous étions une poignée d’Homo sapiens 

éparpillés sur la planète, nous promenant dans une nature encore 

« propre » et résiliente, malgré une mégafaune terrestre réduite à 

peau de chagrin et un grand nombre d’espèces humaines rayées de la 

carte. 
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Chapitre 5 

 

La bascule (tragique ?) dans le Néolithique 

 

Voici une date importante : il y a environ 10 000 ans, un point de 

bascule fut franchi. Finis, les voyages nomades en suivant les 

troupeaux ! Finies, les promenades le long des rivières dans les 

vallées, sur des hectares et des hectares ! Adieu, les découvertes et les 

moments de contemplation dans un environnement varié et 

changeant ! Ce fut pour nous le début du travail sédentaire, l’invention 

de l’agriculture, donc des villes fortifiées pour protéger les récoltes, la 

naissance du troc organisé, la spécialisation dans les tâches... Tout 

allait changer ! C’est l’entrée dans le Néolithique. 

La Terre connut en effet un tel réchauffement climatique à cette 

époque, que les végétaux (notamment le blé et l’orge) et les animaux 

(comme les moutons, les chèvres et les bœufs sauvages) se 

multiplièrent en grand nombre. De nouvelles rivières et de nouveaux 

lacs virent le jour, ce qui nous permit progressivement de rester sur 

place et de nous regrouper en tribus. Grâce à une maîtrise nouvelle 

des cultures et de l’élevage, nous quittions progressivement notre 

mode de vie nomade.22 Tout le monde n’est pas devenu sédentaire du 

jour au lendemain, mais au fil des millénaires, une pression de plus 

 
 

22 « Le climat humide de la ceinture tropicale qui s’est mis en place à partir de la fin du 
Dryas récent (10 500 avant notre ère) s’est trouvé associé à une intensification du 
mécanisme de mousson, qui a permis à l’air marin chargé d’humidité de pénétrer vers 
l’intérieur des continents, favorisant ainsi le développement végétal ainsi que 
l’apparition de rivières quasi permanentes et de grands lacs. Ces conditions auraient à 
leur tour favorisé l’apparition de cultivateurs sédentaires au Proche-Orient, puis 
l’extension rapide de l’agriculture vers le Moyen-Orient, l’Asie centrale, l’Afrique et les 
régions tempérées de l’Europe centrale et occidentale, alors associées au plein 
développement des chênaies mixtes et à la fermeture du milieu. » Source : Les 
changements climato-environnementaux de l’Holocène ancien et la néolithisation du 
bassin méditerranéen de Jean-François Berger. 
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en plus grande s’est sûrement exercée sur les populations encore 

voyageuses, condamnées à éviter les régions habitées… Les pillages 

commencèrent, ainsi que les invasions et les guerres organisées ; les 

famines, les hiérarchies sociales, les inégalités et les tâches 

quotidiennes incessantes firent partie de nos nouvelles vies. 

Il fallut construire des groupements d’habitats pour s’entraider et se 

défendre, ainsi que des tours de garde et des murailles de plus en plus 

hautes. Il fut nécessaire de fabriquer des armes de plus en plus 

performantes, sans oublier d’élaborer des stratégies d’attaque et de 

défense de plus en plus efficaces. Des chefs et des rois prirent le 

pouvoir et concentrèrent les premières richesses. 

Les maladies contagieuses se développèrent, à cause de ces nouvelles 

concentrations humaines. Pour la première fois, nous souffrîmes de 

caries, probablement causées par une consommation quotidienne de 

céréales cuites. L’alimentation fut moins variée, notre santé n’y gagna 

guère. Et surtout, le labeur journalier apporta son lot de douleurs 

inédites… Pauvres squelettes, pauvres chairs meurtries ! 

Vu sous cet angle, nos aïeux ne remportèrent pas le gros lot en passant 

à la sédentarité ! Même l’hygiène fut plus déplorable qu’avant, avec de 

tels regroupements d’humains et d’animaux ! Les déchets en tout 

genre, comme les excréments, l’urine, les cadavres ou les restes de 

repas, devaient être particulièrement encombrants et contaminants, 

avant l’arrivée (bien plus tardivement !) du tout-à-l’égout et de l’eau 

courante.23 Pouvons-nous en effet imaginer ces invasions de vermine 

et de rongeurs, causées par cette inédite absence de mobilité ? Les 

 
 

23 Certaines civilisations anciennes (comme les Romains, les Grecs, les Égyptiens ou 
celle issue de la vallée de l’Indus) ont développé des systèmes rudimentaires d’égouts 
et d’approvisionnement en eau. La ville de Lyon, par exemple, était alimentée par six 
aqueducs sous l’Empire romain. Ceux-ci fournissaient de l’eau à la ville depuis 
différentes sources situées dans les montagnes environnantes. Mais ensuite, au début 
du Moyen-Âge, ces infrastructures furent abandonnées ou endommagées. 
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êtres humains n’avaient sûrement jamais rencontré de tels problèmes 

auparavant. 

Les sociétés s’organisèrent autour des tâches éreintantes dans les 

champs, au rythme des saisons locales. Il fallut consacrer beaucoup 

d’énergie à ces nouvelles activités : protéger les animaux du froid 

l’hiver, protéger les récoltes de la pluie et des rats, semer à temps et 

comprendre le cycle de la terre, sélectionner les graines pour de 

meilleures productions, repousser les animaux sauvages qui 

menaçaient de décimer les troupeaux et ruiner les plantations dans 

les champs… Un peu plus tardivement, Sapiens dut domestiquer et 

soigner les bêtes de somme, dresser et monter des chevaux, inventer 

la roue (il y a environ 6000 ans) et fabriquer des charrettes pour 

faciliter le transport des récoltes et des marchandises... Il se mit à 

tracer des routes et à construire des ponts, des bateaux, des forges, 

des moulins et des fours… Et Cætera ! En bref, de nouvelles 

contraintes envahirent nos vies, ainsi que de nouveaux défis ! Nos 

journées commencèrent à être bien remplies… 

Au fil des siècles, des villes et des états apparurent. La dureté de la vie 

et la violence entre les cités et entre les peuples abîmèrent nos 

existences. Les viols, les incendies, les villages rasés, les pillages et les 

massacres en tout genre, l’esclavagisme, les rapports de force, la 

domination des uns sur les autres, les inégalités sociales, les 

renversements de pouvoir, les coups d’État, les trahisons, les 

tentatives de paix, les moments de calme entre deux fléaux… Voici 

notre histoire humaine, celle que nous portons sur notre dos. Nous 

n’avons jamais connu l’Amour, l’harmonie et la stabilité à grande 

échelle, sur plusieurs siècles. Chaque paix fut précaire et temporaire. 

Et au-delà de l’agressivité et des conflits, la vie en elle-même a 

toujours été dure avec ses maladies, ses accidents, ses douleurs, ses 

séparations… Sans compter l’âpreté des climats et les ravages venus 

du ciel… 

Depuis notre entrée dans le Néolithique, les animaux d’élevage ont 

également commencé à passer un mauvais quart d’heure, sous les 
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lames de nos couteaux aiguisés qu’ils ne pouvaient plus fuir. Même si 

les élevages d’antan n’ont rien à voir avec nos élevages 

concentrationnaires et industriels d’aujourd’hui, ils ont toujours 

consisté en la reproduction organisée et forcée des « bêtes », afin :  

✓ Qu’elles travaillent à nos côtés dans les champs et portent nos 

charges (bœufs, vaches, ânes, chevaux…),  

✓ Qu’elles nous nourrissent (viande, lait, œufs, miel…), 

✓ Qu’elles nous habillent (fourrures, peaux, laine…). 

Les chiens servaient également à garder les troupeaux, à protéger les 

maisons et à chasser (les chiens sont des loups domestiqués depuis 

presque 15 000 ans). Les chats, eux, furent domestiqués pour nous 

débarrasser des rongeurs (ils sont nos alliés depuis 9 000 ans). Tandis 

que les oies, très bonnes gardiennes de maisons et de troupeaux (nous 

l’avons tous appris avec les « oies du Capitole »), nous accompagnent 

depuis 5000 ans. Quant aux moutons, aux chèvres, aux poules ou 

même aux vaches et aux ânes, ils furent utilisés très régulièrement - 

et ce, tout au long de notre histoire - pour des rites sacrificiels. 

Les paysages ont été largement modifiés à cause de notre présence, de 

nos projets de constructions, de nos guerres, de notre exploitation des 

ressources naturelles, de nos élevages… Beaucoup de forêts ont ainsi 

été détruites, en fonction de nos besoins grandissants en bois : nos 

fortifications, nos maisons, nos navires, nos ponts, notre bois de 

chauffage, l’extension de nos cultures… tout cela a participé aux 

grands déboisements de régions entières, de par le monde. Au fil du 

temps, des rivières ont été détournées, des vallées ont été noyées, des 

marais asséchés, des ports construits. La planète a changé de visage. 

Sapiens est tout de même sacrément inventif et ingénieux. Profitant 

d’une explosion démographique inédite, cet animal descendant de 

singes hominoïdes a réussi à refaçonner le monde en quelques 

millénaires (une petite seconde, à l’échelle géologique !). Des 

pyramides ont surgi un peu partout sur le globe (nous reparlerons 

plus tard de ces trouvailles universelles simultanées, sur différents 
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continents à la fois), des navires ont parcouru le monde, l’écriture a 

été inventée (c’était au départ pour faciliter le commerce et la gestion 

des stocks de marchandises, non pour écrire des poèmes !). Des 

édifices majestueux ont été érigés au gré des civilisations : temples et 

palais égyptiens, indiens, grecs, romains, chinois ou incas, ponts et 

aqueducs, phares, amphithéâtres, stades, mausolées… Notre capacité 

de construction et notre recherche esthétique, souvent liée à notre 

quête spirituelle, me laissent profondément pensif et admiratif.  

Nous avons laissé des traces surprenantes et tellement poétiques de 

notre passé sur Terre : dans le désordre, prenez la majestueuse ville 

de Machu Picchu au Pérou, la fabuleuse cité de Chichén Itzá au 

Mexique, la cité interdite de Lhassa au Tibet, celle d’Angkor au 

Cambodge, la Grande Muraille de Chine, les mystérieux édifices de 

Stonehenge, les méga statues de l’île de Pâques, les géoglyphes de 

Nazca au Pérou (ces fameux dessins gigantesques, visibles seulement 

depuis le ciel !), les différents temples bouddhistes, jaïns ou 

hindouistes en Inde (par exemple les grottes d’Ajantâ, les temples de 

Ranakpur, d’Ashkardam ou de Delwara à Mount Abu, ou encore les 

monastères bouddhistes du Ladakh…) ; en Inde et au Népal, j’ai été 

profondément ému en découvrant la Cité Bleue de Jodhpur, la ville 

sacrée de Bénarès, bordée par le Gange, ou le centre historique de 

Katmandou. Indéniablement, nous avons semé le Beau. 

Tous ces sites merveilleux, parfois enveloppés de mystères, ont fait - 

et feront encore - l’objet de livres entiers, sinon d’encyclopédies. Mais 

citons aussi le site de Baalbek au Liban, celui de Delphes en Grèce, le 

monastère de Taktshang au Bhoutan (perché sur une falaise à 3 120 

mètres de hauteur !), ou le surprenant tumulus de Newgrange en 

Irlande : les êtres humains se distinguent très largement de toutes les 

autres espèces, ce qui peut les rendre terriblement attachants. 

Seraient-ils en quête d’absolu, comme des orphelins partant à la 

recherche de leur Père ? N’oublions pas, dans cette très courte liste de 

traces humaines, les cathédrales européennes touchant presque le 

Ciel ! Ces clochers immenses sont comme des mains tendues vers les 

astres, en direction de la Lumière ! Parfois, je les vois même comme 
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de grands points d’interrogation sous le Firmament. De Notre Dame 

de Paris, chargée d’Histoire jusqu’à la dernière de ses pierres, jusqu’à 

la folle Sagrada Familia à Barcelone, éblouissante et elfique, en 

passant par la basilique Saint-Pierre et celle de Santa Maria del Fiore 

à Florence, ces édifices nous rappellent notre savoir, notre capacité de 

sacrifice et de labeur, notre génie et notre dévouement en direction 

d’un Dieu créateur. 

Comment terminer cet inventaire si sommaire sans évoquer les 

monastères grecs des Météores de Kalambaka, le Mont Saint Michel 

en Normandie, les palais de Saint-Pétersbourg ou même l’ingénieuse 

et extravagante cité de Venise ? Flâner sur la place San Marco et 

s’élever au sommet du Campanile est une expérience magique, me 

rappelant de riches souvenirs. Un jour, perché tout là-haut, au-dessus 

du Palais des Doges et de la Basilique Saint Marc, je scrutai la ville et 

le ciel italien, inquiété par quelques nuages lourds et noirs annonçant 

l’orage ; tout était si grandiose. Le soleil perçait encore à travers le 

bleu sombre et humide de l’horizon, et je sentais battre dans mon 

cœur la poésie du monde. Dans mon sang, circulaient les rêves salés 

de conquêtes de mes ancêtres, leur curiosité et leurs appels sous le 

Ciel. Au creux de ces cumulonimbus qui dévoraient cette fin de 

journée, je distinguais, dans les reflets orange, les cris et les prières 

des aventuriers marins. Je m’interrogeai alors : de quelle façon ces 

fous de Sapiens avaient-ils pu s’entendre et s’organiser si bien, pour 

élever de tels monuments et construire de telles cités ? Un grand 

respect s’empara de moi. 

Vous l’aurez compris : les traces laissées par nos ancêtres témoignent 

d’une capacité de construction hors norme, d’une volonté, d’une 

puissance d’organisation collective et d’une inspiration à toute 

épreuve. Nous avons tout de même d’incroyables qualités… Les 

superprédateurs coopératifs que nous étions pour chasser les grands 

mammifères ont su poursuivre leur coopération dans le but d’élever 

des cathédrales en direction de l’Absolu. Des cathédrales et des 

temples ? Oui, mais pas seulement : des palais et des châteaux 

également, ainsi que des villes de lumières pour riches commerçants 
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et princes en mal d’étalage, afin de répondre aux besoins de faste et à 

la fatuité propres aux classes sociales dominantes. Ainsi, de luxueux 

bateaux (comme le Titanic) ou de prétentieuses tours d’affaires 

(comme les Twin Towers du World Trade Center) virent le jour en 

grande pompe. Mais tout cela est si fragile, n’est-ce pas ? 

Nos monuments et nos immeubles actuels (barrages gigantesques, 

méga-usines, autoroutes XXL, aéroports géants, buildings faits de 

verre, de béton et d’acier, ainsi que tout ce qui constitue nos 

mégalopoles grouillantes et étouffantes…) témoignent autant d’une 

ingéniosité sans limites que d’une incapacité à freiner notre 

expansion. Elles sont aussi, bien souvent, les tristes preuves d’un 

abandon de recherche de poésie et d’esthétique, ainsi que d’une 

volonté d’aller vite, de façon rentable, sans ne plus rendre aucun 

compte ni à Dieu, ni à nos Anciens en quête de Grâce… L’élégance est 

devenue optionnelle, au profit d’une rentabilité et d’un aspect 

pratique répondant aux exigences d’une société consumériste et… 

destructrice. 

 

[FIN DE L’EXTRAIT]  
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AVIS de lecteurs/lectrices 

 

 

Un livre plein de sagesse et d'amour 

"Bonjour, je viens de terminer de lire votre ouvrage... 

Waouh!!! Je ne sais pas trouver les mots exacts pour décrire 

véritablement ce que j'ai ressenti en lisant cette œuvre. J'ai 

appris, j'ai vécu différentes émotions, j'ai surtout apprécié me 

sentir comprise au travers ce magnifique partage et surtout me 

sentir soutenue par aimée. Tous les humains devraient lire ce 

livre pour amener de la conscience, de l'amour, de l'espoir et de 

la lumière dans et sur sa vie. Un immense merci Guillaume 

Corpard. Puisse tous les êtres être heureux... et conscients"       

Mélanie Mourière 

 

Un ouvrage essentiel 

"Ce livre est bouleversant. On y apprend tant de choses 

inattendues… Le début dérange par les révélations qu’il apporte, 

mais ce chapitre est tellement essentiel à la prise de conscience… 

La suite laisse envisager un espoir, celui d’un autre monde 

possible, un autre système, un mode de fonctionnement plus 

respectueux et plus vertueux, à tous niveaux. C’est un livre qu’il 

n’est pas aisé de décrire, mais dont la puissance pourrait tout 

changer. À découvrir absolument !" M.C. 
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Réaction très étonnante à ce livre 

"Il y a certains livres qui changent notre vie et nous permettent 

d'avancer, ce livre pour moi en fait partie.Il aborde de façon 

approfondie l'origine du mal en première partie qui donne une 

véritable réponse à la structure de notre monde d'aujourd'hui, 

mais le plus important dans mon cas c'est que la stupeur et la 

colère ont fait place à un sentiment presque maternelle d'amour 

inconditionnel pour notre espèce, je recommande vivement car il 

donne une voie forte vers l'apaisement entre tous les êtres." 

Esther Lutter 

 

Un ouvrage de référence ! 

"Beaucoup d'histoire, de politique et de prospectives, mais aussi 

beaucoup d'éthique et de spiritualité. Si vous aimez les 

références et les recherches approfondies, ce livre est fait pour 

vous ! Il fait énormément réfléchir sur notre espèce humaine et 

donne envie de participer à un grand changement planétaire. Il 

est clair que nous ne pouvons plus continuer ainsi. Notre monde 

de la surconsommation, du matérialisme et le diktat de l'IA nous 

emmène dans le chaos si nous n'y prenons garde. La partie au 

sujet de l'écologie et des animaux est excellente et fait largement 

bouger les lignes. Bravo pour cette énorme étude, qu'il faut avoir 

dans sa bibliothèque. (Attention : première partie difficile, mais 

une libération vous attend ensuite... il faut s'accrocher !)" Marie 

L. 
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Un ouvrage puissant et essentiel 

"Il faut que vous le sachiez : vous tenez entre vos mains un livre 

qui va nécessairement changer votre regard sur le monde, sur 

les personnes qui vous entourent et même sur votre propre 

existence. Vous pouvez remercier la vie de l'avoir mis sur votre 

chemin et vous préparer à un incroyable voyage ! 

Le grand (R)éveil est un ouvrage puissant et véritablement 

essentiel, qui ne ressemble à rien de ce que j’ai pu lire jusqu‘ici. 

La première partie n’est, certes, pas facile à lire. Elle nous met 

face à des réalités qu’il serait plus facile d’ignorer ; mais comme 

l’écrivait si justement Victor Hugo : « La liberté commence, là où 

l’ignorance finit ». C’est bien de cela dont il s’agit : mettre fin à 

notre ignorance, nous ouvrir les yeux sur la dure réalité, afin de 

nous offrir le choix magnifique de cette liberté, essentielle pour 

que le monde change enfin. 

La suite propose des solutions, avec beaucoup de sagesse, de 

réalisme et de compassion. En toute humilité, grâce à son 

parcours de vie, sa saine curiosité, son esprit d’analyse et son 

amour de l’autre, Guillaume Corpard est en mesure de proposer 

de véritables solutions pour chacun, à adapter selon 

l’avancement de son propre parcours de vie. Des solutions pour 

aujourd’hui, mais surtout pour Demain, pour l’avenir de nos 

enfants. Chacun de son côté, et néanmoins tous Ensemble, dans 

un formidable élan de générosité. 

Que ce soit d’un point de vue historique, sociétal, scientifique, 

spirituel, ou bien d’autres, vous allez trouver des réponses à des 

questions que vous vous posiez sans doute, sans forcément 

parvenir à les formuler. Oui, nous savons tous pertinemment 

que tout ne va pas « pour le mieux dans le meilleur des mondes 

», mais nous nous sentons souvent désemparés, isolés et 
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impuissants. L’auteur nous offre ici une analyse pertinente de la 

situation actuelle, à la lumière de notre obscur passé, dans 

l’espoir d’améliorer le futur. Ses propos sont éclairants, 

documentés, et les nombreuses sources citées permettent de 

prolonger la réflexion dans divers domaines. 

Grâce à lui, je ne me sens désormais plus seule dans ma quête 

d’un monde meilleur : son enthousiasme communicatif guidera 

ma progression, tout comme, je n’en doute pas, il guidera la 

vôtre. Ce livre est une main tendue qui peut tout changer. 

Saisissez-là sans tarder ! 

Ce grand (R)éveil est donc un incroyable cri de Douleur, mais on 

ne peut plus salutaire ; car il est aussi et surtout un cri d’Espoir, 

formidablement rempli d’Amour…" 

Séverine SORIA, Docteure es Littératures comparées, 

professeure de Lettres modernes. 
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FICHE TECHNIQUE 

 

• TITRE : "Le Grand (R)Éveil" 

• AUTEUR : Guillaume Corpard 

• LIVRE : Livre broché - 500 pages 

• PRIX : 24,00 € + 3 € de livraison (livraison possible 

dans tous les pays. Seulement 3 € en Belgique et en 

France : l'association prend en charge plus de la 

moitié des frais de port) 

• BONUS : Les lecteurs ont accès gratuitement à des 

audios et un ebook en supplément 

• PUBLIC : Tout public 

• ASSOCIATION : Tous les bénéfices reviennent à 

notre association "Terre Heureuse - Animaux, 

Humains, Planète" 

👉 Commander maintenant 

 

 

 

 

 

https://www.animaux-humains-planete.com/le-grand-reveil
https://www.animaux-humains-planete.com/le-grand-reveil
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Livres du même auteur : 

 

Déjà parus : 

 

- Un Cri pour la Terre - Animaux, Humains, Planète 

- Révolution Alimentation (Ayurveda, Bien-être, Conscience) 

- Pipa, la légende du poisson doré (suivi de poèmes) 

- Lou, Ptit Cœur et Bulle le chien - Un voyage pour les animaux, les 

humains et la planète (Livre pour enfants) 

 

À paraître : 

- Amélia et le nouveau monde (roman) 

- Recueil de poésies et de nouvelles 

 

Albums de musique : 

Guillaume Corpard - Automnes (2001) 

Guillaume Corpard - À Contre-Jour (2004) 

The Aim - Emergency (2009) 

The aiM - Live in France (2012) 

The aiM - Everything’s under control (2013) 

The aiM - My Life’s a Cage (B.O. film - 2015) 

 

À venir : album piano solo & album « The aiM » 

 

https://www.animaux-humains-planete.com/livre-un-cri-pour-la-terre
https://www.terre-heureuse.net/livre-revolution-alimentation
https://shop-hen.fr/pipa-la-legende-du-poisson-dore-guillaume-corpard-conte-270.html
https://shop-hen.fr/les-aventures-de-lou-ptit-coeur-et-bulle-le-chien-un-voyage-pour-les-animaux-les-humains-et-la-planete-guillaume-corpard-269.html
https://shop-hen.fr/les-aventures-de-lou-ptit-coeur-et-bulle-le-chien-un-voyage-pour-les-animaux-les-humains-et-la-planete-guillaume-corpard-269.html
https://open.spotify.com/intl-fr/artist/15Nka8zVdmhcl2ZsTz8WMa?si=qoDn1tcNQYyC5GOoeG2NJw
https://open.spotify.com/intl-fr/artist/15Nka8zVdmhcl2ZsTz8WMa?si=qoDn1tcNQYyC5GOoeG2NJw
https://open.spotify.com/intl-fr/artist/33HtrC23JYc6MBRly3fiRp?si=9-bzOWhuT_Kj9yFiMrjQdw
https://open.spotify.com/intl-fr/artist/33HtrC23JYc6MBRly3fiRp?si=9-bzOWhuT_Kj9yFiMrjQdw
https://open.spotify.com/intl-fr/artist/33HtrC23JYc6MBRly3fiRp?si=9-bzOWhuT_Kj9yFiMrjQdw
https://open.spotify.com/intl-fr/artist/33HtrC23JYc6MBRly3fiRp?si=9-bzOWhuT_Kj9yFiMrjQdw
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Sites web : 

 

https://www.guillaumecorpard.com 

https://www.the-aim.net 

 

Association « Terre Heureuse - 

Humains, Animaux, Planète » : 

https://terre-heureuse.com 

Programme « J’AIME LA VIE »  

(pour une transition végétale réussie) :  

https://www.terre-heureuse.net/jaimelavie 

 

DVD Un Cri pour la Terre & My Life’s a Cage : 

https://www.animaux-humains-planete.com/dvd-un-cri-pour-

la-terre 

 

 

 

 

https://www.guillaumecorpard.com/
https://www.the-aim.net/
https://terre-heureuse.com/
https://www.terre-heureuse.net/jaimelavie
https://www.animaux-humains-planete.com/dvd-un-cri-pour-la-terre
https://www.animaux-humains-planete.com/dvd-un-cri-pour-la-terre
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