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ese valor? ;Desde cudndo se empezé a hacer importante en tu vida? ;Cémo lo
has ido abrazando? Dame ejemplos de tt cuidando y honrando eso. No sé
nada de eso, pero estoy influyendo. Estoy preguntando por las historias socia-
les y relacionales de esos valores. Estoy preguntando cémo lo ha hecho, los
pasos que ha dado. Estoy preguntando ejemplos que ilustren cémo lo vive en
el cotidiano.

Entonces, yo estoy ejerciendo una influencia hacia un territorio preferido
de identidad. Del cual van a surgir preguntas después acerca de qué imagen se
pinta de sf misma en relacién con estos compromisos, cémo la ven las demds
que conocen que estos son sus anhelos. Voy a preguntar por conclusiones de
identidad cuando esos territorios estén enriquecidos. Y voy a preguntar ¢desde
estos lugares, dénde te quedas en esta conversacién? ¢Qué posibilidades se
abren? ¢Te puedes imaginar un nuevo paso que dar en esa direccién? Tiene
que ver con la agencia. Es muy concreto. Es la materialidad de la accién a la
que quiero convocar a las personas, pero desde mi trabajo, que es enriquecer
relatos preferidos, preguntar por conclusiones de identidad y después pregun-
tar por qué acciones se hacen posibles, qué pasos se hacen posibles que antes
no. En el territorio de «soy la mala trabajadora» no podias hacer esto. Desde
acd, ¢qué se te ocurre? Yo no le digo lo que tiene que hacer, sino que le ofrezco
un territorio desde el cual ella misma se para a pensar en acciones preferidas. Y

€s0 €s agencia.

«Es solo una especulacion»: imaginacion
narrativa al servicio del entramado de relatos
preferidos

En el archivo de Michael White del Dulwich Centre hay una grabacién de una
conversacién de re-membranza que parece ser la misma que White narré des-
pués por escrito, con ediciones, en Mapas de la prictica narrativa.”* Ah{ llama
Jessica a la mujer que consulta, y voy a conservar ese nombre, aunque sigo la

grabacién, asi que no todo lo que cuente calza con la versién escrita. Jessica
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vivié abandono y abusos de parte de sus padres cuando nifia. En la conversa-
cién aparecen unos vecinos, una mujer y un hombre mayores que iban a bus-
carla cuando la dejaban sola, le daban de comer, la sentaban en el regazo, la
mecfan. No recuerda sus nombres, y bromea con que guarda una fotografia de
las piernas de la vecina, porque era tan chiquita que las piernas eran lo que
vefa. Recuerda que esa mujer le ensefid a coser y que coser le gusta hasta hoy.
Recuerda también que su padre se fue a golpes con el vecino, que después
levanté un cerco enorme entre las dos casas y que ahi se acabaron las visitas.
White gufa una conversacién andamiada con el mapa de re-membranza.
Indaga qué apreciaban de ella esos vecinos, invierte después el relato y pre-
gunta qué aporto ella a las vidas de ellos. Y en medio de esa indagacién ofrece
cosas que Jessica no ha dicho, cosas que quizds pasaron por ella sin que alcan-
zara a darles importancia. «Bueno, es solo una especulacién, pero mi suposi-
cién es que su vida fue mds rica por tenerte a ti», le dice. Se pregunta en voz
alta si habrd un vinculo entre esa conexién con los vecinos y el trabajo que Jes-
sica hace hoy acompafiando a mujeres que vivieron abusos, y si existiera ese
vinculo, cémo se sentirfa esa vecina al ver que hay un legado que viene de su
vida y que Jessica estd tomando y ampliando. Le pide a ella sus propias conje-
turas, ;qué otras conjeturas tienes? Y una y otra vez deja la verificacién del lado
de ella: «No sé si eso te toca alguna fibra, pero si es asi, debe ser asi, supongo».
«Esto es pura especulacién. No sé si es asf o no. Es solo algo en lo que pensar.»
Jessica busca un nombre para poder nombrarla y aparece la tia Mary, aun-
que ella misma se sorprende, no sabe de dénde le vino. Y hacia el final dice
cosas que no habian aparecido antes. Que ahora siente que tiene algtin tipo de
historia, que ya no tiene esa nada. Que tiene cuarenta y nueve afios pero siente
como si solo hubiera vivido uno. Que ahora siente que hay algo alld atrds en
alguna parte, un poco de conexién. Que se siente en un continuo, y que tiene
algo para transmitir a sus hijos. Que pensar que pudo hacer algo para honrar a
la tia Mary es hermoso. En la versién escrita de Mapas de la prictica narrativa

las preguntas quedaron, las conjeturas no. Esa manera de ofrecer desde la
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imaginacién quedé sin nombre y casi sin registro, aunque White mismo la
habia dejado dicha al pasar, es solo una especulacién.

En la prictica narrativa no desconfiamos de la interpretacién, sino de
cuando es enunciada con estatus de verdad profesional. Vimos demasiadas
veces a expertos reveldndole a las personas verdades sobre sus propias vidas,
diciéndoles qué significaba realmente su rabia, su silencio, su forma de amar,
su doler, como si el significado viviera escondido en alguna parte y solo el ojo
clinico pudiera acceder a €l. Pero en el camino se instalé una confusidn, la de
creer que por eso no podemos especular, que nuestro trabajo consistirfa en
preguntar y esperar, preguntar y esperar, como si cualquier imaginacién nues-
tra fuera una contaminacioén del relato de la persona. Esa confusién se sostiene
en la ilusién de neutralidad y objetividad, de pureza, higiene y asepsia, se fun-
damenta en la ficcién de lo universal y repite un patrén infinito, monocroma4-
tico, conservador y mono-historiado, que es justamente la ilusién que las
précticas «basadas en la evidencia» buscan crear. La prictica narrativa es sucia,
contaminada, cadtica, rizomdtica, compleja, contradictoria, multi-historiada y
creativa.

Yo especulo todo el tiempo. Y quiero proponer que especular, bajo ciertas
condiciones, no solo es legitimo sino que es una de las formas mds finas de

andamiar una conversacién.

Recuperar la imaginacién

Cuando estoy por indagar en las respuestas de una persona, no tengo sola-
mente categorfas de indagacién en la mente. Tengo también una serie de posi-
bles respuestas, tipos de respuestas que le puedo ir ofreciendo para micro
andamiar el proceso, para facilitarle la reflexién en torno a lo que ando bus-
cando. Hablo de especulacién en parte para honrar el legado de White, que la
practicaba y la dejé nombrada al pasar. Y el concepto paraguas es la imagina-
cién. Recuperar nuestra imaginacién de terapeutas de las manos de la estética
petrosexorracial (Preciado, 2022), para invitar a las personas a imaginar tam-

bién sus propias vidas, los pasos que han dado, desde territorios subversivos,
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desobedientes, preferidos, locales. Conjeturar y especular son los procesos
especificos de esa imaginacién, alimentada por las convicciones responsables
de la prictica narrativa, que desobedecen a las de la cultura dominante, y estin
puestos al servicio del desarrollo de los relatos subordinados, no de cualquier
otro proyecto. Por eso los ocupamos generando vinculos entre eventos y entre
los paisajes de la identidad y de la accién, que White (2016) puso al centro de
las conversaciones de reautorfa.

Las especulaciones unen eventos aislados que podrian entramarse entre s,
hechos sueltos del relato que, puestos en relacién, empiezan a contar una his-
toria. Unen lo que la persona hizo con lo que podria estar cuidando, bus-
cando, sosteniendo, valorando. Y sugieren posibilidades, nunca las afirman,
nunca las revelan, nunca las diagnostican.

Los vinculos que proponen también son conjeturas. No solo el contenido
de la especulacién es tentativo. El vinculo mismo entre un evento y otro, entre
un evento y un propdsito, es una conjetura que la persona confirma, corrige,
descarta o reemplaza. White se lo dice a Jessica con todas sus letras, si existiera
ese vinculo, y esa sola manera de decirlo, si existiera, mantiene la autorfa donde

corresponde, en la persona que decide si el vinculo dice algo de su vida o no.

La gramitica de la conjetura

La gramdtica de la conjetura es la condicional simple. Serfa, harfa, podria,
estarfa. Es la misma de toda la investigacién narrativa, que propone formas de
entender en lugar de afirmar lo que las cosas son, y la especulacién la hereda.
En lugar de «esto es lo que hiciste», la pregunta dice «¢esto serfa lo que esta-
bas haciendo, o serfa otra cosa?». La gramdtica misma deja claro que son solo
especulaciones.

Y ese u otra cosa del final es asumir que las especulaciones son ofrecimien-
tos, propuestas, no hallazgos ni diagndsticos. La persona toma, corrige, des-
carta, mezcla, inventa una palabra mejor. La autorfa queda siempre de su lado,
porque el aparato de verificacién de lo que ocurre en su vida son sus propios

saberes.
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La especulacién busca extender el contexto de colaboracién investigativa
que mostré con la pregunta por las esperanzas y los anhelos. Mientras mds
especifica es la exploracién, mds influyentes estamos siendo en la invitacién, y
mds animamos a la persona a buscar en su imaginacién por fuera de las estéti-
cas dominantes. Especular es volver especifica la invitacién sin volverla imposi-
cion.

El andamio con preguntas

Estas invitaciones especificas se andamian en categorias de indagacién. En
la conversacién con Jessica, White arma el andamio a la vista. Parte pregun-
tando por la historia de los vecinos, devuelve como pregunta lo que va escu-
chando, pide conjeturas, ¢qué otras conjeturas tienes?, ofrece las suyas en
condicional, mi especulacién serfa que te echaban mucho de menos, y pro-
pone vinculos que deja en manos de ella, si existiera un vinculo entre esa cone-
xién y el trabajo que haces hoy.

Dije en la contrametodologfa que me interesan mds las categorfas de inda-
gacién que las preguntas, que las preguntas son el resultado y no el origen de la
curiosidad narrativa. Una categorfa de indagacién es un territorio donde verter
la curiosidad, y dentro de cada territorio caben todas las preguntas que hagan
falta. Para mostrar el micro andamiaje voy a usar de ejemplo el mapa de lo
ausente pero implicito, que presenté en las convicciones responsables, aunque
cualquier mapa o ruta que oriente una conversacién narrativa se alimenta de
estas practicas. Tomo una de sus categorias, indagar en las respuestas de la per-
sona frente al problema y sus consecuencias.

Dentro de ese territorio el andamiaje parte por lo familiar y conocido de la
persona, por lo mds tangible y material, y se va encadenando y sofisticando con
mds saberes hasta llegar a conceptos de vida mds abstractos, a lo posible por
conocer y hacer. La pregunta amplia es la pregunta general de la categorfa.
¢Cémo respondiste? ;Qué pasos diste? ¢Pensaste algo? ¢Planeaste algo? De
inmediato la vuelvo concreta y material. ¢ Te devolviste en lugar de continuar?

¢Cerraste los ojos? ¢Corriste la cara? ¢Te dolié en lugar de ser indiferente? Y
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ahi ya estoy especulando, porque todo lo que la persona no dijo y yo pregunto
es una propuesta mfa, una invitacién, una posibilidad. ¢Cuando cerraste los
ojos pensaste en tus hijos? ¢Agarraste la pata de la silla para sentir un apoyo,
una orientacién, un control, un sostén de algin tipo? Esa experiencia de salirte
de tu cuerpo y mirarte desde afuera, ¢fue una forma de mantener el control en
una situacién imposible, de vigilar tu caida para no golpearte aun mds fuerte,
de desconectarte para que te doliera menos, o algo diferente?

Lo mismo ocurre con cualquier otro mapa. En las conversaciones de exter-
nalizacién, una categorfa de indagacién es nombrar y caracterizar el problema
en lenguaje cercano a la experiencia. La pregunta general serfa qué nombre
tiene el problema y cémo se vera si fuera una cosa o un personaje. Las pregun-
tas con que en realidad parto la conversacién son las especificas. ¢Y este pro-
blema de no hacer lo que quieres hacer qué nombre tiene, puede ser parilisis,
congelamiento, freno de mano, u otra cosa? Si el freno de mano tuviera una
voz, ¢cémo hablarfa?

Las especulaciones narrativas llevan esa propuesta mds lejos. Son la bus-
queda de experiencias de la persona a las que quizds no tiene acceso todavia,
cosas que quizds pensd pero que, con la mente tomada por las imdgenes del
abuso, por la historia del problema o por la carga emocional, no llega a ellas o
no les atribuye importancia, puede creerlas insignificantes y de manera inad-
vertida despreciar la imagen. Por eso las explicitamos. ¢Pensaste en personas
importantes? ;Hubo una mano imaginaria que te sostuvo? ;Pensaste en cosas
que te sacaran del momento para poder sobrevivir? ¢U otra cosa?

El contraste es otra prictica de andamiaje y forma parte de la influencia des-
centrada. Se puede ver en estas preguntas y en las conversaciones de todo este
libro. Esa risa de todo el curso, ¢fue humillacién, abuso de poder, burla colec-
tiva, falta de respeto, o fue buena onda, carifio, abrazo colectivo, u otra cosa?
Cuando te dejé de mirar, ¢fue una accién de invisibilizarte, te desprecid, te
traté de anular, te ridiculizd, o te incluyd, fue una muestra de respeto a tu
visién de las cosas, de reconocer la legitimidad de tus sentimientos, u otra
cosa? Cuando le quitaste tu cartera con fuerza, ¢fue para validar el
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avasallamiento que estaba ejerciendo o para frenarlo, fue una expresién de
indiferencia frente al agravio o una forma de alzar tu voz? El contraste pone las
lecturas culturales dominantes al lado de las que la cultura no ofrece, y deja el
discernimiento en manos de la persona.

Con el andamio puesto vienen los vinculos, poner las respuestas de la per-
sona en relacién a las acciones de abuso, en condicional. Refrte en medio de la
humillacién para evitar que creciera, sabiendo en tu mente que responderfas
de alguna manera, ¢serfa una accion de rechazar la humillacién, de no ser indi-
ferente a ella, de no aceptarla, u otra cosa? Frente a los comentarios de tu
padre, gritarle en lugar de callar, ¢serfa una forma de desafiarlo, de hacerle
saber que tienes voz, de moverlo a que te escuche, u otra cosa? O en otra ver-
sion, callar en lugar de gritarle, ¢podria haber sido una forma de no provocarlo
mis, de salvar tu vida, de responder haciendo lo contrario, u otra cosa? Los
vinculos tampoco son solo con las acciones de abuso. En las conversaciones de
reautorfa podemos hacer vinculos especulativos entre eventos de una trama
preferida, unir eventos en torno a temas. ¢Esto que hiciste hace diez afios ten-
dria algo que ver con esto que hiciste ayer y que nombraste como un acto de
solidaridad?

Quienes hacemos terapia narrativa de la dignidad vamos acumulando una
experticia local que las personas nos han ido ensefiando en situaciones pareci-
das, y de ahi vienen estas especulaciones, no de la ocurrencia ni de la intuicién
afortunada. Son nuestro libro vivo y abierto, el que podemos compartir para
especular y conjeturar, el alimento de nuestra imaginacion narrativa, y se sos-
tienen en las convicciones responsables, las personas siempre responden, la
persona nunca es el problema, las vidas son multi-historiadas, las personas son
expertas en sus vidas, doler es un logro colectivo. Por eso muchas veces
empiezo estas especulaciones con frases siempre reales. «Una mujer que
atiendo me conté que lo que ella hacfa era...». «Lo que pensaba y le era til
fue...». «Lo que este hombre concluyé de esto fue...». La investigacién que
hacemos vincula vidas y saberes, a veces de manera material, otras mds simbé-
lica, en ceremonias de definicién, en cartas y contradocumentos, en grupos e
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iniciativas que juntan a personas que atraviesan situaciones parecidas. Esla co-
investigacién que propuso David Epston, con sus archivos de saberes de las
personas. Y mientras mds practicamos, mds nos ensefian las personas formas

locales de inventar justicia y de reclamar respeto por su dignidad.

El mundo de la interpretacién

¢Qué distingue entonces la especulacién narrativa de la interpretacién
experta? Las dos interpretan. «Los expertos en ciencias sociales se refieren al
método interpretativo cuando estudian los procesos por los que desciframos el
mundo. Dado que no podemos conocer la realidad objetiva, todo conoci-
miento requiere un acto de interpretacién» (White y Epston, 1993, p. 20).
Vivimos en el mundo de la interpretacién, y la prictica narrativa vive ahf tam-
bién. La diferencia estd en el estatus con que la interpretacién se enuncia. La
interpretacién experta se dice con estatus de verdad, profesional, cientifica,
«basada en evidencia», y ese estatus oscurece su condicién de interpretacién o
la pone con autoridad sobre las otras posibles. La conjetura se ofrece como
una interpretacién entre las interpretaciones locales y populares, en condicio-
nal y con el # otra cosa ala vista. La interpretacion experta revela y cierra el sig-
nificado, yendo de lo externo a lo intimo. La especulacién ofrece y abre un
abanico para que la persona investigue, acompanando la investigacién que va
de lo intimo a lo externo, como la contrametodologfa que ya presenté.

White ubicé muchas de las pricticas narrativas dentro de una tradicién de
siglos que, retomando a Bruner, se conoce como psicologia folclérica, folk psy-
chology, los saberes mds o menos conectados con que las personas entendemos
cémo funcionamos, qué intenciones y propdsitos nos mueven, qué se puede
esperar de una vida (White, 2004a). Una tradicién desplazada por las psicolo-
gias modernas, tratada de ingenua y de poco cientifica por dar prioridad a la
agencia de las personas, y reinstalada cuando las ciencias sociales dieron el giro
interpretativo y pusieron el significado al centro. Especular desde ahi es partici-

par con la persona de esa psicologfa popular, la que interpreta con saberes
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locales y da por sentado que la gente vive segtin intenciones, propésitos y valo-
res, en la bisqueda de lo que le importa.

Se puede conjeturar porque la agencia es relacional y distribuida, porque
las habilidades, los saberes y los discernimientos son logros colectivos, y por-
que las conclusiones de identidad se construyen también en las conversacio-
nes. Si la identidad es un logro colectivo, ofrecer una conjetura es participar
del tejido, no revelar un interior. Eso es lo que hace posible la conjetura, y no
es una prdctica neutral, lejos de eso, ofrece una direccién especifica, una hacia
saberes subyugados, especulo respuestas, discernimientos, cuidados, propdsi-
tos, fidelidades, nunca déficits, nunca estructuras internas, nunca fallas.
Especulo en la direccién de la sabiduria de la persona, no en la direccién de su
patologfa.

La especulacién narrativa podria entenderse como eso, como compartir la
imaginacién proveniente de un colectivo, para que las personas lleguen a nom-
brar lo que ya estaban haciendo y, ademds, lo hagan como una mds de las voces

de una comunidad de pertenencia y resistencia.

Reautoria, no reescritura

«Narrativa» estd de moda. Me declaro anti narrativo. Prefiero ser
uno intervesado en las protestas de la gente. Las narrativas al servicio
de la denuncia y la protesta, no al revés. Es que la narrativa puede ser

hoy dia cualguier mierda neoliberal.
(ILG)

Existen otras fuentes donde las conversaciones de reautorfa han sido desa-
rrolladas con mayor amplitud y profundidad, y no tendria sentido reproducir
aqui ese trabajo. Textos como Mapas de la préctica narrativa (White, 2016) de
Michael White ofrecen descripciones detalladas de estas précticas y pueden ser
consultados por quienes busquen una exposicién mds sistemdtica. Mi interés

aqui es otro. Voy a trabajar algunos malentendidos sobre la reautoria con
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