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Contrametodologia de investigacion

La terapia narrativa de la dignidad detiene los procesos de interpretacién que
van de lo externo a lo intimo y abre una investigacién que va de lo intimo a lo
externo. Por eso entiendo la terapia narrativa, incluidos los mapas que pro-
puso Michael White para indagar, como una contrametodologfa de investiga-
cién. Las metodologias habituales anteponen un marco interpretativo a las
expresiones de las personas y, al hacerlo, construyen el fenémeno que dicen
investigar, muchas veces sin respetar los saberes locales que le dan forma. Acd
la expresién de la gente no necesita un marco externo que la explique. Es ella
misma la puerta de entrada a los saberes y a los sentidos que la sostienen, y lo
que necesita es una respuesta capaz de enriquecer los relatos que pueden deri-
var del acervo de memorias, imdgenes y vida de cada persona.

Por eso, mds que en las preguntas que uno hace, que es lo que suele acen-
tuarse, las pricticas narrativas se apoyan en categorias de indagacién, categorfas
de curiosidad subversiva, que contribuyen a que las personas construyan los
sentidos que estdn dando forma a sus acciones.

Un ejemplo quizds burdo, pero no menor. Un nifio llora todos los dias.
Desde un marco externo, el llanto se llena ripido de significado. Es llorén,
tiene baja tolerancia a la frustracién, tiene TDAH, estd traumado. Como esos
marcos se imponen desde voces aventajadas en el poder, adultos, profesores,
psiquiatras, psicélogos, médicos, lo mds probable es que no abracen el sentido
del llanto, sino que se lo impongan. Al llanto se le pone el significado de pata-
leta, y el nifio aprende de si mismo que no tolera la frustracién, que no sabe
controlarse, que es débil.

No basta con preguntarle por qué llora, ni a qué responde su llanto, ni qué
le hicieron, porque puede contestar «soy llorén», «soy débil», «soy algo».
Necesitamos averiguar con mds sofisticacién en respuesta a qué es ese llanto,
entendido no como un estado interno ni una caracteristica del nifio, incluido
el trauma, sino como una accién que responde a algo y moldea aquello a lo

que responde. Tengo miedo de llegar a la casa porque mi papd me pega. No
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quiero ir al colegio porque me hacen bullying, no me dejan jugar, me humi-
llan, me hacen burla. Quizds un nifio no lo diga con esas palabras, pero en el
lenguaje de la cultura de las nifieces puede estar diciendo algo parecido. El
nifio no es un receptor pasivo del bullying. Su doler no es el resultado natural
del maltrato. Es una accién para resistir al abuso, y entonces nos interesa cémo
se hizo posible doler en lugar de resignarse.

No asumimos que tenemos los marcos para dar sentido a las expresiones.
Son las expresiones mismas las que abren la entrada a los significados. Vamos a
indagar en lo que ya estd ahi, aunque esté desorganizado, y a construir una his-
toria desde los sentidos que las personas le dan a su propia experiencia, desmar-
cindonos de los marcos hegemonicos que ya pasaron por encima de esas
experiencias atribuyéndoles un significado.

Vinculadas al doler como un logro, estas pricticas no entienden la emocién
ante todo como algo que posibilita otra cosa, aunque algo de eso haya. El doler
ya es la respuesta, y mi tarea es comprender como esa respuesta se hizo posible.
Doler en lugar de ser indiferente. Por eso digo que son una contrametodologfa
de investigacion.

Cuando digo que me interesan mds las categorfas de indagacién que las pre-
guntas, me refiero a que las preguntas son el resultado, y no el origen, de la
curiosidad narrativa. Entiendo el doler como un fenémeno complejo, no uni-
voco, y son esas categorfas las que me ayudan a darle forma a preguntas com-
prensibles, que abracen el lenguaje local de cada persona, su universo
simbdlico, y que andamien la construccién de marcos locales que enriquezcan
el sentido de sus propias expresiones. Por eso decimos que las précticas narrati-
vas son subversivas. Subvierten muchas de las metodologfas de investigacién
que se usan habitualmente, incluso en procesos asociados a los movimientos

sociales, y que corren el mismo riesgo de imponer significados.
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Interferencias narrativas

Existe una palabra que he dejado de usar hace tiempo y que quiero explicar
por qué. La palabra es intervencion. Histéricamente, la palabra intervencion
en el drea de la psicologfa y de la psiquiatria proviene de un lugar muy particu-
lar. El paciente es alguien anestesiado o esperando la intervencién del profesio-
nal. El saber estd impuesto. Al intervenir, impongo algo. Esa es la historia de la
palabra y sus usos.

Si usamos la palabra intervencién desde una ética diferente, desde la ética
de las précticas narrativas, podrfamos usarla sin problemas. El asunto es que la
palabra intervencién estd muy cargada de significados de otras pricticas. Por
eso propongo otra cosa. La palabra que propongo es interferencia. No hablo
de intervencién narrativa, sino de interferencias narrativas.

La interferencia viene de las ondas de radio. Durante la dictadura en Chile
habifa una radio que era una interferencia de la resistencia a las radios hegemé-
nicas. Esta radio no tenia los recursos para poder tener sus propias ondas, sus
propias sintonfas. Entonces lo que hacfan era sumarse a las ondas de la radio
hegeménica e interferirlas para contar otra historia. Contar la historia de la
resistencia.

Uno podria decir que eso es una intervencién también. Y si definimos
intervencién de ese modo, estarfa de acuerdo. No tengo un problema con la
palabra en si misma, sino con el dmbito desde el cual la estamos usando. Esta
intencionalidad de decir qué pasa si no hablamos de intervencién sino de
interferencia obliga a pensar desde otro lugar. Después podemos incluso entre
nosotros, tomando una cerveza, hablar de intervencién y da lo mismo, porque
sabemos de qué estamos hablando. Pero en un congreso de psicologfa tendria
mis cuidado, porque quizds la gente va a entender algo que yo no quiero que
entienda de lo que estoy haciendo.

La interferencia, pensada desde esa historia de la radio de la dictadura, dice:
nos sumamos a todos los recursos de los discursos dominantes y hacemos

documentacién 'y hacemos certificados, pero contradocumentacion,

66



contracertificados. Lo que importa es el concepto, no la palabra. White no por
nada le pone K a la catarsis y no C, porque la C es la catarsis moderna que
adquirié el significado de olla a presién. Cuando volvemos a la K es una forma
intencionada de decir que es otro concepto, no la catarsis que se suele nom-
brar. Es un juego que abre distinciones.

Lo mismo ocurre con la distincién entre violencia y abuso en el trabajo con
personas que ejercen abuso. Hacemos una distincién clara entre ambos con-
ceptos. Y después de hacerlo, empezamos a usar la palabra violencia como
sinénimo de abuso también, porque lo que estamos cuidando es la diferencia
conceptual y el acuerdo de que si vamos a estar usando esa palabra va a estar
significando este concepto y no los otros.

La derecha hegemonica es experta en este tipo de operaciones. Son pro-vida
por ser antiaborto. Me pregunto cémo recuperamos el secuestro de lo pro-
vida. Creo que debiéramos, en nuestros carteles pro aborto, poner «aborto
libre pro-vida». Somos pro-vida, por eso somos pro aborto. Lo mismo con la
ley y la libertad. Por eso es tan importante tener estas conversaciones y enten-
der que la palabra en el fondo no vale mucho por si misma si no definimos el
concepto. La derecha puede usar esas palabras con tanta holgura porque no
estdn subvirtiendo nada. Estdn parados en la hegemonfa. Pueden usar esa pala-
bra sin tener que explicarla. Asf como un psiquiatra no tiene que explicar que
su fundamento es que cree que la persona es el problema, y desde la terapia

narrativa tenemos que explicar que la persona no es el problema.
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Liaman orden piiblico a la obediencia y la represion, seguridad al
clasismo y a la beterocis norma y propiedad privada a la
expropiacion y acumulacion extractivista y colonial.

Controlan y asesinan el cuerpo de las mujeres en nombre de la vida.
Venden la patria al imperio en nombre del nacionalismo. Explotan
personas, animales y medioambiente en nombre de la libertad.
Quitan derechos fundamentales en nombre de la democracia.
Humillan, torturan y matan a las disidencias en nombre de la
familia y de Dios y rotean el resentimiento cuando es en realidad
esperanza en estado puro.

(ILG)

Influencia descentrada: direccion sin imposicion

En los libros y la literatura narrativa en castellano, la posicion del terapeuta se
ha traducido del inglés decentred but influential como «descentrado pero
influyente». Yo prefiero traducirlo de otro modo. Entiendo lo descentrado
como un adjetivo de lo influyente. Influencia descentrada. Es una forma de
ejercer influencia que es descentrada, no una cosa y la otra por separado.

Necesitamos ejercer una influencia para que el trabajo resulte. Si hay fuer-
zas operando en la direccién que toman las interpretaciones de las personas
acerca de sus vidas, si hay fuerzas determinando qué historias van a narrarse y
cudles no, y si nosotros no ejercemos alguna influencia en esa direccién, no es
que no haya influencia en la vida de la persona. Es que otras fuerzas sociales,
politicas, discursivas, tienen mds espacio para ejercer su fuerza en la direccién
que van a tomar las conclusiones de las personas acerca de sus vidas.

No es que no va a haber una direccién. Hay fuerzas que estén operando en
la direccién que toma el relato que va a tener fuerza en inteligir nuestras vidas.
La influencia implica direccién y nuestro trabajo es de influencia descentrada.
Ejercemos mucha influencia, no poca. Queremos influir un montén en la vida
de la gente, pero descentradamente.

Esto quiere decir que no le impongo saberes hegemonicos a la persona de

cémo deberfa estar viviendo su vida, cémo deberfa estar pensando, cémo
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deberia estar valorando las cosas. Pero mi influencia no es neutral. No existe
influencia neutral desde esta perspectiva. Ninguna influencia es neutral. Todas
tienen implicita alguna idea acerca de la vida. Todas nuestras preguntas, nues-
tras conversaciones, no importa el modelo desde el cual estemos trabajando,
implican valores, convicciones, supuestos a la base, ideas acerca de la vida, éti-
cas.

Por eso escribi Dignidad por partes, porque es una forma de establecer un
territorio donde nos paramos a trabajar desde el cuidado, el consentimiento, la
ternura, la memoria, el nombrar, en distintos 4mbitos de la vida. Y eso no es
neutral, en absoluto. Igual que la psiquiatria no es neutral. Pensar que una
mujer que vivié abuso y que estd viviendo lo que estd viviendo, incluyendo
flashbacks, memorias intrusivas o pesadillas, es bipolar, no es neutral. La bipo-
laridad, ademds, ¢dénde estd? Porque el fenémeno existe, la experiencia de esa
mujer es real. Pero si yO construyo esa experiencia como una experiencia de
sintomas, para ponerle una patologfa, entonces la experiencia sigue siendo real,
pero la patologfa, que no estd en el cuerpo, que es una metafisica en este caso,
empieza a ser una ficcidn politica. Y una ficcién politica siempre estd al servicio
de algtin interés. Algunos dicen que del bienestar de las personas, y yo sé que
algunos lo creen y lo tratan de usar asi, sin duda, pero claramente la psiquiatria
y la psicologia normativa son tecnologfas, instituciones de control social. Por-
que si nombramos a las personas y las nombramos como enfermas cuando
estdn respondiendo a abusos, y no nombramos los abusos como el tema, ni las
respuestas y la resistencia como el tema, entonces no estamos siendo neutrales.
Estamos enfermando a una persona para poder trabajar con ese cuerpo, redu-
ciendo a un cuerpo todo el fenémeno politico que esto implica. Privatizar en
el cuerpo un fenémeno politico, y privatizarlo enfermandolo, culpindolo de
que estd asi porque es bipolar.

Entonces la influencia descentrada implica que la persona es la experta en
su vida. Esta simple frase anula la posibilidad de establecer teorias psiquidtricas
o psicolégicas de la expresion vital de las personas, porque desde el momento
en que lo hacemos estamos traicionando esa ética y estamos inventindonos
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como expertos, situindonos en el lugar del colonizador. Al descentrar nuestro
poder no estamos argumentando ni afirmando que estamos en desventaja o
que la relacién es horizontal, sino que, al contrario, estamos asumiendo nues-
tra posicién de ventaja pero estamos decidiendo usarla desde una ética no colo-
nialista, no impositiva, no autoritaria, que implica una ética de la
colaboracién, para que aquellos saberes locales intimos de las personas estén al
centro de nuestra conversacion y se enriquezcan. Nuestro rol en el ejercicio de
poder es ser lo suficientemente buenos investigadores, saber escuchar las expre-
siones de las personas, saber preguntar descentradamente, poder documentar
los saberes que se estin construyendo y poder vincularlos o distribuirlos de
forma de hacerlos explicitamente colectivos.

En esto sigo a Michael White, que llama a esta posicién del terapeuta «des-
centrada pero influyente». Descentrada porque las voces y los saberes de la
persona consultante son privilegiados como fundamento de la conversacién.
Influyente porque el terapeuta sostiene activamente la conversacién a través de
mapas, andamiajes y preguntas que permiten que €sos saberes se enriquezcan
(White, 2016, p. 65).

Una precisién importante: direccién no es imposicién. En la prictica
narrativa damos direccién, porque orientamos la conversacién hacia territo-
rios de agencia, dignidad, cuidado, responsabilidad y relatos preferidos. Lo que
no hacemos es imponer saberes ni ocupar el lugar de experticia sobre la vida de
la persona.

El ejemplo mds simple que puedo ofrecer es este. Si a alguien le pregunto
«¢por qué haces el trabajo que haces?» es una pregunta muy amplia y las fuer-
zas hegemonicas van a tener mucho espacio para moldear la respuesta. Pero si
le pregunto «cudles son tus esperanzas, suenos o anhelos que mds te sostienen
en los momentos mds dificiles de tu trabajo?», estoy ejerciendo una influencia
muy clara, estoy llevando la conversacién a un territorio particular de vida, no
a cualquiera. Pero no sé la respuesta. La persona es experta en eso. La persona
me puede decir la ternura, el cuidado, el derecho de los nifos, la justicia. Y
entonces yo voy a preguntar ¢qué es la justicia para ti? ¢Cudl es la historia de
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ese valor? ;Desde cudndo se empezé a hacer importante en tu vida? ;Cémo lo
has ido abrazando? Dame ejemplos de tt cuidando y honrando eso. No sé
nada de eso, pero estoy influyendo. Estoy preguntando por las historias socia-
les y relacionales de esos valores. Estoy preguntando cémo lo ha hecho, los
pasos que ha dado. Estoy preguntando ejemplos que ilustren cémo lo vive en
el cotidiano.

Entonces, yo estoy ejerciendo una influencia hacia un territorio preferido
de identidad. Del cual van a surgir preguntas después acerca de qué imagen se
pinta de sf misma en relacién con estos compromisos, cémo la ven las demds
que conocen que estos son sus anhelos. Voy a preguntar por conclusiones de
identidad cuando esos territorios estén enriquecidos. Y voy a preguntar ¢desde
estos lugares, dénde te quedas en esta conversacién? ¢Qué posibilidades se
abren? ¢Te puedes imaginar un nuevo paso que dar en esa direccién? Tiene
que ver con la agencia. Es muy concreto. Es la materialidad de la accién a la
que quiero convocar a las personas, pero desde mi trabajo, que es enriquecer
relatos preferidos, preguntar por conclusiones de identidad y después pregun-
tar por qué acciones se hacen posibles, qué pasos se hacen posibles que antes
no. En el territorio de «soy la mala trabajadora» no podias hacer esto. Desde
acd, ¢qué se te ocurre? Yo no le digo lo que tiene que hacer, sino que le ofrezco
un territorio desde el cual ella misma se para a pensar en acciones preferidas. Y

€s0 €s agencia.

«Es solo una especulacion»: imaginacion
narrativa al servicio del entramado de relatos
preferidos

En el archivo de Michael White del Dulwich Centre hay una grabacién de una
conversacién de re-membranza que parece ser la misma que White narré des-
pués por escrito, con ediciones, en Mapas de la prictica narrativa.”* Ah{ llama
Jessica a la mujer que consulta, y voy a conservar ese nombre, aunque sigo la

grabacién, asi que no todo lo que cuente calza con la versién escrita. Jessica
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