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Doler, duenidad y abuso: cuando el
patriarcado secuestra la potencia
subversiva de responder
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St le seguimos llamando «ego>» a la prepotencia, dificultaremos la
denuncia de los abusos y sus fundamentos.

(ILG)

No hablo de una ontologfa del abusador ni de sujetos capturados por com-
pleto. Hablo de tecnologias patriarcales que intentan reclutar la potencia de
responder y orientarla hacia la posesién, el control, la humillacién, la soberania
y la duenidad. El trabajo terapéutico con hombres que ejercen abuso busca
interferir esa captura para que puedan doler por el dafio que hicieron y
moverse hacia rendicién de cuentas, restitucién y garantias de no repeticion.

El trabajo con quienes ejercen abuso es un trabajo con perspectiva de
género que estd profundamente comprometido con la erradicacién de la vio-
lencia ejercida por las masculinidades o por la construccién de las masculinida-
des. Desde mi punto de vista, nunca vamos a poder erradicar este tipo de
abuso si quienes lo ejercen no dejan de ejercerlo. Es una légica simple, pero
radical. No podemos solamente trabajar con quienes resisten, sobreviven o res-
ponden a estas violencias. Necesitamos también trabajar con quienes las ejer-
cen para que dejen de ejercerlas. Asi de simple y asi de radical. En ese sentido,
este trabajo no es una concesién a los hombres ni una relativizacién del dafio
que producen. Es parte de una respuesta feminista al problema, porque se
toma en serio la pregunta por cémo interferir la reproduccién del abuso de
poder.

Como ya he desarrollado en capitulos anteriores, el poder hegeménico no
puede operar solo. Necesita soldados. La capacidad de agencia que implica el
acto de doler como potencia gaudendi es requerida para el control social, el
disciplinamiento y la normalizacién de las vidas y de los cuerpos. El discerni-
miento de la injusticia, la humillacién y otros ejercicios abusivos del poder es
secuestrado por la hegemonfa mediante marcos de inteligibilidad, esto es, rela-
tos y estructuras que producen subjetividad y que argumentan que el malestar

de quienes estdn en posiciones de ventaja, y que ademds tienen el deber de
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sostener €sa ventaja, €s producido por quienes estdn en desventaja. Mujeres cis,
personas racializadas, disidencias, nifieces, gente precarizada econémicamente.

Esto para mi es muy importante. El patriarcado no inventa desde cero la
necesidad de dignidad, de pertenencia o de valfa. No produce desde cero la
potencia de agencia. Lo que hace es secuestrarla. En el nombre de esa sensa-
cién legitima de resguardo de la dignidad construye una versién patriarcal de la
dignidad o de la valfa. Primero te construye como hombre y luego te dice que
tu valor, tu pertenencia y tu dignidad dependen de poseer muchas mujeres, de
tener control sobre tu familia, de ser dominante, de no ser humillado por otros
hombres, de imponer tu soberanfa y de sostener una posicién de ventaja.

El doler hegemonico nunca es un doler solo hegeménico. Siempre debiera
poder encontrarse en ¢l algin trazo de doler subversivo, aunque a veces esté
précticamente invisible. Y esa es justamente la puerta de entrada para las con-
versaciones en terapia. Si un hombre, incluso un hombre blanco, heterocis, de
extrema derecha, duele porque su padre lo ha humillado toda la vida y siente
que no da el ancho para ese padre, hay allf un doler que estd siendo secuestrado
por la maquinaria patriarcal, sf, pero al mismo tiempo hay una relacién de
poder discernida, hay una experiencia de desventaja, hay algo que protesta,
algo que no se acomoda del todo, algo que duele porque una relacién de
humillacién se estd viviendo como injusta. Eso no lo absuelve de nada. No le
quita responsabilidad. No transforma automdticamente su doler en justicia.
Pero si nos dice que hay un trazo ético que puede ser escuchado, enriquecido y
trabajado. Si no tuviéramos la conviccién de que esa grieta existe, no podria-
mos hacer terapia.

Asi, la protesta, la queja o el doler vinculado a que se estd poniendo en
duda o en cuestién la valfa personal es derivado hacia explicaciones misdginas,
adultocéntricas, racistas, nacionalistas, aporofdbicas, heteronormadas. Y eso
produce acciones abusivas del poder. Produce intentos desesperados por recu-
perar el control, por recuperar la soberanfa o al menos la sensacién de esta, que
nunca en realidad existié. Y entonces se involucran en pricticas de abuso de
poder, de violencia fisica, de abuso de la fuerza, de humillacién, de control
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coactivo o coercitivo, de castigo y de toda esta serie de pricticas que conoce-
mos como violencia de género, pero también como abuso en la organizacién
de las familias, en las jerarquias del deseo, del amor, de las parejas. Todas estas
acciones suelen ser justificadas desde la posicion de quien se siente victima del
abuso, de quien cree tener derecho a recuperar su sitial, su lugar de macho alfa
o de persona mds digna que otras. Es la inversién victimizante de la que hablé
antes, ahora encarnada en quien ejerce el abuso, sintiéndose el agraviado mien-
tras agravia.

Estas acciones no son aisladas, incluso cuando se ejercen de manera indivi-
dual. Ya existe todo un aparataje, una estructura, un entramado, que es el
mismo que produce esta violencia y este abuso, destinado a corroborarlo, a
abrazarlo y a justificarlo. Las politicas de Estado, las leyes, las précticas de jue-
ces, policias, iglesias, medios de comunicacién, a veces de manera inadvertida y
otras intencionada, cuidan y protegen lo que entienden como el legitimo dere-
cho a la supremacfa, como la superioridad natural de unos cuerpos por sobre
otros, como la proteccién del hecho mismo de haber encarnado la jerarquia de
los binarios que estructuran el mundo entre quienes valen y quienes no valen.

Acd hablaré del trabajo con hombres que ejercen abuso. No porque piense
de manera ilusa que el abuso solo es ejercido por hombres heterocis, hemos
visto en distintas posiciones de poder a mujeres como Lucfa Hiriart o Marga-
ret Thatcher ejercer abusos desde plataformas gigantes de poder, sino porque
el hombre heterocis es el cuerpo que estd mandatado a ejercer estas pricticas.
Se espera de estas personas que ejerzan este tipo de control. Estas pricticas pro-
ducen esa masculinidad y producen a la persona como alguien legitimo dentro
de ese orden. Incluso producen el deseo de otros cuerpos, que también han
sido entrenados en desear este tipo de cuerpos, y eso retroalimenta esta pro-
duccién. Cuando trabajo con mamds que ejercen abuso versus papds que ejer-
cen abuso con sus hijos, los cuerpos maternos suelen estar inscritos en
discursos y practicas de culpabilizacién y avergonzamiento muy distintas. Eres
mala madre, no tienes instinto maternal, cémo le haces eso a tus hijos. Un
entramado de pricticas y tecnologfas que sita a esos cuerpos en otro lugar
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frente a su propio ejercicio abusivo del poder. En cambio, en los hombres
heterocis el entramado suele ser el de esto es lo que te hace hombre, esto es lo
que te produce como el ser con valor que debieras ser, aunque siempre, por un
motivo u otro, estés en falta.

Tampoco hablaré aqui del trabajo con los arquitectos, me refiero a quienes
estdn en los lugares mds formales y tradicionales de produccién del protocolo
patriarcal del silenciamiento, me refiero a jueces, ministros, presidentes, dicta-
dores, arzobispos y otras figuras semejantes. No porque no formen parte del
problema, sino precisamente porque forman parte de ¢l de una manera dis-
tinta. Yo trabajo con hombres que reproducen y encarnan esos marcos, inclui-
dos hombres que han violado, matado mujeres, humillado, ejercido control
coactivo o coercitivo y otras violencias gravisimas. Pero la complejidad politica
de trabajar con un dictador, ministro, juez, arzobispo o cualquier gran arqui-
tecto institucional de la dominacién es distinta. Nuestro posicionamiento
como terapeutas cambia. Tenemos menos posibilidades de incidencia, mds
obstéculos y una complejidad politica mayor. No porque el abuso ejercido por
un padre obrero contra su familia tenga consecuencias menores, sino porque
en ese trabajo suelen existir mds grietas visibles y mds trazos accesibles desde los
cuales enriquecer relatos preferidos y escuchar expresiones de doler subversivo.

Este trabajo con quienes ejercen abuso no es equitativo para todos los cuer-
pos de quienes hacemos terapia. No es lo mismo que yo, un hombre de cua-
renta y tantos afos, de clase media, mds o menos blanco, mds o menos
privilegiado en mi pais e incluso en mi continente, trabaje con otros hombres
situados en lugares parecidos politicamente hablando, a que lo haga una mujer
heterocis, una disidencia sexual, una persona trans, una mujer muy joven o
con una voz mds suave, con una presencia mds menuda, o un hombre raciali-
zado o inscrito en otra clase social mds baja. La complejidad en este trabajo se
vuelve mucho mayor para cuerpos minorizados. El entramado que se genera
en la misma conversacién terapéutica con hombres que ejercen abuso se hace
mis peligroso, mds desafiante y mds costoso para quienes estin en desventaja
frente a esos hombres. Esto es parte de una lucha feminista también, y me
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parece completamente legitimo el reclamo de muchas mujeres y disidencias
que deciden no trabajar con quienes ejercen abuso por la violencia que pueden
vivir en ese contexto.

No digo con esto que las mujeres o las disidencias no puedan hacer este tra-
bajo. Yo mismo, junto con Carolina, en Pranas, he entrenado a muchas muje-
res para el trabajo con quienes ejercen abuso. Parte de este trabajo, de hecho, lo
aprendi atestiguando el trabajo de una mujer, Carolyn Markey, en Australia,
aunque siempre lo hacfa acompanada de un hombre, en ese caso Chris Dol-
man. Lo que estoy diciendo es que me parece legitimo el cuidado, porque
reconozco que la complejidad que yo vivo en este trabajo es menor a la que
suelen vivir personas o cuerpos en desventaja en relacién con quienes ejercen
abuso.

A partir de aqui entran la historia de Juan y otras que permiten seguir pen-

sando el trabajo con quienes ejercen abuso.

26. El abuso como fendmeno politico

Distinguir violencia de abuso

Para este trabajo necesito distinguir violencia de abuso.

Solemos mostrar una serie de imdgenes cuando ensefiamos esta distincién
en Pranas, aquf intentaré describirlas. Una muestra a un ministro de Salud en
la pandemia, un sefor bastante déspota, con los brazos cruzados, sin mirar, y
frente a ¢l un grupo de médicas mujeres protestando por las politicas que este
senor impulsd. Estas mujeres estdn siendo agresivas, uno podria decir agresion.
Y este senor no estd haciendo nada, no le estd pegando a nadie, no estd escu-
piendo a nadie. Estd con sus brazos cruzados, mirando al horizonte, como si
las mujeres médicas no existieran. Las personas que estdn protestando no estin

ejerciendo abuso. Probablemente estdn usando algo de violencia, pero no es
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abuso porque no hay una posicién de poder desde la que puedan ejercer para
beneficio propio en desmedro de este ministro. En cambio, este sefior se puede
cruzar de brazos y ni siquiera mirar. Ignorar, el silencio, la pasividad, el no
mirar vendria a ser un abuso de poder. Quien estd ejerciendo abuso aqui es el
ministro.

Rocky Balboa con Apolo Creed. Ellos dos son amigos que se quieren
muchisimo y esta es una pelea que tomaron como un desafio amistoso. Los
dos pesan casi lo mismo, tienen pricticamente las mismas habilidades, tienen
consentimiento de subir al ring, estin jugando entre ellos. Esto es muy vio-
lento, hay violencia, hay agresividad, estd la cosa explicita del golpe, pero no es
abuso de poder. El box en este caso no es abuso de poder porque tienen un
peso similar, porque hay consentimiento. Podemos no estar de acuerdo con la
violencia que se ejerce en el box o con el tipo de deporte, pero no es abuso. Las
carreras de perros galgos, por ejemplo, son abusivas. Es abuso animal. Los gal-
gos no tienen por qué estar corriendo y después siendo abandonados. Quizds
en el box s hay abuso, pero no de los que golpean, sino de algunos managers
que explotan a sus boxeadores. Y eso no es violento en términos de lo positivo,
de la agresividad, de lo que se ve, de lo directo.

Un nifio palestino estd tirindole una piedra a un tanque. El tanque estd
con su cafién apuntando a otro lado. El abuso de poder aqui estd claro. Lo
abusivo y lo violento no son la misma cosa. La violencia puede ser resistencia al
abuso. En este trabajo nos enfocamos en responder al abuso, no a la violencia,
no a la autodefensa, no a la resistencia, sino al abuso.

Otra: un nifio muy pequefio, muerto de miedo con sus brazos abrazando
su propio cuerpo pequefio, escondiéndose. El soldado con un arma des-
cansando en sus brazos no estd en posicién de ataque, estd riéndose con
algin otro soldado, estin caminando, pero su sola presencia, todo lo que
simboliza, todo lo que representa es abusivo del poder. Su presencia es
abusiva para ese nifio, es amenazante, genera miedo, genera incertidum-

bI‘C, genera terror.
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Considerando esto, entonces, el abuso puede ser expresado de diversas
maneras. El abuso puede ser expresado con una burla, un silencio, una mirada,
una presencia. La violencia puede ser resistencia al abuso.

Esta distincién es politica y tiene consecuencias pricticas enormes. Cuando
se habla de «violencia intrafamiliar» sin hacer esta distincidén, se equiparan los
gritos de una mujer desesperada que se defiende con los golpes sistemdticos de
un hombre que tiene todo el aparataje cultural, econémico y simbdlico a su
favor. Cuando se habla de «violencia cruzada», se invisibiliza que la relacién
de poder no es simétrica. La equivalencia es una forma especifica de justifica-

cién dentro del protocolo patriarcal del silenciamiento.

El abuso como fendmeno politico

El abuso es un fenémeno politico, no individual. Puede expresarse mediante
violencia explicita, pero no se reduce a ella. Los hombres no abusan porque
sean hombres. Las personas ejercemos abuso porque estamos entrenadas en
formas abusivas de ser para poder resguardar un territorio politico identitario
que sostiene un orden social, cultural, vertical. El abuso es una forma de soste-
ner estas relaciones de poder desiguales. Entender esto como algo politico no le
quita a nadie la responsabilidad de lo que hace.

Nadie estd por fuera de esto. También formamos parte de la constitucion
de estas identidades y de este tipo de relaciones. Que yo sea psicélogo y me vea
como hombre puede ser un lugar amenazante para un hombre que ejerce
abuso. No es necesariamente un lugar donde el hombre va a decir «qué
bueno, porque esta persona me va a ayudar a honrar mds las relaciones que
quiero honrar». Va a pensar que lo voy a patologizar, que lo voy a querer con-
trolar, que le voy a decir qué hacer.

Cuando yo tenia veintitantos afios y trabajaba en esto, vivia cosas que ya no
vivo. Era como el «pendejo». Me decfan: «este pendejo de mierda, este nifio,
este hombre joven que no tiene idea de nada de la vida, me viene a mi a ensefiar

cémo ser papa». En Chile «pendejo» se le dice a los nifos, a la gente joven,
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incluso a veces carifiosamente. También se puede usar para infantilizar, adul-
tocéntricamente, descalificadoramente, pero no como en México donde es un
insulto fuerte.

Sé que la gran mayorfa de los hombres heterocis sabemos de este tema por
nuestra propia vida, porque hemos sido entrenados en la masculinidad. Ser
entrenado en la masculinidad es ser entrenado en la violencia, es ser entrenado
en el control, es ser entrenado en la ética de quien la tiene mds grande, de
quien puede mejor, de quien se arriesga mds, de quien se lanza de la roca mds
alta al mar, de quien anda mds rdpido en moto.

También sé que los cuerpos femeninos, mds alld incluso de si son cisgénero
o heterosexuales, y los cuerpos disidentes, los cuerpos de quienes no se identifi-
can ni como hombres ni como mujeres, suelen tener una experiencia de vida
mucho més expuesta a la violencia y al abuso. Pricticamente todas las mujeres
amigas que tengo han vivido diversos tipos de violencia abusiva. Y la viven
continuamente, N0 COMO UnN evento Unico, sino que al salir a la calle, al pensar
en el trabajo, en una fiesta, permanentemente se ven expuestas a esto.

El abuso y la violencia abusiva son fenémenos politicos que se constituyen
y toman forma en relaciones de cuerpos que necesitan confirmar, construir o
reafirmar una cierta identidad, en este caso una identidad de género, pero no
solo de género: también de color de piel, de estatus socioecondmico, de estatus
educacional formal. Para sostener el privilegio o la ventaja de unos cuerpos
sobre otros en base a estas nociones identitarias que vamos a entender como
ficciones politicas, no como verdades ontoldgicas, no como verdades del ser,
sino como ficciones politicas, como historias que agarramos y las hacemos
nuestras y las vivimos como si fuéramos eso que nos estamos contando: hom-

bre blanco, mujer, adulto, profesional, PhD.

Imbricacion de opresiones

Trabajo con el concepto de imbricacién de opresiones, una propuesta tedrica
y politica con raices mds antiguas que el término interseccionalidad. Viene de

los afios setenta, del feminismo negro e identitario en Estados Unidos, de las

416



activistas que fundaron el Combahee River Collective, como Barbara Smith,
Beverly Smith y Demita Frazier, que mostraron cémo las opresiones de raza,
sexo, clase y género operan al mismo tiempo y eslabonadas unas con otras.
Después, académicas del feminismo negro como Patricia Hill Collins robuste-
cieron y ampliaron ese marco y lo volvieron una herramienta para entender las
desigualdades estructurales. La interseccionalidad no es un problema para mi,
no estoy en contra del concepto de interseccionalidad. Aclaro eso. Es de Kim-
berlé Crenshaw, también una mujer feminista negra, abogada, que propone el
concepto de interseccionalidad para poder llevar un juicio en el que una mujer
estaba siendo discriminada del trabajo, no por ser mujer ni por ser negra, sino
por ser mujer negra.

Pero el problema de la interseccionalidad, hablo de la interseccionalidad asi
como se entiende en el cotidiano, tiene algunos peligros. Uno de los que a mi
mds me interesa es que asume la ontologfa de estas identidades, no las cues-
tiona criticamente. Se ocupa mucho en politicas publicas para hacer los
«checks» de las universidades. Tenemos personas racializadas, tenemos muje-
res, tenemos personas leidas como latinas. Pero no hay un involucramiento en
la complejidad de que estas no son verdades ontoldgicas que se intercruzan,
que se interseccionan, sino que son construcciones identitarias que estdn
imbricadas, que se necesitan unas de otras para construirse y que son el sostén
de la construccién binaria de identidades que sostiene el privilegio del sistema
patriarcal, colonial y neoliberal.

Me interesa pensar en imbricacién de opresiones y en cémo y para qué se
construye o se inventa, en este caso, la masculinidad como ficcién poh’tica.
Para mi es redundante decir «masculinidad hegeménica» y para mi es peli-
groso pensar en términos de «nuevas masculinidades». Comparto y participo
y trabajo directa o indirectamente con grupos de hombres que se autodenomi-
nan como grupos que estin buscando nuevas masculinidades o que trabajan
en esa drea, no tengo una critica en relacién a eso. Quiero que se entienda bien
cuando yo critico conceptos. No es que yo diga «ah, no, tt trabajas con nue-

vas masculinidades, creo que eso es un error, yo no voy a trabajar contigo».
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Me interesa todo el trabajo critico que se pueda estar haciendo. Pero me parece
importante tener cierta claridad conceptual critica.

La masculinidad es en sf misma una construccion para la soberania de los
cuerpos. Sobre por qué no puede ser «nueva» volveré al final del capitulo,
cuando proponga las contraficciones masculinas. El problema es la masculini-
dad. Y no tiene que ver con nuestros cuerpos, sino que se le asigna a cuerpos
que nacen con un pene de un centimetro o un centimetro y medio. Se le
asigna visualmente, por estética, porque nadie te hace un test de hormonas ni
de cromosomas ni nada de eso cuando uno nace. Te miran y te dicen, a veces
incluso antes de nacer, «es un nifo» o «es una nifia». Punto. Y ahf comienza
un entrenamiento intensivo para calzar con el género asignado. Y no hay cémo

no participar de esto.

La masculinidad como entrenamiento

TRIUNFO: De las palabras mds feas, peligrosas y patriarcales que
usamos para describir valor.
(ILG)

Un hombre es una persona que nace como un cuerpo asignado primero
como humano al que muy pronto se le asigna un género, muchas veces incluso
antes de nacer (y muy pronto también se le asignan otras categorias como la
nacionalidad). Entonces el mundo lo empieza a tratar como ese género desde
el régimen de los sentidos, desde la estética. Se le habla distinto, se le trata dis-
tinto, se le ofrecen juguetes distintos, se le habla con tonos diferentes a un
nifiito que a una nifita. De ah{ empieza un entrenamiento a fuerza de lo que
significa ser hombre y ser mujer y todo lo que pueda haber entre medio de esas
dos categorifas de género.

Parte del entrenamiento de ser tratada como mujer implica creerse el
cuento, la ficcién, la narrativa o la historia de lo sumiso en oposicién a lo

dominante, de lo débil o frégil en oposicion a lo fuerte, de lo artistico en
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oposicién a lo cientifico, del tejido en oposicién al laboratorio, del cuidado en
oposicién a lo productivo. El cuidado, lo artistico, el tejido por supuesto que
no son cosas negativas, pero se definen como parte de la naturaleza de lo que es
ser mujer y no inocentemente estructuran dreas que tienen que ver con los que
inventamos, hacemos, creamos, modificamos, tenemos palabra, voz, decisidn,
versus las que cuidan, las que producen cosas de lo bonito, arte, que cultural-
mente se le asigna menos valor también. Por eso no se paga, por eso es un tra-
bajo no remunerado, porque no tiene el valor que tiene el otro que si es
trabajo.

La complejidad es mayor. No te constituye, no nos constituye como cuer-
pos la biologfa o los genitales o la estética solamente. Pero eso si constituye
gran parte de nuestra experiencia, porque el mundo nos empieza a tratar como
nos ve, y al tratarnos como nos ve, si nos ve como hombres, nos va a tratar
como hombres y nos construye como hombres. Nosotros empezamos a enten-
der que somos hombres y tratamos de hacer acciones para confirmar esa mas-
culinidad, para que el mundo no deje de tratarnos de formas respetuosas de lo
que se supone que somos. Eso es lo que Judith Butler llama performar. El
género es performativo: «lo que consideramos una esencia interna del género
se construye a través de un conjunto sostenido de actos, postulados por medio
de la estilizacién del cuerpo basada en el género» (Butler, 2007, pp. 17-18).

Nos empiezan a tratar desde chiquititos de una cierta manera. Si nos ven
como nifiitos, nos tratan como nifiitos y nos preguntan cosas de nifiitos y nos
ofrecen pelotas y nos ofrecen autitos. Si nos ven como nifitas, los adultos nos
empiezan a tratar como nifitas. Eso nos pasa a todos. A mi también me pasa y
eso es lo potente de estas ficciones politicas. Ninguna de nosotras ni ninguno
de nosotros estd por fuera de eso. Vivimos en el entrenamiento de la estética, y
digo estética como un régimen de los sentidos, siguiendo a Paul B. Preciado,
no como una estética simplemente de lo que se ve por fuera, no como la cos-
mética. Es la estética como régimen de los sentidos. Cémo eso que se ve de una

forma me hace significar la vida y el mundo de una cierta manera y por lo
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tanto responder al mundo desde un cierto lugar y de ciertas formas y con cier-
tas respuestas particulares.

Yo veo una nifiita y probablemente no le ofrezco una pelota de fttbol por-
que soy prejuicioso, porque estoy bien entrenado en el patriarcado, porque
estoy bien entrenado en el régimen sexo-genérico. Si veo una mujer adulta que
me habla de su pareja, y cada vez menos quizds ya, pero por muchos afios en
mi vida antes de que las personas de la comunidad cuir o disidente o LGTBI
me ensefaran muchas cosas, yo me imaginaba que su pareja era Felipe, no
Rosa, hasta que me decia «entonces Rosa vino» y yo «oh, porque yo estaba
pensando que era Felipe, porque asumi eso». Tenemos este entrenamiento.

Yo me presento en los talleres hace un par de afios ya como principalmente
un hombre misdgino, racista, clasista, aporofébico. No porque me sienta
orgulloso de eso, no porque lo sea tampoco, sino porque para mi es impor-
tante en este trabajo asumir que no estamos por fuera de la cultura dominante.
Somos parte de la cultura dominante y esto es fundamental para el trabajo con
quienes ejercen abuso.

Sé que estoy mucho mds entrenado y que tengo muchos mds espacios dia a
dfa para ser entrenado en la misoginia, en la transfobia, en la aporofobia, que
en formas respetuosas, disidentes de vivir y de relacionarme. Yo, para hacer
este trabajo, necesito reconocer eso.

Alan Jenkins (2009) hablaba de que esto es un viaje en paralelo. No somos
los buenos y los malos, no somos los que no maltratamos, los éticos, traba-
jando con monstruos antiéticos. Jenkins lo formula asi: «el desarrollo mds sig-
nificativo en la teorfa y la prictica invitacionales es el énfasis en el viaje en
paralelo del trabajador hacia volverse ético»” (Jenkins, 2009; traduccién pro-
pia). Somos parte de la misma sociedad, participamos permanentemente en la
construccién de los discursos que tienen a los hombres con los que trabajamos

abusando y ejerciendo una masculinidad muy bien ejercida.
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La importancia de la imaginacion terapéutica

La imaginacién terapéutica es la capacidad de quien trabaja en terapia de
poder ver, en una persona que estd negando todo, minimizando todo,
justificando todo, la posibilidad de una grieta. Y al mismo tiempo, la capacidad
de no confundir esa imaginacién con ingenuidad.

Nuestra imaginacién no es nuestra, o sea, es nuestra, pero no del todo. Es
nuestra, pero no es libre necesariamente. Nuestra imaginacién estd moldeada,
estd reclutada por la estética petrosexorracial, dirfa Paul B. Preciado, o patriar-
cal, neoliberal, sexogenérica, colonial. Mucho de esto viene de discursos que
proponen la psiquiatria y la psicologfa. Las psicologias normativas alimentan
mucho del trabajo de una serie de personas con diversas profesiones asociadas
aaquello que se llama «salud mental» y que patologizan o representan, pintan
a las personas como anormales, disfuncionales, peligrosas, enfermas.

Recuerdo una ocasién en que una colega feminista, que se estaba entre-
nando en terapia narrativa, que abrazaba el feminismo, que ademds habfa
tenido que responder en su propia vida al abuso y la violencia y que le intere-
saba mucho el trabajo con hombres que ejercen abuso, conté en un espacio de
trabajo: «puse en su lugar a este papd maltratador, lo puse en su lugar. Ya le
dije que lo que estaba haciendo no era de un buen padre y que era un hombre
abusivo y que tenfa que cambiar sus formas de ser si querfa que sus hijos lo
quisieran y lo respetaran>.

Yo sé que ella hizo esto con muy buena intencién y yo quiero pensar que la
buena intencién siempre estd presente. Si es que alguien tiene mala intencién
en el trabajo que hacemos, ya es otro tema, no me gusta mucho la justicia
punitiva, pero quizds pensar en quitarle el titulo y que se dedique a otra cosa, a
escribir peliculas de terror, porque en este trabajo alguien con malas intencio-
nes no estd bien en ninguna cosa de la vida, pero menos en este trabajo.

Las buenas intenciones estdn, pero no bastan, tienen que nutrirse de com-

prensiones que las honren y que se sostengan éticamente.
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Un poco desesperado, tampoco respondiendo tan bien como me gustaria,
y sin poder contar que le hice una pregunta stper respetuosa o que fui siper
inteligente, porque no fue el caso, le dije: «¢y qué pasé con él2».

«Bueno, se fue. Me dijo ‘ustedes los psicélogos son todos iguales, son una
tropa de feminazis o algo asf’. Pero a mi eso no me interesa, no me afectax.

Yo le dije: «¢Crees ti que esta intervencién que td hiciste pone mds a salvo
a sus hijos o los pone mds en riesgo? ¢ Aseguraste con tu trabajo que los hijos de
este hombre estén mds a salvo o no?». Mientras se lo decfa, pensaba «esto lo
estoy diciendo un poco desde mi impotencia, desde mi rabia y no estoy ani-
mando una conversacién critica». Pero tuve suerte porque ella me dijo «wow,
hablemos de esto». Después tuvimos una conversacién muy linda en relacién
a esto.

La base de nuestro trabajo es que nuestro impacto haga que las personas
que estdn viviendo el abuso estén mds a salvo o seguras de lo que estdn. Ojald
completamente a salvo. Sabemos que eso no estd en nuestras manos, porque
hay instituciones que funcionan horrible y eso también serfa un tema largo
que conversar. Pero dentro de nuestras posibilidades y de lo que podemos
hacer, necesitamos asegurar lo mds posible que nuestro trabajo tenga ese
impacto.

Si yo me paro en el territorio de que un hombre es un violento, un energu-
meno, un monstruo, un enfermo mental, si me paro en la patologizacién, en la
totalizacion, lo mds posible es que yo me involucre en acciones que dejen mds
disponibles esas conclusiones de identidad. Asi como nos vamos construyendo
hombres porque al nifiito yo le ofrezco una pelota y un auto, si yo trato al
hombre confirmando su identidad como hombre abusador, dejo mds disponi-
ble para él esa conclusién de identidad abusadora. La frustracién de ese hom-
bre no la voy a vivir yo. La van a vivir sus hijos. Que a m{ no me importe no
hace que sus hijos estén mds seguros.

Lo que no saben quienes me ven trabajar o ensefiando es que fracaso a cada
rato. Fracaso en mis relaciones interpersonales, fracaso conmigo mismo, fra-
caso en mis miedos y mis fantasmas, fracaso en las imdgenes que me hago de
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los hombres con los que trabajo. A veces estoy fracasando permanentemente.
Trabajamos desde la imperfeccién y el fracaso. Nos paramos en el fracaso a tra-
bajar. Asumiendo ese fracaso puedo abrazar la esperanza de poder tener arte y
parte o agencia politica en lo que voy decidiendo hacer en el trabajo. De otra
forma no podria. Si me represento a mi como una persona que estd por fuera
del patriarcado, entonces voy a estar condenando a quienes ejercen abuso
como hombres que estin dentro del patriarcado y que son enfermos y que son
psicépatas y que son narcisos y que no hay nada que hacer con ellos.

Alan Jenkins (2009) dice que no podemos pedirle a los hombres que se
interesen por otras personas si ellos no ven que nosotros nos interesamos
genuinamente por ellos. Eso no significa justificar sus acciones. Significa que el
interés genuino por la vida de la persona, por cémo llegé a ser quien estd
siendo, es la condicién de posibilidad para que después podamos invitarlo a

mirar los efectos de lo que ha hecho en otras personas.

27. La historia de Juan

Yo estaba trabajando con Juan por otros motivos, hacfa poco tiempo. Un dia
llega muy agitado a la consulta. Entra, pone la silla muy cerca mio, casi no me
saluda y me empieza a hablar: «tuve una discusién con mi pareja muy fuerte y
te quiero contar. Estdbamos discutiendo con mucha fuerza y todo empezé a
escalar, se puso cada vez todo mids feo, fue escalando, fue escalando. De
repente yo estaba muy indignado, con mucha impotencia, muy enojado. Ella
simplemente no querifa entender, no queria entender, no querfa entender».

En ese momento yo estoy escuchando, no sé bien lo que me estd contando,
no sé hacia dénde va a llegar, no sé hasta dénde va a ir este tema, dénde va a
concluir la historia. Yo un poco angustiado en realidad. O sea, también como
terapeuta con cara de que estd todo bien y que yo voy a ayudar a Juan en lo

que sea, pero en realidad estaba diciendo «¢por qué estoy aqui? ¢Por qué estoy
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