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devuelve esa ensenanza convertida en problema personal de regulacién emo-

cional.

Caminos posibles para indagar

* A quién, en tu vida, no se le exige hablar con calma?

*  Qué te dice tu rabia sobre lo que pasé?

*  :Qué querfa protegerse en ti cuando perdiste la compostura?

*  ¢Quién te ha dicho «tienes razén en estar asi»?

¢  ;Cémo se comportan quienes te piden moderacién cuando ellos estin
enojados?

¢ ¢Cémo serfa un lugar donde tu rabia fuera bienvenida?

14. Trampas del traslado de la
responsabilidad

La trampa de hacerse cargo de la rendicion de
cuentas que le corresponde a quien agredio
desde posiciones de ventaja

Cuando alguien fue avasallada o avasallado, lo que el sistema le ofrece habi-
tualmente es esto. Tiene que denunciar. Tiene que conseguir abogada. Tiene
que reunir pruebas. Tiene que sostener el juicio durante afios. Tiene que
advertir a otras personas para que no les pase lo mismo. Tiene que financiar el
proceso con sus propios recursos. Y tiene que hacerlo sin perder la compos-
tura, sin victimizarse, sin obsesionarse. El sistema institucional que deberia
estar haciendo justicia se hace a un lado y deja todo el trabajo del lado de quien

fue danada. Quien agredi6 desde posiciones de ventaja, las instituciones que lo
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protegieron, las redes que lo encubrieron, los pares que miraron para otro
lado, quedan liberados de obligacién material.

El agotamiento con que llegan acd es caracteristico. Llevan afios acumu-
lando documentos, fechas, mensajes, registros médicos. Han contado la histo-
ria decenas de veces a abogadas, fiscales, jueces, psicélogos forenses,
periodistas, familiares incrédulos. Llegan con la conviccién contradictoria de
que si pararan el proceso estarfan fallando a futuras victimas. La trampa les
hizo creer que la responsabilidad de proteger a quienes podrian ser dafiadas en
el futuro también recae sobre ellas.

Mientras mis esfuerzo hace ella porque otros rindan cuentas, menos rinden
cuentas los otros. Denunciar a la justicia, o a la comunidad que no exige rendir
cuentas, puede ser una respuesta legitima y necesaria, pero no necesariamente
termina en rendicién de cuentas, porque vivimos en una cultura individua-
lista, evolutiva y extractivista. Aun asf, libera a la persona de tener que mover el
mundo desde un lugar donde no tiene las posiciones de poder para hacerlo, y
demanda a quienes si tienen posiciones de poder que muevan lo que tienen
que mover.

La persona que carga con la rendicién de cuentas estd afirmando, con sus
propias acciones, que la justicia importa, que la dignidad merece ser restituida,
que las précticas abusivas necesitan respuesta. Sabe que algo necesita ser
enmendado. Sabe que el dafio no debié haber ocurrido. Sabe que merece repa-
racién. No sostiene el proceso porque sea incapaz de soltarlo. Lo sostiene por-
que algo de la justicia sigue en pie, aunque su posibilidad esté dafiada,
suspendida o casi agotada. La operacién necesita esa conviccién para reclu-
tarla. Esa misma persistencia también se cansa. El cansancio acumulado por
afios, la rabia hacia los abogados que no representan bien, hacia las fiscales que
pierden documentos, hacia los jueces que duermen audiencias, hacia las fami-
lias que piden que «deje el temax, es discernimiento sobre la magnitud de la
injusticia. La decisién de parar un proceso porque ya no se puede seguir, lejos

de ser claudicacidn, es resistencia politica contra una operacién que la estaba
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destruyendo. La persona no abandond la justicia. Abandoné una operacién
que le pedia sostener sola lo que el sistema debi6 haber sostenido.

Estoy obsesionada. Vivo en el rencor. No puedo soltar. No puedo pasar
pigina. Estoy fijada en el pasado. Necesito superar esto. Estas conclusiones se
vuelven verdades sobre quién es la persona y la apartan de la lectura politica de
su propia lucha.

Quien carga con la rendicién de cuentas estd mostrando cudl serfa la justi-
cia que merece. Un sistema que respondiera a tiempo, un entorno que No exi-
giera a la victima reconstruir el caso entero, una comunidad que se hiciera
cargo colectivamente del dafio hecho por uno de sus miembros. El sistema

devuelve esa ensenanza convertida en disfuncién personal.

Caminos posibles para indagar

*  ;Cémo llegaste a la conclusién de que depende de tu esfuerzo individual
y de tu lucha persistente que los demds rindan cuentas?

*  ¢Qué invisibiliza esta idea? ¢Qué estructuras quedan sin hacer su parte
mientras td haces la tuya?

*  :Qué querfa cuidarse en ti cuando consideraste parar?

*  ;Hay alguien que te haya dicho «esto no es solo tu problema, es nuestro
problemax?

¢ ¢Quiénes deberfan haber respondido a esto y no respondieron?

¢ ¢Cémo seria un proceso donde td no tuvieras que cargar con todo el tra-

bajo?

La trampa de tener que perdonar para sanar

Perdona y seris libre. El perdén es para ti, no para quien te hizo dafio. Mien-
tras no perdones, sigues atada al pasado. El rencor te enferma. EI perdén es
necesario para sanar. Este discurso aparece en libros de autoayuda, en cierto
coaching, en algunas tradiciones espirituales y religiosas, ha llegado también a

espacios terapéuticos, y presenta el perdén como tarea emocional
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indispensable, como condicién para el bienestar, como prueba de madurez
psicoldgica. Y carga sobre quien fue avasallada un trabajo emocional descomu-
nal, soltando a quien agredié de toda obligacién de rendir cuentas o reparar.

No estoy diciendo que el perdén no exista o que no sea posible. Estoy cues-
tionando el discurso que lo presenta como tarea obligatoria de quien fue
danada. Hay procesos de perdén que ocurren genuinamente, cuando se dan
ciertas condiciones materiales y vinculares, cuando hay rendicién de cuentas
real, restitucién, garantia de no repeticién. Esos procesos son una entre
muchas formas de cierre. Pero presentar el perdén como condicién universal
para sanar es invertir la operacién. La carga ética se mueve de quien agredié a
quien fue avasallada. Esa inversién es la trampa.

Llegan con culpa. Sienten que tienen que perdonar pero no pueden. Sien-
ten que su falta de perdén es prueba de inmadurez. Llegan con la conviccién
de que el rencor las estd enfermando, porque eso es lo que les han dicho
durante afios, y con familias y comunidades que les insisten en que el perdén
es el paso necesario sin preguntarse qué condiciones harfan posible perdonar
sin traicionarse.

Mientras mds perdona ella, menos se le exige al otro restituir, enmendar,
garantizar que no se repita. La trampa hace que la persona cargue sola con el
trabajo emocional que corresponderfa al proceso colectivo de la rendicién de
cuentas.

La persona que se resiste a perdonar estd afirmando, con esa resistencia, que
lo que vivié fue grave, que merecerfa reparacién, que el dafo hecho no se
borra con un acto de buena voluntad propia. Sabe que el perdén sin rendicién
de cuentas es un perdén vacio que descarga a quien agredié. La negativa a per-
donar es discernimiento ético profundo. La resistencia toma forma activa tam-
bién. La rabia que aparece cuando alguien sugiere perddn, el cansancio de
escuchar «perdona para sanarte» como receta universal, la decisién de no per-
donar aunque sea sostenida en silencio, son resistencia contra una operacion

que pedia absorber sola lo que deberia ser respondido colectivamente.
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Estoy llena de rencor. No puedo soltar. Soy inmadura. Estoy estancada.
Tengo el corazén duro. Estas conclusiones se vuelven verdades sobre quién es
la persona y la apartan de su propia lucidez ética.

Quien se sostiene en la negativa al perdén ficil ensefa, en acto, cudl serfa la
justicia que el dafo hecho exigirfa. Estd ensefiando que el perdén verdadero, si
existe, vendria después de la rendicién de cuentas, después de la restitucién,
después de la enmienda. El sistema le devuelve esa lucidez convertida en dis-
funcién emocional.

Cuando una persona dafiada elige perdonar para aligerarse, para sacarse un
peso de encima, para retomar su vida, sobre todo cuando no hay justicia ni
rendicién de cuentas, ese gesto no es lo mismo que el mandato cultural del
perdén. Serfa mds bien una forma de sofisticacién politica, la de soltar el tra-
bajo de justicia que otros debieran hacer y no estdn haciendo, renunciar a la
esperanza de que lo hagan, y poder asf seguir con la propia vida. No es pasivi-
dad frente a la injusticia, el avasallamiento ni la negligencia. Es sacarse el peso
de hacer algo que es imposible de hacer desde la posicién de desventaja en la
que se estd. Y no invisibiliza el cimulo de acciones de resistencia que la per-
sona ha sostenido, ni las otras historias de su vida y sus relaciones en las que
esas luchas si hicieron una diferencia vital, en la propia vida, en otras vidas, en
el mundo y en el imaginario de lo posible.

La calidad de vida de quien fue dafiada no puede quedar amarrada a que
quien dané rinda cuentas. Muchas veces no lo va a hacer, y dejar la vida en sus-
penso esperando eso serfa otra forma de la trampa. Esa otra cara del perdén la
trabajo también en la ética del perddn y la ética de la restitucion, donde miro el
sistema punitivo del perdén desde el trabajo con quienes ejercen abuso.

Cuando hablo del perdén como mandato vinculado a lo que se ha nom-
brado como sanacién, no me estoy refiriendo al acto consciente y voluntario
de «perdonar», sea lo que sea el acto mismo al que se le asigne ese nombre.
Respeto las respuestas de las personas, los pasos y las iniciativas que toman en
sus vidas para estar mejor, y si para alguien «perdonar», sea lo que sea a lo que
se refiera, le ayuda a mover su vida hacia adelante, nunca lo cuestionarfa, y creo
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que hacerlo serfa un tipo de abuso de poder desde nuestra posicién. A lo que
me refiero en la trampa es a la imposicién de un acto sin sentido ni sensibilidad
local, una suerte de mandato mdgico que empuja a quienes han vivido abuso a
realizar acciones sin consentimiento, reproduciendo las condiciones mismas

de los abusos previos.

Caminos posibles para indagar

*  Siesaidea tuviera voz, qué te dirfa que perderias si no perdonas?

*  ¢De dénde sacaste la conviccién de que el rencor te enferma?

*  Tunegativa a perdonar ficilmente, ;qué estd cuidando?

*  ;Hay alguna persona que te haya pedido perdén de verdad? ;Cémo lo
hizo?

*  ¢Has perdonado alguna vez sin sentir que te traicionabas? ¢Qué hizo
posible eso?

e  Siquienes te piden perdonar te pidieran en cambio que se hiciera justicia,

¢qué cambiaria?

Dos historias para cerrar

Liliana monta su consultora en condiciones econémicas dificiles y llega a la
terapia agotada después de dos colaboraciones laborales que no funcionaron.
Verédnica, psicéloga en una unidad de salud mental dentro de un hospital,
llega contindome que se siente, en sus propias palabras, «media loca» y «muy
inestable». Las dos historias son diferentes en todo. Sus profesiones, sus con-
textos, sus problemas concretos, sus formas de hablar. Y aun asi estin
haciendo lo mismo. Las dos estin leyendo politicamente algo que la cultura les
pide leer como problema personal. Las cuento entretejidas porque entretejidas

muestran con mds claridad lo que cada una sola mostrarfa a medias.

Co6mo llegan habitando la lectura cultural
Las dos llegan a la sesién con una voz interna que les pone el problema

adentro.
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Liliana llega diciendo que ella es incolaborable. Que sus estindares son
demasiado altos. Que si dos colaboraciones seguidas no le funcionaron, algo
en ella tiene que estar mal. Que el trabajo en equipo no es para ella. Que mejor
seguir trabajando sola. Trae también culpa porque ha sentido rabia con las
personas que la decepcionaron. Sabe que enojarse, sostener rabia, no calza con
la imagen que ella misma sostiene de liderar con compasion. Estd atrapada
entre la rabia y la culpa por sentirla.

Verdnica llega con una palabra que repite varias veces en los primeros
minutos. Inestable. Se siente inestable en su trabajo, en su vida, en su cuerpo.
Despierta en la madrugada con miedo sin saber bien por qué. Trae también
culpa. Ha sido «respondonax, «impulsivax», «sin filtro» con el médico que es
su jefe. Llega con la lectura que la cultura le ofrece como primera explicacién
posible. Estd disociada. Estd en hipervigilancia. Estd somatizando. Tiene un
cuadro ansioso que probablemente requiere medicacién. Esa lectura estd dis-
ponible en cualquier consulta, manual, podcast.

Las dos llegan con la operacién cultural ya cumpliendo su trabajo. El pro-

blema vive en ellas. Algo en ellas no anda bien.

El contexto material que la cultura invisibiliza

Las dos sienten lo que sienten dentro de contextos materiales especificos.

Liliana sostiene su consultora sin red institucional ni colchdn financiero.
Tiene poco margen econémico. Hace un gran esfuerzo por armar algo que es
suyo. En el dltimo ano contratd una asistente virtual y una gerenta de proyec-
tos. La asistente cometia errores bdsicos. Informacién mal copiada, fechas
equivocadas enviadas a clientes, tareas minimas que no respondian a la capaci-
tacién. La gerenta se gastaba la mayor parte de sus horas tratando de supervisar
a la asistente sin resultados. Liliana, durante esos meses, abri6 espacio. A la
asistente, que estaba a quince mil kilémetros de su madre y vivia la enfermedad
y muerte de ella a la distancia desde otro continente, le dio tiempo, plazos,
comprension. A la gerenta, que pasaba por una separacién dolorosa, también.

No exigié en los momentos en que estas mujeres no podian. Ofrecid
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compasion. Lo que aparecié después, cuando los meses pasaban y la respuesta
segufa sin llegar, fue otra cosa.

Verdnica trabaja en una unidad psiquidtrica donde ocurren cosas. Un fun-
cionario del hospital, un sefior que ella misma describe como amable, paternal,
que saludaba todos los difas, abusé sexualmente de una usuaria internada. Esa
usuaria sigue hospitalizada hoy. Funcionarios masculinos pueden entrar a
habitaciones de mujeres internadas sin barreras de cuidado. El edificio es lo
que es. Paredes blancas. Sin drboles. Sin lugar para que las personas internadas
se retinan en circulo a hacer nada juntas. Medicamentos como respuesta prin-
cipal. Verdnica, ademds, vive otra serie de avasallamientos y negligencias insti-
tucionales. Un médico jefe que le dice «esto es por tu conducta» cuando ella
cuestiona algo. Una enfermera que se mete a su correo y envia corresponden-
cia a su nombre sin permiso. Una colega psicoanalista que lee las intervencio-
nes ¢éticas de Verdnica como sintomas de su propia historia personal.
Reuniones donde sus posiciones politicas son patologizadas.

Lo que estoy haciendo acd no es demonizar a personas individuales. El
médico jefe puede no ser mala persona. La colega psicoanalista puede no tener
mala intencién. El funcionario que abusé es responsable de sus actos, sin
duda, pero también opera dentro de una légica institucional que lo dejé dispo-
nible para abusar sin barreras. Lo que las dos historias muestran es légica insti-
tucional. La cultura del freelance individualista que organiza el trabajo de
Liliana. La cultura carcelaria, masculinizada y burocritica que organiza el tra-
bajo de Verdnica. Los individuos transitan por esas 16gicas. Las sostienen, las
reproducen, en ocasiones las desaffan. Pero las 1dgicas existen aunque los indi-

viduos cambien.

La aparicién de la expresién de doler
En las dos conversaciones, en algin momento, aparece doler.
En Liliana, la rabia. No aparece al inicio. Aparece después de la angustia,

después del autorreproche, después de la sensacién de no servir para el trabajo
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en equipo. Aparece mezclada con culpa. Liliana siente rabia y al mismo
tiempo se siente mal por sentirla.

—Es que igual fui un poco irénica con la asistente cuando le dije que no
continudbamos. Y ahora me siento culpable. Porque la mujer estaba con todo
eso de la mamad. Pero también es que la rabia me sale, me sale igual.

En Verénica, la sensacién corporal que la cultura nombra como ansiedad o
disociacidn.

—Yo me he despertado en la madrugada con miedo de la nada. Estoy en mi
casa, estd todo cerrado, y siento miedo. Y me digo a m{ misma «tranquila,
duérmete», y duermo una hora, después despierto, otra hora. Y me siento
muy inestable. Y conecto con sentirme culpable, porque cuando pasé esto del
médico yo dije «oye, igual fui irénica, igual fui respondonax.

Las dos expresiones aparecen mezcladas con la lectura cultural que las inva-
lida. La rabia con culpa. El miedo con autocritica. Lo que cada una estd expre-
sando ya viene leido por dentro como prueba de su propio exceso o de su

propio desequilibrio.

Mi posicién frente a estas expresiones

En las dos conversaciones, en algiin momento, ofrezco otra lectura. No la
impongo. La ofrezco en condicional. Dime si te calza o si la estoy forzando.

A Liliana le ofrezco una distincién. La rabia y la culpa no son lo mismo
aunque vengan juntas. La culpa la tiene mirdndose a sf misma, viendo qué hay
mal en ella. La rabia, en cambio, apunta a otro lugar.

—Liliana, te quiero preguntar algo y dime si te hace sentido. Esta rabia, ¢no
tendrd que ver con reclamar algo? No con resolver el problema concreto.
Reclamar otra cosa. Algo como «por qué me tratan asi». Algo como exigir
reciprocidad. Que la compasién que td ofreces también te la ofrezcan a ti. Que
no esté bien que te transgredan la compasion.

Liliana se queda un momento callada. Después me dice:

—Si. Si, es otra energifa. Energfa del reclamo. De la proteccion.

—Reclamo de qué. Proteger qué.
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—DProteger la reciprocidad. O sea, si yo te estoy ofreciendo un sueldo, te
estoy teniendo paciencia que no me pediste, te ofrezco ayuda, te abro espacio
en tus momentos dificiles, y sigues cometiendo errores y jugando el juego de
«ay, no me di cuenta», al final no te excusas, porque cuando llega el momento
de facturar me facturas el triple de horas con lo que copiaste mal y pegaste mal.

A Verénica le ofrezco la metifora de la cuerda floja.

—Verdnica, estoy pensando en algo. Si td caminaras por una cuerda floja y
me dijeras «me siento inestable», yo no te dirfa «qué problema, vamos a regu-
lar tu inestabilidad». Te dirfa «qué bueno que te sientes inestable, porque eso
es lo que te hace mantener el equilibrio, eso es lo que te impide caerte». Estoy
pensando si esto que t llamas inestabilidad no podria leerse asi. Tt estds cami-
nando sobre algo que estd inestable de verdad. Tu cuerpo lo registra. Y lo que
la cultura te pide, regular esa sensacién, serfa pedirte que dejes de registrar lo
que es real. Serfa pedirte que pierdas la brijula.

Verdnica recibe el ofrecimiento. Lo prueba.

El reposicionamiento que ellas articulan

Las dos hacen el movimiento siguiente con sus propias palabras. La lectura
final no se las devuelvo yo. La articulan ellas con sus términos cuando algo de
lo que ofreci les calza.

Liliana, en su sesion, dice algo como:

—Entonces no estoy loca. No es que yo no sirva para trabajar en equipo. Es
que lo que yo busco es otra cosa. Yo no quiero contratar una persona que eje-
cute por horas. Yo quiero un equipo, una mirada compartida, alguien que
piense el proyecto conmigo. Y eso, en este mundo del freelance, donde cada
uno va a lo suyo y cobra por hora sin pertenencia, no se encuentra ficil.
Cuando yo lo pido, me devuelven «demasiado exigente». Pero no estoy
pidiendo perfeccién. Estoy pidiendo otra cosa. Estoy pidiendo compaiifa.

Verdnica, hacia el final de su sesidn, dice esto:

—La inestabilidad habla de que no estoy loca. Estoy cuerda porque me doy

cuenta y me duele y estd bien que me duela. Si no me dolerfa, serfa grave. No
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serfa yo. Ahi no estarfa yo, ahi me habria perdido. Entonces si estoy conmigo,
si me sigo doliendo de estas cosas, es porque sigo siendo yo en este lugar que
estd loco.

Las dos articulaciones son suyas. Yo ofreci distinciones. Ellas hicieron la

lectura que necesitaban hacer.

Marcos biogrificos que aparecen

En las dos conversaciones aparecen también marcos mds largos que esta
sesién especifica.

Liliana es la menor de tres hermanas. Durante toda la infancia y la adoles-
cencia tuvo poco espacio para opinar, para definir, para ser tomada en cuenta.
Aprendié temprano que su voz contaba menos. Que si querfa tener lugar en la
mesa, tenfa que hacerse merecedora del lugar. La rabia de hoy, vista desde ac4,
no es solo rabia por el equipo. Es expresion de un reclamo mds largo. La legiti-
midad de su voz, de su criterio, de su visién del trabajo.

Verdnica viene sosteniendo, en su trabajo cotidiano, una ética profesional
que el sistema hospitalario no premia. Priorizar a las personas internadas, no a
la institucién. Cuestionar practicas carcelarias. Acompafiar con cuidado. Esa
ética la deja minoritaria dentro del sistema y le trae costos reales. Conflictos
con jefes, patologizacién de sus intervenciones, intervenciones de su correo. La
inestabilidad de hoy no es solo respuesta a esta semana. Es lo que viene sin-

tiendo hace tiempo por sostener algo que el contexto institucional no acoge.

La capa de género

En las dos historias aparece, sin que sea su tema, una capa de género.

La rabia estd histéricamente prohibida para las mujeres. Lo que en un hom-
bre se leerfa como autoridad legftima, exigencia profesional o estindar, en una
mujer se lee como mal cardcter, intensidad sin medida, problema de regulacién
emocional. Si Liliana fuera hombre, su reclamo por reciprocidad no estarfa
siendo lefido por si misma ni por la cultura como «soy demasiado exigente».
Estarfa siendo leido como «estd pidiendo lo que cualquier lider profesional

pedirfa».
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La ironfa respondiendo a una transgresién, lo mismo. Si un médico hom-
bre respondiera con ironfa a otro médico que le falta el respeto, serfa leido
como dignidad profesional. Cuando Verdnica, psicéloga mujer, responde con
ironfa a un médico jefe que le falta el respeto, es leida como impulsividad, falta
de filtro, problema de manejo de si misma.

La capa de género no es tema aparte de estas historias. Es parte de la opera-

cién misma de la trampa.

Lo que estas dos historias muestran

Las dos sesiones lo muestran. Doler es logro, no problema individual.

Cuando el doler se lee como problema interno, el contexto que lo produce
desaparece de la escena. La rabia de Liliana, leida como problema, hace invisi-
ble la falta de reciprocidad de quienes trabajaron con ella, la cultura del free-
lance que organiza el mundo del trabajo, la asimetrfa con la que se trata a una
mujer que pide lo que se le concede a un hombre sin discusién. La inestabili-
dad de Verdnica, leida como problema, hace invisible las practicas carcelarias
del hospital, las negligencias institucionales que dejaron disponible un abuso,
la patologizacién sistemdtica de las posiciones éticas que cuestionan el orden
establecido.

Cuando el doler se lee como logro, como respuesta sabia, como expresién
con potencia significante, el contexto vuelve a aparecer. La rabia de Liliana
sabe sobre reciprocidad rota. El miedo y el mareo de Verdnica saben sobre
inestabilidad institucional real. Las dos saben sobre lo que la cultura les pide
tragar como si fueran su propio problema. Las dos sostienen, en su propio
cuerpo, una brujula ética que el contexto querria apagar.

Acid vuelve la lectura central del libro. Las expresiones que llamamos doler,
en cualquiera de sus formas, no son sintomas de algo danado en la persona.
Son acciones inteligibles dadas las condiciones producidas por las pricticas de
silenciamiento, descuido, abuso, negligencia y punicién que las personas habi-

tan. Doler responde a algo. Doler defiende algo. Doler reclama algo. Doler
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conserva un saber que la cultura dominante necesita invisibilizar para que el
orden actual se sostenga.

La terapia narrativa de la dignidad, en estas conversaciones y en otras pare-
cidas, no busca regular el doler. Busca honrarlo como brajula. Indagar qué
saberes intimos contiene. A qué reclamo estd respondiendo. Qué pedagogia
implicita estd sosteniendo. Y desde ahi, abrir conversaciones donde la persona
pueda recuperar la posibilidad de leerse politicamente, en lugar de seguir
leyéndose contra si misma.

Liliana se va de su sesién sosteniendo que su btsqueda de un colectivo con
propésito comun no es defecto. Verdnica se va de la suya sosteniendo que su
inestabilidad es testimonio de su cordura. Las trampas que se desplegaron
sobre ellas no desaparecen entre una sesién y la siguiente. Pero el campo se
abre. Y en ese campo abierto pueden ir naciendo, despacio, otras posibilidades

de seguir habitando los contextos sin perderse a si mismas en ellos.

Antes de pasar a la practica

Estas son algunas trampas que se reconocen con frecuencia en el trabajo tera-
péutico con personas que han vivido abusos y negligencias. La serie no se agota
acd. Hay muchas otras operaciones del protocolo que toman forma de trampa
y que cada lectora o lector reconocerd desde su propio trabajo.

Dos cosas al cerrar. La primera es que estas trampas operan con eficacia par-
ticular porque se naturalizan. Se asumen como rasgos de personalidad, como
formas de ser, como modos propios de cada cual. «Yo soy asi, soy muy auto-
exigente». «Yo es que soy muy generosa». «Yo es que tengo problemas de
autoestima». «Es que soy demasiado sensible». Lo que la cultura presenta
como personalidad es operacién. Lo que se vive como defecto propio es
trampa heredada. La operacién se vuelve invisible cuando se confunde con
identidad.

La segunda cosa es que estas trampas se patologizan. Reciben nombres cli-

nicos que las atrapan mds. Trastorno de personalidad dependiente, trastorno

251



obsesivo compulsivo de la personalidad, codependencia, baja autoestima, tras-
torno limite, hipervigilancia, hipersensibilidad. Cada categorfa diagndstica que
se le pone a la trampa la cierra sobre la persona y la aleja de su lectura politica.
La sabidurfa, la resistencia, la pedagogfa implicita que cada trampa contiene, se
vuelven sintomas en la ficha clinica.

Reconocer las trampas como operaciones del protocolo, leer al mismo
tiempo la sabidurfa que contienen, la resistencia que despliegan y la pedagogia
que ensefian, es una manera de devolverle a estas experiencias su densidad poli-
tica. No para quedarnos con la descripcién del atrapamiento, sino para abrir,
desde ahi, la posibilidad de conversaciones terapéuticas que no repitan la ope-
racién, que no le pidan a la persona perfeccionarse, regularse, fortalecerse, per-
donar, agradecer, hablar civilizadamente o cuidarse mejor, sino que indaguen
con ella en los saberes que ya estin operando, en las resistencias que ya estd
desplegando, y en las précticas narrativas que pueden ayudar a desempacar las

conclusiones negativas de identidad que estas trampas han ido sedimentando.
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