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13. Trampas de la prueba y los buenos
modales

La trampa de tener que demostrar lo que paso

El sistema pide pruebas. Fechas exactas. Mensajes guardados. Audios sin edi-
tar. Testigos. Coherencia narrativa. Ldgica sin contradicciones. Calma al con-
tar. Si la persona se pone nerviosa, la invalidan. Si llora, la invalidan. Si recordé
algo nuevo seis meses después, la invalidan. Si su relato tiene una fecha impre-
cisa, la invalidan. Si lo cuenta perfecto, sin emocién, también la invalidan, por-
que entonces «no parece haber pasado tan grave». La trampa coloca a quien
fue avasallada en el lugar imposible de fiscal, abogada, investigadora, archivista
y testigo de su propia historia. La carga probatoria recae enteramente sobre
ella. La asimetria es total.

Pedir pruebas no es en sf la trampa. Las pruebas, cuando hacen falta, son
legitimas. La trampa es la asimetria con que se piden. Cuando a quien denun-
cia se le exige un nivel de coherencia que no se le exige a quien fue denunciado,
ahi estd la operacién. Cuando una contradiccién menor en el relato de la per-
sona avasallada se usa para descalificar toda la historia, mientras el relato de
quien agredié es admitido sin escrutinio similar, ah{ estd la operacién.

Las personas llegan revisando obsesivamente sus propios recuerdos,
dudando de fechas, comparando versiones. Llegan con archivos detallados de
capturas de pantalla. Llegan a la propia terapia preocupadas por contarme las
cosas como son, con miedo a exagerar, con miedo a quedarse cortas. Se antici-
pan al juicio que aun no llegd y empiezan a fiscalizarse a s{ mismas mucho
antes de que alguien las cuestione.

Mientras mis prueba retne ella, mis se sostiene una cultura que exige

prueba a unas voces y no a otras. La trampa sostiene la asimetria del escrutinio.
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La persona que se esfuerza por documentar lo que vivié estd afirmando,
con sus propias acciones, que la verdad importa, que merece ser reconocida,
que el dafio hecho debe ser tomado en serio. Sabe que lo que vivié fue real.
Sabe que merece ser ofda con seriedad. Ese mismo esfuerzo probatorio tam-
bién encuentra su tope. El agotamiento de tener que probar lo evidente, la
rabia hacia quienes piden detalles que no exigirfan en sus propias vidas, la deci-
sién de no contar mds, de guardar la historia para si, son acciones politicas con-
tra una operacién que la estaba destruyendo. El silencio, en este caso, es
proteccién de un saber que el sistema no estaba en condiciones de recibir bien.

Estoy fijada en el pasado. Soy obsesiva. No puedo dejar de pensar en esto.
Estoy exagerando. Quizds no fue tan grave. Estas conclusiones se vuelven ver-
dades sobre quién es la persona y la apartan de su propio saber sobre lo que
Vivio.

Ese esfuerzo por demostrar ensefia cudl serfa un sistema que escuchara con
seriedad. El sistema lo devuelve convertido en disfuncién. Le dice que es obse-

siva, que estd fijada en el pasado, que necesita superar el evento.
Caminos posibles para indagar

* A quién no se le exige el mismo nivel de prueba que a ti?
*  :Qué querfa cuidar tu silencio cuando elegiste callar?

*  ;Hayalguien que te haya creido sin pedirte pruebas?

e ¢Quién te ha dicho «te creo» sin condiciones?

¢ ;Cémo serfa un lugar donde tu palabra no tuviera que pelearse?

La trampa de tener que hablarlo civilizadamente

Cuando la persona avasallada protesta, se enoja, levanta la voz, lleva el con-
flicto al espacio publico, las personas alrededor le piden que lo hable bien.
«Las cosas se hablan», «no grites», «cdlmate y conversemos», «vamos a
hablar como adultos». El estilo de la denuncia descalifica el contenido. La

forma se vuelve la cuestidn, no lo que pasé. La trampa exige formas de
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comunicacién que el sistema no le exige a quien agredié. Quien fue dafiada
tiene que mantener la calma, ser razonable, articular bien, no perder los ner-
vios. Quien agredié puede hablar como quiera, gritar, descalificar, irse del
lugar, y nadie le pide otra cosa.

Las personas llegan con frustracién acumulada. Cuentan reuniones fami-
liares donde tuvieron que sostener la compostura mientras quien las dafié
hablaba con tranquilidad. Cuentan conversaciones de pareja donde su rabia
fue presentada como el problema, no la prictica abusiva que la habia provo-
cado. Cuentan reuniones de trabajo donde la denuncia fue rechazada porque
«lo dijo de mala manera». Llegan también con la conviccién de que tienen
que aprender a comunicarse mejor, de que si pudieran articularlo con mis
calma serfan escuchadas. La trampa les hizo creer que el problema es su forma,
no la respuesta del entorno.

Mientras mds modera ella su rabia, menos se exige al otro cualquier forma
de comunicacién responsable. La trampa sostiene la asimetria del estindar
comunicacional.

La persona que se enoja, que grita, que insiste, estd afirmando, con esa
intensidad, que lo que vivié merece respuesta proporcionada. Sabe que la rabia
es informacién justa sobre la magnitud de la injusticia. La trampa funciona
porque hay un saber claro sobre que esto no se habla con voz dulce. La opera-
cién necesita esa rabia, la captura, y la convierte en defecto de forma. La inten-
sidad misma ya es accién politica. La rabia sostenida a pesar de la presién
cultural por moderarla es ya doler. La negativa a «hablarlo civilizadamente»
cuando lo vivido no fue civilizado, el gritar en el momento exacto, el irse del
lugar, son acciones politicas.

Soy agresiva. Tengo problemas de manejo de la rabia. No sé comunicarme.
Soy intensa. Soy violenta. Estas conclusiones se vuelven verdades sobre quién
es la persona y la apartan de la legitimidad politica de su intensidad.

Quien sostiene la intensidad ensefia, en acto, qué serfa una respuesta pro-
porcionada al dafio recibido. Estd ensefiando que las cosas graves se nombran
con voz grave, que la moderacién frente al horror es complicidad. El sistema le
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devuelve esa ensenanza convertida en problema personal de regulacién emo-

cional.

Caminos posibles para indagar

* A quién, en tu vida, no se le exige hablar con calma?

*  Qué te dice tu rabia sobre lo que pasé?

*  :Qué querfa protegerse en ti cuando perdiste la compostura?

*  ¢Quién te ha dicho «tienes razén en estar asi»?

¢  ;Cémo se comportan quienes te piden moderacién cuando ellos estin
enojados?

¢ ¢Cémo serfa un lugar donde tu rabia fuera bienvenida?

14. Trampas del traslado de la
responsabilidad

La trampa de hacerse cargo de la rendicion de
cuentas que le corresponde a quien agredio
desde posiciones de ventaja

Cuando alguien fue avasallada o avasallado, lo que el sistema le ofrece habi-
tualmente es esto. Tiene que denunciar. Tiene que conseguir abogada. Tiene
que reunir pruebas. Tiene que sostener el juicio durante afios. Tiene que
advertir a otras personas para que no les pase lo mismo. Tiene que financiar el
proceso con sus propios recursos. Y tiene que hacerlo sin perder la compos-
tura, sin victimizarse, sin obsesionarse. El sistema institucional que deberia
estar haciendo justicia se hace a un lado y deja todo el trabajo del lado de quien

fue danada. Quien agredi6 desde posiciones de ventaja, las instituciones que lo
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