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Mi intencidn es ilustrar de manera breve el cambio de direccién que pue-
den tomar las conversaciones si entendemos el doler como logro y no como
patologfa, sintoma, estructura, dafio o anormalidad. Una conversacién nos
lleva a la privatizacién del doler individual y a la intervencién en los cuerpos
dafados, muchas de las cuales suman ingresos para las farmacéuticas y la
industria del bienestar. La otra nos lleva a conversaciones que honran la digni-
dad y los pasos individuales y colectivos que las personas estin haciendo para
inventar formas locales de justicia. La primera nos pone como expertos desin-
volucrados del contexto de relaciones de poder y conocedores de los supuestos
remedios o soluciones para las personas. La segunda nos invita a comprome-
ternos con no obstaculizar los pasos que las personas estin dando en la conse-
cucién de su seguridad y de su justicia, y al mismo tiempo a usar nuestros
lugares de ventaja para unirnos a ese proyecto cada vez que nos sea solicitado,

en otras palabras, a rendir cuentas del lugar de poder que estamos habitando.

9. Diagnosticos psiquiatricos y
conclusiones psicologizantes como
ficciones politicas

Yo tmbajo con muchas personas con TLP: «se Termind La Paciencia».

(ILG)

El diagndstico psiquidtrico es un relato. No es una descripcion neutral de
algo que existe dentro de una persona. Es una construccién que organiza la
experiencia de esa persona segun categorias inventadas en contextos histéricos,
politicos y econédmicos especificos. Cuando digo ficcién politica no digo men-
tira. Digo invencién con efectos de poder. Una ficcién politica es algo que no

existe como verdad natural pero que, al ser sostenido por instituciones con
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poder, empieza a funcionar como si fuera verdad y produce efectos reales en la
vida de las personas.

La histeria fue una ficcién politica que sirvié para patologizar la sexualidad
y el doler de las mujeres durante mds de un siglo. La homosexualidad fue una
ficcién politica que estuvo en el DSM como trastorno mental hasta 1973. La
disforia de género sigue siendo, para muchos manuales, una ficcién politica
que patologiza experiencias de vida que no calzan con la norma binaria. En
cada uno de estos casos, la ficcién no fue desmontada por un descubrimiento
cientifico, sino por luchas sociales y politicas que lograron impugnar el poder
de quienes sostenfan esa ficcién.

Lo mismo ocurre hoy con el TEPT, con el trastorno limite de personali-
dad, con la depresién mayor, con el trastorno bipolar y con muchas otras cate-
gorfas que se presentan como hallazgos clinicos cuando son, en rigor, acuerdos
de comités que votan sobre qué entra y qué sale del manual. Esto no significa
que las experiencias que esos nombres intentan capturar no sean reales. Signi-
fica que la forma de nombrarlas no es inocente. Cada nombre organiza una
manera de responder, y muchas de esas maneras de responder sirven al proto-
colo patriarcal del silenciamiento.

Cuando a una mujer que estd respondiendo a afios de abuso se le diagnos-
tica trastorno limite de personalidad, lo que ocurre es una taylorizacién de su
experiencia. Se fragmenta su vida en criterios, se clasifican sus respuestas como
sintomas, se le asigna una etiqueta que funciona como conclusidn totalizante
de identidad, y se organiza un tratamiento que apunta a regular sus conductas
en lugar de cuestionar las relaciones de poder que produjeron esas respuestas.
Todo esto en nombre de su bienestar. La persona no desaparece, pero queda
reducida a un perfil de sintomas que se gestiona clinicamente, mientras el
abuso, quien lo ¢jercié y las condiciones que lo hicieron posible quedan fuera
del foco.

Mientras escribo este libro se anuncia una nueva versién del manual diag-

ndstico que, lejos de cuestionar estas premisas, parece perfeccionarlas y
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sofisticarlas. Las categorfas se refinan, los criterios se ajustan, los umbrales se
recalibran, pero laldgica de base permanece intacta. El doler sigue siendo leido
como sintoma, la persona sigue siendo el territorio del problema, y las relacio-

nes de poder que producen ese doler siguen quedando fuera del diagnéstico.

Diagnostico clinico y agencia relacional y
distribuida

No propongo que eliminemos toda forma de discernimiento clinico. Pro-
pongo que distingamos entre dos operaciones muy diferentes. Una es el diag-
ndstico hegemonico, que totaliza la identidad de la persona, privatiza el doler
en su cuerpo y organiza respuestas que sirven al protocolo patriarcal del silen-
ciamiento. Otra es el discernimiento colaborativo, que implica trabajar con la
persona en la construccién de distinciones que le permitan dar nombre a lo
que estd viviendo, desde sus propios saberes y marcos de inteligibilidad, sin
que ese nombre se convierta en una conclusién totalizante de identidad.

Un ejemplo. Si una persona me dice «creo que tengo depresion», yo no le
digo que no la tiene ni le digo que si la tiene. Le pregunto qué significa eso
para ella, de dénde viene esa palabra, qué historia tiene esa palabra en su vida,
qué hace esa palabra cuando llega a nombrar lo que estd viviendo, si la ayuda a
algo, si la aleja de algo. A veces esa palabra abre puertas. A veces las cierra. A
veces la persona la necesita para acceder a un servicio o a una licencia médica y
ese uso es legitimo y pragmitico. Lo que me interesa es que la palabra no se
vuelva la persona. Que «tengo depresién» no se convierta en «soy depresiva,
que es el momento en que la ficcién politica ha completado su trabajo de colo-
nizacién de la identidad.

Esto no es estructuralismo ni esencialismo. No estoy diciendo que hay una
verdad oculta detrds del diagndstico que habria que descubrir. Estoy diciendo
que las personas pueden participar activamente en la construccién de los nom-
bres que dan a sus experiencias, y que esa participacion es en s{ misma un acto
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de agencia. El discernimiento colaborativo implica que la persona y su tera-
y
peuta construyen en conjunto un lenguaje que sirva para navegar la experien -

cia sin que ese lenguaje secuestre la identidad.

Psicofarmacos y diagnoésticos: una respuesta
mas, no la respuesta

Qué buena excusa han sido la dopamina y la serotonina para esconder

las tecnologias que nos mantienen con adiccion para el consumo.
(ILG)

Marta me cuenta que desde que tiene el diagndstico de bipolaridad su vida
cambid. Ha tenido colaboracién de parte de sus papds, de su familia, le han
creido sus dolores, sus dificultades para vivir. Ademds, este diagndstico lo com-
plementaron con un tratamiento psicofarmacolégico con lamotrigina y con
clotiazepam de emergencia.

Me dice que desde el diagndstico sus papds le dejaron de decir floja, échale
ganas, estds exagerando, eres muy hipersensible, tienes que adaptarte, el
mundo no se va a adaptar a ti, las cosas no son a tu pinta. Empezaron a colabo-
rarle con su hijo, iban a su casa, le ayudaban, le ofrecfan colaboracién para que
ella fuera a trabajar o hiciera el trabajo creativo que tenfa que hacer. Por otro
lado, desde que toma la lamotrigina y de vez en cuando algunos clotiazepam,
ha sentido que su 4nimo no cae a los lugares donde cafa antes, y el clotiazepam
le disminuye esta sensacién de amenaza y de cortisol de sentir que estd siempre
en peligro.

Cuando Marta me cuenta esto, yo lo tomo muy en serio. Pero no lo tomo
en serio pensando que la bipolaridad es una verdad ontoldgica de ella, ni que la
lamotrigina y el clotiazepam regulan una falla neurobiolégica que responde
como argumento y como justificacion a ese diagnéstico. Como ha dicho Vikki
Reynolds, «las personas necesitan justicia, no solo medicacién» (Reynolds,

2013b, p. 276; traduccién propia).
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Probablemente no voy a hablar acd de la complejidad de los psicofirmacos,
que ya estd hablada en muchos otros lugares por personas que saben mucho
mds que yo del tema. Psiquiatras como Joanna Moncrieff, que ha cuestionado
con rigor el mito del desequilibrio quimico como explicacién de la depresién y
otras experiencias que se diagnostican como trastornos. Allen Frances, que
presidié el grupo de trabajo del DSM-IV y después escribié una critica demo-
ledora a la inflacién diagndstica y la medicalizacién de la vida cotidiana. Peter
Gotzsche, que ha documentado los vinculos entre la industria farmacéutica y
la produccién de diagndsticos. Y Paul B. Preciado, que aunque no es psiquia-
tra ni es popular para estos fines, es de la camada de pensadores que mds me
hacen sentido, y que ha mostrado cémo la industria farmacéutica no solo res-
ponde a los problemas sino que los produce, cémo la pildora y el psicofdrmaco
son tecnologfas de produccién de subjetividad en lo que €l llama el capitalismo
farmacopornogrifico. Estas voces, entre muchas otras, han hablado de cémo
los psicofdrmacos estructuran un contexto neuroquimico, de cémo la cultura
psicofarmacolédgica es una industria tremenda, multiarchimillonaria, que
requiere de los diagndsticos clinicos para vender sus productos como si fuesen
arroz, pan o agua.

Yo solo me voy a quedar con lo siguiente. Los psicofirmacos son una mds
de las posibilidades que tienen las personas para responder a aquello que les
estd dificultando la vida. Y los diagndsticos son ficciones politicas, nada mds ni
nada menos que historias, relatos, pero con una categorfa de verdad ontold-
gica, juridica, social, politica, identitaria, que por supuesto tiene efectos poten-
tes en la vida de la gente.

El diagnéstico de Marta no me corresponde descalificarlo, ni minimizarlo,
ni ponerlo en cuestién. No es mi rol decirle a Marta que su diagnéstico de
bipolaridad es una ficcién politica. En este libro hay varias historias en las que
los diagndsticos y las précticas clinicas no tuvieron estos efectos posibilitadores
sino todo lo contrario, historias en las que la ficcién politica del diagnéstico
operd cerrando posibilidades, totalizando identidades y profundizando el
dafio. La historia de Marta me interesa justamente porque muestra el otro
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lado, el mis dificil de pensar criticamente, el que nos obliga a preguntarnos
qué hacemos cuando la ficcién politica produce efectos que las personas valo-
ran.

Mi rol como terapeuta, como quien estd trabajando por la dignidad de
Marta, es entender qué parte de este relato hegeménico dicho por un médico
ha contribuido en su vida. Marta me habla de la colaboracién de sus papds, me
habla de que le creen, me habla de la legitimidad de su doler, me habla de la
comunidad y las redes que pudo generar, me habla del antidoto a la culpabili-
zacién, al enjuiciamiento, al avergonzamiento, a la descalificacién, a la humilla-
cién, a la disminucién constante de sus capacidades que estaban antes del
diagnéstico. Es una pena, claro, que un psiquiatra hombre heterocis, profesio-
nal, basado en saberes del DSM y otras herramientas creadas por alld por
Europa y por gente de la cultura dominante, logre este objetivo. Pero mds alld
de mis luchas sociales, yo tengo que entender que para Marta este relato tuvo
algunos efectos positivos que tienen que ver con la colaboracién, con el anti-
doto al juicio, con la construccién de redes.

Yo a Marta le pregunto entonces por esto que este relato dominante hizo
posible, pero que estd en la dimensién de lo que Marta valora: la colaboracidn,
el no enjuiciamiento, el poder construir redes, el que su voz tenga cierta validez
cuando dice que algo le duele o le cuesta o no puede o que la sensibiliza m4s
que a otras personas.

En estas historias con Marta ella me ensena que esta colaboracién de los
papds tiene efectos mds poderosos que la lamotrigina y el clotiazepam juntos.
Se siente apoyada, se siente querida, se siente vdlida, le dan ganas de hacer cosas
porque no estd en su mente el discurso internalizado de que no vale o de que
nunca lo va alograr.

Por otro lado, la lamotrigina y el clotiazepam juegan un rol importante
también, pero no mds que el chocolate, el café, el yoga, la meditacion, el pila-
tes, caminar por una playa, respirar, o vivir en un ambiente en el que no se
prende el cortisol cada tres minutos porque hay alguna amenaza. De un hom-
bre que amenaza con su mirada. De una calle que amenaza con su oscuridad.
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e la mirada de un adulto que amenaza con juicio. De la mirada de un juez
De | dad dult De l da d
que amenaza con una condena. De la mirada de un grupo de pares que te hace

sentir estipida o tonta o insuficiente.

El psiquiatra y Bartolomé de las Casas

¢Para la psiquiatria es normal el odio a las minorias? s Por qué —ya
que les encanta patologizar la vida entera— no se patologizan las
lesbo-trans-gordo-homo-xeno-etc. Fobias? Bueno, no es tan pregunta lo
mio. La respuesta es que el aparato psiquidtrico médico ba sido
historicamente un pilar para sentar las bases y crear estos odios. Asi se
financian, de hecho.

(ILG)

El acto de diagnosticar opera desde el mismo tipo de aparato de verificacién
que describi a propésito de Bartolomé de las Casas. Mds alld de las buenas o
malas intenciones del psiquiatra, mds alli de su pensamiento critico e incluso
de su conocimiento de las ficciones politicas diagnésticas, el acto de imposi-
cién discursiva y por lo tanto de verdad ontoldgica en el cuerpo de otra per-
sona en desventaja para corroborar su humanidad o su desvio de la misma es
un riesgo terrible. Porque la ficcién dicha desde la boca institucional del psi-
quiatra se vuelve verdad, se vuelve incuestionable, y la persona corre el gran
riesgo de cerrar sus posibilidades narrativas de multiplicar sus relatos y quedar
sumida en un relato tnico que, més alld de si es 0 no 1til en ciertas dimensio-
nes, cierra todas las otras posibilidades de vida y de accién responsable, prefe-
rida y arménica con su cultura local.

No se trata de que el psiquiatra sea una buena o mala persona. Se trata de
que el aparato de verificacién que lo respalda le otorga a su palabra un peso
que la persona que recibe el diagnéstico no tiene cémo contrapesar. Asf como
los pueblos indigenas no necesitaban que nadie verificara su humanidad, las
personas que duelen no necesitan que nadie les diga qué tienen ni cémo se
llama lo que les pasa. Pero el aparato funciona asi: sin el diagndstico no hay

licencia médica, no hay acceso a firmacos, no hay colaboracién de la familia,
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no hay legitimidad del doler. La persona queda atrapada en un sistema que
solo la escucha si acepta ser nombrada en los términos del sistema.

El problema de los psicofdrmacos no es el quimico en si mismo. El problema
es que se suman como la forma de responder a ciertos problemas vinculados a
estas ficciones politicas que se venden como verdades ontoldgicas. Son los
diagndsticos psiquidtricos y las verdades psicologizantes de la identidad y la
vida y las relaciones. Y los psicofdrmacos no se presentan como lo que real-
mente son: un quimico que tiene efectos, igual que el alcohol, el chocolate, el
café o lo que dije anteriormente.

Hay un problema con el psicofirmaco también, que es que al darse por
sentado no se vincula ni se habla ni se informa de los efectos llamados secunda-
rios, que en realidad son efectos directos. La subida de peso, el desinimo, las
pocas ganas de levantarse y todo lo que provoca, que muchas veces son luego
diagnosticados como si fuera otro trastorno de personalidad de la persona. No
se habla del nivel de adiccién, no se habla de la dificultad para dejarlo, no se
habla de lo que implica dejarlo, no se habla de lo que influye en la vida sexual,
en la vida amorosa, en la vida creativa, en la vida laboral, en la vida relacional.
Se diagnostica y se ordena en una receta como si fuese un antibidtico para una
infeccidn.

El problema no es el medicamento en si mismo, ni el diagndstico en sf
mismo, sino el dmbito social y relacional de discursos y de estructuras que
ponen todo esto en un entramado de verdad ontolégica y de tinica opcién o de

opcién verdadera para responder al doler de las personas.

Honrar el doler sin negar el sufrimiento

Aungque yo piense, y todo lo que vengo proponiendo se trate de que el doler es
una expresion que necesitamos abrazar porque es una expresion llena de sabi-
durfa, también entiendo que duele y que se sufre y que existe también, en
paralelo muchas veces, la necesidad de bajar el volumen de este doler. Y que

muchas veces nuestras conversaciones terapéuticas son un poco mds lentas o

160



pueden demorar y que es necesario tener espacios de respiro y de calma. Y eso
lo honro.

En las pricticas narrativas no nos definimos por lo que estamos en contra,
sino por lo que proponemos. Lo que hacemos tiene mds que ver con una
mirada critica de los efectos reales de todas estas pricticas que son pricticas
politicas que se incrustan en los cuerpos y que producen subjetividades y pro-
ducen ciertas realidades que van generando una cadena de acciones de las cua-
les no es tan ficil salir cuando la propia persona que lo estd viviendo se
identifica con la patologfa, se identifica con la medicacidn, se identifica con el
problema. Y termina totalizando su identidad en el problema, cuestién que
estd justamente desafiada por la premisa de que la persona nunca es el pro-
blema, el problema es el problema.

Yo puedo honrar lo que el diagndstico hizo posible en la vida de Marta,
puedo honrar lo que la medicacién hizo posible, pero no los voy a asumir
como verdades ontoldgicas ni como soluciones unicas, sino simplemente
como una mis de las respuestas que las personas estin dando para abrir territo-
rios preferidos de accién, de vida, de identidad. Pero para eso necesito hacer
un trabajo fuerte en relacién a esto, ya que el poder ontolégico que tienen
todos estos discursos ha permeado la cultura occidental y a lo que se ha llegado
a llamar salud mental de formas que son abusivas. Siempre y cuando entenda-
mos la salud mental en su acepcién de salud como obediencia y mental como
cuerpo normalizado y clasificado.

Nuestro rol es desafiar el concepto de salud mental y proponer formas loca-
les de invencién de dignidad, de invencién de libertad y de invencién de for-
mas subversivas de vivir que abran espacios para las personas en su expresion
particular de la vida. Y para que en el mundo se abran espacios para una diver-
sidad que no tenga que ver con la diversidad hegemonica, sino esa diversidad
rara que proporcionan, por ejemplo, los artistas que tienen esta exencién de
poder ser mds raros y que abren mundos completos, culturas completas de

estéticas y de formas de entender y de vivir subversivas.
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Desafiando la resiliencia y desarmando a sus
tutores

Algunos creen —iba a decir «piensan>, pero no da para tanto— que,
porque «<cambiaron» —concepto mds complejo de lo que
habitualmente se piensa—, las personas a las que abusaron deberian
dejar de sufrir —un efecto esperado muy parecido al de los goles en el
fritbol—. Y si no, les dicen que es un problema de ellas, que, por algiin
tipo de debilidad —muchas veces diagnosticada por colegas de salud
mental—, no logran «superar>. La violencia abusiva es un
problema de salud piiblica que no se ha decretado porque, si se bace, se

cae el sistema econdmico y polz’tz'co en sus cLmientos.
(ILG)

El concepto de resiliencia, tal como se ha popularizado, especialmente en
base a las comprensiones estructuralistas de la identidad, ha tenido un impacto
mundial. Su circulacién excede con creces los campos de la salud mental y se
ha instalado en el lenguaje cotidiano como una explicacién casi automdtica
frente a experiencias de sufrimiento, adversidad, pérdida o injusticia. Hoy se
habla de resiliencia en la escuela, en el trabajo, en la politica publica, en el
coaching, en la autoayuda y en la vida cotidiana, muchas veces sin interrogar
las condiciones que hacen necesario resistir.

La intencidn original de este concepto es comprensible y, en muchos senti-
dos, valiosa. La metéfora propone que las personas, al igual que ciertos mate-
riales eldsticos o resortes, pueden ser sometidas a altos niveles de estrés y luego
retornar a un estado previo. En esta légica, los llamados «tutores de resilien-
cia» cumplirfan la funcién de facilitar ese retorno, operando como formas de
apoyo, cuidado y colaboracién social. No tengo desacuerdos con la colabora-
cién social. Tampoco me interesa desestimar sin mds las metdforas que, al
menos en su propdsito inicial, buscaron ofrecer esperanza a personas que han
vivido condiciones de violencia, precarizacién o exclusién producidas por

estructuras sociales profundamente desiguales.
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Cuando pensamos la resiliencia desde la metdfora del umbral de elasticidad,
la pregunta ética no es solo cudnto puede resistir una persona, sino qué es
aquello que se mantiene intacto gracias a esa resistencia. Si las personas vuelven
una y otra vez a su «estado inicial» después de cada golpe, cada abuso o cada
injusticia, ¢qué pasa con las estructuras que producen esos golpes?

Cuando miramos con atencién, lo que aparece con claridad es que las insti-
tuciones y sistemas que producen inequidad, desigualdad, explotacién y mar-
ginacién muestran una resiliencia extraordinaria. El neoliberalismo, la
heteronormatividad cisgénero, el colonialismo racializador y sus maltiples tec-
nologias de poder han demostrado una notable capacidad para absorber
denuncias, protestas, intentos de reforma y demandas de justicia sin llegar a
romperse. Siguiendo a Paul B. Preciado, en didlogo con Michel Foucault y
Achille Mbembe, podriamos decir que estas dindmicas forman parte de una
légica necrobiopolitica (Preciado, 2022, p. 93) que administra qué vidas
importan, cudles pueden ser dafiadas y cudles pueden ser sacrificadas sin conse-
cuencias.

Estas estructuras tienen tutores de resiliencia altamente eficientes. Vemos
denuncias publicas, movimientos sociales, intentos de justicia institucional,
reformas parciales, discursos de reparacién. Vemos mujeres y disidencias
denunciando abusos y violencias en las calles, en el sistema judicial y dentro de
las propias instituciones. Y aun asi, el sistema dominante resiste. Se estira,
absorbe, reconfigura, promete cambios y vuelve a su forma. El eldstico no se
rompe. Y el costo de esa resiliencia estructural se traduce en frustracién, deses-
peranza, miedo, vergiienza, culpa, silenciamiento e indiferencia, afectos que
operan como tecnologfas de control y desmovilizacion.

Desde una ética de la justicia y la dignidad, el problema no es que las perso-
nas no sean suficientemente resilientes. El problema es que las estructuras de
poder lo son demasiado. Por eso, mds que promover la resiliencia como ideal
terapéutico, me parece necesario interrogarla criticamente, desafiarla y, en cier-
tos casos, trabajar explicitamente por romperla. Esto implica identificar los
umbrales en los que las instituciones hegemonicas se sostienen, desnudar a sus
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tutores de resiliencia y exponer las condiciones que permiten la reproduccién
del abuso de poder.

La resiliencia, especialmente en sus versiones mds difundidas, se articula
con otra idea que de alguna manera la sostiene, la idea de un «verdadero yo»
que habrfa sido dafiado y que deberfa ser recuperado. La resiliencia asume asf
la existencia de un estado original, una forma auténtica o esencial de lo
humano, y propone que, del mismo modo que ciertos materiales pueden
someterse a tensiones y luego volver a su estado inicial, las personas podrian,
mediante determinados procedimientos, retornar a esa supuesta naturaleza.
Esta suposicién abre una serie de preguntas politicas ineludibles. ¢Qué se
entiende por lo verdaderamente humano y en qué momento de la vida se
expresarfa? ¢En la infancia, en la adultez, en la realizacién productiva, en la
experiencia espiritual? ¢Quién define ese estado y desde qué posiciones de
poder se establece lo que cuenta como humano, normal, sano o adecuado, y lo
que queda del lado de lo desviado, lo anormal o lo enfermo?

Estas definiciones no han sido neutras ni abstractas. Histéricamente, han
sido producidas por regimenes de poder patriarcales, neoliberales y coloniales
que han delimitado quiénes son reconocidos como plenamente humanos y
quiénes quedan fuera de ese marco. Personas trans, mujeres, personas racializa-
das, pueblos originarios, personas empobrecidas, migrantes indocumentados,
disidencias sexuales, personas que viven con VIH/sida y muchos otros colecti-
vos han sido sistemdticamente ubicados en los mdrgenes de lo humano o en
zonas de sacrificio, donde su humanidad es condicional, siempre susceptible
de correccién, normalizacién o eliminacién.

Decir «soy resiliente», «dejé de ser resiliente» o «necesito desarrollar resi-
liencia» es, en este marco, una forma de traducir respuestas histéricas, relacio-
nales y politicas en atributos individuales, borrando la intencionalidad que las
orienta y el contexto de poder que las produce. Incluso cuando la resiliencia se
nombra en relacién con vinculos, redes o figuras de apoyo como los «tutores

de resiliencia», el foco permanece puesto en activar o restaurar ese supuesto
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mecanismo interno, y no en interrogar el abuso, la relacién de ventaja ni la
injusticia que hacen necesaria la respuesta.

El riesgo de esta metéfora es politico e incide en toda estructura que se
organice para responder a lo llamado trauma, incluida la clinica. En contextos
de violencia estructural, contrapone adaptacién con rendicién de cuentas,
recuperacién con injusticia, capacidad personal con saberes locales y colectivos
que sostienen la sobrevivencia como forma de agenciamiento politico. Desde
esta perspectiva, la resiliencia participa activamente en gobernar el sentido del
doler y las nociones de sanacidn, llevando la pregunta por el abuso hacia la ges-
tién de la vida dafiada.

Por estas razones, la metifora de la resiliencia no forma parte de las com-
prensiones que orientan la terapia narrativa de la dignidad. Esta propuesta se
distancia de toda ideologfa de la naturaleza humana entendida como esencia
fija o estado original al que habria que retornar. En su lugar, retoma la nocién
de agencia desarrollada en la prictica narrativa, entendida no como una capa-
cidad interna previa al mundo, sino como la posibilidad siempre situada de
responder a lo que se vive. Las personas siempre responden, incluso en condi-
ciones extremas, dando pasos, a veces minimos, para cuidar aquello que consi-
deran importante. Desde esta perspectiva, no se trata de volver a ser quienes
éramos, sino de reconocer y honrar las respuestas que ya estin ocurriendo
frente al abuso, respuestas ancladas en historias sociales y relacionales, y en
contextos materiales concretos.

Cuando trabajamos en contextos de psicoterapia, ya sea individual, fami-
liar, grupal o comunitaria, no estamos acompafiando Unicamente procesos
individuales. Estamos trabajando con personas que, muchas veces sin nom-
brarlo asf, estin intentando romper la resiliencia de las tecnologfas de poder
que inciden en sus vidas. Entender el doler como un logro colectivo, como
denuncia o como protesta, nos compromete con una responsabilidad ética
adicional. No privatizar ese doler. No devolverlo al aislamiento. No transfor-
marlo en un problema individual que deba ser superado mediante adaptacion
o retorno a la normalidad.
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Colectivizar las luchas, tanto material como simbdlicamente, es parte del
trabajo. Unir fuerzas alli donde las personas han sido empujadas a resistir solas,
muchas veces bajo condiciones de aislamiento social que operan como tecno-
logfas de silenciamiento. Sofisticar las quejas, las demandas y las denuncias
para que no solo ayuden a sobrevivir, sino que también contribuyan a desesta-

bilizar aquello que, hasta ahora, ha demostrado una resiliencia excesiva.

10. Tecnologias de silenciamiento y
protocolo patriarcal

«Ciertamente, Clandine, hemos ganado, pero temporalmente.
Bastard una crisis politica, economica y religiosa para que los
derechos de las mujeres, nuestros derechos, vuelvan a ser cuestionados.
Durante toda vuestra vida deberdn permanecer vigilantes> (de
Beauvoir, como se citd en Monteil, 2011, p. 41).

Lo que sigue nombra algunas operaciones culturales, institucionales, fami-
liares, juridicas, clinicas, religiosas, medidticas y conversacionales que intentan
impedir que el doler alcance forma de queja, denuncia, protesta, reclamo de
justicia, memoria, rechazo, negativa o exigencia de rendicién de cuentas. No
las presento como una taxonomfa cerrada. Las entiendo como tecnologfas
méviles del protocolo patriarcal, pricticas que organizan privilegio, adminis-
tran credibilidad, desvian el foco y empujan a las personas a responsabilizarse
por aquello que no produjeron.

Me interesa que sus fundamentos, sus capas, sus frases comunes y sus efec-
tos se vuelvan distinguibles, porque muchas de estas pricticas se escuchan
todos los dias como consejos, bromas, diagndsticos, explicaciones familiares,
prudencias juridicas, interpretaciones psicolégicas, sermones religiosos o lla-
mados a la calma. Por eso son tan eficaces. Operan como sentido comun. Des-

armarlas exige escuchar de otra manera lo que parecfa natural.
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