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8. «Sintomas» versus «activismo intimo»

Vikki Reynolds afirma: «dondequiera que haya opresién y abusos de poder,
hay siempre resistencia» (Reynolds, 2020, p. 8; traduccién propia). Si el doler
no es un sintoma sino una respuesta, entonces los criterios diagnésticos que
organizan el campo de la salud mental pueden ser leidos de otra manera.
Como mostré en el apartado sobre los efectos y las consecuencias, cada criterio
diagnéstico del campo del trauma puede entenderse como respuesta sabia a
condiciones reales de amenaza, no como sintoma de un trastorno individual.

Esta relectura es una herramienta terapéutica. Cuando trabajo con una per-
sona y puedo ofrecerle la posibilidad de que sus pesadillas no sean un sintoma
de algo que estd mal en ella sino una forma de denuncia que insiste cuando el
dia no ofrece condiciones para denunciar, algo cambia en la conversacién. No
porque yo le imponga esa lectura, sino porque abro un territorio desde el cual
ella puede preguntarse qué estd intentando decir su doler, en lugar de pregun-
tarse qué estd mal en su interior.

He desarrollado este ejercicio de relectura en dos tablas que recorren los cri-
terios del DSM-5 y del CIE-11, proponiendo para cada uno una lectura desde
el doler como logro, preguntas de indagacién y posibles verbos para andamiar

la conversacién terapéutica.
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Tablas de activismo intimo

Tabla 1. DSM-5. Trastorno de estrés postraumitico

Claster DSM-5

Cluster del doler

como logro

ftem clinico DSM-5

Preguntas para investigar doler como
logro relacional y distribuido

Posibles verbos del

doler para andamiar

Externalizacién
cuando se vuelve
identidad

B Intrusién

B Intrusién

B Intrusién

B Intrusién

Negarse al sinsen-
tido y sostener
memoria que
denuncia

Negarse al sinsen-
tido y sostener
memoria que
denuncia

Negarse al sinsen-
tido y sostener
memoria que
denuncia

Negarse al sinsen-
tido y sostener
memoria que
denuncia

Recuerdos intrusivos, recu-
rrentes, involuntarios del

evento

Suefios angustiosos recurren-
tes relacionados con el evento

Reacciones disociativas, por
ejemplo flashbacks, vivencia
de “estar alli de nuevo”

Malestar psicoldgico intenso
o prolongado ante recordato-
rios

Cuando esto vuelve y vuelve a tu cabeza, ;qué
dirfas que estds cuidando? Como si algo en ti se
negara a que esto se olvide o se normalice. ¢Sabes
desde cudndo aprendiste que esto no se podia
dejar pasar asi? ;Quién en tu vida te ensefié eso?

Estos suefios vienen como diciendo algo que el dia
no te deja decir. ¢Qué crees que estdn tratando de
denunciar? ;Qué te falta tener despierta para que
la noche no tenga que cargar sola con esto?

Cuando esto vuelve y sientes que es como estar allf
de nuevo, ¢qué crees que tu cuerpo te estd avi-
sando? Como si dijera que algo todavia no estd
bien. ¢Qué tendria que cambiar afuera, en las per-
sonas, en los lugares, para que tu cuerpo pueda
soltar esa alerta?

Cuando algo te recuerda lo vivido y el malestar se
hace fuerte, ;qué dirfas que ese malestar estd
defendiendo? ¢Hay algo en ti que no estds dis-
puesta a dejar pasar? ;Quiénes tendrfan que estar
contigo para que ese malestar no se quede solo
dentro tuyo, como si fuera un sintoma?
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insistir, recordar, testimo-
niar, reclamar, advertir

denunciar, insistir, convo-
car, reclamar, proteger

alertar, interrumpir, mar-
car limite, proteger, exigir

protestar, rechazar, recla-
mar, exigir, sostener



Claster DSM-5

Cluster del doler
como logro

ftem clinico DSM-5

Preguntas para investigar doler como
logro relacional y distribuido

Posibles verbos del

doler para andamiar

Externalizacién
cuando se vuelve
identidad

B Intrusién

C Evitacién

C Evitacién

D Cognicién y
animo

Negarse al sinsen-
tido y sostener
memoria que
denuncia

Autoproteccién y
custodia del umbral

Autoproteccién y
custodia del umbral

Disputa por sentido
bajo colonizacién
del abuso

Reactividad fisiolégica mar-
cada ante recordatorios

Evitar recuerdos, pensamien-
tos o sentimientos asociados

Evitar recordatorios externos,
personas, lugares, conversa-
ciones, actividades, objetos,
situaciones

Incapacidad para recordar un
aspecto importante del
evento

Tu cuerpo reacciona antes de que td alcances a
poner palabras. ;Qué crees que estd marcando ese
cuerpo? ¢Qué cosas que td valoras, seguridad,
dignidad, respeto, fueron atacadas y siguen
pidiendo lugar?

Evitar pensar o sentir esto, ¢tiene algo que ver con
cuidarte o protegerte? ¢O quizd tiene relacién con
que algo sabes de que no hay un contexto seguro
para hacer lo contrario?

Cuando evitas personas, lugares o situaciones, en
realidad estds dibujando un mapa de lo que no es
seguro. ¢Qué te ensefia ese mapa? Y si en algtin
momento quisieras acercarte a alguno de esos luga-
res, ¢quién te acompafiarfa sin pedirte que seas
valiente ni que te expongas mds de lo que puedes?

Hay partes de lo que pasé que no recuerdas. ;Qué
crees que tu memoria estaba protegiendo cuando
dejé eso afuera? Quizds recordar en ese momento
era imposible 0 no habia nadie digno de escu-
charte. ;Qué tendrfa que pasar hoy para que recor-
dar no se vuelva otra forma de violencia contigo?
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defender, preparar, res-
guardar, anclar, sostener

resguardar, dosificar, apla-
zar, custodiar, administrar
acceso

mapear, seleccionar, reti-
rarse, bordear, negociar

proteger, filtrar, dosificar,
preservar, sostener



Claster DSM-5

Cluster del doler
como logro

ftem clinico DSM-5

Preguntas para investigar doler como
logro relacional y distribuido

Posibles verbos del

doler para andamiar

Externalizacién
cuando se vuelve
identidad

D Cognicién y
animo

D Cognicién y

animo

Disputa por sentido
bajo colonizacién
del abuso

Disputa por sentido
bajo colonizacién
del abuso

Creencias negativas persisten-
tes sobre si, otros o el mundo

Cogniciones distorsionadas
sobre causa o consecuencias,
con auto-culpa o culpaa
otros

Esas cosas que crees sobre ti, "soy un problema’,
"no valgo”, "soy menos", ¢de dénde las sacaste?
¢Son tuyas o te las pusieron encima los abusos que
viviste? ;Quiénes en tu vida dirfan algo distinto
sobre ti, algo mds cercano a tu dignidad?

A veces la culpa aparece porque no hay justicia
disponible y la persona necesita alguna explica-
cién. ¢Te pasa eso? ¢La culpa que sientes te ayuda
a explicarte lo que viviste? Si pudiéramos poner la
responsabilidad donde realmente va, en quien
¢jercid la ventaja, en quien transgredid, ¢qué cam-
biarfa?
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disputar, desmentir, reau-
torizar, reconectar, recla-

mar dignidad

redistribuir, responsabili-
zar, denunciar, exigir ren-
dicién de cuentas, restituir

¢Cudndo notas que
estas creencias te tratan
como si td fueras el
problema? Imaginate
que estas creencias
trabajaran para alguien,
como si fueran emplea-
das de alguna oficina.
¢Para quién estarfan
trabajando? ¢A quién
le conviene que t4
creas esto sobre ti?

¢En qué cosas te tiene
ocupada la culpa?
¢Qué pensamientos te
hace rumiar, qué acti-
tudes te hace tener? Si
la culpa fuera un juez
en un tribunal, ¢pensa-
rfa en lo que viviste
como mujer, o estarfa
mds bien protegiendo a
quienes tuvieron poder
sobre ti?



Claster DSM-5

Cluster del doler
como logro

ftem clinico DSM-5

Preguntas para investigar doler como
logro relacional y distribuido

Posibles verbos del

doler para andamiar

Externalizacién
cuando se vuelve
identidad

D Cognicién y
animo

D Cognicién y

dnimo

D Cogniciény

dnimo

Disputa por sentido
bajo colonizacién
del abuso

Disputa por sentido
bajo colonizacién

del abuso

Disputa por sentido
bajo colonizacién

del abuso

Estado emocional negativo
persistente, por ejemplo
miedo, ira, culpa, verglienza

Disminucién marcada del
interés o participacién en
actividades significativas

Sentimiento de desapego o
distanciamiento respecto de
otros

El miedo, la rabia, la culpa, la vergiienza que sien-
tes, ;qué crees que estdn diciendo? Como si grita-
ran "esto estuvo mal”. ¢Quiénes podrfan escuchar
contigo y reconocer que lo que sientes es queja,
denuncia, protesta legitima, no solo sintoma?

Si perdiste interés en cosas que antes te importa-
ban, ¢podria ser que estds administrando tu ener-
gfa para sobrevivir? ¢Qué tendrfa que pasar
contigo y con quienes te rodean para que vuelvas a
esas cosas sin sentir que estds traicionando lo que
viviste?

Cuando sientes distancia con la gente, es algo que
te falla o es una cautela que aprendiste en un
mundo que dejé de ser seguro para ti? ¢Qué ten-
dria que mostrarte una relacién para que te animes
a acercarte sin riesgo?
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protestar, reclamar, insis-
tir, defender, exigir

conservar, priorizar, soste-
ner vida, proteger, reabrir

posibilidades

cautelar, seleccionar, eva-
luar, poner limites, acer-
carse gradualmente

Sila vergilienza pudiera
hablar, ¢sefialarfa a
quienes abusaron de ti,
o los dejarfa afuera del
cuadro? Cuando la
vergiienza te aisla, te
encierra, te calla, ¢a
quién estd protegiendo
en realidad?



Claster DSM-5

Cluster del doler
como logro

ftem clinico DSM-5

Preguntas para investigar doler como
logro relacional y distribuido

Posibles verbos del

doler para andamiar

Externalizacién
cuando se vuelve
identidad

D Cognicién y
animo

E Activacién y reac-

tividad

E Activacién y reac-

tividad

Disputa por sentido
bajo colonizacién
del abuso

Vigilancia protec-
toray defensa de la
vida

Vigilancia protec-
tora y defensa de la
vida

Incapacidad persistente de
experimentar emociones posi-
tivas

Irritabilidad y estallidos de

ira, agresion verbal o fisica

Conducta temeraria o auto-
destructiva

Hay gente alrededor que te exige estar bien, ser
positiva, dejar atrds. ¢Y si tu dificultad para sentir
cosas buenas fuera una forma de protestar contra
esa exigencia, porque la injusticia que viviste sigue
sin respuesta? ¢Qué tendria que repararse para que
la alegria no sea otra forma de silencio?

Esa ira que sientes, ¢qué limite quiere reponer?
Algo en ti dice "no mds, hasta acd". ¢Qué pasarfa si
esa ira pudiera tener testigos, palabras politicas,
caminos de justicia, en lugar de quedarse ence-
rrada dentro tuyo?

Cuando te haces dafio o tomas riesgos contigo,
¢podria ser una forma de cortar un dolor para el
que no hay red que lo sostenga? ¢Qué cuidado
tendria que estar disponible para que no fuera tu
cuerpo el que pague el costo de resistir sola?
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reservar, esperar, proteger,
permitir, reconstruir

poner limite, confrontar,
reclamar, denunciar, resis-
tir

cortar, anestesiar, apagar,
sobrevivir, pedir auxilio,
buscar red

Si la "exigencia de estar
g
bien" fuera una voz
que viene de afuera,
¢qué cosas te estarfa
ordenando callar? ¢Y
para quién estd traba-
jando esa voz? ¢A
quién le sirve que t4
parezcas estar bien
aunque no lo estés?

Si el autodesprecio
fuera alguien con un
trabajo politico, ¢a
quién estarfa sirviendo?
¢Qué saca alguien con
que tu te desprecies a ti
misma? ¢Por qué le
conviene a ese alguien
que el abuso no se
nombre?



Claster DSM-5 Cluster del doler  Item clinico DSM-5 Preguntas para investigar doler como Posibles verbos del Externalizacién
como logro logro relacional y distribuido doler para andamiar  cuando se vuelve
identidad
E Activacién y reac- Vigilancia protec- Hipervigilancia Estar siempre alerta, escaneando todo, ¢no serd anticipar, evaluar, vigilar,

tividad

E Activacién y reac-

tividad

E Activacién y reac-

tividad

E Activacién y reac-

tividad

toray defensa de la
vida

Vigilancia protec-
toray defensa de la
vida

Vigilancia protec-
toray defensa de la
vida

Vigilancia protec-
toray defensa de la
vida

Respuesta de sobresalto exa-
gerada

Problemas de concentracién

Alteracién del suefio

una inteligencia que aprendiste porque la amenaza
fue real? ;Qué tendrfa que estar garantizado afuera
para que tu seguridad no dependa solo de que td
vigiles?

Cuando te sobresaltas con cualquier ruido o movi-
miento, tu cuerpo estd diciendo "esto puede volver
apasar”. Estd defendiendo tu vida. ¢Quiénes
podrian acompafiarte para distinguir cudndo hay
amenaza real y cuindo no, sin que se sienta como
que te estdn diciendo que estds exagerando?

Si no te puedes concentrar, ¢podria ser que parte
de tu atencidn estd ocupada en calcular riesgos y
cuidarte? ¢Quiénes podrian tomar parte de esa
tarea para que tu cabeza pueda volver a tener espa-
cio para otras cosas?

Dormir es bajar la guardia, y para tu cuerpo eso
quizds sigue siendo riesgoso. Por eso te cuesta.
¢Qué pactos contigo, con tu pareja, con tu casa,
con tu comunidad permitirfan que la noche deje
de ser el tinico lugar donde el dolor insiste en apa-
recer?

proteger, buscar refugio

advertir, anclar, distinguir,
acompafiar, regular en
relacién

calcular, priorizar, soste-
ner alerta, redistribuir,

pedir respaldo

velar, resguardar, pactar,
descansar, compartir,
ritualizar
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Esta tabla estd dividida en dos partes. Primero los tres elementos nucleares del TEPT en CIE-11. Luego las tres dimensiones adicio -

nales del TEPT complejo, conocidas como alteraciones en la organizacién del yo.

Tabla 2. CIE-11. TEPT y TEPT complejo

A.CIE-11 TEPT

Nucleo CIE-11

Cldster del doler
como logro

Fenémeno clinico
CIE-11

Preguntas para investigar doler como
logro relacional y distribuido

Posibles verbos del

doler para andamiar

Externalizacién
cuando se vuelve
identidad

Re-experimenta-
cién en el presente

Evitacién

Amenaza actual
persistente

Memoria insurgente,
negativa al borra-
miento

Custodia del umbral

Vigilancia protectora

Revivir en el presente
mediante recuerdos vividos
intrusivos, flashbacks o pesa-
dillas, con afecto intenso

Evitacién de recuerdos o de
recordatorios externos

Sentido persistente de ame-
naza actual, expresado en
hipervigilancia o sobresalto
aumentado

Cuando esto vuelve a aparecer con tanta fuerza,
¢qué crees que tu memoria estd negdndose a
olvidar? Como si dijera "esto no se borra”.
¢Quiénes tendrian que estar involucrados para
que esta memoria pueda volverse denuncia con
justicia, en lugar de quedar solo en tu cuerpo?

Cuando evitas recordar o hablar de esto,
¢podria ser una decisién de autoproteccién
frente a contextos que no garantizan que vayas
aestar cuidada? ¢En qué condiciones, con qué
personas, te animarfas a hablar sin pagar el

costo de que te culpen?

Esa sensacién de amenaza que sientes, ¢es solo
del pasado o también del presente? La clinica
suele decir que es interior, pero quizds afuera
siguen ocurriendo cosas que la sostienen. ¢Qué
tendria que cambiar afuera para que tu cuerpo
deje de cargar solo con la tarea de anticipar el

peligro?

testimoniar, insistir,
denunciar, hacer existir,
reclamar testigos

resguardar, dosificar, selec-
cionar, retirarse, adminis-
trar acceso

vigilar, anticipar, evaluar,
proteger, asegurar
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B. CIE-11 TEPT complejo. Alteraciones en la organizacién del yo

Dominio adicional
CIE-11

Cluster del doler
como logro

Fendémeno clinico
CIE-11

Preguntas para investigar doler
como logro relacional y distri-
buido

Posibles verbos del
doler para andamiar

Externalizacién
cuando se vuelve
identidad

Regulacién afectiva

Autoconcepto nega-
tivo

Dificultades relacio-
nales

Co-regulacién situada
bajo coercién

Disputa por dignidad
frente a inscripcién del
abuso

Politica del vinculo bajo
asedio

Dificultades persistentes para
regular afectos, hiperreactivi-
dad o embotamiento

Sentirse disminuido, derro-
tado o sin valor, con ver-
giienza o culpa profundas

Dificultades persistentes para
sostener relaciones, cercania y
confianza

Cuando sientes todo demasiado fuerte
o demasiado apagado, ¢podria ser una
estrategia para sobrevivir en condicio-
nes intolerables? ¢Quiénes han sido en
tu vida personas que te ayudaron a
regularte, a estar bien? ¢Qué pasé para
que esa ayuda dejara de estar disponi-

ble?

Esa idea que tienes de i, "soy un pro-
blema”, "no valgo", "soy menos", ¢de
dénde la sacaste? ¢Quién te la dijo, te la
mostrd, te la hizo creer? Y si pudiéra-
mos buscar a las personas, los lugares,
los momentos en tu vida que dirfan lo

contrario, ¢quién aparecerfa primero?

Cuando te cuesta acercarte a alguien,
¢podria ser inteligencia relacional, no
falla tuya? ¢Qué sefiales tendrfa que
darte un vinculo para que merezca cer-
canfa, sin que después te sientas atra-
pada, presionada o culpada por algo?

contener, modular, apagar,

sostener, pedir co-regulacién,

buscar refugio

disputar, reautorizar, resti-
tuir, reclamar dignidad, des-
mentir

seleccionar, poner limites,
acercarse gradualmente, reti-
rarse, construir comunidad

Ese autodesprecio que
tienes, ¢te hace creer que
el problema eres ti? Si el
autodesprecio fuera un
juez o un terapeuta,
sestarfa del lado de quien
sufrid el abuso, o estarfa
defendiendo al abuso
mismo? ¢De qué lado
estd realmente?
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En estas tablas propongo lo que llamo activismo intimo. Cada criterio diag-
ndstico es releido no como evidencia de patologfa sino como expresion de una
resistencia al sinsentido. Los clasteres del DSM-5 se renombran de la siguiente
manera. Intrusién se convierte en negarse al sinsentido y sostener memoria
que denuncia. Evitacién se convierte en autoproteccién y custodia del umbral.
Cognicién y 4nimo negativo se convierte en disputa por sentido bajo coloniza-
cién del abuso. Activacién y reactividad se convierte en vigilancia protectora y
defensa de la vida.

En el CIE-11, los tres elementos nucleares del TEPT se renombran como
memoria insurgente negativa al borramiento, custodia del umbral y vigilancia
protectora. Las tres dimensiones adicionales del TEPT complejo, las llamadas
alteraciones en la organizacién del yo, se renombran como co—regulacién
situada bajo coercién, disputa por dignidad frente a inscripcién del abuso, y
politica del vinculo bajo asedio.

Para cada criterio, las tablas ofrecen preguntas que permiten investigar el
doler como logro relacional y distribuido, y sugieren verbos que andamian la
conversacién terapéutica y que nombran la accién implicita en cada expresién.
Ademds, cuando el criterio corre el riesgo de volverse conclusion totalizante de
identidad, las tablas ofrecen preguntas de externalizacién que permiten separar
ala persona del discurso del abuso que se ha inscrito en ella.

Las preguntas que estas tablas proponen son lineas de indagacion, catego-
rias de curiosidad. Se piensan como dreas a explorar, no como instrucciones
literales. Cada pregunta deberfa adaptarse al contexto local de cada persona o
grupo de personas con quienes estamos conversando. Las preguntas de exter-
nalizacién solo aparecen donde el indicador, la ficcién del sintoma, ocupa la
categorfa completa de identidad para justificarse y justificar su existencia, esto
es, cuando absorbe el cuerpo entero para in-existir, cuando empuja a una con-
clusién totalizante de identidad, donde la sintomatologfa insintia o atribuye
directamente que la persona es el problema en lugar de estar respondiendo a él.

Cuando ese riesgo no estd presente, la externalizacidn no se necesita.
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Mi intencidn es ilustrar de manera breve el cambio de direccién que pue-
den tomar las conversaciones si entendemos el doler como logro y no como
patologfa, sintoma, estructura, dafio o anormalidad. Una conversacién nos
lleva a la privatizacién del doler individual y a la intervencién en los cuerpos
dafados, muchas de las cuales suman ingresos para las farmacéuticas y la
industria del bienestar. La otra nos lleva a conversaciones que honran la digni-
dad y los pasos individuales y colectivos que las personas estin haciendo para
inventar formas locales de justicia. La primera nos pone como expertos desin-
volucrados del contexto de relaciones de poder y conocedores de los supuestos
remedios o soluciones para las personas. La segunda nos invita a comprome-
ternos con no obstaculizar los pasos que las personas estin dando en la conse-
cucién de su seguridad y de su justicia, y al mismo tiempo a usar nuestros
lugares de ventaja para unirnos a ese proyecto cada vez que nos sea solicitado,

en otras palabras, a rendir cuentas del lugar de poder que estamos habitando.

9. Diagnosticos psiquiatricos y
conclusiones psicologizantes como
ficciones politicas

Yo tmbajo con muchas personas con TLP: «se Termind La Paciencia».

(ILG)

El diagndstico psiquidtrico es un relato. No es una descripcion neutral de
algo que existe dentro de una persona. Es una construccién que organiza la
experiencia de esa persona segun categorias inventadas en contextos histéricos,
politicos y econédmicos especificos. Cuando digo ficcién politica no digo men-
tira. Digo invencién con efectos de poder. Una ficcién politica es algo que no

existe como verdad natural pero que, al ser sostenido por instituciones con
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