Titulo original: Narrative means to therapeutic ends
Publicado en inglés por W. W, Norton and Co., Nueva York - Londres

Traduccién de Ofelia Castillo (cap. 1)
Mark Beyebach y Cristina Sdnchez (caps. 2, 3 y 4)

Cubierta de Eskenazi & Asociados

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacion escrita de los titulares del copyright, bajo las
sanciones establecidas en las leyes, la reproduccion total o parcial de esta obra por cualquier método
o procedimiento, comprendidos la reprografia y el tratamiento informatico, y la distribucion de
cjemplares de ella mediante alquiler o préstamo piiblicos.

© 1980 by Dulwich Centre, Adelaida, Australia
© 1993 de todas las ediciones en castellano,
Ediciones Paidds Ibérica, S.A.,
Av. Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona
heep://www.paidos.com

ISBN: 978-84-7509-925-5
Depésito legal: B-3.069/2007

Impreso en Book Print Digital
Botanica, 176-178 - 08908 1" Hospitalet de Llobregat (Barcelona)

Impreso en Espaiia - Printed in Spain




SRS

4. CONTRADOCUMENTOS

Si en nuestra cultura el lenguaje desempena un papel central en
las actividades que definen y modelan a las personas, y si el lengua-
je escrito realiza una contribucién importante en este sentido, es
obligado analizar los documentos modernos y su papel en la redes-
cripcion de las personas.

La proliferacién de documentos y el elevado status que se les
asigna queda de manifiesto en el hecho de que se recurre a ellos
cada vez mas para determinar el valor de las personas. Por ejemplo,
para cubrir un puesto de trabajo es habitual que se revisen los do-
cumentos sobre el candidato antes de entrevistarle, y se dan cir-
cunstancias en las que las decisiones sobre su valfa se toman, no
viendo a la persona, sino viendo los documentos. Por tanto, los do-
cumentos influyen sobre la vida de las personas hasta el punto de
que en muchas situaciones preceden y excluyen a las personas.

En el campo de las disciplinas profesionales, un documento pue-
de tener diversos propdésitos, de los cuales el hecho de presentar al
objeto del documento y a su autor no es el menos importante. El ob-
jeto de la mayoria de los documentos profesionales es una persona
que se somete, o ha sido sometida, a evaluacién, y el autor del do-
cumento es una persona versada en la retérica caracteristica de un
dominio especifico de conocimiento experto. Esta persona tiene a
su disposicién todo un diccionario de términos descriptivos que son
invencién y se consideran propiedad de ese particular campo de co-
nocimiento experto. Estos términos descriptivos «especifican al ob-
jeto del documento».

La existencia de estos documentos es independiente del objeto al
que se refieren y de su autor. Al investigar la costumbre psiquiétrica
de «hablar en términos de expedientes», Harre (1985), refiriéndose
a la forma en que un documento psiquiatrico —concretamente, un
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expediente— puede tener vida propia, afirma: «Un expediente tiene
una existencia y una trayectoria en el mundo social que pronto se si-
ta fuera del alcance de la persona a la que se refiere» (pag. 179).

La vida del expediente se desarrolla a través del proceso de «re-
transcripcion», en el transcurso del cual la vivencia del sujeto es
transferida al campo del conocimiento experto, que se apropia de
ella. El lenguaje del paciente es transcrito al «lenguaje oficial», las
descripciones cotidianas de los problemas se convierten en diag-
ndsticos correctos, de «sentirse fatal» a «afectividad nula». Final-
mente, la presentacién original de la experiencia del paciente resul-
ta irreconocible. Al estudiar dos de los pasos de este proceso de
retranscripcién, pasos relacionados con el intercambio de cartas en-
tre profesionales sobre un paciente, Harre comenta:

...los dos procesos de transcripcién insertados en la trayectoria del ex-
pediente dieron lugar a una especie de dispersién en la que se perdié
el significado de la queja. Al volver al lenguaje del cliente después de
las dos transcripciones, era a menudo dificil identificar rasgos de la
queja original (pag. 179).

Ademas de su papel en la redescripcion y presentacién de su ob-
jeto, los documentos modernos tienen otra funcién que en muchos
casos es tal vez mas primaria. Se trata de la presentacién de su au-
tor. Los documentos se redactan con un cierto estilo, y este estilo sir-
ve para establecer, a los ojos del lector, «una cierta impresién acer-
ca del caracter y de las cualidades morales... del escritor en una
situacion dada» (Harre, 1985). Es decir, los documentos son el
vehiculo de presentacién y exhibicién de la valia del autor segtin una
serie de criterios morales que se han establecido en una disciplina
dada. Y en este sentido, los documentos moldean la vida de su autor
de la misma forma en que moldean la de su objeto.

En las disciplinas cientificistas la retérica es tal que la valia del
autor se establece creando la impresién de que posee un punto de
vista objetivo e imparcial. Aqui, la demostracién de un conocimien-
to adecuado de los hechos —por ejemplo, el listado psiquiatrico de
«problemas personales»— y de cierta «perspicacia clinica» es el me-
canismo principal por el cual el autor «reivindica su honor», decisi-
vo para lograr la estima de la comunidad profesional.

La psiquiatria no es en modo alguno la tnica disciplina que uti-
liza los expedientes para presentar el valor moral del autor. Todas las
disciplinas tienen una serie de requisitos de autopresentacién y, se-
gun Foucault (1979), el crecimiento y el éxito espectacular de todas
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las disciplinas ha sido posible gracias a las practicas de evaluacion
(juicio normalizador) y documentacién que dan lugar al someti-
miento de las personas.

Al estudiar la historia de la adscripcién de identidades proble-
maticas a las personas y la separacién de estas personas del resto de
la poblacién, Foucault habla de la apariciéon de las «practicas de di-
vision» o «practicas de exclusién» (1965, 1973). A partir de este ana-
lisis podemos considerar el importante papel que documentos como
el expediente desempefian en los modernos «rituales de exclusién».'

Sin embargo, no todas las practicas culturales que documentan
la redescripcion de las personas lo hacen en el contexto de las disci-
plinas, y estas practicas no siempre marginan a las personas pre-
sentando una imagen de «identidad deteriorada». Hay practicas, si-
tuadas en el campo de los conocimientos populares alternativos,
que tienen la capacidad de redescribir y especificar a las personas de
una forma tal que destaca sus conocimientos especiales y su com-
petencia, asf como su lugar en la comunidad. La concesién de ga-
lardones es un buen ejemplo.

Las practicas asociadas con estos documentos alternativos con-
trastan con las asociadas a los expedientes. Mientras que un expe-
diente es leido por un grupo reducido de profesionales, las noticias
simbolizadas por un premio llegan a toda la comunidad. Mientras
que el expediente desempefia una funcién muy importante, si no
central, en los rituales de exclusién, los galardones se asocian mas
bien a lo que Bryan Turner (Turner y Hepworth, 1982) denomina
«rituales de inclusién».

Diversos tipos de galardén, como los trofeos y los certificados,
pueden considerarse ejemplos de documentos alternativos.” Estos
galardones, a menudo, implican que la persona adquiere un nuevo
statusen la comunidad, que conlleva nuevas responsabilidades y pri-
vilegios. Puesto que estos documentos pueden ser leidos por mu-
chas personas y tienen la capacidad de reunir a un amplio publico
para la representacién de nuevos relatos, se pueden situar en lo que
Myerhoff (1982) llama ceremonias de definicion:

Llamo a estas representaciones «ceremonias de definicién», entendien-
do que constituyen autodefiniciones colectivas dirigidas especificamen-
te a un putiblico que de otro modo no estaria disponible (pag. 105).

1. Véase Garfinkel (1956), «Conditions of Successful Degradation Ceremonies»;
y Goffman (1961), Asylums, pags. 117-156.

2. Sin embargo, entendemos que incluso éstos pueden resultar especilicadores
segtin los conocimientos dominantes.
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La incorporacién de un mayor nimero de lectores y la congre-
gacién de un publico, no sélo contribuyen a la supervivencia y con-
solidacién de nuevos significados, sino también a una revisién de
los significados preexistentes.

También hay documentos en cuya elaboracién participa activa-
mente la persona aludida. En estos documentos, el sujeto desempe-
fia un papel central a la hora de contribuir a la especificacién de si
mismo y de esta manera se hace consciente de su participacién en
la constitucién de su propia vida. Esto puede desarrollar un profun-
do sentido de la responsabilidad personal, asi como conducir a la
conciencia de que se posee la capacidad de intervenir en la confor-
macién de la propia vida y las propias relaciones. En una linea si-
milar, Myerhoff (1982), refiriéndose a las actividades de autopre-
sentacién y autoconstituciéon de una comunidad judia en Venice,
California, observa que:

...asumen la responsabilidad de inventarse a si mismos y a la vez
mantienen su sentido de la autenticidad y la integridad. Esta gente
ejerce poder sobre su imagen, a sus propios ojos y en cierta medida a
los ojos de cualquiera que les esté observando. A veces su imagen es
la Ginica parte de sus vidas que pueden controlar. Y no es poco. Pue-
den desarrollar el sentido del poder personal y servir como fuente de
placer y comprensién en el proceso de la conciencia (pag. 100).

CERTIFICADOS

En las paginas siguientes se representan diversos documentos
que acreditan estos nuevos relatos. Por ejemplo, hemos incluido una
muestra de los galardones que hemos coconstruido con las personas
premiadas. El lector apreciard una progresién en el sentido de que
los udltimos certificados invitan més explicitamente a la representa-
cién de significados en nombre del destinatario y del puiblico asis-
tente. En muchas ocasiones, los galardonados han reunido con en-
tusiasmo un piblico del que no se habia hablado en terapia. Por
ejemplo, nos hemos encontrado con nifios que llevaban sus certifi-
cados de «cazafantasmas» al colegio e intentaban encontrar a otros
nifnos que, o bien estuvieran necesitados de ayuda, o bien fueran ya
miembros de la Asociacién de Domadores de Fantasmas y Cazado-
res de Monstruos.
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Dulwich Centre

345 Carrington Street,
Adelaide, South Australia. 5000
Telf. (08) 223 3966

Certificado de Domador de Monstruos
y Cazador de Fantasmas

Por la presente se certilica que

ha realizado un Programa de Entrenamiento en Doma
de Monstruos y Captura de Fantasmas, y puede ayudar
a otros nifios a los que molestan los miedos.

. a de de 19

Firmado:

Michael White
Presidente de la
Asociacion Australiana de
Domadores de Monstruos y Cazadores de Fantasmas
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Se otorga este certificado a en reconocimiento
por su éxito al poner al Pipi Traicionero en su sitio.

ha cambiado las cosas con respecto al Pipi
Traicionero. Antes, el Pipi Traicionero le ganaba. Ahora es
él quien gana al Pipi Traicionero. En vez de llenarse de pipi,

Mot Ton
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(f
se llena de gloria.
Concedido el de
gf%%%%@%g
\

Certssforeaato e contool selive o Coce S rvrrnerr

Se otorga este certificado a por desembara-
zarse de las garras de «la Caca Traicionera». Ahora la
Caca Traicionera estd en manos de , que puede

poner a la Caca Traicionera donde le corresponde.

La Caca Traicionera estaba ensuciando la vida de

, ¥ con frecuencia le ponia las cosas dificiles, apa-
reciendo cuando menos se la esperaba. La Caca Trai-
cionera incluso ha intentado engafiar a
haciéndole creer que era su comparfiero de juegos.

Ahora que la vida de vuelve a ser limpia, la
Caca Traicionera no puede ponerle las cosas dificiles y
no puede seguir engafidndole. Cualquiera que desee
saber cémo se libr6é de las garras de la Caca
Traicionera puede preguntirselo.

iFelicidades !

Concedido el de de 1989
e
:;ﬁéxwﬁwé‘
) ) Y o
u uééz;ﬁkwﬁiézggf
— N
s 3
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gmﬁ%’uzﬂé &% concendeecton

Se otorga este certificado a poOr asumir y re-
forzar su concentracién. Al hacerlo, se ha dado cuenta

de que se gusta mas a s{ mismo.

ha reforzado tan bien su concentracién que
incluso se ha sorprendido a si mismo. Cuando también
otras personas se sorprendan de lo mucho que
puede hacer por si mismo, leer este certificado les ayu-
dar4 a entender lo que ha pasado.

Concedido el de

%,
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Este certificado es para que todo el mundo sepa que

ha escapado de las rabietas. Estas rabielas es-
taban dando mucha guerra y poniéndoles las cosas di-
ficiles a él y a olras personas.

estard encantado de contarle a la gente c6mo
le dio una gran leccién a las rabietas. Ahora las rabietas
saben que ya no consentird que le den la lata ni a él ni
a nadie mas.

iTres hurras por !

Presentado el de
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%f&’/}/ﬁcﬂaﬁ o Kovener aﬁ/—)l[%f)ﬂd%é

Otorgo este certificado a en reconocimiento por
su éxito a la hora de volverle la espalda al sufrimiento y
alejarse de él.

Ha privado al sufrimiento de su compaiiia, sabiendo
perfectamente que el sufrimiento ama la compaiiia, y
que de hecho se nutre de ella.

Este certificado servird para recordar a y a los de-
mas que él es el tipo de persona a la que le gusta mas la
felicidad que la tristeza.

Concedido el de

. g o precuctln:
Forrrierct.
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Otorgo este certificado a
su victoria sobre la culpabilidad.

en reconocimiento de

Ahora que la culpabilidad no tiene tanta prioridad en su
vida, es capaz de darse prioridad a si misma en su pro-
pia vida. Ahora que no es esclava de la culpabilidad, es
libre para ser ella misma.

Este certificado servird para recordar a v a los de-
mas que ella ha renunciado a su disposicién de superres-
ponsabilidad en la vida de los demas, y que ya no es vul-
nerable a las invitaciones de los demas para que viva
por ellos y deje su propia vida a un lado.

Concedido el de

&,
. % 'M%(z///{. :
j%wmwﬁ. ‘
Mt
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Puesto que

deshacerse
ayuda a

Cada vez qu

iFelicidades

f
CLPIPRCHAO."

—
L./’d /{y}(f. .

g"/'///(w”’;r o veedora soboe Eos malos Aabiodos

Se entrega este certificado a , porque consiguio que
los malos hébitos dejaran de darle érdenes.

ahora sabe tanto sobre como ganar a los

malos habitos, cualquier chico que necesite ayuda para

de sus malos habitos puede pedir

e vea este certificado estara orgu-

lloso de si mismo. Cada vez que otras personas vean
este certificado se dardn cuenta de lo bien que lo hizo.

Concedido el de

Mt Hor
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Proclamo que en el afio identificé y se sintié con el dere-

cho de asumir sus propios conocimientos especiales acerca de las

necesidades de sus hijos y de los requerimientos necesarios para

mejorar su futuro.

Ademds, todos los que han tenido la suerte de ser testigos de este

proceso han reconocido que su éxito ha supuesto esfuerzos ex-

traordinarios para superar importantes adversidades.

El hecho de que se haya convertido en su propia con-

sejera es sefial de una mayor aceptacién de si misma, lo que le

permite apreciar mas plenamente su propia sabiduria.

Otorgo este diploma en reconocimiento de lo que

ha conseguido y para que quienes no pudieron ser testigos de su

éxito al reivindicar su propio conocimiento especial puedan en-

tender los cambios que estian notando en la familia

El diploma también certifica que esta preparada y

dispuesta a conteslar a las preguntas de los demas, tales como:
«Resulta realmente estimulante ver que ahora eres capaz de se-
guir mejor tus propios consejos. ¢Cémo has sido capaz de con-

seguirlo?»

«¢Cémo has llegado a confiar en tu propia autoridad y a de-
pender de ella mas que de la autoridad de los demas?»

«Ahora que tienes la oportunidad de poner en practica tu capa-
cidad de resolver problemas en tu vida, ¢qué efecto esta ejer-
ciendo esto sobre el futuro de tu familia?»

Mitloret T
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DECLARACIONES

., "
Una Declaracién de Independencia

Daniel, de 14 afios, desarrollé un cuadro de asma a los diez. Se
descubrié por primera vez a causa de una respiracién ruidosa indu-
cida por el ejercicio. Cuando fue reconocido en el Hospita! d‘e Auc-
kland por primera vez en setiembre de 1984, se le diagnosticé asma
crénica inestable. Estuvo ingresado en el hospital durante un mes y
posteriormente pasé por la clinica pediatrica. En setiembre de 1986,
Daniel fue ingresado por una crisis aguda de asma que amenazaba
su vida. Fue remitido a terapia familiar en abril de 1987, debido a la
continua inestabilidad que, a pesar de los grandes esfuerzos de sus
padres y de su médico de cabecera, presentaba el control_ de‘ su
asma. Habia llegado a lo que se considera la méaxima mc.adlcac:lc’m
para el asma crénica a su edad. La cuestién era que, en vista de su
inestabilidad, podia sufrir mas crisis que amenazasen su vida. Ha-
bia que prevenirlo a toda costa. 3

Daniel parecia mucho més joven de lo que era y se le antoj6 raro
que le hiciesen preguntas directas. Buscaba ayuda tanto de su ma-
dre como de su padre para contestar esas preguntas. Cuando le pre-
gunté qué sabia del asma, parecié un tanto perplejo por la pregunta
y tuvo que admitir que no tenia mucha idea. Tampoco supo contes-
tar a la pregunta complementaria —«Si controlar totalmente la evo-
lucién del asma pudiera medirse en un 100 %, ¢cuanto control ejer-
cerfas ta [Daniel], y cuanto tus padres?»—y se la paso a sus padresf.
Le pedi que persistiese hasta que encontrase la respuesta. Acabé
moviendo la cabeza burlonamente. Para entonces, sus padres se re-
fan porque ya sabian la respuesta: «Nosotros vigilamos el asma un
99% y él un 1%». Entonces les pregunté si Daniel era, por naturale-
za, confiado, sin recelos y espontaneo. Estuvieron de acuerdo con-
migo en que lo era.

Externalizando el asma como si fuese un estafador, que depen-
diera de su maldad y de su astucia, pregunté a Daniel sobre su vi-
vencia del asma. Esto dio lugar a una descripcién del chico como
una persona distraida, desprevenida y a la que facilmente se cogia
por sorpresa. Se implicé mucho en la conversacién a medida que
empezaba a percibir la injusticia de su situacién. Dijo que sabia qué
hacer porque habfa recibido instrucciones de su hermana mayor

3. Autores: Innes Asher (Senior Lecturer, Pediatria, Universidad de Auckland) y
David Epston.
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(Tara, de 22 anos), que también habia padecido asma. Redefini los
consejos que ella le habia dado como una forma de conseguir «con-
trol mental».

Los padres de Daniel me contaron entonces lo frustrados que es-
taban por la incapacidad de Daniel para controlar la medicacién y
para registrar sus puntos de méximo flujo espiratorio. Las pregun-
tas perfilaron la relacién entre la creciente competencia de los pa-
dres y la creciente dependencia con respecto a su hijo. Sin embargo,
dado que la vida de Daniel estaba en juego, dificilmente podian co-
rrer ningin riesgo. La siguiente carta resume una nueva descrip-
cién, donde los requerimientos del control del asma toman un nue-
vo significado.

Estimados Jackie, Arthur, y Daniel:

Nos parece, Daniel, que tu asma es de un tipo especialmente tai-
mado y astuto. Por el contrario, tii me pareces un joven abierto, natu-
ral, sin recelos y confiado. Cuando estds enfermo, cedes ante el asma,
como tiene que ser, pero cuando estds bien parece que no te mantienes
en guardia, que no estds alerta. Asi que cuando por fin te das cuenta
de que el asma te estd rondando, ya te tiene pillado. Has caido en la
emboscada. No me extraria que tus padres hayan tenido que esforzar-
se tanto para vigilar el asma. Daniel, es casi como si, cuando vas con-
tra el asma, saltaras al terreno de juego a mitad de partido, y para
entonces ya perdieras por diez a cero. No es de extraiiar que sea
demasiado tarde para que uses tu control mental, para que pases a la
ofensiva contra el asma «entrando, sentdndote y relajdndote». Tara te
lo enseric y funciona, pero solo cuando estds prevenido de antemano.
Ahora dependes de tus padres para que te prevengan, pero ellos tienen
que depender de ti para que les des algtin aviso. Los puntos de mdxi-
mo flujo espiratorio son tu principal modo de deteccion.

Acordamos el siguiente plan de accion:

1. Envezde olvidarte de tu asma y volver a la rutina normal, Da-
niel, acordaste incrementar tu astucia y vigilancia. La otra po-
sibilidad era intentar convencer al asma de que fuera menos
taimada y mds respetuosa con tu crecimiento, pero todos deci-
dimos que en este sentido no habia muchas esperanzas. Tu
asma juega sucio y, si quieres reducir tu dependencia de la
prednisona, tendrds que aprender a engaiiar al engaiiador de-
sarrollando por tu cuenta un contraengario. Daniel, decidiste
ir en mision de espionaje para aprender su forma de actuar y
sus trucos. Este, por supuesto, es solo el primer paso. Pensabas
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que la mejor forma de hacerlo era la siguiente: comprobar seis
flujos mdximos espiratorios al dia y apuntar los result_ados cui-
dadosamente en un cuaderno secreto que llevards encima ocul-
to. Habria que quitar el grdfico que estd en la puerta de la ne-
vera. Jackie y Arthur, si estdis preocupados, anzel os p.e,rmz‘te
que le piddis que compruebe su cuaderno. Dan.zel, tamb.zen tie-
nes que apuntar todos los trucos del asma, si es que intenta
volverse contra ti. Daniel, si te fallas a ti mismo, tus padres ten-
drdn que encargarse de ti. . .

2. Este experimento tiene otra parte. Dan.zel, acgptaste.: asumir la
responsabilidad de la medicacion y dejar de zrzduczrn_l tus pa-
dres, por tu naturaleza confiada, a que lo haga’n por ti. El pro-
posito de este experimento es que aprendas mds de tus amigas
(las medicinas), que por supuesto, son las enemigas de tu
asma. .

3. Vas a tener una cita con la doctora Asher tii solo. Tu misién es
hacerle preguntas sobre los efectos secundarios de la depen-
dencia de la prednisona y de tus otras medicaciones. Antes dg
ir, hards tii solo una lista de las preguntas y asi no se te olvi-
dard nada.

jBuena suerte!
D. E.

Los padres de Daniel no pudieron asistir a la entrevista siguien-
te, un mes mas tarde, porque habian llevado urgentemente a la ma-
dre al hospital. Por desgracia se le diagnosticé que sufria una enfer-
medad que amenazaba su vida. Ahora ella tenia su propia lucha, y
lo hablamos por teléfono. Sin embargo, Daniel ]lego con una bolsa
de plastico llena de folletos sobre el asma que habia estado copsul-
tando tras su entrevista con la doctora Asher. Estaba mucho MAs se-
guro de si mismo, a pesar de que habia estado ingresado tres ‘clias.
habia asumido una completa responsabilidad por su medlf:acwr_l y
habia comprobado y apuntado celosamente sus flujos espiratorios
maximos.

Estimado Daniel:

Daniel, no hay duda de que estds estudiando el asma. Ta{ y como
tti mismo dijiste, «Tengo una mejor vision de lo que estdn haciendo las
medicinas, de lo bueno que es relajarse... porque hace que pueda res-
pirar mejor». Me interesaba ver los libros que estds leyendo y me pre-
gunto si has iniciado una carrera de especialista en asma. Cuando
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veas a Denise Gordon," estards dando uno o dos pasos mds en esa di-
reccion. Daniel, si sigues aprendiendo mds cosas sobre el asma, tu
asma no podrd seguir tomdndote el pelo.

Daniel, has reducido el tiempo de hospitalizacién de dos semanas a
tres dias. Utilizas tu inhalador regularmente ¥ ya no se te olvida. Daniel,
como i mismo dijiste, estds jugando el partido completo y con seguridacd
estds marcando mds goles contra el asma de los que el asma estd marcan-
do contra ti. Y tu vigilancia del asma es «un alivio» para tus padres. El
asma ya no puede derrotarte sin mds. Decias que el asma pensaria: «Este
chico estd mds atento: Vvoy a tener que intentar engariarle con mds fuerza».
Por supuesto, tienes ciertos contraengarios en la manga. Has estado lle-
vando un diario secreto: « Puedo tenerla vigilada (al asma ) y anotar en un
mapa sus actividades: eso me indica por dénde anda». Y has alcanzado el
mejor flujo espiratorio mdximo: 470. No es de extraiiar que esiés tan or-
gulloso: «Me puse mejor enseguida, en tres dias en vez de dos semanas».

No hay duda de que el asma todavia tiene mds trucos que intentar
contigo, asi que tendrds que mantener alta la guardia.

Teniendo en cuenta todo esto, no me sorprende que tus padres es-
1én tan contentos de que hicieses lo que dijiste que harias.

Sugeriste unos experimentos:

1. Adquirir mds conocimientos sobre el asima y estudiar mejor su
forma de actuar y los medios que utiliza.

2. Mantener tu actual nivel de observacién del asma y de la me-
dicacion.

3. Experimentar con la relajacion para ast poder cortar por lo
sano antes de que el asma se agrave.

4. Leer con atencion los mapas para asi poder descifrar el cédigo
del asma.

Estoy deseando volver a verte. Hasta ahora, me has dicho que es-

tds «mucho mds» orgulloso de ti mismo, «un 70 % mids». ¢ Mejorards
esa mejoria?

D. E.

Daniel, su padre y yo nos vimos seis semanas después. Habian
respondido bien a una caida del flujo espiratorio maximo de Daniel
de acuerdo con su «plan de crisis». A Daniel se le ocurrié esponta-

neamente la idea de hacer un trabajo sobre el asma. La siguiente
carta resume la entrevista:

4. Educador de asma, Hokpital Pablico de Auckland.

i
{
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Estimados Arthur, Jackie y Daniel:

Daniel, has seguido manteniéndote alerta frente a los engarios del
asma. Gracias a eso fuiste capaz de advertir una caida en tus flujos es-
piratorios mdximos, iniciar rapidamente medidas correctivas, y mds o
menos recuperarte antes de llegar a estar fuera de control. Arthur, nos
contaste que encontrasteis enseguida su inhalador y la prednisona, y
que «corlasteis el asma antes de que se apoderara de él». Daniel, has
seguido observando al asma, y como tu decias, Arthur: «Nos estamos
manteniendo al margen». Daniel, también has seguido con tu carrera
de especialista en asma vy te sientes mds informado. Antes eras un
asma-ignorante. Creo que fue una jugada genial hacer tu rrabajo sobre
el asma y pienso que aiin aprenderds muchas mds cosas. Tus conoci-
mientos sobre el asma incluyen ya lo siguiente:

a) Sé qué causa el asma;
b) Sé qué puede prevenirla; y
c) Conozco sus trucos.

Me dices que has aumentado tus conocimientos sobre el asma en
un 50%. Dices que te sientes mayor «no teniendo que recurrir tanto»
a tus padres. No me sorprendi en absoluto cuando ti, Arthur, comen-
taste que Daniel ahora también «hace mejor sus deberes». Ahora se
estd supervisando a st mismo. Ha pasado de ser una persona supervi-
sada a alguien que se autosupervisa. Daniel, me impresioné mucho el
consejo que te diste tii mismo: «Simplemente habia que hacerlo, asi
que lo hice». Daniel, tu «lectura del mapa» de los movimientos del
asma estd dando resultados. Ahora atrapas al asma antes de que pue-
da organizar un ataque importante. No me extraria que estés mds or-
gulloso, un 20-30 % mads, desde la dltima vez que te vi.

Daniel, aceptaste asumir las siguientes responsabilidades:

1. Experimentar con las ideas de tu hermana sobre relajacion.

2. Ir a una libreria y buscar un libro de historia americana. En-
contrar una copia de la Declaracion de Independencia y escribir tu
propia Declaracion de Independencia del gobierno del asma.

Espero volver a veros. Jackie, lamenté no verte y quisiera transmitir-
te mis mejores deseos para que te mejores y mi respeto por tu valentia.

D. E.

B
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Volvimos a vernos seis semanas més tarde. Mi colega Paraire Hua-
ta” estuvo conmigo en esta sesion. El trabajo de Daniel sobre el asma
le habfa mantenido totalmente absorbido y el resultado fue espléndi-
do, hasta el punto de que lo seleccionaran para el concurso escolar. Se
habfa producido otro breve ingreso en el hospital, de cuatro dias de
duracién. Daniel seguia responsabilizandose de su medicacién, sus
comprobaciones del flujo méaximo espiratorio y sus estudios. Mas im-
portante atin, habia elaborado su Declaracién de Independencia. Me
pareci6 que habia sido algo muy pesado y que le habia exigido una
gran perseverancia: leer el original, luego la exégesis, y después apli-
carla a sus circunstancias personales. Cuando me lo leyé en voz alta,
la retérica del documento se aduefié de él y yo escuché hechizado su
conmovedora declaracién. La siguiente carta describe esta entrevista:

Estimados Daniel, Jackie y Arthur:

Daniel, no cabe duda de que estds avanzando mucho en tu carrera
como especialista en asma. Tu trabajo sobre el asma fue tan bueno que
participé en la muestra cientifica de la escuela. Tus conocimientos sobre
el asma se estdn volviendo «profundos», mientras que antes eran mera-
mente supetficiales. El trabajo te dio muchas oportunidades para asimi-
lar y revisar tus conocimientos y creo que ahora sabes mds de lo que cre-
es saber. Sospecho que lo comprobards a medida que pase el tiempo.

Sufriste un ingreso de cuatro dias. Pero no olvides que normal-
mente pasabas dos semanas en el hospital. Esto supone una mejoria
del 65 %. Arthur, nos dijiste que el asma os engafid, que Daniel se vino
abajo un par de dias y empeoré rdpidamente. Daniel, nos explicaste
que la causa de tu 65 % de mejorta era que antes no vigilabas el asma
tii mismo. Arthur, dices que Daniel baja la guardia de vez en cuando.
jBueno, nadie es perfecio!

Daniel, has informado de un nuevo aprendizaje en relacion con el
asma. «A veces pienso guie estoy mejor antes de estarlo realmente. No ter-
mino el trabajo del todo y ya estoy deseando volver a la vida “normal”s.

Daniel, me gustaria que te hicieras estas preguntas a ti mismo:
«¢Me ha convertido en modesto el asma? ¢Serd que el asma no quiere
que oiga los elogios que me hacen, porque esto me fortaleceria dema-
siado? ¢Prefiero retroceder o evolucionar? ;Qué es mejor para mi?
¢ Qué preferiria el asma: una persona retraida o una persona en cons-
tante desarrollo?». :

Me impresiond mucho tu Declaracién de Independencia, de la que
incluyo una copia. Realmente deberias enmarcarla y colgarla sobre tu

5. Terapeuta del Centro Leslie.
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cama o en tu pupitre para que puedas leerla cuando quieras; Daniel,
segtin cuenta tu padre, has seguido supervisdndote a ti mismo, tanto
en lo que se refiere a los estudios como en lo que respecta al asma
(«Hace muy bien sus deberes»).

También te pido que te hagas esta pregunta: «Si esperas a notar la
respiracion asmdtica para practicar la relajacion, ¢crees que llegards a
hacerlo bien? Si un equipo de fiitbol esperara a un encuentro impor-
tante para entrenarse, ;crees que ganaria muchos partidos?».

Paraire dijo que queria que supieras que se emociond mucho con lo
que contaste. Quiere que te dé las gracias por compartir con €l las cosas
nuevas que has aprendido sobre ti mismo. Lo que le hizo emocionarse
fue la esperanza y la conviccion de tu Declaracion de Independencia.

Sinceramente tuyo,
D. E.

Declaracion de Independencia

A veces, en el transcurso de la vida humana, se hace necesario que
una persona disuelva los lazos que la atan al asma, y se asegure entre
los poderes de la tierra una posicién en la que las leyes de la naturale-
za y del Dios de la naturaleza le confieran el derecho a una vida decen-
te y normal como las demas, sin necesidad de temer al asma. Declara-
mos que estas verdades son evidentes: que todos los hombres han sido
creados iguales, y que han sido dotados por el Creador de ciertos de-
rechos inalienables, entre los que estan la vida, la libertad frente al
asma y frente a todas las demas cosas malas, y la bisqueda de la felici-
dad. Y es asf que los médicos y las medicinas estan aqui para proteger-
nos. Las personas tienen el derecho a cambiar de médico y a probar
otros métodos de tratamiento, pero no deben hacer cambios revolu-
cionarios en cuanto a doctores, medicinas u otros remedios de proba-
da eficacia. Pero deben tener el derecho de destituir a médicos, medi-
cinas u otras cosas que no estén dando resultado, y deben tener el
derecho de derrocar al asma si estd causdndoles dafio. Y es esto lo que
voy a hacer. Derrocaré al asma y estableceré mi propio gobierno, y ele-
giré aquello que considere bueno para mi y no lo que quiera el asma.
Ha causado mucho mal y nos ha creado un montén de inconvenientes.

De forma que con sumo gusto me libro a partir de ahora de la ti-
rania del asma, y me libero de todas sus ataduras,

Daniel Brady ............cccocoivvivininnn
hizo esta declaracion el
de ..o (mes) de 1987
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enlaciudadde ..........................

de Nueva Zelanda.

Esta declaracién ha sido presenciada por su madre, Jackie
By coemsemssmomsmmner:

y su padre, Arthur Brady ...........................

Daniel, su padre y yo nos volvimos a ver nueve semanas mas
tarde. Daniel se habia enfrentado al dilema: o evolucionar o verse
empequenecido por el asma, y habia optado por la primera alterna-
tiva. En esa sesion abandoné su status de «cliente» y asumio el pa-
pel de consejero para otros jévenes gobernados por el asma.

Estimados Daniel, Jackie y Arthur:

Daniel, has continuado con tu carrera de especialista en asma. La
gente te pregunta por el trabajo sobre el asma y «la mayoria de las ve-
ces» sabes responderles. Y tus padres han confiado tanto en tu control
del asma que se fueron de viaje a Christchurch dejindote en casa. Y
Tara y tii os enfrentasteis a una crisis de asma y la resolvisteis de for-
ma brillante. En los viejos tiempos te hubieras hundido y rendido, y
sin embargo ahora, «gracias a tu cuaderno de anotaciones», consigues
salir adelante rdpidamente.

En cuanto a la disyuntiva entre un estilo de vida de retraimiento y
un estilo de vida de expansion, pareces haber optado por el segundo.
Estos son los datos que lo indican:

1. Realizaste la ofensiva contra el asma mientras tus padres esta-
ban fuera.

2. Enlos campeonatos escolares de Eastern Bay’s tu, Arthur, cuen-
tas que Daniel «empezo a respirar con dificultad a media carre-
ra y siguic corriendo... hasta que superé «la crisis», logrando ast
superar su anterior marca en un minuto y veintidos segundos.

3. Tu cuerpo se estd haciendo mds fuerte: has crecido 3 cms vy
ahora pesas 1 kg mds.

Los consejos que diste a la persona que eras hace seis meses son éstos:

1. «Lo fundamental es seguir con el cuerpo de anotaciones... y lo es-
toy haciendo yo solo.» Arthur, tii afiadiste que Daniel estd ha-
ciendo algo mds que llevar un cuaderno: «Lo estd interpretando».

2. «Estudiar y aprender sobre el asma... he aprendido a correr a
pesar de mi disnea.»

3. «Actuar a tiempo».
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4. «Aprender de mi mismo.» Daniel, dices que gracias a esto «tie-
nes algo mds de confianza», que lo has conseguido haciendo
las cosas por ti mismo y teniendo éxito con ellas.

Daniel, me pregunto si estds listo para empezar a actuar como con-
sejero. A fin de comprobar si estds preparado, te propongo que contes-
tes a las siguientes preguntas, que escribas la respuesta y que me las
mandes para que las evalie.

1. ¢Quién vigila mejor al asma, tii o tus padres?

2. ¢Deben los jévenes vivir dominados por el asma, o deben de-
clarar su independencia de ella?

3. Siun joven quisiera saber qué va a hacer su asma, ¢como po-
dria averiguarlo?

Arthuy, advertiste que Daniel ha sufrido una explosion de madurez.
«Es mds independiente, parece arregldrselas muy bien... Se prepara su
propia comida... Hace su ruta de reparto de periddicos y mantiene sus
bicicletas a punto.» Yo también he notado que Daniel ha madurado
mucho en poco tiempo.

Daniel, si hubieras sido totalmente derrotado por el dominio del
asma, te habrias convertido en una persona retraida y no en una per-
sona expansiva, en una persona mds débil en vez de mds fuerte, en al-
guien dependiente y no en alguien independiente, en una persona sin
esperanza en vez de esperanzada, en un chico mal informado en vez de
bien informado, y en una persona menos madura en vez de mds ma-
dura. A mi me queda claro que te estds independizando cada vez mds
del dominio del asma.

Sugiero que nos volvamos a ver dentro de tres meses para hablar
de tu nuevo papel de consejero antiasma.

Recuerdos,
D. E.

En los once meses transcurridos desde que le enviaron a tera-
pia familiar, Daniel ha mostrado algunas mejorfas en su con-
trol del asma. No ha vuelto a sufrir ataques de asma que pusieran
su vida en peligro. Ha sido ingresado en dos ocasiones debido
a crisis agudas, pero la gravedad del asma en el momento del
ingreso ha sido menor que en las dos ocasiones previas al inicio
de la terapia. Daniel ha sido capaz de dominar varios ataques de
asma en su propia casa, sin tener que ir al hospital. A pesar del
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extraordinario estrés que le ha provocado la enfermedad de su ma-
dre, su actitud con respecto al control del asma ha sido magnitfica.

Aunque el asma crénica de Daniel sigue provocando ataques re-
currentes, su capacidad de manejar estas crisis y mantener el con-
trol de la situacién ha mejorado claramente.

AUTOCERTIFICADOS

Durante mi primer encuentro con Louise y con su familia, tuve
[M. W.] muchas dificultades para simpatizar con ella. Se mostraba
muy retraida, y cualquier intento de hacerla participar en la con-
versacién le provocaba un mar de lagrimas. A medida que se desa-
rrollaba la entrevista, Louise se fue violentando cada vez mas, por
mucho que la tranquilizdsemos diciéndole que no hacia falta que in-
terviniera activamente. Otros miembros de la familia me asegura-
ron que yo no era responsable de la tensién de Louise, que era su
respuesta habitual ante situaciones desconocidas.

A Louise nos la enviaron hace unos afios con un diagnéstico de es-
quizofrenia. Se habia retirado del mundo a los 16 afios. Rara vez se
atrevia a salir de su casa, estaba a menudo en tensién, se desesperaba
cuando no podia contar con la presencia constante de sus padres para
tranquilizarla, y se vefa acosada por obsesiones y «voces».® Al obtener
informacion de lo que preocupaba a los miembros de la familia, des-
cubri que conocian bien el diagnéstico de Louise y su pronéstico. Me
presentaron un cuadro méas bien sombrio. Todos parecian completa-
mente oprimidos por la esquizofrenia de Louise. Introduje preguntas
que les invitaron a externalizar la esquizofrenia, y les insté a que ex-
plicaran sus preocupaciones mas inmediatas (véase White, 1987).

Hacia el final de la entrevista, Louise recobré parte de su sereni-
dad e hizo algunos comentarios sobre el efecto de la esquizofrenia
en su vida. Tras una pausa para discutir con mi equipo,’ volvi para
compartir con la familia algunas de nuestras observaciones. Hice
una referencia especial a la admiracién que sentiamos por la reac-
cién de Louise contra la esquizofrenia durante la sesién, que era atin
més destacable teniendo en cuenta que se habia producido en cir-
cunstancias que no le eran familiares. Ante las preguntas de cémo
lo habia logrado, Louise parecié sorprendida al descubrir que esto
constituia una proeza.

6. En el campo profesional se las denomina «alucinaciones auditivas».
7. Unidad de Terapia Familiar del Hospital de Glenside.
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Este acontecimiento extraordinario, asi como la participacion
de los miembros de la familia en la creacién de significados en tor-
no a €él, marcaron el punto de inflexién para Louise y su familia.
Esto abria la puerta a nuevas evoluciones en sus vidas. A lo largo de
varias sesiones, invitamos a Louise y a su familia a participar en la
creacion de un nuevo relato de la vida de Louise y en nuevas des-
cripciones de su persona y de sus relaciones. Durante este tiempo,
Louise abandoné su retiro y empezo a sentir ganas de vivir. Su me-
dicacién fue reducida al minimo mientras empezaba a formar una
red de amigos y a trabajar de «voluntaria».

A lo largo de los ultimos afios, Louise ha seguido manteniendo
contactos esporadicos con el equipo. En esas ocasiones suele lla-
marnos en gran estado de tensién, quejindose de que sus voces la
aterrorizan y vuelven a aduefiarse de ella. Siempre se la somete a
una sesion inmediatamente, y normalmente descubrimos que Loui-
se ha intentado dar un paso muy ambicioso antes de estar lista para
darlo, que ha querido avanzar demasiado sobre una rama, «antes de
que la rama haya crecido lo suficiente como para sostenerla» (la
fuerza de estas ramas procede de muchos pequeios éxitos).

Louise es especialmente temeraria cuando se somete a ciertas
imposiciones que le impiden ver aspectos importantes de su propia
historia. Estas imposiciones problematicas se suelen disfrazar
como «expeclativas» y «ambiciones», y Louise las identifica como
tal. Cuando sus expectativas y ambiciones consiguen imponerse a su
buen juicio, empieza a sentir que su cuerpo es una «cosa» que no
puede controlar.

En uno de estos momentos de crisis, Louise me llamé y me in-
formé de que las voces le habian hecho la vida imposible durante
mas de dos semanas. Concertamos una entrevista, y cuando la salu-
dé en la sala de espera estaba sollozando. Sin embargo, al entrar en
la sala de entrevistas se tranquilizé y fue capaz de contestar a algu-
nas preguntas. Si, le sorprendia haber sido capaz de venir a la en-
trevista a pesar de que las voces habian tratado de disuadirla y ha-
bian dicho cosas terribles sobre mi y el equipo. Si, esto le indicaba
algo sobre ella misma que era importante saber: que podia derrotar
a las voces incluso en circunstancias tan adversas. Si, probable-
mente nos indicaba a mi y a mis colegas algo que podiamos consta-
tar, tal vez que ella era mas fuerte que sus voces.

Cuando las voces dieron fin a sus rabietas,® descubrimos que habian
intentado aprovecharse de Louise cuando ésta se habia exigido dema-

8. Amenudo me refiero a las alucinaciones auditivas como «ideas con rabietas».
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siado, participando en un ambicioso y agotador programa de prepara-
cién para el trabajo. ¢Serfa posible que se valorara a si misma sin acep-
tar (tener en cuenta) esas expectativas? «Si.» (Y tenia alguna idea de
cémo podia demostrar esto ante las voces? «Si.» En un momento de la
entrevista, al responder a mi pregunta de por qué las voces se estaban
volviendo tan quisquillosas en sus acusaciones, Louise asesté un duri-
simo golpe a las voces: «Esta claro que eso demuestra que las he debi-
litado, y por eso tienen que recurrir a cosas sin importancia.

Al final de la sesi6n, Louise y yo redactamos la siguiente carta di-
rigida «a quien correspondans:

Mediante la presente se hace saber que Louise es ahora una perso-
na que hace lo que quiere y que tiene sus propias opiniones. Dirige su
propia vida y por muchas rabietas que cojan las voces, no se dejard
arrinconar por ellas. Es Louise quien manda, y seguird haciendo lo que
haga falta para dar una leccion a las voces. Esto no significa que las vo-
ces no vayan a seguir intentando que Louise las obedezca. Sin embar-
g0, creemos que estdn acabadas y que Louise las ha convertido en unas
estiipidas. Louise les ha devuelto la pelota y las ha hecho huir. Han sido
reducidas al absurdo, por lo que ahora tratan de criticar las cosas mds
ridiculas. Esto prueba que Louise ya las ha debilitado mucho.

Ademds, Louise ha dado recientemente nuevos pasos para poner a
las voces en su sitio. Sabiendo que tratan de engariarla cuando se exi-
ge demasiado a si misma o cuando se preocupa en exceso por los de-
mds, Louise ha demostrado a su ambicion que sabe valorarse cuando
hace justo lo que quiere hacer y al ritmo que quiere hacerlo, v ademds
ha decidido ser generosa con sus preocupaciones. Va a repartir un
poco mds sus preocupaciones, de forma que nadie se quede sin algo
por lo que preocuparse, y a partir de ahora se limitard a su parte de la
preocupacion. Incluso va a hacer creer a las voces que ya no se preo-
cupa en absoluto, ayudando a la gente que la necesita de una manera
muy, muy lenta.

Cuando las voces empiecen a alborotar y a hacer ruido, Louise las
reducird a pensamientos sujetando esta carta delante de ella. Y en esos
momentos no tendrd ninguna piedad de las voces.

Louise terminé la entrevista habiendo reducido a las voces a
pensamientos silenciosos y con la confianza de que la carta serfa efi-
caz para ayudarla a combatirlas en el caso de que volvieran a ata-
carla. Se fijé una entrevista de seguimiento dos semanas mas tarde,
y en esta revision Louise informé de que sus voces la habian respe-
tado mucho mas y que sélo en un par de ocasiones habia tenido que
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%ﬂ Corner te coneocieendos &%emkﬂd

Este certificado se concede a en reconocimiento
de su éxito en recobrar su propia vida.

Ella restituyé su propia vida incluso cuando las voces
intentaban engafiarla haciéndole creer que se trataba
de la vida de ellas.

Cualquiera que lea este certificado sentira curiosidad
por saber c6mo ... «devolvié la pelota» a las vo-
ces, y ahora ella estd preparada para contestar cual-
quier pregunta acerca de esto.

En cualquier momento en que las voces lean este certi-

ficado comprenderian que «todo se ha acabado para
ellas».
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usar la carta contra ellas. Habian reaccionado inmediatamente, de-
jando de molestarla.

Louise siguié haciendo progresos, las crisis eran cada vez menos
frecuentes. Cuando ella consideré que estaba preparada, el equipo
organizé una pequefa fiesta en la que le entregamos un diploma de
«conocimientos especiales».

CONCLUSION

Hemos decidido no extendernos en estos comentarios finales, ya
que pensamos que las diversas cartas, documentos y certificados
que hemos incluido en este libro hablan por sf solos. Esta seleccién
se ha realizado con la idea de demostrar la aplicabilidad de los me-
dios literarios a una amplia gama de problemas presentados.

Jerome Bruner termina asi su alegato en favor de la importante
contribucién de nuevas posibilidades y realidades, a la construccion
de nuevos mundos:

He tratado de defender que la funcién de la literatura en cuanto arte
es abrirnos a los dilemas, a lo hipotético, al abanico de mundos posi-
bles a los que puede referirse un texto. He empleado el término «sub-
juntivizar», hacer el mundo menos previsible, menos banal, y mas
susceptible de recreacién. La literatura subjuntiviza, extrafa, con-
vierte lo obvio en menos obvio, lo incognoscible en menos incognos-
cible, las cuestiones de valor en problemas mas abiertos a la razén y
a la intuicién. La literatura, en su esencia, es un instrumento de li-
bertad, ligereza, imaginacién y —si— razén. Es nuestra tinica espe-
ranza ante la oscuridad de la noche (1986, pag. 159).

En esta misma linea, nos gustaria realizar un alegato en favor de
una terapia que incorpore recursos narrativos y literarios. Hemos
constatado que estos recursos son de gran utilidad para la intro-
duccién de nuevas perspectivas y de un «abanico de mundos posi-
bles», para destacar aspectos vitales de la experiencia vivida en la
«recreaciéon» de ejemplos en marcha, para ayudar a las personas a
reescribir sus vidas y sus relaciones.

En este libro hemos presentado una pequefia muestra de recur-
sos narrativos que han contribuido a una terapia que nosotros con-
sideramos un instrumento de libertad, y que han proporcionado
mucha esperanza a gente que, de otro modo, se hubiera sentido per-
dida en la «oscuridad de la noche».



