¢Qué pasos podemos emprender para evitar ser totalmente complices de
la reproduccion del orden social dominante?

¢Cuales son algunas de las condiciones necesarias para una terapia
que sea sensible a las politicas de género, a las de dominacion hetero-
sexual o a las de raza y cultura, de clase y orientacion sexual?

¢Como interactuar con las personas para ayudarlas a identificar,
abrazar y honrar su resistencia frente a aquellos actos de individualismo
en los que la cultura moderna dominante les incita a involucrarse
mediante sus conocimientos y practicas de poder?
¢Como subvertir las jerarquias de saber que privilegian el conocimiento
profesional y abrir nuevas posibilidades para disentir?

“Mi compromiso con la metafora narrativa vino de mi decisiéon de
buscar practicas que no sean normativas. Me refiero a las practicas que
no refuerzan ni reproducen las formas de vida valoradas por la cultura
dominante sin cuestionarlas —esas formas de ser en el mundo, conside-
radas ‘reales’, ‘apropiadas’, ‘sanas’ y demas.

Creo que la metafora narrativa abre un terreno muy feértil para este
proyecto, infinito.”

Michael White

MICHAEL WHITE (1948-2008) es uno de los fundadores de lo que hoy
conocemos como terapia narrativa. Durante gran parte de su carre- ra
co-dirigi6 el Dulwich Centre en Adelaida, Australia, donde publico la
mayor parte de su obra. A finales de su vida fund6 un nuevo proyecto: Ade-
laide Narrative Therapy Centre, hoy llamado Narrative Practices Adelai-
de. Fue co-autor, con David Epston, del texto fundacional de las practicas
narrativas: Medios narrativos para fines terapéuticos, entre otras obras
fundamentales de la terapia narrativa. Michael White siempre se identifi-
c6 como un colaborador mas en el desarrollo de estas ideas y practicas,
como parte de una comunidad de personas que contribuyeron al desarro-
llo de las mismas y siempre mantuvo viva la curiosidad por conocer y
contribuir con desarrollos locales de la practica narrativa.
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Nota del editor

David Denborough

En este libro, hay un relato particularmente significativo para mi. En
el Capitulo 2, Michael cuenta la historia de Donna, a la que conocio
cuando su familia cercana estaba muy preocupada por su calidad de
vida. A Donna le diagnosticaron esquizofrenia, la medicaron por lo
mismo durante varios afios y experimentd varios ingresos en hospita-
les psiquiatricos. Michael se reunio varias veces con ella y su familia
en un periodo de ocho meses, y en esta época ella comenzo6 a salir
al mundo. Sin embargo, por muchos afios, Donna sigui6 visitando
a Michael en el Dulwich Centre de vez en cuando para lo que ella
llamaba una “recarga”. Un dia, la reunion tomé un giro inesperado:

Cuando me reuni con Donna en esta ocasion, llevaba cinco meses sin
verla. Al final de nuestra conversacion, mir6 alrededor del consultorio,
escudriné todo y exclamé: “jQué desorden!” Se referia sobre todo a mi
sistema de archivo —en aquel entonces, clasificaba mis archivos horizon-
talmente y nunca encontraba lo que buscaba. Le contesté: “Si, es un des-
orden. Y estoy decidido a hacer algo al respecto”. Donna agregd: “:Qué
te hace pensar que estas listo para dar este paso?”. Habia algo tan familiar
en su pregunta. Me rei y le contesté lo mejor que pude. Luego, vino otra
pregunta de Donna: “Me imagino que esta decision no salié de la nada.

¢Como llegaste a ella?”. Ahora ambos nos reimos. Donna sigui6 con el
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andamiaje de esta entrevista con preguntas tipo: “¢;Cuando piensas estar
listo para dar este paso?”. “Supongo que en una o dos semanas”, le dije.
Conversamos un poco mas y la acompaiié a la recepcion. Ahi, para mi
sorpresa, Donna hizo otra cita para que nos viéramos, dos semanas des-
pués. Le comenté que eso se apartaba de su habito de hacer citas s6lo
hasta cuando sentia la necesidad de otra “recarga”. Donna respondio,
entusiasmada: “jOh! jPero esta cita no es para mi, es para ti! Voy a abrir-
me el espacio para que me veas en dos semanas y ver como fue que arre-
glaste tu desorden.” Me quedé boquiabierrto.

Donna hizo la cita para un jueves en la mafiana, temprano, y me que-
dé la mitad de la noche del miércoles ordenando mis archivos vertical-
mente. Logré dormir unas horas, y junté fuerzas con cafeina antes de
encontrarme con Donna. Fue un evento extraordinario. Donna entro
al consultorio, histrionica, y proclamé en voz alta: “jQué cambio! jLo
lograste!” Luego, se detuvo: “Pero no deberia de decir eso. Lo que im-
porta es lo que piensas ti”. Nos relamos de nuevo, y no podia guardar
la compostura, por las preguntas de Donna: “;Y como afecta la imagen

que tienes de ti?”.

Esta historia es significativa para mi por varios motivos. Transmite

algo del placer, de la alegria y de la politica igualitaria que acompa-

flan la practica terapéutica de Michael, en particular con las perso-

nas con graves problemas de salud mental. También deja entrever lo

que implica la tarea de recopilar los trabajos de Michael que no han

sido publicados. ;Si no hubiera sido por Donna, tal vez no habriamos

encontrado algunos de los capitulos de este libro! Asi, el verano pasa-

do me sumergi en los sistemas de archivos horizontales y verticales de

Michael. Esto implico también buscar entre montones de disquetes:

esos discos de plastico arcaicos con ese zumbido tan evocador de los
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afnos ochenta y noventa. Habia mas de 200. Senti que el proceso era
un poco como una mision de rescate. En ningin momento supe qué
hallazgos podian estar a la vuelta de la esquina.

Y de hecho encontramos joyas. Ya conocia muchos de los ma-
nuscritos y los andaba buscando de forma deliberada, pero encontré
otros sin esperarlos. Abri el archivo 17 de un disquete en particular
(los archivos siempre estaban etiquetados de forma incomprensible)
y de repente habia historias desconocidas hasta el momento e ideas
brillantes. Fue un sentimiento muy emocionante, que habia vivido
tantas veces antes.

Enero era siempre la época en que Michael escribia. En pleno ve-
rano, se escondia para leer y escribir. Nosotros esperabamos con pa-
ciencia y preguntabamos con cuidado como iban las cosas. Después,
el primer borrador estaba listo y me lo entregaba. Siempre anhela-
ba ese momento. Sabia que las ultimas historias e ideas de Michael
siempre me hacian pensar la vida de forma diferente. Y siempre lo
hicieron. Luego trabajabamos juntos para darles su forma final.

Y asi, esta vez, buscando entre los sistemas de archivos, me en-
contré con los primeros once borradores. Algunos estaban mucho
mas completos que otros. Al recopilar escritos de un autor después
de su muerte, parece importante ser transparente sobre el trabajo
que hay tras bambalinas.

Ofrezco a continuacion un breve relato acerca de cada capitulo y ex-
plico el trabajo que requirié cada uno para su publicacion en este libro.

1. Traer el mundo a la terapia y subvertir las operaciones del poder
moderno

Este capitulo provee una introduccion interesante a las perspectivas
singulares de Michael sobre el poder moderno y sus implicaciones en



16

la terapia. Se construy6 a partir de dos fuentes diferentes: el discur-
so inaugural de Michael de la segunda Conferencia Internacional de
Terapia Narrativa y Trabajo Comunitario del Dulwich Centre que
se llevo a cabo en Adelaida en el afio 2000 y las notas de un taller de
1999, Los diferentes rostros del poder.

2. Los puntos de inflexion y la importancia de la ética personal y
comunitaria

Michael present6 este discurso de apertura conmovedor, sorprenden-
te e inspirador en la Escuela Internacional de Verano de Practica Na-
rrativa del Dulwich Centre en Adelaida en 2004. También incluimos
un pequefio extracto de unas notas manuscritas llamadas “Compli-
cando aun mas el ser ético”.

3. El poder, la psicoterapia y las nuevas posibilidades de disentir
Como pueden las y los terapeutas negarse a reproducir la cultura do-
minante en la terapia. En este capitulo, Michael procura ofrecer un
camino que vaya mucho mas alla de la ética del control. Es un extrac-
to de un manuscrito mas largo que prepard para una conferencia en
Adelaida. Este documento, escrito a principios de los afios noventa,
requirio de una minima edicion.

4y 5. La “contratransferencia” vy el enriquecimiento de los relatos/
Las resistencias y la responsabilidad del terapeuta

Al escudrifiar los temas de los que Michael habl6 pocas veces —el fe-
nomeno de la “contratransferencia” y de la “resistencia”—, sacamos
estos dos capitulos de presentaciones que dio Michael en la conferen-
cia sobre la Evolucion de la psicoterapia en Anaheim, en 2005. Ambos
combinan las notas que Michael desarroll6 para estas presentaciones
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y los relatos que cont6 en la conferencia. Los relatos fueron trans-
critos y entretejidos con el texto.

6. Acerca de la anorexia. Entrevista con Michael White

Han pasado muchos afios desde que Michael publico sus opiniones
sobre las respuestas narrativas a la anorexia. Mantuve esta entrevista
con €l en el aeropuerto de Melbourne en mayo de 2006. En 2007, la
enviamos a muchos profesionales para que la revisaran, pero nunca
llegamos a publicarla. Solo requirié de pequefios cambios antes de
su insercion aqui.

7. Las responsabilidades. El trabajo con hombres que han perpetra-

do violencia

En 2005 y en 2006, Michael imparti6 dos talleres intensivos sobre
el tema “responder a la violencia”. Para preparar los talleres, nos
reunimos con Wowsafe (un grupo de mujeres que trabajan tratan-
do la violencia de los hombres contra las mujeres) y Rachael Ha-
ggett nos invito a trabajar con hombres internados en la unidad de
prevencion de la violencia en la carcel de Longbay. Este capitulo se
redactd a partir de varias fuentes: las notas que Michael escribio
y compartio en 2006 en el taller Responder a la violencia; tres jue-
gos de notas manuscritas para talleres que Michael guardaba en un
folder con relacion a este tema donde esbozaba un “mapa” para rom-
per con las formas de ser abusivas; una carta terapéutica escrita por
Michael en 2001 y una carta terapéutica que co-escribimos luego de
visitar la carcel de Long Bay en 2006. Primero, fui a capacitacion en
el Dulwich Centre, hace 17 aiios, cuando debido a mi trabajo en la
prision de Long Bay y en mi labor con hombres jovenes en escuelas
buscaba modos de responder a la violencia de los hombres. Creo que
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las implicaciones de las ideas de Michael en cuanto a la forma de
responder a la violencia de los hombres son muy significativas. Ha-
biendo compartido conversaciones con Michael sobre los modos de
responder a la violencia de los hombres, desde principios de 1990,
miro con cierto sentido de alivio que ahora estas ideas estén a dispo-
sicion de otros practicantes.

8. La externalizacion y la responsabilidad

Una de las preguntas que mas comunmente le hacian a Michael en los
talleres era: ¢ Como se relaciona el concepto de externalizacion con las
consideraciones sobre la responsabilidad? Este capitulo brinda una
respuesta. Es una transcripcion que editamos de la presentacion que
Michael hizo en la Conferencia sobre la Evolucion de la Psicoterapia
en Anaheim en 2005.

9. Revaluacion y resonancia. Respuestas narrativas ante experien-
cias traumaticas

A principios del afio 2000, la atencion de Michael se dirigio hacia la
exploracion de respuestas narrativas al trauma. Ofrecio un discurso
fundamental e influyente sobre este tema en la cuarta Conferencia
Internacional de Terapia Narrativa y Trabajo Comunitario en Atlan-
ta, Georgia, en 2002. En visperas de la conferencia, Michael escribio
varias versiones de esta presentacion, todas ellas con bastante mas
material del que podia presentar en el foro. Encontré estas notas de-
talladas sobre “revaluacion y resonancia” en una de las versiones.
En este capitulo tuve que incluir un extracto de texto que explicara
el concepto de lo “ausente pero implicito”. Este extracto se tom6 de
una pieza previamente publicada por Michael (2003).
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10. Involucramientos con el suicidio

Responder a las personas que habian perdido seres queridos debido
al suicidio era un tema que Michael ensenaba pero sobre el que nun-
ca publicé a lo largo de su vida. Construimos este capitulo a partir de
tres fuentes diferentes: un manuscrito fechado el 15 de octubre de 1999
para la introduccion, la transcripcion de un video para el ejemplo de
practica (los detalles que pudieran identificar a las personas involu-
cradas fueron cambiados); el parrafo de transicion y la conclusion
fueron reconstruidos a partir de las notas de un taller.

11. Terapia de pareja. Introducir a las parejas en una aventura

Los terapeutas suelen solicitar ideas sobre formas de trabajar la na-
rrativa con parejas. Por ello, hemos incluido estas notas sin fechar,
que encontramos entre los archivos de Michael. Probablemente fue-
ron escritas en 1999 o en 2000.

Son once capitulos, once joyas. Cada uno ilumina a su manera un
aspecto de las multiples contribuciones de Michael al campo de la
practica terapéutica.

A Michael le gustaba citar a Clifford Geertz respecto a la im-
portancia de “rescatar lo dicho” (ver Geertz, 1983; Newman, 2008).
La palabra hablada es efimera, no perdura. Entonces, cuando una
persona articula conocimientos sobre su vida obtenidos a duras pe-
nas, el rol de quien brinda la terapia puede ser el de “rescatar” lo
dicho, y el significado de lo que se dijo, y documentarlo de modo
que la persona pueda examinarlo en el futuro y usarlo durante su
vida. Este proceso involucra honrar y ampliar la “vida” de las pala-
bras que, de otra manera, podrian pasar desapercibidas. La forma en
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que este proceso se desarrolla involucra consideraciones éticas en
cada paso.

Me di a la tarea de editar los once capitulos que aparecen en esta
recopilacion, a manera de “rescate” —un acto por recuperarlos o evi-
tar que se pierdan. Cada vez que me encontraba un archivo en alguno
de esos disquetes, experimentaba mucha euforia, pero también la sen-
sacion de “la facilidad con la que se podian haber perdido”. Este libro
busca honrar y ampliar la vida de las palabras que, de otra manera,
podrian haber pasado desapercibidas, y preservarlas para que en el
futuro las y los terapeutas puedan usarlas.

En el camino, hemos tratado de tomar en cuenta las multiples
consideraciones éticas acerca del trabajo con las palabras de alguien
que ya fallecio. De forma significativa, todos los fragmentos y escritos
originales que representan los “borradores” de los capitulos de este
libro se conservaran en el Archivo Michael White, para que las y los
estudiantes puedan, si lo desean, considerarlos y trazar cada paso de
la edicion y de la reconstruccion del texto que significo realizar esta
recopilacion.

El otro dia, llamé a Donna porque quise que supiera del libro. Me
dijo lo contenta que estaba de escuchar esto. Habl6 de lo mucho que
le importaba Michael y 1o mucho que lo extraiiaba. Cuando le recordé
sus esfuerzos por ayudar a Michael a limpiar el desorden de su oficina,
y le dije que esto me habia facilitado un poco la tarea de elaborar el
libro, ambos reimos.

Muy a menudo se escuchaba el sonido de la risa desde el consulto-
rio de Michael. Espero que sus ecos se hallen en las paginas de este libro.



