¢Qué pasos podemos emprender para evitar ser totalmente complices de
la reproduccion del orden social dominante?

¢Cuales son algunas de las condiciones necesarias para una terapia
que sea sensible a las politicas de género, a las de dominacion hetero-
sexual o a las de raza y cultura, de clase y orientacion sexual?

¢Como interactuar con las personas para ayudarlas a identificar,
abrazar y honrar su resistencia frente a aquellos actos de individualismo
en los que la cultura moderna dominante les incita a involucrarse
mediante sus conocimientos y practicas de poder?
¢Como subvertir las jerarquias de saber que privilegian el conocimiento
profesional y abrir nuevas posibilidades para disentir?

“Mi compromiso con la metafora narrativa vino de mi decisiéon de
buscar practicas que no sean normativas. Me refiero a las practicas que
no refuerzan ni reproducen las formas de vida valoradas por la cultura
dominante sin cuestionarlas —esas formas de ser en el mundo, conside-
radas ‘reales’, ‘apropiadas’, ‘sanas’ y demas.

Creo que la metafora narrativa abre un terreno muy feértil para este
proyecto, infinito.”

Michael White

MICHAEL WHITE (1948-2008) es uno de los fundadores de lo que hoy
conocemos como terapia narrativa. Durante gran parte de su carre- ra
co-dirigi6 el Dulwich Centre en Adelaida, Australia, donde publico la
mayor parte de su obra. A finales de su vida fund6 un nuevo proyecto: Ade-
laide Narrative Therapy Centre, hoy llamado Narrative Practices Adelai-
de. Fue co-autor, con David Epston, del texto fundacional de las practicas
narrativas: Medios narrativos para fines terapéuticos, entre otras obras
fundamentales de la terapia narrativa. Michael White siempre se identifi-
c6 como un colaborador mas en el desarrollo de estas ideas y practicas,
como parte de una comunidad de personas que contribuyeron al desarro-
llo de las mismas y siempre mantuvo viva la curiosidad por conocer y
contribuir con desarrollos locales de la practica narrativa.
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CAPITULO 2

Los puntos de inflexion
y la importancia de la ética
personal y comunitaria

Al escribir este capitulo, quise reflexionar sobre los momentos deci-
sivos, los puntos de inflexion en la historia de mi practica. Enseguida
me inund6 un flujo de recuerdos. Eran tantos. Era imposible hacer
justicia a todas las experiencias que habian contribuido a estos mo-
mentos cruciales, asi que seleccioné unas cuantas:

+ La reflexion y los apoyos de la tecnologia

+ Inversiones de la preocupacion

+ Las voces de los compaiieros y las compaiieras de trabajo
+ El publico

+ Etica personal y comunitaria

LA REFLEXION Y LOS APOYOS DE LA TECNOLOGIA

Comienzo por abordar el papel que jugaron los apoyos de la tecno-
logia para sentar las bases de algunos de estos puntos de inflexion.
La tradicion de grabar las entrevistas y reflexionar en ellas es parte
de lo que me atrajo inicialmente al campo de la terapia familiar. Desde
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entonces, al hilo de los afios, esta tradicion de apertura y revision si-
gue siendo muy valiosa para mi.

En los afios setenta, empecé a grabar, en audio y en video, algu-
nas de mis entrevistas. Esta tecnologia me brindo, entre otras cosas,
la oportunidad de experimentar algunos de los beneficios de la re-
trospectiva, que era imposible de otra forma. (Debo agregar que me
brind6 también la oportunidad de sentirme muy incomodo y abo-
chornado). He mantenido esta forma de trabajar por afios, y hasta la
fecha sigo buscando la manera de escuchar y ver las grabaciones de
mis conversaciones con la gente que me consulta.

Fue gracias a lo que vi y escuché en las grabaciones que pude dis-
tanciarme de la inmediatez de mi experiencia en esas conversaciones
terapéuticas. Pude asi ver y escuchar lo que de otra forma hubiera
sido incapaz. Sin duda alguna, esto ha contribuido de manera signi-
ficativa a muchos momentos clave, a muchos puntos de inflexion en
mi trabajo.

Caminos para conversar

Que son estos puntos de inflexion. Para comenzar, a través de estas
grabaciones me hice mas consciente de un terreno pleno de avenidas
presentes en las conversaciones terapéuticas, y de caminos particula-
res en alguna conversacion —caminos que no veia o de los que no es-
taba consciente del todo en el contexto de esas conversaciones. Asi, al
pasar los afios, he experimentado un ensanchamiento de mi interés
porlasvidasdelas personas, y una fascinacion cada vezmas honda por
los finos rastros de las historias negadas en sus vidas. Eso me inspir6 a
desarrollar practicas narrativas que contribuyeran a una expansion de
los paisajes de existencia de las personas, paisajes que dejaban ver los
muchos rumbos tentadores de su vida.



Los puntos de inflexion 75

Escuchar y ver estas grabaciones me mantiene en contacto con
mi sentido de aprendizaje, uno que no tiene fin. Entender que siem-
pre habra caminos para el enriquecimiento de los relatos que no me
son visibles en la inmediatez de las conversaciones terapéuticas signi-
fica que nunca puedo estar plenamente satisfecho de mi contribucion
en cualquiera de esas conversaciones terapéuticas. Eso es inspirador,
porque me motiva a estar atento al desarrollo continuo de habilidades
terapéuticas que podrian ser muy utiles para esquivar muchos de los
callejones sin salida a los que nos confrontamos en las conversacio-
nes terapéuticas. Son habilidades que pueden ser de gran utilidad a la
hora de encontrar paso libre hacia un enriquecimiento de los relatos.

La permanencia de las iniciativas

Gracias a las grabaciones, me volvi mas consciente de la multiplicidad
de iniciativas que rutinariamente expresan las personas en relacion con
los problemas de su vida. Una cosa es saber que las personas no son
receptoras pasivas de las fuerzas de la vida, y otra cosa es identificar
esas iniciativas, y contribuir a un contexto que favorezca su permanen-
cia. Una cosa es saber que los relatos que totalizan e invariablemente
patologizan la vida de las personas son construcciones sociales que
promueven conclusiones muy negativas acerca de su identidad, y otra
cosa es identificar iniciativas que podrian proporcionar un punto de
entrada a un cierto enriquecimiento de relatos que conlleva conclusio-
nes mas positivas de su identidad y nuevas opciones para actuar en el
mundo.

Gracias a estas grabaciones pude darme cuenta de estas opcio-
nes. Y eso es muy importante en las circunstancias en las que existe
el riesgo de totalizar la identidad de una persona —por ejemplo, la
identidad de un hombre que me fue referido por la junta consultiva
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de libertad condicional por cometer un abuso y abogar por formas
abusivas de ser en el mundo.

Gracias a estas grabaciones me percaté, por lo menos en parte,
del hecho de que una vida buena es el resultado de un 97 por ciento
de iniciativas estancadas, y que una vida atribulada resulta de un
98 por ciento de iniciativas estancadas. Gracias a estas grabaciones,
en parte, llegué a concluir que la practica terapéutica tiene éxito si
ayuda a que permanezca el uno por ciento de las iniciativas que de
otro modo se estancarian.

Las relaciones de poder de la terapia

Al escuchar y ver estas grabaciones, me hice mas consciente de las
relaciones de poder que existen en la terapia. Ha habido muchas ra-
mificaciones en este proceso, incluyendo la posibilidad de identificar
y nombrar la deshonestidad en la practica terapéutica.

Un ejemplo: tuve la oportunidad de revisar la grabacion reciente
de una conversacion terapéutica con un joven de 13 afios y su madre
y descubri que, involuntariamente, habia parafraseado una de las ob-
servaciones de la madre. Ella habia advertido que los empleados de un
centro de detencion de alta seguridad habian hecho un buen trabajo
con su hijo. Al verificar esta conclusion con el hijo, parafraseé su de-
claracion, invirtiendo los términos del relato: “Tu mama me dijo que
hiciste un buen trabajo con los empleados del centro de detencion.
¢ Te hace sentido?”.

Con esta inversion, habia distorsionado las palabras de la madre.
Sus palabras estaban suficientemente claras, entonces, ¢por qué hice
esto? Quizas tuvo que ver con mi anhelo de que este joven experi-
mentara algun grado de agencia personal —el relato predominante
acerca de su vida era que no era capaz de dirigir el curso de su vida,



Los puntos de inflexion 77

ni de prever las consecuencias de sus actos. Habia sufrido un trauma
importante y soy muy consciente de las consecuencias de tales trau-
mas para el sentido de agencia personal de un individuo. Pero sin
importar lo que me llevara a esta inversion, expres6 deshonestidad y
una descalificacion implicita de la voz de esta madre —que, para una
mujer que ha vivido con desventajas significativas, tuvo que haber
sido como una repeticion de tantas experiencias de su vida. Si mi in-
tencion era revelar un relato de las posibilidades de agencia personal
de este joven, lo podria haber hecho sin manipular las palabras de su
madre y sin tergiversarlas frente a su hijo. Podria, por ejemplo, haber
hecho preguntas como: “Tu mama dijo que los empleados de este
centro penitenciario hicieron un buen trabajo contigo. ¢Respondiste
a lo que tenian que ofrecer, o no te import6? ¢Pudiste asimilar algo
de esto, o lo rechazaste? ¢ Y si pudiste asimilar algo, como te abriste
aello?”.

Al reconocer mi falta de honestidad, no estoy menospreciando
mi trabajo, ni rebajandome. Es porque amo mi trabajo que tengo
mucho interés en identificar cualquier abuso de poder en mi practica
y erradicarlo. Creo que si no incursionamos en los abusos de poder
que cometemos en nuestras practicas terapéuticas, significa que ya
nos fuimos a dormir. La grabacion de las consultas nos puede dar
pistas para identificar los abusos de poder en el contexto de la rela-
cion terapéutica.

INVERSIONES DE LA PREOCUPACION

El segundo tema que me gustaria considerar implica las inversiones
de la preocupacion. Veamos un ejemplo.
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Conocia a Donna desde hacia varios afios. La primera vez me la
trajeron su madre y su padre, muy preocupados por su calidad de vida.
A Donna le diagnosticaron esquizofrenia, la medicaron durante va-
rios afios, y varias veces tuvo la experiencia de ser ingresada a un hos-
pital psiquiatrico. Rara vez se aventuraba fuera de la casa de sus padres
y cuando lo hacia, siempre era con alguien de la familia, con mucho
miedo y aprension. Me reuni varias veces con Donna y su familia por
un periodo de ocho meses, y durante este tiempo ella empez6 a salir al
mundo y a desarrollar una vida propia —de hecho, se volvio bastante
atrevida. Ella aun me visitaba de vez en vez, para lo que llamaba una
“recarga”. Esto ocurria, por lo general, cuando experimentaba estrés
por haber dado (o por tener que dar) un nuevo paso, o cuando atra-
vesaba una crisis de un tipo u otro.

Cuando me reuni con Donna en esta ocasion, llevaba cinco meses
sin verla. Al final de nuestra conversacion, mir6 alrededor del consul-
torio, escudriiio todo y exclamoé: “jQué desorden!”. Se referia sobre
todo a mi sistema de archivo —en aquel entonces, clasificaba mis ar-
chivos horizontalmente y nunca encontraba lo que buscaba. Le con-
testé: “Si, es un desorden. Y estoy decidido a hacer algo al respecto”.
Donna agreg6: “¢Qué te hace pensar que estas listo para dar este
paso?”. Habia algo tan familiar en su pregunta. Me rei y le contesté lo
mejor que pude. Luego, vino otra pregunta de Donna: “Me imagino
que esta decision no salié de la nada. ¢Como llegaste a ella?”. Ahora
ambos nos reimos. Donna sigui6 con el andamiaje de esta entrevista
con preguntas tipo: “;Cuando piensas estar listo para dar este paso?”.
“Supongo que en una o dos semanas”, le dije.

Conversamos un poco mas y la acompaii¢ a la recepcion. Ahi,
para mi sorpresa, Donna hizo otra cita para que nos viéramos, dos
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semanas después. Le comenté que eso se apartaba de su habito de
hacer citas s6lo hasta cuando sentia la necesidad de otra “recarga”.
Donna respondio, entusiasmada, “;Oh! jPero esta cita no es para mi,
es para ti! Voy a abrirme el espacio para que me veas en dos semanas
y ver como fue que arreglaste tu desorden”. Me quedé boquiabierto.

Donna hizo la cita para un jueves en la mafiana, temprano, y me
quedé la mitad de la noche del miércoles ordenando mis archivos ver-
ticalmente. Logré dormir unas horas, y junté fuerzas con cafeina an-
tes de encontrarme con Donna. Fue un evento extraordinario. Donna
entr6 al consultorio, histrionica, y proclamé en voz alta: “jQué cam-
bio! jLo lograste!”. Luego, se detuvo: “Pero no deberia decir eso. Lo
que importa es lo que piensas tu”. Nos relamos de nuevo, y no podia
guardar la compostura, por las preguntas de Donna: “;Y como afecta
la imagen que tienes de ti?”.

Es este tipo de experiencias lo que ha sido un antidoto muy fuerte
para cualquier concepcion que pudiera tener de los relatos que, en el
proceso terapéutico, s6lo contemplan una parte de la relacion. Estas
experiencias visibilizaron la forma en que las personas contribuyen
a las buenas conversaciones terapéuticas, y a resultados satisfactorios
en la terapia. Visibilizaron hasta qué punto las personas se nos unen en
estas conversaciones, hasta qué punto nos alientan cuando las con-
versaciones avanzan y qué tanta paciencia tienen cuando las cosas no
van en tan buen camino. Estas experiencias me hicieron ver hasta qué
punto muchas de las personas que nos consultan perseveran a nuestro
lado en las buenas y en las malas.

Este tipo de experiencias también enfatiza la medida en que las
personas que vienen a consulta nos incluyen en sus vidas. Estos actos de
inclusion son los que inspiran mis esfuerzos por identificar los modos
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en que las conversaciones terapéuticas impactan mi vida, y por en-
contrar maneras apropiadas y éticas de reconocerlo en el contexto
de estas conversaciones. Este acto de reconocimiento es claramente
significativo para la gente que nos consulta, pero también lo es para
nuestras vidas como terapeutas. Porque contribuyen a la permanencia
de las iniciativas, en nuestras vidas y trabajos: iniciativas que de otro
modo se estancarian.

LAS VOCES DE LAS COMPANERAS
Y COMPANEROS DE TRABAJO

A lo largo de la historia de mi practica, las voces de mis colegas tam-
bién contribuyeron a puntos de inflexion significativos. A continua-
cion brindo dos ejemplos.

Fue en los afios ochenta. Estaba lejos de Adelaida, dando un ta-
ller sobre el trabajo con parejas. Antes de empezar, me encontré con
amigos, amigas y colegas que no veia en mucho tiempo.

Empecé el taller y llevaba media hora hablando cuando se levant6
una compaiiera y me dijo, “no te escucho, Michael.”. Dije: “Perdon, le
voy a subir al sonido.”. Esta compaiiera me dijo: “No es eso, Michael.
Es que cuando hablas de tu trabajo con parejas, y te refieres a parejas
heterosexuales, invisibilizas mirelacion con mi pareja e invisibilizas mi
identidad como lesbiana. Para mi seria mucho mas facil escucharte
si en una presentacion sobre parejas que son heterosexuales hablaras
expresamente de ‘parejas heterosexuales’.

Esto fue un desafio a la dominacion heterosexual que expresaba
yo involuntariamente. Esa expresion violaba mi propio sistema de va-
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lores y mi postura de cuestionar las relaciones de poder de la cultura
local. Este reto contribuy6 a que viviera otro momento decisivo, otro
punto de inflexion, en mi entendimiento de como se expresa la domi-
nacion heterosexual. Desde entonces, estoy cada vez mas consciente
de la omnipresencia de la dominacion heterosexual, de las mil formas
que asume y de mi potencial para reproducirla inadvertidamente, en
nombre de la practica terapéutica. También me percaté de lo mucho
que la dominacion heterosexual se relaciona directamente con las di-
ficultades en las vidas de las personas, incluyendo la situacion en la
que mucha gente joven se ve expulsada de sus hogares —gente que en
un momento podria llegar a suicidarse.

Se ha puesto de moda para algunas personas leer mi forma de re-
ferirme a las parejas —distingo entre parejas heterosexuales y parejas
gays o lesbianas—, como un ejemplo de mis esfuerzos por ser “po-
liticamente correcto”, con el sentido peyorativo que asocian a estos
términos. Sin embargo, siento que, mas bien, busco honrar lo que las
personas protagonistas dicen del sentido que algunas palabras tienen
para ellas, y lo que revelan de las politicas asociadas con las practicas
discursivas que no se cuestionan.

Un segundo ejemplo de la importancia de las voces de mis co-
legas de trabajo ocurrié hace unos afios, cuando me invitaron a dar
consulta en una organizacion creada por personas aborigenes para
brindar servicios relacionados con la violencia presente en familias
aborigenes. En respuesta a esta invitacion, me encontré luchando
con grandes dilemas. Soy miembro de la cultura blanca, y son las po-
liticas y actos de mi gente los que tanto han perjudicado a la cultura
aborigen a lo largo de la historia de ocupacion de este pais. Esta ocu-
pacion ha sido posible, entre otras cosas, por arrebatar muchos nifios
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y nifias a sus familias, y al despojarlas con ello de sus habilidades de
cuidado y educacion familiares. Como hombre blanco australiano,
pertenezco al grupo principalmente responsable de estas politicas y
de haberlas ordenado. Mi dilema era entonces el poder percibir la ar-
ticulacion directa entre lo que me consultaba la gente y mi existencia
en esta tierra.

Durante varias semanas luché con este dilema en las primeras
consultas. Después, en una conversacion con la directora del servicio,
nombré este dilema y hablé con ella de mi lucha con éste. Su respuesta
fue gentil al confrontarme: “;Crees que esta bien que te apropies este
dilema, que simplemente asumas que es tuyo, que simplemente asumas
que tu eres quien tienes la opcion de resolverlo? Esto es tipico de mu-
chas personas blancas, de muchos de ustedes. Lo que esta en juego es
el privilegio. Es asumir que tienes la potestad de llegar por ti mismo,
independientemente, a una resolucion de esto. Pero estas consideracio-
nes afectan a toda la comunidad. No creas que no hemos considerado
este dilema desde el otro lado. Pero no es tan sencillo en nuestro caso.
Si no seguimos con el desarrollo de este servicio, nuestra gente sufre.
Asi que es un dilema que todas y todos compartimos, y que podemos
compartir conversando. Vamos a compartir este dilema, y sera claro
para ti el momento de partir”.

Este reto contribuyo a otro de mis puntos de inflexion en mi en-
tendimiento de las expresiones del privilegio blanco y de sus mecanis-
mos. Desde entonces me he vuelto mas consciente de lo que constituye
las expresiones del privilegio blanco, y cuando colaboro con colegas
aborigenes, intento familiarizarme mas con las consecuencias de estas
expresiones.
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EL PUBLICO

Hay un cuarto asunto relacionado con los puntos de inflexion en mi
trabajo que me gustaria describir. Tiene que ver con consideraciones
sobre el publico.

David Epston y yo tenemos una larga historia involucrando a otras
personas que fungen como oyentes en los relatos preferidos en la vida
de las personas. A finales de los afios ochenta, después de familiari-
zarnos con el trabajo de la antropdloga cultural Barbara Myerhoff,
empezamos a concebir que las personas que convocabamos tenian un
papel de testigos externos. Fue una etapa muy significativa en nuestro
trabajo.

Cual fue el génesis de esto. Hace poco tuve la oportunidad de mi-
rar unas viejas cintas de mis conversaciones terapéuticas con nifios,
nifias y sus familias. Una de las cosas que salt6 a la vista fue el grado
al que rutinariamente involucraban a alguna persona como oyente
en sus nuevos alegatos acerca de sus vidas, surgidos en el contexto
de la terapia. Algunas de estas personas llevaban sus “certificados de
reconocimiento y desempeiio” a la escuela para compartirlos con sus
compafieros y compaiieras, y otras manifestaban a sus hermanos y
primos, a menudo de un modo teatral o histrionico, las habilidades
que acababan de descubrir. Era claro que estos publicos tenian un
papel esencial en la legitimacion de sus nuevas reivindicaciones y en
fomentar sus tramas de vida preferidas. Aunque no estaba del todo
consciente de la importancia del publico en los cambios en las vidas
de los nifios con quienes me reunia, en retrospectiva no me queda ni
la menor duda de que estas experiencias fueron una parte significativa
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de la inspiracion para los subsecuentes pasos en mi activo proceso de
convocar testigos externos como publico.

En los ultimos diez afios, mis exploraciones de la contribucion
de los testigos externos en legitimar las reivindicaciones de identidad
alternas me llevo a desarrollar un “mapa” terapéutico para guiar las
respuestas de las personas que desempeiiaban ese papel. No lo voy a
resumir aqui, mas bien voy a contar la historia de mi encuentro con
un chico llamado Nathan, que conoci hace unos 20 afios. Decidi con-
tar esta historia porque representa una de las experiencias que contri-
buyeron a convencerme de que el publico apropiado puede lograr lo
que yo no puedo lograr como terapeuta. Este tipo de experiencias
son las que me animaron a involucrarme en el tipo de indagaciones
terapéuticas que nos descentran como terapeutas.

Nathan habia tenido muchos problemas en casi cualquier aspecto
de su vida —con las autoridades escolares, con la policia, con la fa-
milia de sus amigos y con su propia familia. En el contexto de mi tra-
bajo con €l y con su familia, y en el contexto del enriquecimiento de
los relatos, Nathan verbalizo6 la afirmacion de que estaba decidido a
“restablecerse” de los problemas. La metafora del “restablecimiento”
despertd mi curiosidad. Le pregunté sobre la historia de su familiari-
dad con ésta. Con su respuesta me enteré que su familiaridad era el
resultado de haber practicado formas menores del atletismo —estaba
familiarizado con la idea del atleta que se restablece después de una
lesion. Sus papas me informaron que habian expulsado a Nathan de
sus clases de atletismo por su “mal comportamiento”.

Pensé que alguien que se hubiera recuperado de una lesion seria
el testigo externo ideal para la declaracion de Nathan de haberse
“restablecido”. Tuve la sensacion de que una respuesta apropiada por
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parte de alguien como esa persona contribuiria a que Nathan se sin-
tiera mas acorde con su declaracion y que esto orientaria sus accio-
nes. Conoci a un triatleta que se habia desenvuelto bastante bien en
la escena local y que se habia restablecido de una lesion. Me pregunté
en voz alta si Nathan estaria interesado en reunirse con €l para hablar
de como se restablecen los atletas, de lo que supone prepararse para
el restablecimiento, de los posibles reveses que hay que enfrentar y
aguantar, y de la determinacion que se requeria para llevarlos a cabo.

Nathan y sus padres se entusiasmaron mucho con la idea, asi que
les dije que veria lo que se podia hacer. Me contacté con el triatleta,
Rod, le conté aquello que tenia permiso de compartirle y le pregunté
si estaba dispuesto a conocer a Nathan. Rod dijo que haria todo lo
que podia para ayudar, con el tiempo que tenia. Sugiri6 que Nathan
fuera a la pista de atletismo el siguiente jueves a las cinco y media de
la tarde, y propuso tomarse unos 20 minutos para hablar con él del
tema de los restablecimientos. Le pedi que dejara que Nathan men-
cionara lo que quisiera sobre el “restablecimiento” que habia em-
prendido. Rod dijo que entendia, que no le haria ninguna pregunta
intrusiva.

Y llego el encuentro. Los papas de Nathan esperaron en el carro
no 20 minutos, jsino una hora y 20! Varias veces se preocuparon por
lo que podria estar intentando Nathan: ¢Estaria grafiteando las pa-
redes del estadio o causando algun otro problema? Sin embargo, lo
buscaron y lo encontraron en una conversacion muy seria con Rod.
Al final, Nathan atraveso el estacionamiento con mucha calma y se
deslizo, imperturbable, en el asiento trasero del auto. “:Qué pas6?”,
le preguntaron. “Ah, inicamente conversabamos de hombre a hom-
bre”, respondioé Nathan. Luego, mama y papa se enteraron que, en el
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contexto de esta conversacion sobre la naturaleza de los restableci-
mientos, de las pruebas y tribulaciones que conllevaban, Rod le habia
contado a Nathan que cuando tenia su edad, también tenia muchos
problemas y su vida estaba arruinada. Rod habl6 de su decision de
restablecerse de los problemas, y de las dificultades que experimen-
t6 para llevar esta decision a cabo. Pero perseverd y al final lo logro.
Después, Rod observd que si no hubiera vivido esta experiencia de
“restablecimiento”, probablemente no habria podido perseverar para
restablecerse de su lesion —mas bien habria renunciado. Al parecer,
Rod dijo varias veces en la conversacion: “Asi que todos los problemas
por los que pasé no fueron en vano”.

Cuando llegaron a casa, Nathan exclamo6 “jSaben, mi vida tam-
bién estaba arruinada, pero no todo ha sido en vano!”. A partir de
este momento, ya no hubo marcha atras para Nathan. Aunque ex-
perimento altibajos en su “restablecimiento”, no vacilé nunca en su
determinacion. Me quedd muy claro que Rod habia logrado algo con
Nathan que yo no pude lograr siendo el terapeuta.

Al comprender que, en muchas circunstancias, los testigos exter-
nos tienen el potencial de lograr cosas que van mas alla del terapeuta,
me animé a explorar mas las practicas que recurren a personas que
atestiguan el proceso en el contexto de las conversaciones terapéuticas.

ETICA PERSONAL Y COMUNITARIA

He dado varios ejemplos de experiencias que han contribuido a los
puntos de inflexion, momentos cruciales en el desarrollo de mi traba-
jo. Estas experiencias tienen que ver con escuchar y ver grabaciones,
con las voces de la gente que llega a consulta, con las voces de mis
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colegas de trabajo, y con las voces de las personas que fungen de tes-
tigos externos en mis conversaciones terapéuticas. Este tipo de expe-
riencias son, entre otras cosas, las que me permitieron identificar los
abusos de poder en la relacion terapéutica; desarrollar una concien-
cia mas fuerte de las relaciones de poder de dominacion heterosexual
y de las expresiones del privilegio blanco; me permitieron reconocer
las contribuciones de la gente que me consulta, y reconocer que los
testigos externos a menudo logran cosas que yo, como terapeuta, no
puedo lograr.

Este tipo de oportunidades no se nos presentan asi nomas. Noso-
tros respondemos. Qué es lo que conforma el tipo de respuestas que
describo en este capitulo. Claro, ya conozco algunas de las respuestas
desagradables a esta pregunta —que desprestigian y menosprecian es-
tos intentos diciendo que se basan en un cierto “purismo” y que son
“politicamente correctos”. Pero no me interesa para nada lo que a ve-
ces llaman “purismo”, ni he tratado de ser “politicamente correcto”.
Lo que si me interesa es el tipo de ética personal y comunitaria que me
alienta a honrar lo que la gente dice de las consecuencias de:

+ Los abusos de poder en la relacion terapéutica.

+ La reproduccion de las relaciones de poder de la cultura local,
incluidas las de la dominacion heterosexual.

+ Las expresiones de la dominacion blanca y las formas que asu-
men sus expresiones.

+ El reconocimiento de las contribuciones de la gente que viene
a consulta.

+ La contribucion de los testigos externos y la importancia de des-
centrar a la persona que da terapia privilegiando el macro-mundo
de la vida sobre el micro-mundo de la terapia.
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Esta ética personal y comunitaria es la que conformo6 mis respuestas a
las experiencias descritas en este capitulo. Gracias a ella, estas expe-
riencias han sido momentos claves de mi practica. Es el tipo de ética
personal y comunitaria que enfatiza nuestra responsabilidad en las
consecuenciasdeloquedecimosyhacemosennombredenuestrasprac-
ticas; son las que nos animan a introducir estructuras que nos res-
ponsabilizan ain mas ante las personas que vienen a consulta; las
que nos motivan a reconocer que las personas sujetas a las relaciones
de poder de nuestra cultura saben mucho mas de lo que sabemos de
nuestros habitos de pensamiento y de actuar; son las que destacan el
fendbmeno de un si mismo relacionado en vez de un si mismo encap-
sulado, en boga en la cultura contemporanea occidental; y son las
que nos animan a cuestionar hasta qué punto podemos ser complices
de las formas de operar del poder, tanto tradicional como moderno.

Las experiencias descritas en este capitulo constituyeron puntos
de inflexion porque me brindaron la oportunidad de armonizar mi
practica con el tipo de ética personal y comunitaria que tomo como
principal guia en mi practica. Pero darle prioridad a las considera-
ciones acerca de la ética personal y comunitaria es contradecir dos
afirmaciones que dominan hoy dia en la cultura de la terapia y de la
asesoria. La primera privilegia las evidencias y la validez central de
las nociones que privilegian los tratamientos basados en evidencias.
Segun esta afirmacion, cualquier enfoque basado en evidencias tiene
un estatus predominante.

Lasegundaafirmacion contemporanease refiereala primacia con-
cedida a la relacion terapéutica. El argumento es que la relacion tera-
péutica es lo unico relevante para el resultado terapéutico, y que es algo
que todas las terapias comparten, independientemente de las creen-
ciasy las orientaciones. Segtin esta afirmacion, la mayoria de las tera-
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pias se parecen mas de lo que se distinguen, y las convicciones y orien-
taciones terapéuticas importan muy poco.

Sin embargo, me parece que la afirmacion de que necesitamos
evidencias y que la relacion terapéutica es importante no nos dice
gran cosa. No creo que nadie dude de la importancia de las pruebas
ni de la importancia de la relacion terapéutica para llegar a un resul-
tado. Pero me pregunto ¢de qué tipo de resultados estamos hablando?
Creo que esta pregunta si pone en el centro asuntos de ética personal
y comunitaria. Esta pregunta hace que la ética personal y comunitaria
se vuelva critica ante cualquier consideracion de nuestras practicas
terapéuticas.

So6lo quiero dar un ejemplo para clarificar mi postura: hace poco
lei el relato de una practica terapéutica relacionada con un hombre que
luchaba con problemas de ansiedad; la gente lo juzgaba como persona
sin asertividad. Para ejemplificar su carencia, se decia que, por mucho
que se enojara cuando en el auto alguien se le colaba en la fila, no
reaccionaba de la forma usual —es decir, no le concedia mucha im-
portancia. Se trabajé con un enfoque terapéutico basado en evidencias
y el terapeuta le dio considerable prioridad al desarrollo de la relacion
terapéutica. Como resultado de este enfoque terapéutico, este hombre
se sintio, en circunstancias como las que les acabo de describir, con
mas derechos, y pudo expresar sus frustraciones en la vida respon-
diendo “de modo mas apropiado” —es decir, respondiendo con mayor
amplitud ante sus frustraciones. Claro, hay pruebas de que el enfoque
funciond, y no tengo duda alguna de que la relacion terapéutica fuera
un factor muy significativo para llegar a este resultado.

Ahora, volvamos a imaginar este trabajo. Imaginemos que nos
reunimos con esta persona que lucha con problemas de ansiedad. Ima-
ginemos que escuchamos algunos relatos de las experiencias de este
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hombre en el mundo, incluido el relato de sus frustraciones al volante.
Y en respuesta a lo que nos cuenta, nuestra curiosidad se centra en
saber como logro evitar sentirse con derecho a responder ante estas
frustraciones, como logro6 evitar darle demasiada importancia a este
tipo de situaciones. Ahora imaginemos que esta curiosidad contribuye
a que este hombre se interese, y luego se sienta fascinado por un senti-
miento de vivir que no reproduzca lo que se venera en la cultura mascu-
lina, y que le fascine tener una historia con este sentimiento en su vida.
Imaginemos que en el contexto de esta conversacion se enriquezca
nuestro conocimiento de ese sentimiento, y que este hombre se fa-
miliarice ain mas con algunos de los saberes y habilidades de vivir
asociados con este sentimiento. Imaginemos que como resultado de
esta exploracion, encuentra que es capaz de responder con mas flexi-
bilidad a una serie de dificultades, se siente orgulloso por la postura
que asumio ante numerosas ideas sobre la vida y la identidad que se
dan por sentadas y se encuentra en un lugar de vida mas armonioso.
Claro, ahora, como en el primer guion, hay evidencias de que el enfo-
que funciond, y no cabe duda de que la relacion terapéutica también
fue un factor esencial para lograr este resultado. Asi, afirmar que las
prucbas son importantes y que la relacion terapéutica es un factor
crucial no nos dice gran cosa.

¢Es nuestro papel ser complices involuntarios del poder moder-
no?, o ¢es nuestro papel respaldar la diversidad en la vida cotidiana?
¢Es nuestro papel estimular modos de concebir la vida basados en
historias de vida unilaterales?, o ¢poner de manifiesto la compleji-
dad de las historias alternas de vida? ¢Es el consultorio el contexto
para confirmar lo conocido y familiar o es un contexto para llegar a
lo que podriamos conocer? ¢Es un contexto para domesticar lo exo-
tico o para exotizar lo domeéstico?
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CONCLUSION

En este capitulo, esbocé varias experiencias que contribuyeron a
momentos decisivos en la historia de mi practica. Ademas, describi
como fue que mis respuestas a estas experiencias fueron forjadas por
una ética personal y comunitaria particular. Para concluir, creo que
avanzar en el desarrollo de nuestro trabajo depende de la prioridad
que le demos a la ética personal y comunitaria. Si no priorizamos
estas consideraciones, corremos el riesgo de obviar varios actos de
vida, y de obviar la importancia de reconocer esta diversidad. Si no
le damos prioridad a estas consideraciones, corremos el riesgo de
avalar los discursos que se dan por sentado en nuestra cultura, que
fomentan un conformismo asumido como estilo de vida. Si no prio-
rizamos estas consideraciones, corremos el riesgo de volvernos, invo-
luntariamente, complices de las formas de operar del poder tradicio-
nal en la reproduccion de la desigualdad, y de las formas de operar
del poder moderno en la reproduccion de las normas veneradas por
nuestra cultura.






