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capítulo 2

Los puntos de inflexión
y la importancia de la ética

personal y comunitaria

Al escribir este capítulo, quise reflexionar sobre los momentos deci-
sivos, los puntos de inflexión en la historia de mi práctica. Enseguida 
me inundó un flujo de recuerdos. Eran tantos. Era imposible hacer 
justicia a todas las experiencias que habían contribuido a estos mo-
mentos cruciales, así que seleccioné unas cuantas:

◆◆ La reflexión y los apoyos de la tecnología
◆◆ Inversiones de la preocupación
◆◆ Las voces de los compañeros y las compañeras de trabajo
◆◆ El público
◆◆ Ética personal y comunitaria

LA REFLEXIÓN Y LOS APOYOS DE LA TECNOLOGÍA

Comienzo por abordar el papel que jugaron los apoyos de la tecno-
logía para sentar las bases de algunos de estos puntos de inflexión. 
La tradición de grabar las entrevistas y reflexionar en ellas es parte 
de lo que me atrajo inicialmente al campo de la terapia familiar. Desde  
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entonces, al hilo de los años, esta tradición de apertura y revisión si-
gue siendo muy valiosa para mí.

En los años setenta, empecé a grabar, en audio y en video, algu-
nas de mis entrevistas. Esta tecnología me brindó, entre otras cosas, 
la oportunidad de experimentar algunos de los beneficios de la re-
trospectiva, que era imposible de otra forma. (Debo agregar que me 
brindó también la oportunidad de sentirme muy incómodo y abo-
chornado). He mantenido esta forma de trabajar por años, y hasta la 
fecha sigo buscando la manera de escuchar y ver las grabaciones de 
mis conversaciones con la gente que me consulta.

Fue gracias a lo que vi y escuché en las grabaciones que pude dis-
tanciarme de la inmediatez de mi experiencia en esas conversaciones 
terapéuticas. Pude así ver y escuchar lo que de otra forma hubiera 
sido incapaz. Sin duda alguna, esto ha contribuido de manera signi-
ficativa a muchos momentos clave, a muchos puntos de inflexión en 
mi trabajo.

Caminos para conversar
Qué son estos puntos de inflexión. Para comenzar, a través de estas 
grabaciones me hice más consciente de un terreno pleno de avenidas 
presentes en las conversaciones terapéuticas, y de caminos particula-
res en alguna conversación —caminos que no veía o de los que no es-
taba consciente del todo en el contexto de esas conversaciones. Así, al 
pasar los años, he experimentado un ensanchamiento de mi interés 
por las vidas de las personas, y una fascinación cada vez más honda por 
los finos rastros de las historias negadas en sus vidas. Eso me inspiró a 
desarrollar prácticas narrativas que contribuyeran a una expansión de 
los paisajes de existencia de las personas, paisajes que dejaban ver los 
muchos rumbos tentadores de su vida.
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Escuchar y ver estas grabaciones me mantiene en contacto con 
mi sentido de aprendizaje, uno que no tiene fin. Entender que siem-
pre habrá caminos para el enriquecimiento de los relatos que no me 
son visibles en la inmediatez de las conversaciones terapéuticas signi-
fica que nunca puedo estar plenamente satisfecho de mi contribución 
en cualquiera de esas conversaciones terapéuticas. Eso es inspirador, 
porque me motiva a estar atento al desarrollo continuo de habilidades 
terapéuticas que podrían ser muy útiles para esquivar muchos de los 
callejones sin salida a los que nos confrontamos en las conversacio-
nes terapéuticas. Son habilidades que pueden ser de gran utilidad a la 
hora de encontrar paso libre hacia un enriquecimiento de los relatos.

La permanencia de las iniciativas
Gracias a las grabaciones, me volví más consciente de la multiplicidad 
de iniciativas que rutinariamente expresan las personas en relación con 
los problemas de su vida. Una cosa es saber que las personas no son 
receptoras pasivas de las fuerzas de la vida, y otra cosa es identificar 
esas iniciativas, y contribuir a un contexto que favorezca su permanen-
cia. Una cosa es saber que los relatos que totalizan e invariablemente 
patologizan la vida de las personas son construcciones sociales que 
promueven conclusiones muy negativas acerca de su identidad, y otra 
cosa es identificar iniciativas que podrían proporcionar un punto de 
entrada a un cierto enriquecimiento de relatos que conlleva conclusio-
nes más positivas de su identidad y nuevas opciones para actuar en el 
mundo.

Gracias a estas grabaciones pude darme cuenta de estas opcio-
nes. Y eso es muy importante en las circunstancias en las que existe 
el riesgo de totalizar la identidad de una persona —por ejemplo, la 
identidad de un hombre que me fue referido por la junta consultiva 
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de libertad condicional por cometer un abuso y abogar por formas 
abusivas de ser en el mundo.

Gracias a estas grabaciones me percaté, por lo menos en parte, 
del hecho de que una vida buena es el resultado de un 97 por ciento 
de iniciativas estancadas, y que una vida atribulada resulta de un  
98 por ciento de iniciativas estancadas. Gracias a estas grabaciones, 
en parte, llegué a concluir que la práctica terapéutica tiene éxito si 
ayuda a que permanezca el uno por ciento de las iniciativas que de 
otro modo se estancarían.

Las relaciones de poder de la terapia
Al escuchar y ver estas grabaciones, me hice más consciente de las 
relaciones de poder que existen en la terapia. Ha habido muchas ra-
mificaciones en este proceso, incluyendo la posibilidad de identificar 
y nombrar la deshonestidad en la práctica terapéutica.

Un ejemplo: tuve la oportunidad de revisar la grabación reciente 
de una conversación terapéutica con un joven de 13 años y su madre 
y descubrí que, involuntariamente, había parafraseado una de las ob-
servaciones de la madre. Ella había advertido que los empleados de un 
centro de detención de alta seguridad habían hecho un buen trabajo 
con su hijo. Al verificar esta conclusión con el hijo, parafraseé su de-
claración, invirtiendo los términos del relato: “Tu mamá me dijo que 
hiciste un buen trabajo con los empleados del centro de detención. 
¿Te hace sentido?”.

Con esta inversión, había distorsionado las palabras de la madre. 
Sus palabras estaban suficientemente claras, entonces, ¿por qué hice 
esto? Quizás tuvo que ver con mi anhelo de que este joven experi-
mentara algún grado de agencia personal —el relato predominante 
acerca de su vida era que no era capaz de dirigir el curso de su vida, 
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ni de prever las consecuencias de sus actos. Había sufrido un trauma 
importante y soy muy consciente de las consecuencias de tales trau-
mas para el sentido de agencia personal de un individuo. Pero sin 
importar lo que me llevara a esta inversión, expresó deshonestidad y 
una descalificación implícita de la voz de esta madre —que, para una 
mujer que ha vivido con desventajas significativas, tuvo que haber 
sido como una repetición de tantas experiencias de su vida. Si mi in-
tención era revelar un relato de las posibilidades de agencia personal 
de este joven, lo podría haber hecho sin manipular las palabras de su 
madre y sin tergiversarlas frente a su hijo. Podría, por ejemplo, haber 
hecho preguntas como: “Tu mamá dijo que los empleados de este 
centro penitenciario hicieron un buen trabajo contigo. ¿Respondiste 
a lo que tenían que ofrecer, o no te importó? ¿Pudiste asimilar algo 
de esto, o lo rechazaste? ¿Y si pudiste asimilar algo, cómo te abriste 
a ello?”.

Al reconocer mi falta de honestidad, no estoy menospreciando 
mi trabajo, ni rebajándome. Es porque amo mi trabajo que tengo 
mucho interés en identificar cualquier abuso de poder en mi práctica 
y erradicarlo. Creo que si no incursionamos en los abusos de poder 
que cometemos en nuestras prácticas terapéuticas, significa que ya 
nos fuimos a dormir. La grabación de las consultas nos puede dar 
pistas para identificar los abusos de poder en el contexto de la rela-
ción terapéutica.

INVERSIONES DE LA PREOCUPACIÓN

El segundo tema que me gustaría considerar implica las inversiones 
de la preocupación. Veamos un ejemplo.
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Conocía a Donna desde hacía varios años. La primera vez me la 
trajeron su madre y su padre, muy preocupados por su calidad de vida. 
A Donna le diagnosticaron esquizofrenia, la medicaron durante va-
rios años, y varias veces tuvo la experiencia de ser ingresada a un hos-
pital psiquiátrico. Rara vez se aventuraba fuera de la casa de sus padres 
y cuando lo hacía, siempre era con alguien de la familia, con mucho 
miedo y aprensión. Me reuní varias veces con Donna y su familia por 
un periodo de ocho meses, y durante este tiempo ella empezó a salir al 
mundo y a desarrollar una vida propia —de hecho, se volvió bastante 
atrevida. Ella aún me visitaba de vez en vez, para lo que llamaba una 
“recarga”. Esto ocurría, por lo general, cuando experimentaba estrés 
por haber dado (o por tener que dar) un nuevo paso, o cuando atra-
vesaba una crisis de un tipo u otro.

Cuando me reuní con Donna en esta ocasión, llevaba cinco meses 
sin verla. Al final de nuestra conversación, miró alrededor del consul-
torio, escudriñó todo y exclamó: “¡Qué desorden!”. Se refería sobre 
todo a mi sistema de archivo —en aquel entonces, clasificaba mis ar-
chivos horizontalmente y nunca encontraba lo que buscaba. Le con-
testé: “Sí, es un desorden. Y estoy decidido a hacer algo al respecto”. 
Donna agregó: “¿Qué te hace pensar que estás listo para dar este 
paso?”. Había algo tan familiar en su pregunta. Me reí y le contesté lo 
mejor que pude. Luego, vino otra pregunta de Donna: “Me imagino 
que esta decisión no salió de la nada. ¿Cómo llegaste a ella?”. Ahora 
ambos nos reímos. Donna siguió con el andamiaje de esta entrevista 
con preguntas tipo: “¿Cuándo piensas estar listo para dar este paso?”. 
“Supongo que en una o dos semanas”, le dije.

Conversamos un poco más y la acompañé a la recepción. Ahí, 
para mi sorpresa, Donna hizo otra cita para que nos viéramos, dos 
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semanas después. Le comenté que eso se apartaba de su hábito de 
hacer citas sólo hasta cuando sentía la necesidad de otra “recarga”. 
Donna respondió, entusiasmada, “¡Oh! ¡Pero esta cita no es para mí, 
es para ti! Voy a abrirme el espacio para que me veas en dos semanas 
y ver cómo fue que arreglaste tu desorden”. Me quedé boquiabierto.

Donna hizo la cita para un jueves en la mañana, temprano, y me 
quedé la mitad de la noche del miércoles ordenando mis archivos ver-
ticalmente. Logré dormir unas horas, y junté fuerzas con cafeína an-
tes de encontrarme con Donna. Fue un evento extraordinario. Donna 
entró al consultorio, histriónica, y proclamó en voz alta: “¡Qué cam-
bio! ¡Lo lograste!”. Luego, se detuvo: “Pero no debería decir eso. Lo 
que importa es lo que piensas tú”. Nos reíamos de nuevo, y no podía 
guardar la compostura, por las preguntas de Donna: “¿Y cómo afecta 
la imagen que tienes de ti?”.

Es este tipo de experiencias lo que ha sido un antídoto muy fuerte 
para cualquier concepción que pudiera tener de los relatos que, en el 
proceso terapéutico, sólo contemplan una parte de la relación. Estas 
experiencias visibilizaron la forma en que las personas contribuyen 
a las buenas conversaciones terapéuticas, y a resultados satisfactorios 
en la terapia. Visibilizaron hasta qué punto las personas se nos unen en 
estas conversaciones, hasta qué punto nos alientan cuando las con-
versaciones avanzan y qué tanta paciencia tienen cuando las cosas no 
van en tan buen camino. Estas experiencias me hicieron ver hasta qué 
punto muchas de las personas que nos consultan perseveran a nuestro 
lado en las buenas y en las malas.

Este tipo de experiencias también enfatiza la medida en que las 
personas que vienen a consulta nos incluyen en sus vidas. Estos actos de 
inclusión son los que inspiran mis esfuerzos por identificar los modos 
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en que las conversaciones terapéuticas impactan mi vida, y por en-
contrar maneras apropiadas y éticas de reconocerlo en el contexto 
de estas conversaciones. Este acto de reconocimiento es claramente 
significativo para la gente que nos consulta, pero también lo es para 
nuestras vidas como terapeutas. Porque contribuyen a la permanencia 
de las iniciativas, en nuestras vidas y trabajos: iniciativas que de otro 
modo se estancarían.

LAS VOCES DE LAS COMPAÑERAS
Y COMPAÑEROS DE TRABAJO

A lo largo de la historia de mi práctica, las voces de mis colegas tam-
bién contribuyeron a puntos de inflexión significativos. A continua-
ción brindo dos ejemplos.

Fue en los años ochenta. Estaba lejos de Adelaida, dando un ta-
ller sobre el trabajo con parejas. Antes de empezar, me encontré con 
amigos, amigas y colegas que no veía en mucho tiempo.

Empecé el taller y llevaba media hora hablando cuando se levantó 
una compañera y me dijo, “no te escucho, Michael.”. Dije: “Perdón, le 
voy a subir al sonido.”. Esta compañera me dijo: “No es eso, Michael. 
Es que cuando hablas de tu trabajo con parejas, y te refieres a parejas 
heterosexuales, invisibilizas mi relación con mi pareja e invisibilizas mi 
identidad como lesbiana. Para mí sería mucho más fácil escucharte 
si en una presentación sobre parejas que son heterosexuales hablaras 
expresamente de ‘parejas heterosexuales’”.

Esto fue un desafío a la dominación heterosexual que expresaba 
yo involuntariamente. Esa expresión violaba mi propio sistema de va-
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lores y mi postura de cuestionar las relaciones de poder de la cultura 
local. Este reto contribuyó a que viviera otro momento decisivo, otro 
punto de inflexión, en mi entendimiento de cómo se expresa la domi-
nación heterosexual. Desde entonces, estoy cada vez más consciente 
de la omnipresencia de la dominación heterosexual, de las mil formas 
que asume y de mi potencial para reproducirla inadvertidamente, en 
nombre de la práctica terapéutica. También me percaté de lo mucho 
que la dominación heterosexual se relaciona directamente con las di-
ficultades en las vidas de las personas, incluyendo la situación en la 
que mucha gente joven se ve expulsada de sus hogares —gente que en 
un momento podría llegar a suicidarse.

Se ha puesto de moda para algunas personas leer mi forma de re-
ferirme a las parejas —distingo entre parejas heterosexuales y parejas 
gays o lesbianas—, como un ejemplo de mis esfuerzos por ser “po-
líticamente correcto”, con el sentido peyorativo que asocian a estos 
términos. Sin embargo, siento que, más bien, busco honrar lo que las 
personas protagonistas dicen del sentido que algunas palabras tienen 
para ellas, y lo que revelan de las políticas asociadas con las prácticas 
discursivas que no se cuestionan.

Un segundo ejemplo de la importancia de las voces de mis co-
legas de trabajo ocurrió hace unos años, cuando me invitaron a dar 
consulta en una organización creada por personas aborígenes para 
brindar servicios relacionados con la violencia presente en familias 
aborígenes. En respuesta a esta invitación, me encontré luchando 
con grandes dilemas. Soy miembro de la cultura blanca, y son las po-
líticas y actos de mi gente los que tanto han perjudicado a la cultura 
aborigen a lo largo de la historia de ocupación de este país. Esta ocu-
pación ha sido posible, entre otras cosas, por arrebatar muchos niños 
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y niñas a sus familias, y al despojarlas con ello de sus habilidades de 
cuidado y educación familiares. Como hombre blanco australiano, 
pertenezco al grupo principalmente responsable de estas políticas y 
de haberlas ordenado. Mi dilema era entonces el poder percibir la ar-
ticulación directa entre lo que me consultaba la gente y mi existencia 
en esta tierra.

Durante varias semanas luché con este dilema en las primeras 
consultas. Después, en una conversación con la directora del servicio, 
nombré este dilema y hablé con ella de mi lucha con éste. Su respuesta 
fue gentil al confrontarme: “¿Crees que está bien que te apropies este 
dilema, que simplemente asumas que es tuyo, que simplemente asumas 
que tú eres quien tienes la opción de resolverlo? Esto es típico de mu-
chas personas blancas, de muchos de ustedes. Lo que está en juego es 
el privilegio. Es asumir que tienes la potestad de llegar por ti mismo, 
independientemente, a una resolución de esto. Pero estas consideracio-
nes afectan a toda la comunidad. No creas que no hemos considerado 
este dilema desde el otro lado. Pero no es tan sencillo en nuestro caso. 
Si no seguimos con el desarrollo de este servicio, nuestra gente sufre. 
Así que es un dilema que todas y todos compartimos, y que podemos 
compartir conversando. Vamos a compartir este dilema, y será claro 
para ti el momento de partir”.

Este reto contribuyó a otro de mis puntos de inflexión en mi en-
tendimiento de las expresiones del privilegio blanco y de sus mecanis-
mos. Desde entonces me he vuelto más consciente de lo que constituye 
las expresiones del privilegio blanco, y cuando colaboro con colegas 
aborígenes, intento familiarizarme más con las consecuencias de estas 
expresiones.
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EL PÚBLICO

Hay un cuarto asunto relacionado con los puntos de inflexión en mi 
trabajo que me gustaría describir. Tiene que ver con consideraciones 
sobre el público.

David Epston y yo tenemos una larga historia involucrando a otras 
personas que fungen como oyentes en los relatos preferidos en la vida 
de las personas. A finales de los años ochenta, después de familiari-
zarnos con el trabajo de la antropóloga cultural Barbara Myerhoff, 
empezamos a concebir que las personas que convocábamos tenían un 
papel de testigos externos. Fue una etapa muy significativa en nuestro 
trabajo.

Cuál fue el génesis de esto. Hace poco tuve la oportunidad de mi-
rar unas viejas cintas de mis conversaciones terapéuticas con niños, 
niñas y sus familias. Una de las cosas que saltó a la vista fue el grado 
al que rutinariamente involucraban a alguna persona como oyente 
en sus nuevos alegatos acerca de sus vidas, surgidos en el contexto 
de la terapia. Algunas de estas personas llevaban sus “certificados de 
reconocimiento y desempeño” a la escuela para compartirlos con sus 
compañeros y compañeras, y otras manifestaban a sus hermanos y 
primos, a menudo de un modo teatral o histriónico, las habilidades 
que acababan de descubrir. Era claro que estos públicos tenían un 
papel esencial en la legitimación de sus nuevas reivindicaciones y en 
fomentar sus tramas de vida preferidas. Aunque no estaba del todo 
consciente de la importancia del público en los cambios en las vidas 
de los niños con quienes me reunía, en retrospectiva no me queda ni 
la menor duda de que estas experiencias fueron una parte significativa 
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de la inspiración para los subsecuentes pasos en mi activo proceso de 
convocar testigos externos como público.

En los últimos diez años, mis exploraciones de la contribución 
de los testigos externos en legitimar las reivindicaciones de identidad 
alternas me llevó a desarrollar un “mapa” terapéutico para guiar las 
respuestas de las personas que desempeñaban ese papel. No lo voy a 
resumir aquí, más bien voy a contar la historia de mi encuentro con 
un chico llamado Nathan, que conocí hace unos 20 años. Decidí con-
tar esta historia porque representa una de las experiencias que contri- 
buyeron a convencerme de que el público apropiado puede lograr lo 
que yo no puedo lograr como terapeuta. Este tipo de experiencias 
son las que me animaron a involucrarme en el tipo de indagaciones 
terapéuticas que nos descentran como terapeutas.

Nathan había tenido muchos problemas en casi cualquier aspecto 
de su vida —con las autoridades escolares, con la policía, con la fa-
milia de sus amigos y con su propia familia. En el contexto de mi tra-
bajo con él y con su familia, y en el contexto del enriquecimiento de 
los relatos, Nathan verbalizó la afirmación de que estaba decidido a 
“restablecerse” de los problemas. La metáfora del “restablecimiento” 
despertó mi curiosidad. Le pregunté sobre la historia de su familiari-
dad con ésta. Con su respuesta me enteré que su familiaridad era el 
resultado de haber practicado formas menores del atletismo —estaba 
familiarizado con la idea del atleta que se restablece después de una 
lesión. Sus papás me informaron que habían expulsado a Nathan de 
sus clases de atletismo por su “mal comportamiento”.

Pensé que alguien que se hubiera recuperado de una lesión sería 
el testigo externo ideal para la declaración de Nathan de haberse 
“restablecido”. Tuve la sensación de que una respuesta apropiada por 
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parte de alguien como esa persona contribuiría a que Nathan se sin-
tiera más acorde con su declaración y que esto orientaría sus accio-
nes. Conocí a un triatleta que se había desenvuelto bastante bien en 
la escena local y que se había restablecido de una lesión. Me pregunté 
en voz alta si Nathan estaría interesado en reunirse con él para hablar 
de cómo se restablecen los atletas, de lo que supone prepararse para 
el restablecimiento, de los posibles reveses que hay que enfrentar y 
aguantar, y de la determinación que se requería para llevarlos a cabo.

Nathan y sus padres se entusiasmaron mucho con la idea, así que 
les dije que vería lo que se podía hacer. Me contacté con el triatleta, 
Rod, le conté aquello que tenía permiso de compartirle y le pregunté 
si estaba dispuesto a conocer a Nathan. Rod dijo que haría todo lo 
que podía para ayudar, con el tiempo que tenía. Sugirió que Nathan 
fuera a la pista de atletismo el siguiente jueves a las cinco y media de 
la tarde, y propuso tomarse unos 20 minutos para hablar con él del 
tema de los restablecimientos. Le pedí que dejara que Nathan men-
cionara lo que quisiera sobre el “restablecimiento” que había em-
prendido. Rod dijo que entendía, que no le haría ninguna pregunta 
intrusiva.

Y llegó el encuentro. Los papás de Nathan esperaron en el carro 
no 20 minutos, ¡sino una hora y 20! Varias veces se preocuparon por 
lo que podría estar intentando Nathan: ¿Estaría grafiteando las pa-
redes del estadio o causando algún otro problema? Sin embargo, lo 
buscaron y lo encontraron en una conversación muy seria con Rod. 
Al final, Nathan atravesó el estacionamiento con mucha calma y se 
deslizó, imperturbable, en el asiento trasero del auto. “¿Qué pasó?”, 
le preguntaron. “Ah, únicamente conversábamos de hombre a hom-
bre”, respondió Nathan. Luego, mamá y papá se enteraron que, en el 
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contexto de esta conversación sobre la naturaleza de los restableci-
mientos, de las pruebas y tribulaciones que conllevaban, Rod le había 
contado a Nathan que cuando tenía su edad, también tenía muchos 
problemas y su vida estaba arruinada. Rod habló de su decisión de 
restablecerse de los problemas, y de las dificultades que experimen-
tó para llevar esta decisión a cabo. Pero perseveró y al final lo logró. 
Después, Rod observó que si no hubiera vivido esta experiencia de 
“restablecimiento”, probablemente no habría podido perseverar para 
restablecerse de su lesión —más bien habría renunciado. Al parecer, 
Rod dijo varias veces en la conversación: “Así que todos los problemas 
por los que pasé no fueron en vano”.

Cuando llegaron a casa, Nathan exclamó “¡Saben, mi vida tam-
bién estaba arruinada, pero no todo ha sido en vano!”. A partir de 
este momento, ya no hubo marcha atrás para Nathan. Aunque ex-
perimentó altibajos en su “restablecimiento”, no vaciló nunca en su 
determinación. Me quedó muy claro que Rod había logrado algo con 
Nathan que yo no pude lograr siendo el terapeuta.

Al comprender que, en muchas circunstancias, los testigos exter-
nos tienen el potencial de lograr cosas que van más allá del terapeuta, 
me animé a explorar más las prácticas que recurren a personas que 
atestiguan el proceso en el contexto de las conversaciones terapéuticas.

ÉTICA PERSONAL Y COMUNITARIA

He dado varios ejemplos de experiencias que han contribuido a los 
puntos de inflexión, momentos cruciales en el desarrollo de mi traba-
jo. Estas experiencias tienen que ver con escuchar y ver grabaciones, 
con las voces de la gente que llega a consulta, con las voces de mis 
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colegas de trabajo, y con las voces de las personas que fungen de tes-
tigos externos en mis conversaciones terapéuticas. Este tipo de expe-
riencias son, entre otras cosas, las que me permitieron identificar los 
abusos de poder en la relación terapéutica; desarrollar una concien-
cia más fuerte de las relaciones de poder de dominación heterosexual 
y de las expresiones del privilegio blanco; me permitieron reconocer 
las contribuciones de la gente que me consulta, y reconocer que los 
testigos externos a menudo logran cosas que yo, como terapeuta, no 
puedo lograr.

Este tipo de oportunidades no se nos presentan así nomás. Noso-
tros respondemos. Qué es lo que conforma el tipo de respuestas que 
describo en este capítulo. Claro, ya conozco algunas de las respuestas 
desagradables a esta pregunta —que desprestigian y menosprecian es-
tos intentos diciendo que se basan en un cierto “purismo” y que son 
“políticamente correctos”. Pero no me interesa para nada lo que a ve-
ces llaman “purismo”, ni he tratado de ser “políticamente correcto”. 
Lo que sí me interesa es el tipo de ética personal y comunitaria que me 
alienta a honrar lo que la gente dice de las consecuencias de:

◆◆ Los abusos de poder en la relación terapéutica.
◆◆ La reproducción de las relaciones de poder de la cultura local, 

incluidas las de la dominación heterosexual.
◆◆ Las expresiones de la dominación blanca y las formas que asu-

men sus expresiones.
◆◆ El reconocimiento de las contribuciones de la gente que viene 

a consulta.
◆◆ La contribución de los testigos externos y la importancia de des-

centrar a la persona que da terapia privilegiando el macro-mundo 
de la vida sobre el micro-mundo de la terapia.
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Esta ética personal y comunitaria es la que conformó mis respuestas a 
las experiencias descritas en este capítulo. Gracias a ella, estas expe-
riencias han sido momentos claves de mi práctica. Es el tipo de ética 
personal y comunitaria que enfatiza nuestra responsabilidad en las 
consecuencias de lo que decimos y hacemos en nombre de nuestras prác- 
ticas; son las que nos animan a introducir estructuras que nos res-
ponsabilizan aún más ante las personas que vienen a consulta; las 
que nos motivan a reconocer que las personas sujetas a las relaciones 
de poder de nuestra cultura saben mucho más de lo que sabemos de 
nuestros hábitos de pensamiento y de actuar; son las que destacan el 
fenómeno de un sí mismo relacionado en vez de un sí mismo encap-
sulado, en boga en la cultura contemporánea occidental; y son las 
que nos animan a cuestionar hasta qué punto podemos ser cómplices 
de las formas de operar del poder, tanto tradicional como moderno.

Las experiencias descritas en este capítulo constituyeron puntos 
de inflexión porque me brindaron la oportunidad de armonizar mi 
práctica con el tipo de ética personal y comunitaria que tomo como 
principal guía en mi práctica. Pero darle prioridad a las considera-
ciones acerca de la ética personal y comunitaria es contradecir dos 
afirmaciones que dominan hoy día en la cultura de la terapia y de la 
asesoría. La primera privilegia las evidencias y la validez central de 
las nociones que privilegian los tratamientos basados en evidencias. 
Según esta afirmación, cualquier enfoque basado en evidencias tiene 
un estatus predominante.

La segunda afirmación contemporánea se refiere a la primacía con-
cedida a la relación terapéutica. El argumento es que la relación tera-
péutica es lo único relevante para el resultado terapéutico, y que es algo 
que todas las terapias comparten, independientemente de las creen-
cias y las orientaciones. Según esta afirmación, la mayoría de las tera- 
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pias se parecen más de lo que se distinguen, y las convicciones y orien-
taciones terapéuticas importan muy poco.

Sin embargo, me parece que la afirmación de que necesitamos 
evidencias y que la relación terapéutica es importante no nos dice 
gran cosa. No creo que nadie dude de la importancia de las pruebas 
ni de la importancia de la relación terapéutica para llegar a un resul-
tado. Pero me pregunto ¿de qué tipo de resultados estamos hablando? 
Creo que esta pregunta sí pone en el centro asuntos de ética personal 
y comunitaria. Esta pregunta hace que la ética personal y comunitaria 
se vuelva crítica ante cualquier consideración de nuestras prácticas 
terapéuticas.

Sólo quiero dar un ejemplo para clarificar mi postura: hace poco 
leí el relato de una práctica terapéutica relacionada con un hombre que 
luchaba con problemas de ansiedad; la gente lo juzgaba como persona 
sin asertividad. Para ejemplificar su carencia, se decía que, por mucho 
que se enojara cuando en el auto alguien se le colaba en la fila, no 
reaccionaba de la forma usual —es decir, no le concedía mucha im-
portancia. Se trabajó con un enfoque terapéutico basado en evidencias 
y el terapeuta le dio considerable prioridad al desarrollo de la relación 
terapéutica. Como resultado de este enfoque terapéutico, este hombre 
se sintió, en circunstancias como las que les acabo de describir, con 
más derechos, y pudo expresar sus frustraciones en la vida respon-
diendo “de modo más apropiado” —es decir, respondiendo con mayor 
amplitud ante sus frustraciones. Claro, hay pruebas de que el enfoque 
funcionó, y no tengo duda alguna de que la relación terapéutica fuera 
un factor muy significativo para llegar a este resultado.

Ahora, volvamos a imaginar este trabajo. Imaginemos que nos 
reunimos con esta persona que lucha con problemas de ansiedad. Ima-
ginemos que escuchamos algunos relatos de las experiencias de este 



90 capítulo 2

hombre en el mundo, incluido el relato de sus frustraciones al volante. 
Y en respuesta a lo que nos cuenta, nuestra curiosidad se centra en 
saber cómo logró evitar sentirse con derecho a responder ante estas 
frustraciones, cómo logró evitar darle demasiada importancia a este 
tipo de situaciones. Ahora imaginemos que esta curiosidad contribuye 
a que este hombre se interese, y luego se sienta fascinado por un senti- 
miento de vivir que no reproduzca lo que se venera en la cultura mascu- 
lina, y que le fascine tener una historia con este sentimiento en su vida. 
Imaginemos que en el contexto de esta conversación se enriquezca 
nuestro conocimiento de ese sentimiento, y que este hombre se fa-
miliarice aún más con algunos de los saberes y habilidades de vivir 
asociados con este sentimiento. Imaginemos que como resultado de 
esta exploración, encuentra que es capaz de responder con más flexi-
bilidad a una serie de dificultades, se siente orgulloso por la postura 
que asumió ante numerosas ideas sobre la vida y la identidad que se 
dan por sentadas y se encuentra en un lugar de vida más armonioso. 
Claro, ahora, como en el primer guión, hay evidencias de que el enfo-
que funcionó, y no cabe duda de que la relación terapéutica también 
fue un factor esencial para lograr este resultado. Así, afirmar que las 
pruebas son importantes y que la relación terapéutica es un factor 
crucial no nos dice gran cosa.

¿Es nuestro papel ser cómplices involuntarios del poder moder-
no?, o ¿es nuestro papel respaldar la diversidad en la vida cotidiana? 
¿Es nuestro papel estimular modos de concebir la vida basados en 
historias de vida unilaterales?, o ¿poner de manifiesto la compleji-
dad de las historias alternas de vida? ¿Es el consultorio el contexto 
para confirmar lo conocido y familiar o es un contexto para llegar a 
lo que podríamos conocer? ¿Es un contexto para domesticar lo exó-
tico o para exotizar lo doméstico?
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CONCLUSIÓN

En este capítulo, esbocé varias experiencias que contribuyeron a 
momentos decisivos en la historia de mi práctica. Además, describí 
cómo fue que mis respuestas a estas experiencias fueron forjadas por 
una ética personal y comunitaria particular. Para concluir, creo que 
avanzar en el desarrollo de nuestro trabajo depende de la prioridad 
que le demos a la ética personal y comunitaria. Si no priorizamos 
estas consideraciones, corremos el riesgo de obviar varios actos de 
vida, y de obviar la importancia de reconocer esta diversidad. Si no 
le damos prioridad a estas consideraciones, corremos el riesgo de 
avalar los discursos que se dan por sentado en nuestra cultura, que 
fomentan un conformismo asumido como estilo de vida. Si no prio-
rizamos estas consideraciones, corremos el riesgo de volvernos, invo-
luntariamente, cómplices de las formas de operar del poder tradicio-
nal en la reproducción de la desigualdad, y de las formas de operar 
del poder moderno en la reproducción de las normas veneradas por 
nuestra cultura.




