¢Qué pasos podemos emprender para evitar ser totalmente complices de
la reproduccion del orden social dominante?

¢Cuales son algunas de las condiciones necesarias para una terapia
que sea sensible a las politicas de género, a las de dominacion hetero-
sexual o a las de raza y cultura, de clase y orientacion sexual?

¢Como interactuar con las personas para ayudarlas a identificar,
abrazar y honrar su resistencia frente a aquellos actos de individualismo
en los que la cultura moderna dominante les incita a involucrarse
mediante sus conocimientos y practicas de poder?
¢Como subvertir las jerarquias de saber que privilegian el conocimiento
profesional y abrir nuevas posibilidades para disentir?

“Mi compromiso con la metafora narrativa vino de mi decisiéon de
buscar practicas que no sean normativas. Me refiero a las practicas que
no refuerzan ni reproducen las formas de vida valoradas por la cultura
dominante sin cuestionarlas —esas formas de ser en el mundo, conside-
radas ‘reales’, ‘apropiadas’, ‘sanas’ y demas.

Creo que la metafora narrativa abre un terreno muy feértil para este
proyecto, infinito.”

Michael White

MICHAEL WHITE (1948-2008) es uno de los fundadores de lo que hoy
conocemos como terapia narrativa. Durante gran parte de su carre- ra
co-dirigi6 el Dulwich Centre en Adelaida, Australia, donde publico la
mayor parte de su obra. A finales de su vida fund6 un nuevo proyecto: Ade-
laide Narrative Therapy Centre, hoy llamado Narrative Practices Adelai-
de. Fue co-autor, con David Epston, del texto fundacional de las practicas
narrativas: Medios narrativos para fines terapéuticos, entre otras obras
fundamentales de la terapia narrativa. Michael White siempre se identifi-
c6 como un colaborador mas en el desarrollo de estas ideas y practicas,
como parte de una comunidad de personas que contribuyeron al desarro-
llo de las mismas y siempre mantuvo viva la curiosidad por conocer y
contribuir con desarrollos locales de la practica narrativa.
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CAPITULO 3
El poder, la psicoterapia
y las nuevas posibilidades
de disentir

Se suele asumir que el contexto terapéutico es sacrosanto, y €so per-
mite que como terapeutas lo tratemos como si estuviera exento de
las estructuras e ideologias de la cultura dominante, asegurando la
reproduccion involuntaria de dicha cultura. En el proceso de cual-
quier interaccion terapéutica que se guie por este supuesto, lo mas
probable es que se refuercen los mismos aspectos ideologicos y de
orden social que originan el contexto de los problemas que experi-
mentan las personas (como por ejemplo, el culto al individualismo y
el reforzamiento de los roles de género opresivos).

En este capitulo, discuto ejemplos de la reproduccion de la cultura
dominante en la terapia —en términos de la estructura del contexto
terapéutico y en términos de los saberes desplegados en este con-
texto— y examino los efectos reales que tiene esta reproduccion de
la cultura dominante en las vidas de todas las personas involucradas
en la interaccion terapéutica. También discuto ciertas implicaciones
de este analisis —implicaciones que nos requieren revisar el contexto
terapéutico, nos llevan a desmantelar algunas estructuras y practi-
cas terapéuticas aceptadas y apuntan a la creacion de contextos que
abren nuevas posibilidades para disentir.
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EL PODER Y LA CULTURA DE LA TERAPIA

En los ultimos afios, una gran cantidad de terapeutas han estado li-
diando con el mismo problema: como cambiar la cultura de la tera-
pia. Revisar nuestras practicas no es algo facil de lograr, pero pode-
mos hallar como hacerlo. Si la cultura de la psicoterapia desempeiia
un papel central en la reproduccion de esta cultura, también puede
tener un papel central en su desmantelamiento. Muchos trabajamos
para desarrollar procesos y estructuras que contribuyan a transfor-
mar el poder y la cultura de la terapia. Este capitulo se inscribe en el
contexto de esta reflexion.

James
James se presento a si mismo como “esquizofrénico”. Me narr6 la his-
toria de sus brotes psicoticos y sus hospitalizaciones. Compartié con-
migo detalles de los diagnosticos y de los numerosos medicamentos
que le recetaron. Luego, empezo a reflexionar sobre el estado general
de lo que sucedia en su vida y, en el proceso, me hablé de la profunda
sensacion de desesperacion con la que luchaba dia tras dia. Desespe-
rado intentaba todo, y vez tras vez su intento se le deshacia en las ma-
nos. Anhelaba que su vida saliera adelante, y sin embargo, una y otra
vez, lo que llamaba “los episodios de las voces” destruian su camino.
Le pregunté qué significaba, para él, salir adelante. Durante un
rato busco sus palabras. Sus ojos se llenaron de lagrimas. James dijo
que se sentia un fracaso. Dijo que salir adelante significaba muchas
cosas: ser capaz de ser casi todo lo que él no era; ser una persona real;
no ser dependiente; valerse por si mismo, tranquilizarse a si mismos;
ser firme; tener confianza en si mismo. No estar fragmentado como
persona. Y, quizas significaba, por encima de cualquier otra conside-
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racion, ser aceptable. James trabajé muy duro para que los demas lo
aceptaran, por recibir la aprobacion moral de la comunidad de perso-
nas en cuya periferia se desenvuelve.

James me dijo que a veces tuvo muy buenas ideas sobre quién
podria ser, y grandes planes. Pero todos dejaron de importarle. Me
quedé pensando. ¢Era delirante? Quiza. Pero “fanfarronada” seria
una mejor palabra. James quiso saber si pensaba que hubiera alguna
esperanza para ¢l, si podia hacer algo para ayudarlo a sentirse bien
consigo mismo, o para ayudarlo a volverse persona.

Jenny
Jenny se present6 rapido y me cont6 que ultimamente habia estado
bastante deprimida y desesperada. Pensamientos suicidas le ronda-
ban la cabeza los tltimos tres meses. Le preocupaba mucho proseguir
con estos pensamientos. No creia poder sentirse menos de lo que se
sentia en aquel momento. Su rostro no reflejaba la menor expresion.
Mejor dicho, mostraban sus rasgos una resignacion fantasmal.

Pregunte: “¢Tienes alguna idea de como te enganchaste en esta
sensacion de inutilidad?”. Lo sabia muy bien. Me hablé un poco de
las traumaticas circunstancias de su nifiez, de la adolescencia y de la
primera etapa de su vida adulta. Pero pensaba haberlo superado y
solucionado. Trabajo6 bastante duro en ello. Y le habia ido mejor. Sin
embargo, ahora que la depresion habia resurgido de forma inexplica-
ble, sentia que sus esfuerzos habian sido en vano, que habia vuelto a
empezar de cero. Se sentia a merced de esta depresion. Estaba a punto
de rendirse.

De repente, me oi decir que, en mi experiencia, la depresion no
aparecia de la nada. “;Puedo hacer algunas preguntas sobre lo que
ha pasado recientemente?”, le dije. Si, estaria bien. Me enteré que la
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depresion regres6 cuando Jenny estaba de vacaciones, unos tres meses
antes de nuestra reunion. El inesperado descenso hacia la depresion
confirmaba, segun ella, su inutilidad, pues le dejaba suponer que el tra-
bajo no era mas que una forma de esquivar su incompetencia y escapar
de su verdadera naturaleza, que asumia como basicamente depresiva.

Tras ahondar un poco mas en los sucesos relacionados con estas
vacaciones supe que Jenny habia podido ponerse al dia con algunas
lecturas. Le pregunté qué tipo de libros habia leido y cual seria mi
sorpresa cuando me enteré que eran tres sonados libros de psicologia
prescritos por un terapeuta: jdos sobre el tema de la “autenticidad” y
otro llamado Las mujeres que aman demasiado!

La familia de Sally

Sally tenia unos veinte afios. Vino con sus padres, Janet y Steve, su
hermano, Scott y su hermana, Helen. Sally tenia una historia de ano-
rexia nerviosa que duraba desde varios afios. La habian sometido a
varios tratamientos, incluidos periodos de hospitalizacion.

Luego de las presentaciones, los miembros de la familia me con-
taron los detalles que creian importantes. Pregunté lo que habian en-
tendido de la anorexia nerviosa en otras consultas, y lo que mas les
hacia sentido. Cuando respondieron, senti que estaba a punto de pre-
senciar una representacion de la historia comun. Sally, que ya se habia
sentado al margen del grupo familiar, volteaba a la pared. Note lagri-
mas corriendo en el rostro de Janet, cuando me contesto6 diciendo que,
al menos, ahora tenia alguna nocion del problema. ¢;De qué tipo?,
pregunte. Janet dijo que se habia dado cuenta que el problema tenia
mucho que ver con ella: habia estado demasiado cerca de su hija,
sobreprotegiéndola y tal vez siendo controladora. Sollozaba, y Sally
parecia aun mas lejana —algo que un minuto antes no pensé que
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fuera posible. Los demas miembros de la familia no parecian saber
qué hacer, ni siquiera hacia donde mirar.

Pronto les empecé a preguntar lo que habian aprendido, en las de-
mas consultas, sobre la solucion para el problema. Senti que de nuevo
estaba a punto de escuchar otra historia muy familiar. Steve me dijo
que Sally tenia que aprender a ser mas independiente. Janet se habia
repuesto un pocoy abundoé en este sentido. Dijo que la solucion era que
Sally se independizara y soltara la relacion con su madre y con la fa-
milia en general.

El poder y la psicoterapia: la dimension olvidada

Cuando se asume que el contexto terapéutico esta exento de las es-
tructuras y la ideologia de la cultura dominante, nos alentamos a
proseguir con nuestro trabajo, caracterizado por cierta vanidad, por
un fuerte sentimiento de suficiencia. Esta vanidad es tal que incluso
genera conversaciones y debates entre pares que giran en torno a sa-
ber si debemos o no considerar el aspecto politico de las relaciones en
la terapia, o incluso si este aspecto politico de las relaciones es o no
relevante para la practica.

A veces incluso me han pedido participar en espacios donde se
debatia para saber si nos incumbia o no el politizar la terapia. Ya
tengo una respuesta estandar para este tipo de preguntas: si me baso
en estos términos, el debate es irrelevante y supone cierta arrogancia.
No se trata nunca de llegar a la decision de politizar o no nuestros
consultorios, o de sacar o no el tema de la politica en la terapia, sino
de preguntarnos si estamos o no dispuestos a reconocer la existencia
de lo politico en nuestras practicas, y a reconocer qué tan propensos
estamos a ser complices de la reproduccion de ese sustrato politico.
¢Como podria el contexto terapéutico estar exento de la politica de
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género, raza y clase? ¢ Como puede la terapia estar exenta de la politi-
ca asociada con una jerarquizacion del conocimiento y de la politica
de marginalizacion en esta cultura? Cuando las personas entran a un
consultorio, traen consigo los aspectos politicos de sus relaciones.
Cuando entran a un consultorio, penetran un contexto totalmente
estructurado por lo politico.

Aun el examen somero de las vifietas anteriores muestra muy cla-
ramente que no se puede sustentar la idea que la terapia se encuentra
en algun sitio privilegiado, fuera de la cultura en general. ¢ Qué opcio-
nes tenemos para actuar si consideramos a James en su sensacion de
ser un tremendo fracaso como persona, pero a la luz de esta cultura
que venera el individualismo, que dicta el autocontrol y la autocon-
tencion? ¢Como se veria afectado el curso de la terapia si reconocié-
ramos qué tanto esta especificacion acerca de ser persona excluye a
James de la aprobacion moral otorgada en esta cultura a las personas
que logran reproducir mejor la individualizacion? Podemos percibir
los efectos negativos del estrés y la angustia que James experimenta
en su vida, pero ¢qué implica para nuestras interacciones terapéuticas
reconocer que esos efectos negativos vienen del extraordinario estrés
al que se somete en su esfuerzo por obtener este reconocimiento mo-
ral? ¢Como relacionarnos, a la luz de estas preguntas, con su llamado
a que le ayudemos a volverse una persona real?

Y, qué decir de la experiencia de Sally. : Como seguir con nuestro
trabajo si analizamos su experiencia a la luz de los sistemas de poder
modernos que involucran a las personas en la evaluacion, juicio y
vigilancia perpetuos de sus propias vidas? ¢Qué diferencias habria
en nuestra interaccion con Sally si comenzara a ser relevante la eva-
luacion del contexto de su depresion? ¢Qué formas alternativas de
accion tendria Sally si se evidenciara el grado al que fue incitada a
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tiranizarse en ese estado de autenticidad —si evidenciaramos e iden-
tificaramos las artimaiias de las formas de vivir y pensar que esconde
la palabra autenticidad? : Como podriamos priorizar el contexto de las
politicas de género si nos diéramos la oportunidad de explorar qué
modos de ser en el mundo son promovidos por titulos como Las mu-
jeres que aman demasiado, y qué formas de ser fueron marginalizadas
y descalificadas en el camino? ¢Qué pasaria si el terapeuta le pregun-
tara a Sally si alguna vez ha escuchado de un libro llamado Mugjeres
amorosas en relaciones con hombres que no aman lo suficiente? :Es
posible que las mujeres amen demasiado cuando el amor es reciproco?

¢Queé ocurre con nuestra orientacion en el trabajo cuando somos
capaces de considerar y explorar la posibilidad de que los sintomas
de la anorexia nerviosa derivan de la misoginia de esta cultura? ; Qué
diferencia habria en nuestra forma de hablar con esta familia si nos
permitieramos escuchar el relato tan sonado de Janet sobre la “in-
tuicion” en el contexto de las practicas que culpan a la madre de
esta cultura? ¢Qué pasaria con nuestro trabajo si nos permitiéramos
reconocer la medida en que la psicoterapia ha sido complice de la
reproduccion de la misoginia y ha desempeiiado un papel central en
la reproduccion de modelos que culpan a las madres? ¢Qué pasaria
si reconociéramos la forma en que la cultura de la psicoterapia ha
reproducido el contexto mismo que es, en realidad, constitutivo de
la anorexia nerviosa? Si pensamos en la educacion que recibieron los
miembros de la familia en sus consultas acerca de la solucion al pro-
blema, ¢qué pasaria si hicieramos preguntas acerca de lo que se esta
reproduciendo en esa historia tan familiar —con las metaforas que
son la piedra angular de la cultura de la psicoterapia; con las meta-
foras de individuacion y diferenciacion y lo que se esconde detras de
estas metaforas; con las versiones de estas metaforas que reducen la
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individuacion a la separacion y la desvinculacion; con las versiones
de estas metaforas que reproducen las individualidades aisladas que
tanto se valora en esta cultura?

Espero que esta discusion disipe un poco la idea de que el con-
texto de la psicoterapia ocupa alguna ubicacion privilegiada, lejos
de la cultura en general. Esta idea y muchas otras que se le asocian
juegan un papel clave en la construccion de un escenario terapéutico
que no esta situado en la periferia de la cultura dominante, sino en
su centro. Ocupando esta ubicacion, la terapia ha desempeiiado un
papel fundamental en la reproduccion y la produccion de la cultura
dominante. Ha sido protagonista importante en el mantenimiento
del orden social dominante. Ha contribuido de sobremanera en la
valorizacion de ciertas formas de vida y en la marginacion de otras.
Respecto a la hegemonia de los saberes ensalzados por esta cultura,
la psicoterapia mantiene un doble discurso.

Espero que esta conversacion enfatice la medida en que nosotros,
como terapeutas, no debemos condenarnos a eternizar el papel de
complices involuntarios e involuntarias de la reproduccion del orden
social dominante. Aunque no nos podamos posicionar fuera de la
cultura, tampoco tenemos por qué ser complices. Si aceptamos sin
cuestionar el argumento de que la terapia ocupa alguna ubicacion
privilegiada fuera de la cultura, garantizamos la complicidad de las
practicas terapéuticas en la reproduccion de la cultura dominante. Si
aceptamos esta idea sin cuestionarla, garantizamos la duplicacion,
en la terapia, del contexto mismo que constituye muchos de los pro-
blemas que las personas realmente traen a terapia.

Con estas consideraciones, como es posible que seamos vanido-
sos en la terapia. Seria una locura. Si llegamos al entendido de que la
terapia es, de hecho, en gran parte, una representacion de la cultura,
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la pregunta de si debemos, como terapeutas, politizar la terapia se
vuelve un absurdo. Aceptar que la psicoterapia no puede estar exenta
de jugar un papel en la reproduccion (o no) de esta cultura, enten-
diendo que es parte integra de esta cultura, nos permite reconocer
como ineludibles las dimensiones politicas y los dilemas que plantea
nuestro trabajo. Asi, habremos de reconocer que cuando las personas
entran en nuestros consultorios, llegan con su universo politico de re-
laciones. Habremos de reconocer que cuando entran a nuestros con-
sultorios, entran en un entorno politizado. Habremos de reconocer
que si la terapia es parte intrinseca de esta cultura, inevitablemente
desempefiamos un papel en la reproduccion de dicha cultura. Y nos
enfrentamos a nuevas preguntas:

+ ¢Qué podemos construir en el contexto terapéutico para con-
tribuir a nuestra toma de conciencia acerca de los aspectos poli-
ticos de las relaciones?

+ ¢Cual es nuestra propuesta para lidiar con los dilemas politicos
que surgen en este trabajo?

+ ¢Qué pasos podemos emprender para evitar ser totalmente coOm-
plices de la reproduccion del orden social dominante?

+ ¢Cuales son algunas de las condiciones necesarias para una te-
rapia que sea sensible a las politicas de género, de dominacion
heterosexual, de raza, de cultura, de clase y de orientacion sexual?
+ ¢Como interactuar con las personas para ayudarlas a identificar,
abrazar y honrar su resistencia frente a aquellos actos de indivi-
dualismo en los que la cultura moderna les incita a involucrarse
mediante sus conocimientos y practicas de poder?

+ ¢Como subvertir las jerarquias de saber que privilegian el cono-
cimiento profesional y abrir nuevas posibilidades para disentir?
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+ ¢Qué posibilidades tenemos para privilegiar los saberes alter-
nos y la capacidad de saber de aquellas personas que buscan
nuestra ayuda?

+ ¢:Como logramos confrontarnos con las responsabilidades mo-
rales y éticas que cargamos debido a los efectos reales, o a las
consecuencias, de nuestras interacciones con aquellas personas
que buscan nuestra ayuda?

+ ¢Qué opciones tenemos para establecer estructuras que nos
permitan rendir cuentas ante las personas que buscan nuestra
ayuda —estructuras donde nos hagamos cargo de exponer los
abusos reales y posibles en la practica terapéutica?

+ ¢Cuales son las formas adecuadas para que reconozcamos los
desequilibrios de poder inherentes a las relaciones terapéuticas?
+ ¢Qué podemos hacer para mitigar sus efectos toxicos?

+ ¢Como reconocer el lugar donde nos ubicamos en los mundos
de género, raza, clase, cultura e identidad sexual?

+ ¢:Como reconocer las implicaciones de nuestra posicion?

Es imposible discutir, en este capitulo, todas esas preguntas y sus
implicaciones para la terapia. Asi que restrinjo mi analisis a una de
las practicas de poder en la cultura de la terapia. Reviso mas adelante
los efectos reales que tienen los relatos tradicionales, unilaterales, del
proceso terapéutico.

CONSTITUCION DE LA VIDA DEL TERAPEUTA

En la cultura de la psicoterapia, se da por sentado que los relatos de-
sarrollados en el proceso terapéutico son unilaterales. Las actividades
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de los diversos 6rganos institucionales del mundo de la psicoterapia
estan claramente influidos por la idea de que las personas que vie-
nen a terapia son las “tnicas” receptoras de la terapia; piensan que
si la terapia tuvo algtn logro, estas personas atravesaran un proceso
de transformacion. Y eso sin importar el modo en que puedan con-
cebirse nuestras contribuciones como terapeutas a dichas transfor-
maciones —sea que facilitemos las condiciones que favorecen estos
cambios, que intervengamos de ciertas maneras, que brindemos una
nueva perspectiva sobre algunas situaciones o nos involucremos en
ciertos procesos de educacion, y mas. La interaccion terapéutica se re-
presenta invariablemente como un proceso de un solo sentido. (A no
ser que se construya en términos considerados como problematicos,
como en el caso de la “contratransferencia” por ejemplo).

Un examen critico del relato unilateral de este trabajo muestra
como funciona y se refuerza el dualismo sujeto-objeto, omnipresen-
te en la estructuracion de las relaciones en la cultura occidental. Este
dualismo se construye sobre el supuesto de que el terapeuta es un su-
jeto autdbnomo, neutral, cognoscente, que ha adquirido ciertos cono-
cimientos acerca de la “verdad” y que la persona que busca ayuda es
el objeto de este conocimiento. Quienes brindamos terapia nos conce-
bimos como actores y actrices o motores de esta interaccion llamada
terapia, y las personas que buscan ayuda se definen como “las otras”.

Al involucrarnos en este tipo de analisis critico de la interaccion
terapéutica, es imposible evitar la conclusion de que la representa-
cion unilateral de este proceso margina a las personas que buscan
ayuda. Tampoco podemos evitar la conclusion de que existe una po-
litica asociada con la concepcion dominante de la terapia como un
proceso unilateral —una concepcion asociada con la construccion y
la preservacion de las jerarquias de saber.
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Si rompemos con el dualismo sujeto-objeto, podremos aprehen-
der seriamente la nocion de que no puede haber una posicion neutral,
autonoma. Tendremos la libertad de explorar las implicaciones de
este entendimiento en nuestras interacciones con aquellas personas
que buscan nuestra ayuda y reconocer hasta qué punto la interaccion
terapéutica es constitutiva de las vidas de todas las personas partici-
pes de esta interaccion. Esta exploracion nos permite reconocer que
lo que constituye o conforma las vidas de aquellas personas que bus-
can nuestra ayuda también constituye lo que solemos llamar nuestro
trabajo, y que lo que conforma nuestro trabajo también constituye
nuestras vidas en general.

Reconociendo esto, nos percatamos de que si no nos encargamos
de identificar, reconocer y articular las formas en que este trabajo cam-
bia nuestras vidas, marginamos a las personas que buscan ayuda, las
definimos como “otras”. Con este proceso de identificacion, articula-
cion y reconocimiento de hasta donde nos cambia la vida este trabajo,
no estoy proponiendo ningun gesto grandioso, o, para el caso, que nos
alabemos por lo que hacemos. Mas bien sugiero que reconozcamos:

+ El privilegio que experimentamos cuando las personas nos invi-
tan a sus vidas de varios modos, y los efectos reales de este privi-
legio en nuestras vidas.

+ La inspiracion que experimentamos en este trabajo cuando pre-
senciamos cambios en las vidas de las personas, a pesar de que las
probabilidades en contra son enormes.

+ La experiencia de asociaciones nuevas y especiales que enrique-
cen nuestras vidas.

+ La alegria que experimentamos cuando nos enteramos de la me-
dida en que las personas son capaces de intervenir en sus vidas
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para llevar a cabo los cambios preferidos, y cuando nos unimos
con ellas para celebrar estos logros.

+ Las metaforas especiales que las personas nos expresan, y que
nos brindan herramientas para pensar otras situaciones.

+ El modo en que esta interaccion nos permite extender los limites
de nuestro pensamiento y llenar algunos de los vacios de nuestras
propias narrativas.

+ La contribucion de otras personas a la hora de sustentar nues-
tra vision y nuestra energia.

Este reconocimiento juega un papel esencial en el desmantelamien-
to de la jerarquia del saber y la jerarquia de la capacidad de saber.
Usurpa el acuerdo terapéutico que se da por sentado. Ahora, no creo
que esto se logre a costa nuestra. Como podria significar una pér-
dida cuando nos brinda una nueva forma, diferente, de interaccion
terapéutica, y nuevas posibilidades, diferentes, de trabajar con aque-
llas personas que buscan nuestra ayuda. De hecho, he argumentado
en otras ocasiones que este reconocimiento en realidad sustenta nues-
tro trabajo y refuerza nuestro interés por la vida de la gente y nuestra
curiosidad por ver que las cosas ocurran de un modo diferente.

Quiza deberia aclarar un poco mas el modo en que este reconoci-
miento nos sustenta. ¢ Alguna vez han experimentado lo que se cono-
ce como agotamiento? ¢ Alguna vez les ha parecido extenuante o can-
sado su trabajo? ¢ Alguna vez han sentido que su trabajo no llegaba a
ninguna parte o que carece de proposito? ¢Ha habido periodos en su
vida como terapeutas que caracterizarian como “pedalear en el agua”
o en los que apenas “se pueden mantener a flote”?

Si su respuesta a cualquiera de estas preguntas es afirmativa, en-
tonces me aventuraria a conjeturar que en esos momentos perdieron
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contacto con la sensacion de ahondar en nuestro desenvolvimiento
mas atesorado en el trabajo. Si una experiencia positiva de la orien-
tacion que toma nuestro trabajo, del hecho de que nuestra vida como
terapeutas esta avanzando, o de que la viabilidad de nuestros objeti-
vos depende de esta sensacion de ahondar en los derroteros que pre-
ferimos en nuestro trabajo —y creo que asi sucede—, entonces estoy
seguro de que no reconocer los modos en que este trabajo cambia
nuestras vidas influye mucho en negarnos aquello que sostiene nues-
tro esfuerzo. ¢ CoOmo experimentar que nuestras vidas de terapeutas
van por buen camino si no hacemos lo necesario para identificar, re-
conocer y articular nuestra experiencia transformadora de vidas que
constituye la naturaleza de nuestras interacciones con los demas? Si
no lo reconocemos, esto nos lleva a una sensacion de pérdida y des-
esperanza. Lo que quiero sugerir es que siempre tenemos opciones.
Podemos reconocer que no trabajamos de manera solitaria sino que
trabajamos en colaboracion con otras personas. De otro modo, no
nos queda otra que tomar prozac todos.

ETICA DEL CONTROL

He argumentado la imposibilidad de pensar que el contexto terapéu-
tico es, de alguin modo, sacrosanto; pensar que ocupa un lugar pri-
vilegiado, lejos de la cultura en general. He argumentado también
que la conciencia del grado en que la cultura de la terapia reproduce
la cultura dominante nos puede ayudar en nuestra busqueda de una
postura terapéutica que no sea totalmente complice de la cultura do-
minante; una postura terapéutica que contribuya a revisar el contexto
terapéutico y nos abra nuevas posibilidades para disentir. Creo que
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podemos de alguna manera extender esta conciencia y revisar el con-
texto terapeutico:

+ Explorando la ética que predomina en nuestra cultura moderna.
+ Entendiendo el vinculo existente entre esta ética y las utopias
del orden social.

+ Revisando el desarrollo de las practicas modernas que la gente
asume para manejar sus vidas.

Por donde podriamos empezar este proceso. Si exploramos la ética
dominante en la vida de las clases media y media alta —la gran ma-
yoria de la clase laboral—, es muy dificil evitar la confrontacion con
la ética moderna de control y con las nociones contemporaneas de

accion responsable. En relacion a la ética, me gustaria citar a Sharon
Welch (1990):

Asumimos que ser responsable significa poder asegurar que los objetivos
propios se lleven a cabo. Actuar significa determinar lo que pasara debi-
do a esta sola accion, asegurarnos de que se cumplira un curso particular
de eventos. Este entendimiento de la accion responsable lleva a una terri-
ble paralisis de la voluntad a la hora de enfrentar problemas mas amplios,
mas complejos. Cuando la gente se enfrenta con un problema demasiado
grande como para prever el futuro o resolverlo a solas, es frecuente que

parezca natural simplemente no hacer nada. (p. 3).

Aqui me gustaria explorar las formas en que esta ética de control, y
el reporte de accion responsable asociado con ésta, constituyen tan
a menudo las vidas de las personas que brindan terapia, de las que
buscan su ayuda y de la misma interaccion terapéutica.
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En estos tiempos modernos, se ha vuelto cada vez mas dificil evi-
tar la atraccion por la idea de que podemos provocar, mediante accio-
nes independientes y decisivas, transformaciones precipitadas en las
vidas de aquellas personas que buscan nuestra ayuda. Gran parte de
nuestra formacion se orienta hacia esta nocion particular de accion
responsable, y mucho de lo que se publica tiende a asumir esta ética
de control. Pero esta nocion compromete severamente nuestra capa-
cidad como terapeutas para persistir ante los problemas y desafios de
gran magnitud. Si nuestra definicion de accion responsable nos incita
a creer que podemos contribuir de forma independiente, decisiva e
inmediata a la resolucion de un problema, a la precipitacion de algun
resultado que deseemos, entonces se vuelve sumamente dificil actuar
cuando vemos que el tamafio del problema es abrumador, cuando en-
frentamos situaciones construidas como irresolubles, o cuando lucha-
mos en contra de las poderosas fuerzas que respaldan el statu quo.

Si por un lado exploraramos los vinculos entre las practicas te-
rapéuticas basadas en la ética del control y la definicion de accion
responsable asociada con esta ética y, por otro, nuestra experiencia de
la interaccion terapéutica, no me cabe duda de que tomariamos con-
ciencia del vinculo entre nuestras practicas terapéuticas y la “parali-
sis de la voluntad” reflejada en la desesperacion, la desmoralizacion,
la fatiga, la resignacion, el cinismo, el agotamiento y el hastio que
tan a menudo reportan los terapeutas. Vuelvo a citar a Sharon Welch
(1990), esta vez acerca de la desesperacion:

Pero la desesperacion del pudiente, la desesperacion de la clase media tie-
nen un tono particular: es una desesperacion amortiguada por el privile-
gio y enraizada en el privilegio. Es mas facil renunciar a un cambio social

a largo plazo cuando se esta comodo en el presente —cuando es posible
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tener un trabajo estimulante, un excelente servicio de salud y de vivienda,
y acceder a las bellas artes. Cuando la buena vida esta presente o a nues-
tro alcance, existe la tentacion de desesperarnos de que no siempre esté al
alcance de los demas y simplemente recurrir a disfrutarla con la familia
[...] Desanimarse tan facilmente es el privilegio de quienes acostumbran
a tener demasiado poder, de quienes acostumbran a cubrir todas sus ne-
cesidades sin que les cueste trabajo y sin tener que negociar, de quienes
acostumbran a tener un sistema politico y econémico que responde a sus

necesidades. (p. 15).

Aunque en un principio parezca paradojico, Welch propone que nues-
tras posiciones relativas en el orden social determinan en realidad la
medida en que experimentamos esta “paralisis de la voluntad”; exis-
te una relacion directa entre el grado en el cual experimentamos esta
paralisis de la voluntad y nuestra ubicacion en las jerarquias del pri-
vilegio, del saber y del poder. Asi, podemos asumir que los hombres
son mas propensos a experimentar esta paralisis que las mujeres, las
razas blancas mas que otras razas, los miembros de la comunidad he-
terosexual mas que los miembros de las comunidades homosexuales
y lesbianas, y demas. Sin embargo, sospecho que muy pocas personas
podemos estar totalmente exentas de los efectos de esta ética de con-
trol y del reporte de la accion responsable.

Sobra decir que muchas de las personas que buscan nuestra ayuda
tampoco estan exentas de esta ética de control, y esto hace que sea ex-
tremadamente dificil para ellas moverse hacia los cambios que tanto
quieren lograr en sus vidas. Si el éxito solo se puede definir como una
transformacion inmediata de las circunstancias de una persona, en-
tonces esta ética invariablemente incapacita. Actia para ocultar de la
vista de las personas los pequeiios pasos que podrian haber dado para
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establecer un contexto mas favorable a los cambios, o mas apto a pre-
parar el camino para los cambios considerados deseables. Esta ética
hace virtualmente imposible que las personas reconozcan y abracen la
importancia de tales pasos. Impide que se relacionen con cualquiera
de los eventos que son los mas brillantes de sus vidas. Asi, el cambio
se frustra muy a menudo, y la resignacion y la desesperacion son los
resultados.

Estas personas sufriran una doble carga si en sus intentos por
obtener ayuda tienen primero que desafiarnos y ayudarnos a romper
con nuestros habitos de pensamiento y de accion asociados con esta
¢tica de control —incluida la “paralisis de la voluntad”. Yo creo que,
con frecuencia, esto termina sucediendo para que la terapia proceda.

Implicaciones para la terapia
Una revision de la ética de control y del reporte de accion responsable
que la acompana nos da la libertad de confrontar la resignacion y la
desesperacion que podriamos experimentar en nuestro trabajo con
las personas que llegan a consulta. Este analisis nos permite apreciar
mucha de esta resignacion y desesperacion como el resultado de cier-
ta arrogancia que la ética de control impone. El analisis también nos
brinda la oportunidad de reconocer y confrontar nuestros privilegios
(en mi caso, los de hombre blanco, de clase media y heterosexual)
como el contexto de esta resignacion y desesperacion vy, al hacerlo, nos
enfrenta con nuevas posibilidades para quebrar la “paralisis de la vo-
luntad”. Cuando entendemos que el tipo de influencia propuesto por
la ética de control no es viable, nos animamos a explorar nociones
alternas de accion responsable.

Al desafiar la ética de control y su reporte de accion responsable
es mas posible ayudar a las personas a identificar, aceptar y recono-
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cer los pasos que podrian dar, o a explorar las opciones que tienen a
disposicion para generar contextos mas favorables para los cambios
que desean; aquellos pasos que sientan las bases para nuevas posibili-
dades en sus vidas. Si trabajamos por romper con la ética de control,
podemos reconocer y nombrar mejor las voces disidentes, y respetar
y nombrar aquellas acciones que constituyen una resistencia al orden
social dominante.

Al cuestionar esta ética del control, descubrimos que somos habi-
les para reconocer las interpretaciones y negociaciones de vida, inicas
paracadaunadelaspersonas,y que tenemos mas habilidad de animar-
las a hacer lo mismo. Descubrimos que tenemos mas capacidad de re-
velar el sentido de agencia personal que conllevan estas interpretacio-
nesy negociaciones de vida tnicas. Descubrimos que podemos llegar a
ser mas activos en trazar los relatos alternos de su historia personal y
de la historia de sus relaciones, asociadas con todo esto. Asi, nos sera
posibletambiényuxtaponerlastramasculturalesdominanteseimpues-
tas con las contra-tramas de las vidas de las personas, con sus historias
de resistencia.

Cuando las personas que nos consultan han experimentado for-
mas de explotacion, de abuso y dominacion, articular y enfatizar las
contra-tramas de sus vidas las lleva a darse cuenta de que las fuerzas
de dominacion solo tuvieron un éxito parcial. Cuando se percatan de
que sus vidas no han sido conquistadas del todo, y que no fue facil
esta conquista, este reconocimiento tiene un efecto crucial sobre la
vida de las personas y es critico a la hora de desarrollar posibilidades
para ulteriores actos de resistencia.

Este reconocimiento establece una base diferente para la accion.
Welch lo asocia con la ética del riesgo. Esta ética es una base de accion
que no esta enraizada en la certeza sino en entender que los resultados
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no se pueden asegurar, ni siquiera predecir. Esta es una base para la
accion responsable que se conjunta con el reconocimiento de que el
control es imposible. Es una base para la accion responsable enraiza-
da en valorar los recursos de los que pueden depender las personas
para profundizar unas en otras; una base para la accion responsable
basada en el entendimiento de que las personas no actiian solas en lo
tocante a lo moral, que no estan fuera de los contextos de rendicion
de cuentas y colaboracion.

Responsabilidad
Nuestra forma de ver la responsabilidad enfatiza la rendicion de cuen-
tas. Implica que nos comprometamos a establecer la terapia como un
contexto en el que nos responsabilizamos con aquellas personas que
buscan nuestra ayuda; donde nos responsabilizamos de nuestras formas
de pensar, de lo que hacemos y de las consecuencias o efectos reales de
nuestras interacciones con aquellas personas que buscan nuestra ayuda.
En este contexto, no podemos asumir una posicion de neutrali-
dad. No es un contexto que podamos reclamar como un espacio libre
de relaciones de poder y de sesgos asociados con nuestra ubicacion
en el mundo social. No es un contexto donde podamos considerar
una posicion “objetiva” en el trabajo; donde podamos trascender
nuestras formas de ser y pensar basadas en la cultura, la clase, la raza
y el género. Al revés, es un contexto de responsabilidad, de rendicion
de cuentas, que nos alienta a:

+ Visibilizar ciertos aspectos de las formas de ser y pensar que se
dan por sentadas y hacernos mas conscientes de nuestros sesgos.
+ Reconocer el lugar que ocupamos en el mundo social, y los pri-
vilegios y limites de entendimiento asociados con este lugar.
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+ Reconocer los supuestos y propositos asociados con las meta-
foras que guian nuestro trabajo.

+ Transgredir los limites de nuestro pensamiento para entrar en
lugares alternos de la cultura.

Este contexto también alienta a las personas que llegan a consulta a:

+ Confrontar los limites de los entendimientos de sus terapeutas
y a expresar su experiencia con estos limites.

+ Reconocer los entendimientos y experiencias de vida, unicos,
que pertenecen a su ubicacion en el mundo del género, raza, clase
y cultura.

Esta nocion de responsabilidad enfatiza la responsabilidad con los
efectos reales de nuestras acciones e interacciones en el contexto mis-
mo de la terapia.

Patologizacion
Me refiero también al tipo de responsabilidad que incluye la negacion
a involucrarnos en las politicas que totalizan y marginan las vidas de
las personas, la negacion a entrar en los expansivos discursos de la
psicopatologia que tanto saturan la cultura de la terapia. (:Ya te pu-
siste al dia?: TOD, Trastorno oposicional desafiante, y TD, Trastorno
Desafiante; creo que el ultimo es incluso peor que el primero).
Involucrarse en estos discursos de expertos en psicopatologia es
una cuestion politica en varios sentidos. Primero porque estos discur-
sos internalizan el centro neuralgico de los problemas que las perso-
nas traen a terapia; borran las fuerzas historicas constitutivas de estos
problemas y niegan un analisis politico del contexto que constituye el
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problema. En resumen, estos discursos de la psicopatologia invisibi-
lizan la politica de la experiencia. Esto tiene el efecto de incapacitar a
las personas que buscan nuestra ayuda. La patologizacion de la vida
sustrae de la agencia personal. Tiene el efecto de privilegiar los cono-
cimientos de los expertos descalificando la capacidad de saber de las
personas que buscan nuestra ayuda. Sustrae del sentido de agencia
personal y casi imposibilita que las personas identifiquen, abracen,
reconozcan y expandan sus actos de resistencia ante esas fuerzas his-
toricas y procesos politicos, constitutivos de los problemas por los
que buscan consultar.

Ademas, al transitar los discursos de los expertos de la psicopato-
logia, y al perfeccionar la reproduccion de estos discursos en sus inte-
racciones con otras personas, las terapeutas y los terapeutas se invo-
lucran en una forma muy peculiar de presentar su “si mismo” que les
concede mucho prestigio moral en las instituciones y las comunida-
des de personas particulares. En estas instituciones y comunidades, se
discriminan y marginan otras posibles formas de hablar de la vida.
Estos modos modernos de hablar de la vida constituyen rituales mo-
dernos de exclusion.

En tercer lugar, los expertos discursos en psicopatologia contribu-
yen a una “psicologizacion” de la vida que actiia como panacea para
nuestras preocupaciones como terapeutas. Dado que esta psicologiza-
cion sirve para oscurecernos la medida en que los problemas que las
personas traen a terapia estan enlodados en las politicas de las relacio-
nes —las practicas de poder y las estructuras de dominacion—, puede
resultarnos comoda hasta cierto punto. Tener la posibilidad de definir
ciertos problemas como aberraciones y no como producto de nuestros
modos de vida y pensamiento, nos evita encarar nuestra complicidad
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en la preservacion de aquellos aspectos de vida y pensamiento que
constituyen los problemas mismos que las personas traen a terapia.

Tomemos, por ejemplo, las terapias para hombres que perpetran
abusos. Patologizar a estos hombres, verlos como aberrantes me per-
mitiria, como hombre, esconder el vinculo que existe entre la vio-
lencia de estos hombres y las formas dominantes de ser y pensar de
los hombres en esta cultura que valora la agresion, la dominacion y
la conquista. Me permitiria, como hombre, evitar confrontarme con
los modos en que podria yo ser complice en la reproduccion de estas
formas dominantes de ser y de pensar. Me permitiria, como miembro
de la clase masculina, evadir la responsabilidad que tengo de contri-
buir al desmantelamiento del privilegio masculino que perpetua la
desigualdad; de contribuir a la desestabilizacion de las estructuras de
opresion y desafiar las diversas practicas de poder que subyugan y
marginan a otras personas. Y me permitiria seguir dejandole a las
personas menos poderosas la responsabilidad de plantear cuestiones
de descalificacion, de discriminacion. Me permitiria dejar en sus ma-
nos el actuar para ponerle fin a todo esto.

Cuarto, la psicologizacion de la vida que se consigue con los co-
nocimientos profesionales respalda la idea de la objetividad de la per-
sona que facilita la terapia y preserva el mito de su imparcialidad, des-
apego y neutralidad. Esta psicologizacion de la vida se logra mediante
una red de verdades universales que oscurece el hecho de que los sa-
beres profesionales son propios de una cultura y el nivel en que éstos
son manufacturados segiin procesos historicos y politicos especificos.
Si revisamos los efectos reales de las practicas de psicologizacion en
nuestras interacciones con las personas que nos consultan, podemos
discernir la medida en que estas practicas:
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+ Invisibilizan nuestra posicion de terapeutas en los mundos de
género, raza, clase, etnicidad, y demas.

+ Evitan que nos enfrentemos con la responsabilidad moral y ética
de los efectos o consecuencias reales de nuestras interacciones con
las personas que buscan nuestra ayuda.

+ Nos ayudan a desconocer nuestra complicidad en la produccion
de los mundos que compartimos con otras personas.

+ Nos alientan a abrazar la idea de que nuestros pensamientos y
acciones pueden estar libres de la “contaminacion” derivada de
nuestra posicion cultural y social en el mundo, y al hacerlo apo-
yan la misma dicotomia sujeto-objeto que preserva las jerarquias
de saberes, de capacidad de conocimiento y de poder.

EL RELATIVISMO

Algunas criticas a los desarrollos recientes de la teoria social —los
que nos alientan a romper con la ética de control, que nos desafian
a zafarnos de las ideas fundacionales sobre la naturaleza del mundo,
incluidas las ideas utopicas acerca de una vida ideal en un estado
ideal— argumentan que esto no nos deja otra opcion que abrazar el
relativismo. Comunmente estas criticas argumentan que el relativis-
mo no da bases para la accion. Que no existe una verdad fundacional
a la que podamos referirnos para actuar; que no podemos recurrir a
la naturaleza del mundo, ni a ninguna ley universal; que no podemos
respaldarnos en la religion y que no hay garantia sobre los resultados.

Algunos pensadores post-fundacionalistas, que conciben el rela-
tivismo como una idea radical, estarian de acuerdo con estas conside-
raciones y, de hecho, nos conminan a celebrarlas. Argumentan que la
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unica base para la accion es la subjetividad. Aqui, argumentaré que el
relativismo es claramente conservador, y que la nocion misma de rela-
tivismo como base para la vida es, en si misma, un resultado de la éti-
ca de control.

El relativismo es conservador porque ignora la inequidad en el ac-
ceso a recursos; ignora las estructuras de poder que privilegian ciertas
voces sobre otras, las reglas que dictan qué formas de discurso se va-
loran, quién puede hablar de qué y en qué circunstancias. El relativis-
mo sirve para legitimar la dominacion sobre otros, y preserva el statu
quo. Asume que el actor individual puede ser un agente moral y de
alguna manera, es ciego ante la naturaleza constitutiva de cualquier
accion. El fundacionalismo es conservador porque es normativo. Des-
de nuestra perspectiva, en vez de abrazar el relativismo quisiéramos
proponer un examen de los efectos reales de éste, para poder ver mas
claramente sus objetivos.

Diria que la idea de basar la accion en verdades fundacionales y la
idea de basar la accion en nociones relativistas, ambas forman parte
de la ética de control. Ambas proponen que la base para la accion es
un asunto individual. Y es precisamente el tipo de accion que yo no
quiero proponer. Propongo acciones basadas en una ética diferente,
una ética de la rendicién de cuentas. Este es un argumento que piensa
las acciones como procesos. Son acciones que emergen de interac-
ciones materiales con personas situadas en lugares diferentes de esta
cultura. Estas acciones no se basan ni en fundacionalismos ni en rela-
tivismos. Esta ética podria guiar nuestro trabajo de multiples formas:

1. Podriamos asumir la tarea de construir estructuras que nos ayuden
a responsabilizarnos moralmente de los efectos reales de nuestras
interacciones en la vida de los demas.
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2. Podriamos establecer contextos que nos ayudaran a criticar las
ideas normativas que tenemos.

3. Podriamos identificar las estructuras de poder y de dominacion y
actuar para desmantelarlas.

4. Podriamos reconocer que so6lo se puede llegar a una critica moral
adecuada mediante nuestras interacciones materiales con perso-
nas y con diferentes comunidades de personas, mediante la inte-
raccion de principios, normas y modos de ser diferentes.

Sin lugar a duda, las bases para la accion pasan por el dialogo, pero
no por cualquier dialogo.

CONCLUSION

A veces me preguntan, como a ustedes: “;Por qué das terapia?” Du-
rante mi formacion en trabajo social, en pleno apogeo del pensa-
miento estructuralista, animaban a los estudiantes a psicologizar sus
motivos para integrar lo que llamaban entonces una “profesion de
ayuda”. Invariablemente, esta psicologizacion se traducia en una pa-
tologizacion del motivo. ¢ Nuestros motivos para dedicarnos al trabajo
social tendrian que ver con cuestiones no resueltas en nuestra familia
de origen? ¢ Con una relacion “enredada” con nuestra madre y con la
intensidad de su intervencion por ser util? ¢ Tendrian que ver con una
falta de cercania en la relaciéon con nuestra madre? ¢ Con un intento
por rectificar nuestro sentimiento de no lograr ser util? ¢ Con el recha-
zo de las expectativas de nuestro padre? ¢O con la ausencia de expec-
tativas de su parte? Y, ¢cual era el interés escondido, inconsciente y
no reconocido que satisfaciamos con esta decision? ¢Cual de todas
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nuestras necesidades neuroticas se cubrian con esta decision? (O el
cuestionamiento centrado en lo reforzado —el paradigma estimulo-
respuesta). Una vez hice una encuesta y descubri que hacian exacta-
mente el mismo tipo de preguntas —que patologizan el motivo— a
las personas que ingresaban a otras profesiones también llamadas de
ayuda. Asi que estoy seguro que muchos y muchas de ustedes pueden
usar su experiencia y agregar preguntas a esta lista.

Que me interesara la terapia, y la terapia familiar en particular,
fue visto como la confirmacion de algunas de las sospechas inherentes
a este tipo de preguntas. Sin embargo, siempre se me ocurrié que este
tipo de preguntas apuntaban a interpretaciones muy conservadoras de
los motivos, y que las interpretaciones tenian consecuencias reales en
las carreras de muchas de las personas que habian elegido trabajar
en este campo.

En aquel momento, la meta consciente tenia bastante mala prensa
(y, debo afiadir, aun la tiene), al punto de que asumir una meta cons-
ciente se consideraba irrelevante. Conectar motivos para elegir estas
carreras con algun tipo de compromiso era muy sospechoso. Se consi-
deraba que las nociones de compromiso se enraizaban en una actitud
defensiva y que mantener dichas nociones so6lo se podia atribuir a una
falta de perspectiva.

Ahora bien, esta psicologizacion del motivo parecia particular-
mente extrafia en un momento en que Australia se involucraba en la
guerra de Vietnam, si consideramos que muchos de nosotros estaba-
mos involucrados en la protesta por la participacion de Australia y
Estados Unidos en esta guerra. A pesar de algunas escisiones, muchos
estudiantes y otras personas se galvanizaron en esta protesta, y gran
parte de las acciones eficaces que se tomaron resulté de esa galvani-
zacion. Las declaraciones de proposito consciente y las nociones de
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compromiso parecian esenciales para este logro; no se les patologi-
zaba, se les reconocia. jSe imaginan lo que habria pasado con el mo-
vimiento si nos hubiéramos sentado a psicologizar nuestras razones
para involucrarnos en estas protestas!

La mayoria de ustedes saben la magnitud de la desmoralizacion
experimentada por las personas que trabajan en las profesiones de
ayuda. Desde luego, esta desmoralizacién tiene muchas raices. Uni-
camente he mencionado unas cuantas. No puedo evitar pensar que
otro factor muy significativo en esta desmoralizacion es la psicologi-
zacion y la patologizacion de los motivos —actitudes predominantes
en las ultimas dos o tres décadas. Creo que estas interpretaciones tu-
vieron efectos reales en la constitucion de nuestras vidas como tera-
peutas; son efectos profundamente conservadores, que contribuyen a
la “paralisis de la voluntad” que mencioné antes.

Entonces, quiza sea tiempo ahora de hallar nuevos modos de de-
clarar nuestros propositos conscientes, y de elevarlos de modo que
sean constitutivos de nuestras vidas y nuestro trabajo. Tal vez haya
llegado el momento de reclamar las nociones de lo que significa un
compromiso y encontrar juntas y juntos como ayudarnos a recono-
cer y respetar dichas nociones (hablo del compromiso para enfrentar
la injusticia, no de comprometerse con ideales utopicos).

Espero entonces que expresar lo que todo esto significa para mi
nos lleve a algun lugar. Pero me gustaria compartir una opinién mas
al respecto, una opinion que también tiene que ver con otro relato
de nuestros motivos, que no sea patologizante. Una vez, Michel Fou-
cault dijo en una entrevista:

El principal interés, en la vida y en el trabajo, es volverse alguien

que no éramos al principio. Si uno supiera, al empezar un libro, lo que va
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a decir al final, ¢creen que tendria el valor de escribirlo? Lo que es cierto
para la escritura y para una relacion amorosa, también es cierto para la
vida. (1982, en Martin et al., 1988, p. 9).

Me gusta este sentimiento y me gustaria traducirlo de este modo: si
supieran, al principio de una interaccion terapéutica, donde se ha-
llaran al final —si conocieran de antemano las particularidades del
modo en que esto va a cambiar su vida— ¢creen que tendrian el valor
de continuar?






