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staidea de la re-integracidn y la metafora del club, sugieren po-
bilidades para que las personas emprendan una revisién de las
rtenencias a su club de vida. Esta tarea brinda a las personas Ia .
portunidad de tener mayor poder de decisién acerca del estatus
de determinados miembros de su club de vida. Por medio de las
practicas de re-integracién, las personas pueden suspender o exal:”
-revocar o privilegiar, y degradar o ascender a determinados
miembros de sus vidas. Pueden establecerse y otorgarse diversas
Iases de pertenencia honoraria, incluyendo la pertenencia vitali-
De esta manera, a través de las practicas de re-mtegracw\s

personas pueden opinar mejor sobre qué voces habrédn de ser
nocidas cuando de su identidad se trate y sobre quiénes esta- ]
-autorizados a hablar de tales cuestiones. Y, ademds de contri- |
a que las personas tengan mayor influencia sobre el estatus
os:miembros que en ese momento constituyen el club de su vi-
s practicas de re-integracién también aportan alternativas
n respecto a la seleccion de nuevos miembros entre personasy |
pos.de personas que estuvieran disponibles y quisieran aso- }
56 ‘Entre 2 Personas y grupos. de de personas que podrian ser invi- j
_s d ocupar lugares preferenciales en el propio club de la vida. _ J
taidea de re- -integracién también sugiere posibilidades v y
‘oportunidades para que las bersonas reconozcan mas di-
1 'ente las contribuciones importantes y valiosas que otras
m@s han hecho a sus vidas. Cuando esas oportunidades son
echadas en ia 1 realizacion de practicas de re-integracién, es-

ds personas generalmente lo experimentan como un 1mpor~
e econocumento ) hacia ellas. Ademas al reahzar estos reco :““7

: e lag contribucmnes de los otros, uno _experimenta fi
Dro ia vida a es descnta coﬂj._ hrﬁ-éior nqpeza D1chos actos Ii/e/
niento o también pueden hacer que las, . personas reactiven
ncias que estaban inactivas, volviéndose a vincular con "
de:las figuras de su historia. En estos actos, la persona
a historia de su vida est4 ligada a las historias de las
otros, en torno a determinados temas y a valores y com-
mpartldos Y, lo que es mds importante, estas précti-
ntegracién generalmente posibilitan que la gente expe-
en Siz vida cotidiana, la presencia mds completa de estas
_' cuando estas ya no estén materialmente disponibles
;enel caso de las personas que han muerto o de quie-

iy
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Re-integracion

En la critica precedente a las précticas del conocimiento experto
de la cultura de las disciplinas profesionales, tomé de Barbara

licé algunas de las convenciones de esta cultura que pueden resul-
tar des-integradoras (dis-membering) para las vidas de las perso-
nas. La imagen de vidas integradas pone en juego la metdfora de
un «club»: se evoca un club de la vida. Esta metéfora abre alterna-
tivas para la ex exploracion de c6mo_est4 integrado el club de la dela vida
de una persona, de cdmo se constltuye este club de la v1da a tra-

este club estan d.lspuestos desde el pqpi_;q de Vlsta de l@ Jgrarqma 0
el estatus Asimismo, esta ‘metafora sugiere p081b1hdades Unicas
para Ta: accidn, en la forma de practicas de re-integracién, que in-
forman un «tipo especial de evocacién». Citaré agui a Myerhoff

(1982) sobre este tema:

término «re-integracién», llamando la atencién sobre la reagrupacion .
de los miembros, de las figuras que pertenecen a nuestra historia de
vida, de nuestros propios yoes anteriores y de los otros significativos
que forman parte de esa historia. La re-integracién es, entonces, una
unificacion deliberada y significativa, completamente diferente de la
pasiva, continua y fragmentaria sucesion de imdgenes y senti@en—
tog que acompaiia a otras actividades en el fluir normal de la concien-

cia (p.111).

Para referirse a este tipo especial de evocacién puede utilizarse el
|
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/ nes uno se ha separado). El sentimiento de estar unido con otros

e

de este modo y de experimentar la propia vida descrita con mayor
riqueza abre nuevas posibilidades para la accién en el mundo.
También hace a las personas menos vulnerables al sentimiento
de soledad frente a la adversidad: proporciona un antidoto contra
el sentimiento de aislamiento.

A través de estas practicas de re-integracién, en la revisién de
los integrantes del club de la vida de una persona, aquellos inte-
grantes a los que se honra o se eleva en estatus pueden conside-
rarse los que han proporcionado el contexto para la generacién de
los saberes y habilidades para la vida preferidos. Frecuentemente,
se trata de las alianzas histéricas que han sido significativas en la
derivacién de la descripcién preferida de su identidad que hace
la persona. Al reexaminar esas asociaciones, aquellos saberes y
habilidades y aquellas descripciones de 1a identidad pueden ser
identificados y explorados en sus particularidades (los descubri-
mientos, los actos de darse cuenta, las conclusiones, los aprendi-
zajes, las précticas de resolucién de problemas, etcétera que son

s

ye muy significativamente a que la persona se sienta poseedora de
un conocimiento, a dar forma a nuevas  propuestas para la accién
en sus vidas y a que estas propuestas se expresen de maneras es-

i__pecificas.

Antes de proceder a analizar la pertinencia de las précticas de
re-integraci6n para el trabajo y la vida de los terapeutas, se justi-
fica hacer una digresién (digresién que proporciona una descrip-
cién de las practicas de re-integracién tal como podrian expresar-
se en el trabajo narrativo con personas que consultan terapeutas).
Esta tomard la forma de un breve repaso de la historia de las
précticas de re-integracién en mi trabajo y tres relatos de practi-
ca narrativas, el primero de los cuales es, principalmente, una
transcripcién. Estos relatos son unicos, en el sentido de que las
narrativas de las vidas de las personas siempre lo son; en el senti-
do de que toda travesia terapéutica se desarrolla de maneras que
1o podrian haber sido predichas antes de la travesia misma y en el
sentido de que cada travesia porta en si opciones para ingresar en
nuevos territorios de pensamiento y prédctica. No obstante, estas
tres historias de préctica narrativa no son tinicas con respecto a
los efectos generales de las practicas de re-integracién: invaria-
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blemente, estas practicas hacen una contribucién importante pa- |
da.que las vidas sean descritas con densidad y para que se desa- "
rollen una amplia gama de alternativ
nundo social. T J—

Decir hola nuevamente

 Hace alrededor de diez afios empecé a organizar ¥ a volcar en papel

'-algtmas de las ideas y practicas que habia estado explorando en mi
rabajo con personas que tenian «problemas» con el duelo {per-

sonias que me habian sido referidas con diagnéstico de «duelo de-

orado» y «duelo patoldgico»). Doce meses después, estas ideas
eron publicadas como «Saying hullo again: The reincorporation
the lost relationship in the resolution of grief> (White, 1988) [«La
incorporacién de la relacién perdida en la resolucién de la aflic-

Gedisa, 1997]. Los pensamientos expresados en ese articulo con-

cibn», en Guias para una terapia familiar sistémica. Barcelona,

tradicen la idea de que trabajar con el duelo es ayudar a las perso-

nas‘a atravesar las etapas de una travesia bien conocida para que
puedan arribar a la aceptacién de la pérdida ¥ para que puedan
ntonces seguir adelante con sus vidas sin el ser querido ausente.
El articulo «Decir de nuevo: jHolal» se referia a algunas conclu-
sionés -a las que yo habia arribado en mis reuniones con personas
que me consultaban por «duelo demorado» o «duelo patolégicon:
a).estas personas ya se encontraban profundamente desoladas;
b) esto constituia un poderoso testimonio de la significacién de la
relaciin perdida y del amor experimentado en ella; ¢) la pérdida
del ser querido habia generado enormes vacios en el sentido de
identidad de la persona; y d) seguir trabajando bajo la orientacién
de los mapas de duelo conocidos y establecidos resultaba contra-
producente al abordar estas pérdidas. De las vidas de estas perso-
as ya era mucho lo que habia desaparecido para siempre (para es-

19 personas, tener una experiencia de las voces, o del tacto, de los
‘queridos ausentes era un logro que ya les resultaba esqguivo).

n respuesta a estas conclusiones, comencé a explorar conver-
ciones de tipo «decir de nuevo hola»: conversaciones gue inclufan
¢lacién con el ser querido ausente, conversaciones que contri-

4n a acercarles a lag personas, en sus vidas cotidianas, expe-




riencias del tacto y las voces de los seres queridos ausentes.! Las
respuestas de las personas a estas conversaciones fueron especta-
culares: se desprendieron de la desesperacién, el abatimiento y
del sentimiento de vacio que se habia convertido en la experiencia
central de sus vidas y recuperaron un sentido de identidad fami-
liar y confortante. Las conversaciones de tipo «decir de nuevo ho-
la» que analicé en ese articulo estaban orientadas, en parte, por lo
que en ese momento denominaba preguntas de «experiencia de
experiencia» y a las que ahora normalmente me refiero como «pre-
guntas de re-integracién».

Al proporcionar aqui una descripcién de la historia de las préc-
ticas de re-integracion en mi trabajo, pensé que seria apropiado
volver a repasar brevemente estas précticas tal como se expresan
en el contexto del abordaje de una profunda pena en relacién con
la muerte de un ser querido.

Sophia® y Bill

Conoci a Sophia hace quince afios. En esa época, ella estaba li-
diando con una depresién profunda y con una anorexia nerviosa
que constantemente amenazaba con quitarle la vida. Esta lucha
no era nueva. Durante muchos afios, esta depresién y esta anore-
xia le habian inducido a actuar contra su propia vida y habian
provocado internaciones en el hospital. Sophia se estaba cansan-
do de esta lucha.

Al principio, Sophia no tenia ningtin entusiasmo por reunirse
conmigo y comenzar otra terapia méds. No confiaba en que esta

' En ocasiones se ha supuesto que este trabajo orientado hacia la met4fora de
«decir de nuevo hola» estd también informado de una idea de espiritualidad in-
manente o ascendente, y que esté asociado con fuerzas espirituales o de otro
plano o dimensién. Estas no son las ideas que han dado forma al desarrollo de
este trabajo y no es esto lo que he intentado proponer. M4s bien, el trabajo
orientado por la metdfora del «decir de nuevo hola» ayuda a las personas a de-
sarrollar capacidades para la resurreccién y la expresién de experiencias signi-
ficativas de sus relaciones. Estas son experiencias que estas personas ya han
vivido, que son parte de su bagaje de experiencia vivida.

Sophia, ¢/Dulwich Centre, Hutt St PO Box 7192, Adelaide 5000, South Aus-
tralia.
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fuera a conducir a un resultado positivo, pero habia decidido se-
guir con ella por su pareja, Bill. El se habia negado a darse por
vencido en sus esfuerzos por acompafiar a Sophia en la bisqueda
de una solucién para la depresién y la anorexia nerviosa y habia
mantenido su firme creencia en que Sophia encontraria una vida
mejor. Bill era una fuerza a favor de la vida.

En el transcurso de nuestras reuniones, Sophia identificé la
voz del odio a si misma y la voz de la anorexia nerviosa, y gra-
dualmente fue apartando su vida de ellas. A medida que lo hacia,
comenzé a explorar y adoptar otros relatos de su identidad. La
contribucién de Bill en esta etapa fue inestimable. Siempre esta-
ba preparado para apoyar a Sophia en las conversaciones creado-
ras de sentidos en las que participdbamos y en la exploracién de
propuestas para la accién en su vida que estaban informadas por
el contenido de estas conversaciones. Y en ningtin momento de es-
te trabajo Bill supuso que él pudiera hablar por Sophia. A medida
que Sophia comenzaba a abrazar la vida, Bill inici6é una reflexién
critica acerca de sus modos de ser en su relacién con ella y, como
consecuencia de ello, dio muchos pasos para asegurarse de que
nada entorpeciera este abrazo de Sophia a la vida. Esta era la
oportunidad de Sophia y, de ser necesario, Bill moveria monta-
fias. La presencia de Bill en estas conversaciones también me
alentaba y sostenia a mi.

Para Sophia, su abrazo a la vida no representaba una recupe-
racién de esta. Ella creia que jamés habia llegado a asir la vida.
Como parte de lo que Sophia llamaba «haber nacido» como perso-
na, desarrollé un interés en hacer pequefias criaturas de trapo.
Encontraba que esta tarea era una forma de «dar vida» y a través
de este proyecto desarrollé nuevas conexiones con el mundo exte-
rior. A medida que la vida de Sophia progresaba, tuvimos muchas
cosas que celebrar juntos. En los afios siguientes, de vez en cuan-
do tenia noticias de Sophia; a veces una carta, a veces una llama-
da.Y de este modo yo era una audiencia para las muchas noveda-
des en su vida, incluyendo su inscripcién en un programa de
estudios sobre la mujer. La voz de Bill también se oia en estas no-
vedades, siempre estaba alli: siempre creyendo, siempre recono-
ciendo.

Supe que Bill habia decidido jubilarse anticipadamente en
1996. El y Sophia esperaban poder pasar m4s tiempo juntos y ha-
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bian planeado muchas aventuras para esta etapa de sus vidas.
Inesperadamente, a principios de 1996, Bill murié de un paro car-
diaco. Me llamé el médico de cabecera de Sophia. Ella estaba en el
hospital, recuperdandose de una fuerte sobredosis. En ese momen-
to estaba fuera de peligro, pero deprimida y furiosa con él y el per-
sonal del hospital por haberle salvado la vida. Habia intentado
suicidarse y ahora le aseguraba a todo el mundo que esa interven-
cién médica tendria por todo resultado una breve postergacién.
Sophia estaba decidida a tener éxito en su préximo intento de qui-
tarse la vida y aseguraba que la intervencién médica habia pro-
longado su vida en cuestién de semanas, de ninguna manera me-
ses ni anos. Su deseo era estar a dos metros bajo tierra, yaciendo
Junto a Bill. Este era el tinico lugar donde queria estar. Durante
la conversacién telefénica, el médico de cabecera me informé que
Sophia habia dicho que hablaria conmigo, pero que de ninguna
manera toleraria que nadie intentara convencerla de abandonar
su decision de unirse a Bill. Conociendo a Sophia y a Bill como los
conocia, yo entendia que esta decision era un testimonio del enor-
me amor que habjan profesado el uno por el otro y 1a maravillosa
contribucién que cada uno habia hecho a la vida del otro.

Visité el hospital y me senté junto a Sophia. Estaba realmente
enojada y se la veia muy desdichada. Habl¢ mondtonamente de su
desolacién y de que su vida se habia vuelto gris y de que el don de
existir ahora le habia sido arrebatado, de 1a imposibilidad de se-
guir viviendo sin Bill, de las expectativas para cuando é] se jubila-
ra, ahora frustradas, de su deseo de estar yaciendo junto a él y de
su conviceién de que nada podria detener lo inevitable (la interven-
cién médica la habia salvado en esta ocasién, pero apenas habia
pospuesto lo que era inevitable). Sophia también dejé claro que no
perderia su tiempo con nadie que tuviera el propésito de conven-
cerla de abandonar su decisién de unirse a Bill. Me comprometi a
no hacer eso, pero le pregunté si le parecia bien que tuviéramos al-
gunas conversaciones sobre alternativas que le permitieran estar
con Bill nuevamente, experimentar su presencia, pero que no exi-
gleran que estuviera a dos metros bajo tierra. Sophia consideré
aceptable mi propuesta y entonces comenzamos una serie de con-
versaciones orientadas por la metdfora de «decir de nueve holax.

La siguiente transcripcién pertenece a una entrevista que tu-
vo lugar nueve semanas después de la muerte de Bill y constituyé
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unode los puntos de inflexién de nuestro trabajo. En esta entre-
vista, Sophia habia estado hablando de los consejos que habia es-
ado-recibiendo de muchas fuentes diferentes (que hiciera el due-
0;que dejara ir a Bill, que aceptara la pérdida, que siguiera con
u-vida). Sophia sélo sabia que este «conocimiento de sentido
‘comin» no era apropiado para ella. Exploramos entonces cémo
iabia sido que Sophia habia logrado respetar esta conclusién y
“descubrimos que lo habia hecho porque mantenia su fe en su «co-
"Q_E:’imiento poco comin» y confiaba en él.

Transcripeion®
E's este un conocimiento que parece, de algin modo, un conoci-

iento poco comin? jQuieres decir que no es un conocimiento con
que todo el mundo pueda conectarse?

s gue parece que todo el mundo, a excepcidn de unos pocos ami-
08 Intimos, cree que ya es hora de que mire para adelante y deje
do lo demds atrds.

] -gsfd: ati'és y sigue adelante ;de esto es de lo que la mayoria
as ofras personas parece pensar que se trata?

phia asiente con la cabeza.]
‘gué estds pensando en este momento?
oy pensando en lo que Bill pensario.

(‘,Pqedes decirme lo que pensaria?

.lé'-entrevista de la que se extrajo esta transcripcién habia un equipoe de re-
{6ni/prpo de testigos externos. Debido a que Sophia hablaba en voz muy ba-
yo - "péti'casi todo lo que ella dijo para que los integrantes del equipoe de re-
i _ dieran ofr nuestra conversacién. Para aquellos lectores que no estén
arizadoscon el concepto de «equipo de reflexién», en este libro se presenta
eccidn sobre la «ceremonia de definiciéns.
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Bueno, mi mamd y algunas otras personas consideran que estaria
muy engjado conmigo por no seguir simplemente con mi vida. Pe-
ro yo no creo que lo estaria, en absoluto. Creo que él comprenderia.
No ereo que estaria enojado en absoluto. [Entre ldgrimas.]

(Qué sientes cuando otras personas se erigen a s{ mismas en au-
toridad sobre su voz? ;Cémo es para ti cuando otras personas di-
cen estas cosas (que Bill habria dicho esto o aguello, que se habria
enojado contigo por no...7).

Me enferma.
Te enferma...

El dia del funeral, el marido de mi hermana me dijo: «Sal ahi fue-
ra v sé fuerte. Bill hubiera querido que fueras fuerte por él». Pero
vo le contesté: «No, él hubiera querido que fuese yo misman.

;Tu cufiado fue quien te dijo que Bill hubiera querido que fueras
fuerte y salieras al mundo? ;Y tu le dijiste: «No, él hubiera queri-
do que fuera yo misma»? ;C6mo calificarias el hecho de que otras
personas de alguna manera crean que tienen derecho a ponerse
en el lugar de Bill? ;Qué nombre le pondrias a esto?

Considero que es excepcionalmente egocéntrico por parte de la per-
sona que lo hace.

«Excepcionalmente egocéntrico»: es una descripcidn algo benévo-
la. Es una descripcién bastante benévola de algo que, francamen-
te, me parece indignante. Pero t1 sientes que Bill dirfa: «No, Sop-
hia esta haciendo lo mejor para ella». Si estuviera aqui, ;jes esto lo
que diria?

[Sophia asiente con la cabeza.]
;Tienes una idea de qué otras cosas diria si estuviera aqui? Si yo
pudiera preguntarle ahora mismo: «Bill, jqué es lo més importan-

te de lo que estuvo diciendo Sophia hasta ahora? ;Qué crees que
diria sobre esto?
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“reo que querria que yo hiciera lo que necesitara hacer, por todo el
iempo que lo necesitara.

ntonces, él diria «Sophia hara lo que necesite hacer y eso estd
ieri»: {C6mo reaccionaria él ante tu resistencia a todas esas otras
ersonas que afirman poder hablar con la voz de Bill o pretenden
aber qué es lo que te conviene? ;Te apoyaria en esto 0...?

M_e‘ daria mucho apoyo.

Cémo te apoyaria? ;Qué diria?

e dirfa que escuchara mi propia voz.

e diria que escucharas tu propia voz.

Q_'t_lé mas dirfa él en apoyo a tu resistencia? Le diré al grupo [diri-
éndome al grupo de reflexion que esté detrds del espejo uni-
ccional] que Bill era un hombre de pocas palabras, jverdad?
‘et0 lo'que tenia para decir era muy profundo, (no es asi? Cuando
blaba, tenia un modo de decir las cosas que era muy fuerte,
astante sintético... pero fuerte. ; Dirfas que esto es cierto?

tonces, jcual serfa una de sus declaraciones de apoyo a tu re-
tencia, sintéticas y fuertes, gque podriamos oirle a Bill?

Diria qgue sélo yo sé lo que me conviene.

50 dirfa: «Sélo Sophia sabe lo que le conviene a ella».
hia‘'asiente con la cabeza.]

té ocurre algo mas que él pudiera decir? Aparte de: «Escucha
ropia voz» y «Sélo Sophia sabe lo que es conveniente para
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Siempre me dijo que fuera yo misma.

(Que seas tu misma? Bien... Quisiera hacerte algunas preguntas
mas, pero antes guisiera saber cémo esta resultando esta conver-
sacién para ti. En la conversacidn que estamos manteniendo aqui
y ahora jestamos hablando de las cosas apropiadas, de las cosas
de las que hay que hablar?

Si.
iPor qué?

Porgue estoy comenzando a dudar de si lo que estoy haciendo estd
bien.

Porque estas comenzando a dudar de silo que estds haciendo esta
bien. ;Qué estd haciéndole esta conversacién a esa duda?

Estd reforzando lo creencia en escucharme a mi misma v no a fo-
dos mis conotidos.

;Esta reforzando tu creencia en escucharte a ti misma y no a los
demas?

Me pasé muchos afios haciendo lo que otras personas pensaban
que debia hacer. Me tomd mucho tiempo resolver yo misma qué

hacer. Y me siento bien al hacerio.

(Puedo anotar eso? Dijiste: «<Me tomé mucho tiempo resolver yo
misma qué hacer». ;Es esto lo que dijiste?

[Sophia asiente.]
Luego dijiste algo maés.

Puasé tanto tiempo haciendo todo lo que los demds pensaban que
debia hacer...

;Como ha sidoe para ti la experiencia de traer a Bill a 1a sala del
modo en que lo has hecho, hablando conmigo sobre cudles habrian

a0

sido sus reacciones ante nuestra conversacién? ;Ha sido esta una
éxperiencia positiva o negativa para ti? ;O ni lo uno ni lo otro? La
de traer la voz de Bill aqui, claro.

e todos modos yo sentia que él ya estaba aqui.

Sentias que ya estaba aqui?
Cuando estaba sentada en el piso de abajo.

uando estabas sentada en el otro piso, jsentias que él estaba
aqui?

s6lo que me hizo pensar en cuando veniamos aqui juntos.

$una novedad para ti, sentir que él estd contigo de ese modo?

dLas otras veces que vine también pasé lo mismo.

ienes esa experiencia cuando vienes aqui? ; Tienes realmente la
nsacién de su presencia fisica? ;Cémo es encontrarlo presente
icamente cuando vienes aqui?

> da-apoyo moral.

e da apoyo moral? Y sientes que él esta aquif con nosotros, de al-
m modo, como...

1. Donde siempre se sentaba, junto a mi.

do justo al lado tuyo. ;Siempre del lado izquierdo?

.derecha... Perdén, quise decir del lado derecho, pero como te
y mirando desde aqui, es a mi derecha, desde donde yo estoy
ntado. A tu derecha. [Esto ha sucedido en algun otro lugar, o es




Es sélo aqui.
iS6lo agui?

Pienso que es porque Bill cumplié un papel tan importante aqui,
ayuddndome a encontrarme a mi misma.

Si, realmente cumplié un papel bastante poderoso. Estoy anotan-
do algunas cosas, por si logro usar algunas en una carta.

Estd bien.

Si tuvieras esta experiencia también en otros lugares, no sola-
mente aqui en el Dulwich Centre, ;seria esto algo positivo o nega-
tivo? Pensaba en lo que t1d sabes acerca de tu propia recuperacién.

Seria algo positivo.

«...seria algo positivo». [Escribiendo.]

Una de las cosas que mds me asustan es que él no estd mds ahi pa-

ra ayudarme en el camino.

Si él estuviera alli para ti, del mismo modo en que estd agui aho-
ra, /seria una cosa positiva?

Si.

+En qué sentido seria esto beneficioso para ti, en el sentido de ayu<
darte en el camino? ;Si pudieras experimentar su presencia en tu

vida, del mismo modo gue la experimentas aquf, en esta sala?

Es como cuando Bill estaba conmigo aunque no estuviera en el
mismo lugar donde yo estaba... no necesariamente estaba fisica-
mente presente... pero en mi cabeza, él siempre estaba ahi. Esto mé

producia una enorme seguridad.

Seguridad. Quiere decir que no era necesario que estuviera cont:
go. Podia estar en cualquier otro lado. ;No tenia que estar fisica
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mente ahi, pero habia un lugar que él ocupaba que te otorgaba se-

'reo que es un poco como tener un dngel de la guarda.

n:_'éngel de la guarda! ;Piensas que esto apoya tu vision acerca
_e'l_q que ayuda a tu recuperacién: hacer que Bill participe més en
- vida, y no darle la espalda y seguir con tu vida?

‘eo que st, porque de otro modo no sentiria su presencia tan facil-
ente =

realidad... has hecho que la presencia de Bill sea més fuerte
mi, al contarme que sentias que estaba contigo aqui y en la
Ia de espera... [entre l4grimas] Y puedo verlo perfectamente.
lia paimearse la rodilla? jRecuerdas eso? ;No era ese un
0 habitual, palmearse la rodilla? ;Cudles eran algunos de sus
gestos habituales? Recuerdo ese tan claramente. ..

aba:y descruzaba las piernas.

rdad::Cruzaba y descruzaba las piernas. Lo recuerdo bien. Y
nudo solia estar ligeramente fuera de la situacién, reflexio-
obreella, jverdad? Estaba todo el tiempo pensando.

veces yo le estaba hablando y pensaba que no me estaba
hando. Entonces le decia: «;Quieres que siga diciendo lo que
ictendo o en realidad no quieres saberlo?» Y él me decia:
tuﬁ_e escuchando todo el tiempo». Y yo le contestaba: «Ah, jst?

: decfa: «Bill, no sé si estabas escuchando», y él me con-
81, estaba escuchando». Y yo le preguntaba: «;Qué aca-
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ba de decir Sophia? y él era capaz de repetirlo palabra por pala-
bra. -

[Sophia asiente con la cabeza.]
C6mo crees que me siento?

Creo que ti también debes tener un sentimiento de pérdida. Pero
al mismo tiempo, no es una pérdida total. [Entre ldgrimas.]

Has dado justo en el clavo. Yo puedo hablar del modo en que pue-
de no ser una pérdida total, pero td me has ayudado a experimen-
tar que no lo es. (Entiendes lo que quiero decir? Una cosa es de-
cirlo, otra cosa es experimentarlo. ;En qué piensas ahora?

En algunos momentos parece como que para mi fuera una pérdida
total.

En algunos momentos. Sabes... t1 has evocado su presencia aqui
de un modo muy poderoso. Yo también la estoy sintiende y me
pregunto si sabes c6mo lo haces. ;Lo sabes? Porque s€ que dijis-
te que en parte es venir aqui, pero también vas a otros lugares a los
que ibas con Bill. ;Sabes cémo lo hiciste? Dijiste que la primera
vez que volviste aqui, hace un par de meses, experimentaste su
presencia en la sala de espera. ;Sabes cémo lo hiciste? ;Fue algo
en lo que pensaste antes de venir aqui o fue algo que sucedi6 es-
pontdneamente cuando...?

Sucedid espontdneamente cuando entré y me senté.

(Sabes en qué tipo de estado mental estabas o ingresaste, qué lo
hizo posible? ;Tienes alguna percepcién de esto?

Simplemente pensé en Bill y cuando pensé en él fue como si estu-
viera sentado ahi conmigo.

Quiere decir que pensaste en €l de un modo que no evocaba sélo la
pérdida: también evocaba su presencia.
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pensabas? Si esto pudiera funcionar para ti en otros sitios, si pu-
eras pensar en su ser del modo en que lo hiciste cuando te sen-
_ taste en la sala de espera, jseria positivo o negativo o...?

0 qué seria positivo.

o decirte que para mi ha sido positivo. Si bien ha sido muy
1vo, ha sido una experiencia positiva que introdujeras su ser
del modo en que lo hiciste. Me pregunto si podriamos imagi-
narnos e6mo podrias trasladar a otros lugares, fuera de aqui, este
ti__i‘hiento de que €l esta contigo. Porque no es casualidad que
aya sucedido aqui. Comprendo por qué habrias de hacerlo aqui
primero, por el papel que Bill desempefié en que ti lograras tener
vida, tener una voz. Tan s6lo me pregunto qué podria posibi-
‘que hicieras lo mismo en otros sitios. ;/Tienes alguna idea
especto a esto? Dijiste que viniste aqui y que no estabas pen-
0..:¢en qué dijiste que no estabas pensando?

aba pensando en Bill necesariamente en relacion con la pér-
Simplemente pensaba en él.

sabas en su ser... su ser.
aba especialmente pensando acerca de que estaba muerto.

ra pensar algunas preguntas que pudiera formularte, que
daran a entrar mds en contacto con esa habilidad de evo-
"’rég'_encia de Bill del modo en que lo has hecho (tan sélo pa-
prender mejor c6mo lo hiciste). Entiendo que viniste aqui,
entaste en la sala de espera y simplemente te pusiste a pensar
1 ser, no en su pérdida, y eso es parte de la cosa. ;Todavia
e5st presencia contigo, en este momento?

std aqui todo el tiempo, en esta sala.
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El estd aqui tode el tiempo, en esta sala. Bien. Quiere decir que
también estd presente lo que él sabia acerca de ti. La compren-
sién realmente importante que tenia de ti como persona, jtam-
bién estd aqui? '

[Sophia asiente con la cabeza.]

En realidad, ya has mencionado algunas muestras de esa com-
prension, de la comprensién que él tenia de ti. Algunos de los co-
nocimientos que €1 tenia sobre tu vida y lo que funciona para ti.

i

Esa es una de las cosas que me dan miedo, porque no sé si yo pue-
do hacerlo.

¢No sabes si puedes hacerlo?
Yo sola, sin tenerioa él...
Presente. Si.

Su apoyo y su aliento y tan sélo... tratar de entender. Sin necesa-
riamente entender todas las veces, pero aceptando.

Aceptando. ;Y estuviste volviendo a experimentar su aceptacién
aqui? ;/Su aceptacién hacia ti? ;Su comprensidn de ti? ;jAceptando
lo que no entendia?, jes asi?

[Sophia asiente con la cabeza.}

;Cémo te afecta el experimentar esa aceptacién? Como aqui mis-
mo, en este momento. ;/Qué es lo que te produce estar experimen-
tandola aqui?

Es como una total afirmacion de... mi persona.

{Una total afirphacién de ti?

Sucediera lo que me sucediera, no importa con qué estuviera yo in-
tentando lidiar, Bill simplemente afirmaba que se trataba de miy

que yo podria lidiar con eso. No me haria una mala persona. Sim-
plemente yo. Quien soy hoy.
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)e manera que Bill podria estar contigo también en otros sitios. Y
y-algunas habilidades que td utilizas para hacerlo presente, in-
luso para mi. ;/Te pareceria bien que hablaramos de esas habili-
ades? ;Te interesa?

ophia asiente con la cabeza.]

odria ayudarme en otros sitios. Y cuando entro en espacios real-
ente negros podria ser Uil intentar recurrir a esto.

s miry sensato. Bill murié hace dos meses, jes correcto?

rhace nueve semanas.

Niieve semanas hoy.

‘nueve semanas desde la Gltima vez que lo vi con vida. En rea-
d murié el miércoles por la maniana.

‘miércoles por la mafiana, hace nueve semanas. Su aceptacién
14 ti no murié y su comprensién de ti como persona ha perma-
0 contigo porque ti la has vuelto a introducir hoy en esta

Rupert

) a.nte un tiempo, nuestra conversacién emprendid nuevas ex-
oraciones de los saberes y habilidades que Sophia estaba expre-
o al recordar la presencia de Bill, y luego ella y yo nos con-
mos'en audiencia de las respuestas de los integrantes del
o de reflexién/grupo de testigos externos.* Sus ricas re-narra-
s dé las historias de vida de Sophia y Bill mostraron un pode-
‘econocimiento de su relacién y de las contribuciones que cada
abia hecho a la vida del otro. Estas re-narraciones también
uyeron relatos sobre el modo en que nuestra conversacién ha-

sté-libro, en la seccién titulada «Ceremonia de definicién», podré encon-
rse una discusion de la idea del equipo de reflexién como grupo de testigos
1108, asi como de las practicas que utilizan testigos externos.
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bia afectado la vida de algunos de los integrantes del equipo y les
habia presentado opciones para la re-integracién de seres queri-
dos ausentes en gus propias vidas.

Después de las re-narraciones del equipo de reflexién/grupo
de testigos externos, e inmediatamente después de la respuesta de
Sophia a estas re-narraciones, me pregunté en voz alta si ella po-
dria identificar algin objeto en la sala que pudiera llevarse consi-
2o v que pudiera ser un simbolo de la presencia de Bill. Estaba
pensando en Rupert. Rupert es uno de los integrantes de trapo de
mi equipo. Me lo regalé Sophia hace mds de quince afios, cuando
estaba haciendo sus primeros pasos temblorosos hacia la vida:
Sophia es la creadora de Rupert. El es un 0so extraordinario, que
por mas de una década y media ha venido haciendo maravillosas
contribuciones a las vidas de otros, uniéndose con ellos en apoyo a
su deseo de liberarse de los problemas existentes en sus vidas.

En respuesta a mi pregunta, Sophia recorrié la sala con la mi-
rada y concluyé: «No hay nada aqui que pudiera servir». Le pre-
gunté si podria dar otra mirada. En respuesta, me pregunté:
«,Rupert estd aqui?». Estaba. Acababa de regresar al Dulwich
Centre después de haber estado con la familia de un nifio peque-
fio. En su viaje de regreso, habia sufrido un percance. Venia en el
auto de la familia, sacando su cabeza fuera de la ventanilla (algo
que le encanta hacer) cuando perdié el equilibrio y se cayé, y fue
arrollado por un émnibus. Afortunadamente, Rupert estd hecho
de una material resistente, asi que rapidamente logramos que re-
cobrara su forma, aunque tuvimos que pedir un turno en la Clini-
ca de Osos para hacer que repararan su oreja. Todavia estaba es-
perando que llegara ese turno.

Sophia tenia ahora a Rupert sentado sobre su falda. Lo soste-
nia afectuosamente.

Transcripcién (continuacidn)
(Decias?

El [Bill] era realmente elevado. Podria llevarmelo y arreglarle la
oreja [refiriéndose a la herida de Rupert].

Lo soliamos llamar Rupert el Estipido. [Se rie.]
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rque ha sido amado. [Ahora sonriendo.]

1 sido amado. Acomparia a su casa a algunos de los nifios que
vienen-aquf y los ayuda con sus problemas. Y es realmente intere-
e Td estabas hablando de la aceptacién de Bill, ;sabes qué
o'que los nifios experimentan con Rupert? Aceptacién. Hagan
que hagan, Rupert sabe que lo estan intentando y lo respeta.

reo-que sea para nada estipido.

no-lo es. Creo que es un camarada de Bill. Creo que en cierto
do.:_son colegas, o algo asi.

¢ s un mufieco algo diferente del que yo hice; yo siempre pensé
Rupert era un 0so que parecia estiipido. Por eso lo llamé Ru-
el Estupido. [Se rie.]

s‘g_l_.'t;:’)_'ser muy inteligente. No me cuenta mucho de lo que sabe
guarda para si). Es una persona de pocas palabras, pero las
‘son palabras muy poderosas.

_;'a:_'S(')phia estd acariciando tiernamente a Rupert.] Una de
osds que realmente extrafio es tocar a Bill.

as"'qlie llevarte a Rupert contigo podria contribuir a que
ieras producir la presencia de Bill en otros lugares?...

Post seriptum

a _dos semanas siguientes, Sophia hizo un descubrimiento:
nenzé aexperimentar la presencia de Bill en el jardin, espe-
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cialmente cuando estaba cuidando los arbustos favoritos de éL
Me pregunté cémo era que habia logrado esto. La respuesta de
Sophia: «Cualguiera puede hacerlo. Es natural. Se trata sélo
de quitar las piedras del camino y ponerte en contacto con tus for-
talezas». Le pregunté a Sophia c6mo llamaria a esas fortalezas y
me pregunté qué mas estaba en juego aqui. «Otros pueden tener
fortalezas similares. Sin embargo, a pesar de identificar esas for-
talezas de este modo, experimentar la presencia de las voces de
los seres queridos es un logro que puede resultar esquivo. ;Podria
hacerte algunas preguntas acerca de qué es lo que tii aportas a
estas fortalezas?» Sophia se mostré interesada y comenzé enton-
ces una conversacion que trataba de identificar algunas de las ha-
bilidades y saberes que ella estaba expresando al producir la pre-
sencia de Bill.

Fue en esta conversacién que Sophia por primera vez tomé
conciencia del hecho de que habia guardado un lugar en su vida
para la voz de su padre desde su muerte, cuando ella era una ni-
fia, hacia veintiocho afios. Al hablar de esto, y de la vida de su pa-
dre, relatd historias de sus tias, las hermanas de su padre, quie-
nes se habian quedado en Holanda v a quienes ella no habia
conocido, pero cuyas imdgenes la habian animado en log momen-
tos dificiles de su vida. «;Cémo es que las conocias tan bien, si
nunca las viste? ;Cémo explicas esto?», pregunté. Sophia hablé
entonces de las historias que su padre contaba sobre la vida en Ho-
landa v €l papel central que sus hermanas representaban en estas
historias. Hablamos durante un rato sobre qué habia en las na-
rraciones de su padre que lograba evocar tan vividamente las
imégenes de sus tias. Sophia concluyé entonces que su padre de-
bia haber tenido las habilidades y saberes que le posibilitaban ex-
perimentar la presencia permanente de las voces de sus herma-
nas, estando tan lejos de ellas y de su lugar de nacimiento,
Holanda, y que esto debia haber sido un gran apoyo para €l en su
vida en Australia. Sophia también concluyé que su padre le habia
transmitido estos saberes y habilidades a ella y que era por medio
de ellos que habia sido capaz de guardar un lugar en su vida para
las voces de €l y de sus tias, a pesar de todas lag cosas por las que
habia atravesado. Ademds, en esta conversacién Sophia avanzé
mas profundamente en el darse cuenta de que ella habia estado
poniendo estos saberes y habilidades en uso en mi consultorio y
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sujardin, en su deseo de hacer que Bill volviera a unirse a su

da

‘reflexionar sobre nuestra conversacién, le pregunté a Sop-
«Si utilizaste estos saberes v habilidades para guardar un lu-
gar entu vida para tu padre durante veintiocho afios, ;jcrees que
irias hacer lo mismo por ti para mantener tu conexién con Bill?
e ser asi, ja qué edad deberias empezar a preocuparte acerca
i:existe o no el riesgo de que pudieras olvidar a Bill?», Sophia
4'que estos saberes y habilidades seguirfan estando a su dis-
ién y suponia que no necesitaria preocuparse por el riesgo de
olvidar a Bill hasta que tuviera setenta y dos afios. Este resulté
descubrimiento sorprendente, que le produjo un enorme ali-
Aloque Sophia mas le habia temidoe era a que su vida fuera a
seguir adelante y se olvidara de Bill.

uando nuestra conversacién gird hacia la contribucién de Ru-
t: me di cuenta de que Sophia ya le estaba transmitiendo estas
rézas a su nieta, Latoya. Latoya se habia encarifiado mucho
uppert y siempre que estaban juntos, ella le hablaba a Sop-
e.su «Poppy». En los meses subsiguientes, la experiencia de
esencia de Bill fue cada vez mas accesible a Sophia. El fue re-
egrado en su vida.

era’la conducta de los dos nifios mayores. Algunas interaccio-
ue los maestros habfan presenciado entre el sefior Johnson
hijo mayor, John, habian reforzado esta preocupacién. En

erdo con los padres por el cual asistirian a una entrevista
y «a6lo para ver cémo funcionas.

decision de «James», todos los nombres son seudénimos.
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6lo-hubiera tenido el efecto de cerrar este espacio, sino que tam-
n-habria estado reproduciendo los patrones de descalificacién
son tan totalizantes de las vidas de las personas. Es proba-
gue el resultado de un enfoque como este hubiera sido que se
an confirmadas las sospechas de James con respecto a la deri-
6ny que se reforzara su decisién de no tener nada que ver con
a terapia. Este enfoque autoritario es asumido con frecuencia
or personas que no tienen las especiales responsabilidades que
nenlos terapeutas (es decir, responsabilidades éticas por los efec-
08 réales que tienen sus expresiones de dichas posiciones éticas).

n mi esfuerzo por hacerme cargo de la responsabilidad que
ngo por cuidar la forma que le doy a la expresién de los valores
> me hacen oponerme a las practicas abusivas, pronto encontré
ble os ‘espacios en los cuales empezar a formularles a James y a
ne algunas preguntas acerca de sus experiencias como pa-
res. Yo-queria saber si habia habido momentos en esta dificil y
én__te tarea, en que se habian encontrado algo tensos, o en los
talvez incluso ya no sabian qué hacer. Antes de que respon-
ran-esta pregunta, les dije gue si bien en toda mi carrera no
fa conocido un padre que pudiera responder a preguntas de
ipo en forma negativa, estaba abierto a la posibilidad de que
nes'y Elaine fueran los primeros en hacerlo. Se miraron de re-
Elaine respondié entonces a la pregunta de manera afirmati-
nmediatamente después James hizo lo mismo. «<En esos mo-
tos», pregunté, «;alguno de ustedes se ha encontrado alguna
diciendo o haciendo algo en su relacién con sus hijos que fuera
rarm a su criterio ideal? ;o que comprometiera su buen jui-
) que de alguna manera contradijera la manera como que-
n que fueran las cosas en su relacién con sus hijos?» Nueva-
e, antes de que respondieran, les informé a Elaine y James
davia no habia logrado encontrar padres que pudieran res-
der a-esta pregunta por la negativa, pero que estaba abierto a
I_bllldad de que ellos fueran los primeros en hacerlo. Luego
‘breve pausa, Elaine respondié a esta pregunta afirmativa-
.. Poco después, James hizo lo mismo.

stas respuestas me dieron la oportunidad de entrevistar a
ne y.James acerca de este criterio ideal (acerca de esta sahi-
parental de la que ellos se apartan cuando las cosas no fun-
_bien, cuando las cosas se ponen dificiles en su relacién con

De la escasa informacién acerca de la situacién con la que con-
taba antes de la entrevista, colegi que James habia sido bastante
renuente a dar este paso. Egta idea se vio reforzada inmedia-
tamente, en nuestro primer contacto. Cuando me presenté, en la
sala de espera, Elaine parecia contenta de conocerme, los nifios
parecian no advertir mi presencia y James me dio una recepcion
indudablemente fria. Mientras subiamos la escalera hacia mi
consultorio, medité sobre la manera en que podrian abordarse log
supuestos que cada uno tenia sobre esta entrevista de un modo
que pudiera posibilitar que James estuviera presente en nuestra
conversacion.

Cuando entramos al consultorio, James y Elaine tomaron
asiento, v los tres nifios comenzaron a entretenerse con mi colec-
cién de juguetes de trapo. Intenté interesar a James y Elaine en
una conversacién sobre nuestras diferentes interpretaciones de lo
que seria el contenido de nuestra reunién, pero pronto perdi a Ja-
mes. Los nifios estaban ccupados en alguna discusién sobre los
juguetes y James habia comenzado a darles drdenes a gritos. Al
hacerlo, se habia dirigido particularmente a John en términos de-
gradantes, utilizando una variedad de epitetos ofensivos. Pronto
perdi también a Elaine, quien ahora les estaba gritando a los ni-
fios a la par de James. Dos de ellos estaban llorando. Este giro de
lIos acontecimientos me preocupé encrmemente.

En respuesta a esta situacion, me encontré enfrentando uno
de esos dilemas tan familiares a la mayoria de los terapeutas. Era
muy doloroso ser testigo de que se gritara y degradara a los nifios,
v me preocupaban mucho los efectos reales de estos hechos sobre
las historias de identidad de estos nifios. Lo que aqui estaba suce- -
diendo entraba en conflicto con mi posicién ética elegida, que se
opone a las practicas de paternidad abusivas. Sabfa que no podia -
simplemente «guardar en un cajén» estos valores. También sabfa -
que debia encontrar un modo de expresarlos que no sonara a una '
imposicién y que abriera un espacio para la exploracién de nue-
vas posibilidades en cuanto a prdcticas de paternidad, no que lo
cerrara. _

Si hubiera expresado esta posicién ética a través de la declara-
cion de alguna «autoridad» (simplemente informando a James y
Elaine de que su ejercicio de la paternidad era abusivo y esforzar-
me por ensefarles «<mejores» modos de ejercer la paternidad) no
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sus hijos). Los alenté a que expresaran sus ideas acerca de este
criterio ideal y quise que me describieran cémo eran las cosas
cuando este moldeaba su interaccion con sus hijos. Elaine tomé la
iniciativa para responder a estas preguntas, pero fue apoyada por
James en la tarea. £n una o dos ocasiones, logré consultar a John
acerca de esta descripcién del criterio ideal de sus padres: «Cuan-
do las cosas entre tii y tus padres se ponen tensas, /seria mejor si
manejaran la situacién manteniéndose fieles a este criterio ideal
del que ahora est4n hablando o seria mejor que lo abandonaran?».
Luego de alguna aclaracién sobre esta pregunta, la respuesta de
John fue instantinea e inequivoca. Como invariablemente hacen
los nifios en estas ocasiones, voté a favor del criterio ideal. Si bien
el eriterio ideal se fue describiendo mejor a medida gue progresa-
ba la entrevista, yo sabia que para James dicho criterio ideal per-
manecia relativamente desdibujado y que, debido a esto, proba-
blemente no fuera un constituyente poderoso de sus préximas
interacciones con sus hijos.

Hacia el final de nuestra entrevista, empecé a interrogar a
Elaine y a James sobre la historia de este criterio ideal. ;Cémo

habian arribado a sus conclusiones acerca de qué era la sabiduria

parental? ;Sus experiencias de ser padres y de haber sido hijos

habian jugado un papel en la aclaracién de cudl era el mejor crite-
rio en la interaccién con sus hijos? De ser asi, jcudles habian sido
esas experiencias? De no ser asi, jen qué otras experiencias se
inspiraban? ;Qué més habia contribuido a la clase de percep-
ciones que les habian ayudado a distinguir cémo querian que fue-
ran las cosas en su relacién con sus hijos de cémo no guerian que
fueran? Tanto Elaine como James estaban interesados en hacer-
me otra visita, de manera que la acordamos y yo escribi una lista

de estas y otras preguntas similares para que se llevaran y refl
xionaran entre una reunion y otra.

Elaine y James se presentaron a esta segunda reunioén sin losg
nifios. Habian decidido que asi era mejor, puesto que querian dis-

poner de un espacio tranguilo en el cual hablar sobre las pregu

tas que les habia dado al final de la primera entrevista. Elaine
abrié la conversacién con un relato de la historia de su conexidén

con su criterio ideal. Fue este un relato mucho més ricamen

descrito que el que habia realizado durante la primera entrevisté
e inclufa algunos «descubrimientos» que habia hecho durante el
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ervalo entre las dos entrevistas, asi como sus pensamientos
agerca de las consecuencias de estos descubrimientos para su re-
ohr'con los nifies. James escuchaba en silencio el desarrollo de
relato. Cuando llegé su turno, dijo que no tenia mucho que
:Ambos padres lo habian maltratado. Como hijo, no podia re-
rdar:-buenas experiencias. Con los afios, habia aprendido algu-
‘osas de Elaine, pero no era capaz de responder a las pregun-
cerca de por qué habia adoptado el criterio ideal expresado
laine en su relacién con sus hijos. Dijo también algo conmo-
:que era mas probable que €l perdiera el contro! en el trato
sus-hijos que Elaine y que él tenfa més dificultades que ella
Jiantenerse fiel a este criterio ideal.

pesar del hecho de que James estaba ahora tomando posi-
encontra de aquellas practicas de paternidad que se aparta-
1 del Ambito del criterio ideal, me preocupaba que el no tener
ucho que decir» lo restringiera en la exploracién de opciones
larelacién con sus hijos inspiradas en ese criterio ideal {(que
relato alternativo sobre la paternidad quedara plasmado en
g70 débil y que no constituyera significativamente sus ac-
gicomo padre de estos nifios). En respuesta a esta preocupa-

raun.episedio de su historia personal del que jamds habia
: 7 que casi habia olvidado. Me informé que cuando era ni-
ias que iba a la escuela abandonaba su casa lo més tem-
sgible porque no era un buen lugar para permanecer. En
;pasaba por la de Frank (un amigo de la escuela) y luego
{a sobre sus pasos para esperar frente a la puerta princi-
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pal hasta que calculaba que todos los habitantes de la casa esta-
ban vestidos y desayunando. En este punto, si ya no habia sido
descubierto parado ahi afuera, James golpeaba a la puerta. Quie-
nes siempre lo hacian pasar eran los padres de Frank, el sefor y
la sefiora Georgio, que lo invitaban a compartir el desayuno con la
familia. El sefior Georgio siempre le daba sandia, lo que consti-
tuia un agasajo.

Le pregunté a James por qué era que me estaba contando esta
historia. ;Qué era lo importante para €l con respecto a esta histo-
ria? Dijo que quizé proporcionara alguna respuesta a mis pregun-
tas sobre la historia de ese criterio ideal en la practica parental
{quizds esta fuera una introduceién a otras posibilidades de ejer-
cicio de la paternidad). Quise que James me contara qué modos
de ser padres eran expresados por el sefior y la sefiora Georgio en
aquella época y por qué era que James se identificaba de esa ma-
nera con esas expresiones. James no encontraba las palabras. No
sabia cémo nombrar esas expresiones. Entonces, le pedi que me
contara mds historias sobre lag interacciones del sefior y la sefio-
ra Georgio con él y con sus propios hijos. Yo hice de escribiente,
Luego repasé mis notas con James y juntos pensamos nombres
para lo que estaba siendo expresado por estos padres. «Compren-
sibn», «respeto», «tolerancia», «<amabilidad» v «generosidad» fue-
ron s6lo algunos de los nombres por los que James se decidié. <Es
bueno lograr una mejor percepcién de las cosas por las que abo-
gas, James», comenté. «Si, también es bueno para mi lograr una
mejor percepeidn de las cosas por las que abogo» fue su respuesta.

Luego de hablar con James sobre sus ideas acerca de por qué
era importante lograr una mejor percepciéon de aquello por lo
que abogaba en lo referido a las practicas parentales, me pregun-
té si le seria util lograr una familiaridad adn mayor con esto. El
opiné que lo seria. Al discutir las opciones para lograr esto, le dije

que tenia una idea que podia parecer un poco descabellada, pe- -

ro que de todos modos queria proponer: «,Y si se pusiera en con-

tacto con Frank y sus padres de manera que pudiéramos tener la -

oportunidad de aprender de manera mds directa sobre esas prac-

ticas parentales que evocé con tanta intensidad?». Al principio,
James se quedd bequiabierto ante esta idea. Peroe al acercarse el
final de la entrevista, comenzaba a gustarle. Salié diciéndome*
gue intentaria contactar con Frank y sus padres, pero que no es-
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ba seguro de poder localizarlos, puesto que «hacia siglos» que
gveia a Frank.

James me llamo tres dias después. Habia localizado a Frank. El
fior Georgio habia muerto de un ataque cardiaco hacia seis afios,

ero.James habia conseguido el teléfono de la sefiora Georgio. Me
edfa que lo anotara. «;Por qué?», pregunté. «Para que pueda con-
actar con ella». «;Por qué yo?» «No sé si me animo a hacerlo», res-
P ndm James. «;Realmente quiere que lo haga yo?» «Si.» «;Est4
eguro?» «Si.» «Muy bien. Entonces, iqué es lo que quiere que le
liga?» «Cuéntele todo. Absolutamente todo. Su nombre es Mary.»
o-satisfecho con esto, repasé con James lo que yo pensaba que
ria Gtil que la sefiora Georgio supiera. El le dio el visto bueno y
esa misma tarde la llamé. Me sent{ aliviado cuando Mary Georgio
que no sdlo recordaba a James, sino que muchas veces se ha-
ia preguntado qué habria sido de é1. Tenia vividos recuerdos de
3:visitas a su casa temprano por las mafianas, antes de Ia es-
ela.:

Mary refrescé un poco sus recuerdos y entonces me dijo algo de
) que James jamés se habia enterado. Mary se imaginaba que
ames; era objeto de maltrato en su hogar y habia hablado en la
scuela y con algunos vecinos sobre qué curso de accién tomar.
to fue hace més de dos décadas, mucho antes de que se rompie-
la conspiracion de silencio sobre el tema del maltrato, v el po-
- cunsejo que recibié como respuesta a estas consultas la alenté
0 hacer nada: «No hay suficiente para seguir adelante. Si ac-
sobre la base de esto, todo lo que logrard es mas maltrato
James. No podra mantener su amistad con Frank. Y no le
itirdn visitar su casa nunca més.» Mary y su marido, Bob,

aban angustiados. Todo lo que parecia posible hacer era brin-
e aJames todo el cuidado que pudieran en las limitadas
unidades que tenian. Mary recordaba o de la sandia v me
que no habia sido por casualidad que Bob habia adquirido el
ito de servirle a James generosas porciones de este y otros bo-
0s5.exquisitos.

.h_g;bia otras cosas que James no sabia. El hecho de que Ja-
era frecuentemente descubierto en la puerta de calle tem-
por las mafianas, tampoco era una casualidad. Mary y Bob
cargaban activamente de advertir su presencia y solian des-
_'10_--f<accidentalmente>> cuando salian a buscar el diaric o a
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abrir la canilla de riego. Le habian dicho a James que podia en-
trar directamente y golpear a la puerta, en lugar de esperar afue-
ra, pero él jamads habia aceptado esa invitacién. Por lo tanto, Bob
v Mary seguian «descubriéndolo» dia tras dia. Le informé a Ma-
ry del proyecto sobre paternidad en el que estaba trabajando
James, del modo en que ella y Bob habian estado presentes en
nuestras discusiones sobre este tema vy le pregunté si estaba dis-
puesta a unirse a este proyecte viniendo a4 una reunidén a mi ofici-
na. Su respuesta fue: «Lo haré encantadas.

Inmediatamente llamé a James. Mientras esperaba que me
atendiera, consideré la siguiente pregunta: «;Deberi{a ponerlo al
tanto por teléfono de la conversacion que habia tenido con Mary o
deberia arreglar una entrevista con é1?». Era esta una cuestién
que no podia resolver, asi que la comparti con James. El dijo que
no podia esperar. A medida que yo le relataba mi conversacion con
Mary, James se puso muy emocional. Cuando llegué a las partes
que él no conocia (la conciencia de Mary v Bob de lo que él estaba
padeciendo, lo que resolvieron hacer con respecto a eso, lo de ia
sandia, lo de ser descubierto por las mananas) James comenzd a
sollozar. Entonces, como no podia hablar, colgé. Yo también esta-
ba Horando. En los treinta v cinco minutos gue siguieron, James
volvié a Hlamar cuatro veces. Luego fue a hablar con Elaine sobre
todo esto. Mdas tarde le pedi disculpas por haber compartido toda
esa informacién por teléfono, en vez de combinar una reunién con
él. James dijo que no, que haberlo hecho del modo en que Io ha-
biamos hecho le habia dado la oportunidad de procesar la infor-
macién de la manera que mejor funcionaba para él.

La reunion con Mary se llevé a cabo. En su presencia, tuve la
oportunidad de hacerle algunas preguntas a James sobre el pro-
yecto en el que se habia embarcado (entender mejor aguello por lo
que abogaba en sus pricticas parentales y mantenerse més cerca
de estas ideas en su relacién con sus hijos). También le pedf gue
resefiara cémo habia sido que, en las exploraciones de la historia
de ese criterio ideal, se habia trazado un linea genealégica que lo
conectaba con la contribuecién que habian realizado Mary v Bob
Georgio. Mary estaba visiblemente conmovida por lo que James
tenia que decir. Cuando James dejo de hablar, le pedi a Mary si
podia hablar de su experiencia de este relato. Habia sido «maravi-
lloso oirlo» v ella se sentia tan aliviada al saber que lo que ella y

68

yb-habian hecho en respuesta a la situacién dificil en la que se
ontraba James y a su propia angustia «habia servido para al-
‘Hubiera querido que Bob nos pudiera haber acompafiado en
A reunién, puesto que habria significado mucho también para

Mary agregé que si bien ella entendia que no todo habia resul-
do-como James hubiera querido en su relacién con sus hijos, no
ante era una gran cosa que hubiera adoptado para su vida al-
asde estas ofras visiones acerca de lo que significa ser padre,
:sar de todo lo que habia tenido que atravesar de nifio. Fue
dente que a James esto lo entusiasmé. Le pregunté a Mary
yodia hacerle algunas preguntas acerca de por qué cosas ha-
a1 dbogado en su tarea parental, sobre la pericia que ambos
bian manifestado como padres y sobre la historia de esto en sus
& En respuesta a esta tltima pregunta, Mary hablé de mu-
has figuras en sus historias personales e invocé vividamente la
imagen de su abuela materna, Maria, quien habia tenido una voz
fuerte en cuestiones de justicia y de respeto. Esta conversa-
n, que se extendid a lo largo de varias reuniones, contribuyo
y significativamente a que el criterio ideal de James fuera més
amente descrito y a que se enraizara mas profundamente en Ia
storia. Mas tarde, €]l hablé de la conexién que habia sentido con
aria y de la gratitud que sentfa hacia la disposicién de Mary a
mpartir con él esta conexién.
Alenté a James a formular este criterio ideal, con el cual ahora
taba mucho mds familiarizado, en una serie de propuestas acer-
&:c6mo podria responder ante sus hijos cuando las cosas se es-
vieran descarrilando. James, Mary y yo nos reunimos con Elai-
‘los'nifios para ponerlos al dia sobre las novedades y para
sultarles acerca de estas propuestas para la accién. La reali-
entacién que James recibié fue muy alentadora y aclaré cudles
estas propuestas eran las que mds probablemente tendrian un
sultado deseable para Elaine y los nifios. Me pregunté en voz
0mo podria hacer James, en situaciones de mucha tensién,
paramantenerse en contacto con estas propuestas. Se hicieron
uchas sugerencias. Mary dijo que en esos momentos James
: ria llamarla. Esta fue la propuesta que James acepto.
in-el seguimiento, me enteré de que las cosas habian estado
icionando mucho mejor en la familia Johnson. No es que no hu-
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biera habido algunos momentos dificiles, pero James y Elaine log
habian atravesado juntos, sin permitirse apartarse de précticas
parentales respetuosas. James habia dedicado algiin tiempo a in-
formar a los maestros de los nifios de las novedades en su proyec-
to y ellos le habian mostrado su apoyo. Estos maestros también
informaron que los nifios parecian menos estresados y gue esta-
ban mostrandose més seguros, tanto en el contexto de la clase co-
mo en el del patio de recreo. La familia Johnson se habia converti-
do en parte de la red extensa de parentesco de la familia Georgio
(la amistad recuperada de James y Frank cada vez se parecia més
a una relacién entre hermanos).

St bien mi trabajo con James estuvo informadoe por muchas
practicas narrativas, las que parecen haber realizado la contri-
bucién mas importante fueron las précticas de re-integracién.
Fue por medio de estas que las pertenencias de Elaine, Mary,
Boh v Maria en su vida fueron exaltadas y honradas. Fue a tra-
vés de estas practicas de re-integracién que los saberes y habili-
dades parentales alternativos de James fueron descritos con mas

riqueza.

Louise®

Louise buscéd asesoramiento porque queria abordar algunas de
las <huellas» que todavia le quedaban de los abusos de los que ha-
bia sido objeto por parte de su padre ¥ de un vecino (un hombre
que vivia a dos casas de la de su familia) durante su nifez v ado-
lescencia. Por mas de una década habia dado diferentes pasos pa-
ra recuperar su vida de los efectos de estos abusos. Los dos tera-
peutas que habia consultado en este perfodo habfan sido de gran

ayuda para ella en este proyecto y ahora le iba bastante bien en -
su vida. No obstante, todavia habia ocasiones en las cuales Louise |

se encontraba albergando ideas negativas acerca de su identidad
v en las que estas ideas la llevaban a la autoacusacion. Si bien ha-

bia desarrollado modos de desprenderse de estas ideas negativas ©
y de liberarse de esas autoacusaciones, y si bien sabia que estas -

5 Por decisién de «Louise», todos los nombres son seudénimos.
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ideas'negativas y autoacusaciones no podrian impedirle tener
abuena vida, Louise esperaba que pudieran darse otros pasos
48, que lograran erradicar estas experiencias de su vida.
Alconsultar a Louise sobre su experiencia de estas ideas y au-
actisaciones, dijo que en ocasiones era casi como que todavia po-
dia'oiren ellas las voces de su padre y de su vecino. Ademds de se-
alar el modo en que estas voces estaban ligadas a las ideas
gativas sobre su identidad v a las autoacusaciones, Louise dijo
:que'_*la presencia de estas voces le hacfa dificil abrirse a las cosas
positivas que otros tenian que decir acerca de su identidad. Le pe-
ue'me dijera si lo que yo habia entendido eran sus preocupa-
les-era correcto: «;Se trata de que tu padre y este vecino pre-
den tener una voz privilegiada en cuestiones relativas a tu
idad y que, debido a los pasos que has tomado para recupe-
tuvida de los abusos, ahora eres vulnerable a estas pretensio-
$ Gnicamente en los momentos en que te encuentras en circuns-
tias estresantes?». «5i, esa es una buena comprensién de la
uacion», fue la respuesta. «(Y de que querrias tomar medidas
a despojar a tu padre y a este vecino de influencia alguna en
s momentos?» Louise respondié de nuevo afirmativamente.

L1 este punto de la conversacién, yo estaba pensando en la
ora de la vida como un club y preguntandome si un ritual de
gracién seria apropiado en este caso. Le pregunté entonces
se'si, al pensar en su vida como un club, con sus socios, se-
decuado que yo dijera que su padre y su vecino habian recla-
4do para si una categoria societaria elevada en su vida. «Tiene
idg», dijo Louise. «<En ese caso, tal vez un ritual de re-integra-
in pueda ser de utilidad.» Comencé entonces una explicacién.
Alguna vez fuiste miembro de un club que tuviera una cons-
cion o estatuto?», pregunté. «Cuando tenia diecinueve afios
embro de un club de tenis», respondid Louise. «;Sabes si el
uto de ese club tenia clausulas sobre la suspensién o revoca-
la'calidad de socio?» Louise no lo sabfa. Si sabia, sin em-
0, que habia algunos procedimientos para honrar a determi-
os miembros. Lo sabia porque habia actuado como secretaria
antein breve lapso, durante el cual uno de los socios habia si-
ombrado socio vitalicio. «;Seria posible que obtuvieras una
el-estatuto de este club?» Louise dijo que podia intentar-
que no sabifa si el club todavia existia. Si no existiera,
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vienen las normas que rigen la pertenencia al club de la vida de
Liouise. Estos cargos serdn analizados por el comité de ética el 7
‘de septiembre de 1996. Se le notifica que tiene la opcion de ha-
er presentaciones referidas a esos cargos. El plazo para tales
‘presentaciones vence el 1 de septiembre de 1996. Estas presen-
aciones deberdn presentarse por triplicado y por correo oficial.
Sin detrimento de derecho,

Louise, Presidenta Ejecutiva

no estaba para nada segura de poder rastrear el paradero de los
ex miembros de su comisién directiva.

«;Para qué quieres esos documentos?», pregunté Louise. Le
expliqué que estos documentos podrian proporcionarnos una base
para la estructuracién de un ritual de re-integracién, en el cual el
estatus societario de su padre y su vecino podria ser degradado o
revocado, y en el cual algunos de los otros miembros del club de su
vida podrian ser promovidos y condecorados. «Quizds, a través de
diche ritual, descubras que tienes mucho més que decir acerca
de qué miembros de tu vida gozan de alguna autoridad en temas
referidos a tu identidad.» Luego le expliqué la propuesta para un
ritual de re-integracién y Louise dijo gue le entusiasmaba la idea
de intentarlo.

Los intentos de Louise por conseguir una copia del estatuto de
su viejo club de tenis fueron infructuocsos. Habia vuelto a su viejo
barric y descubierto que el club habia cerrado y las canchas ha-
bian sido destruidas. Si bien logré encontrar a dos ex miembros
de la comisién, estos no pudieron ayudarla en su biisqueda de una
copia del estatuto. Le habia contado a una compaiera de trabajo
sobre esta bisqueda, de sus frustraciones y del ritual de re-inte-
gracién propuesto. Esta colega informé a Louise que ella perte-
necia a una asociacién dedicada al servicio a la comunidad y le
ofrecié conseguirle una copia del estatuto de esta asociacién.
Louise aceptdé y en nuestra siguiente reunién ya lo tenfa y habia
subrayado las secciones que se referian a la suspension, revoca-
cién y condecoracién de los miembros.

Lefmos juntos las clausulas relevantes y comenzamos la tarea
de traducirlas en documentos que pasarfan a formar parte de un
ritual que brindaria a Louise la oportunidad de rever el estatus
de cada uno de los integrantes de su vida. Louise habia decidido
expulsar al vecino del club de su vida, pero no a su padre. Mas
bien, su intencién era la de degradar significativamente su cali-
dad de miembro del club de su vida, de manera que en cuestiones.
vinculadas a su identidad, su voz dejaria de ser oida. '

Las traducciones de Louise de los articulos relevantes fueron.:
bastante formales:

ouise también habia decidido qué miembros del club de su vida
abrian de ser promovidos: una amiga, Pat, su Tia Helen, una de
s consejeras, Jane, quien la habfa ayudado tanto a recuperar su
da-de los efectos del abuso, y una enfermera psiquiatrica, Pauline,
énzla habia acompafiado en momentos especialmente dificiles.
La sola escritura de los avisos a su padre y al vecino tuvieron
n efecto poderosamente vigorizador en Louise. Consideré si
andarfa o no estos avisos por correo, junto con la lista de cargos.
nalmente, decidié no hacerlo. Luego pasamos a la preparacién
45 notificaciones para Pat, Helen, Jane y Pauline. Estos avi-
s notificaban a estas mujeres que, debido a sus contribuciones
ara'impugnar las voces del abuso en la vida de Louise, se les
6rgaria la pertenencia honoraria vitalicia al club de su vida. An-
& de'mandar estas notificaciones por correo, Louise llamaria a
asmujeres por teléfono para ponerlas al tanto de la situacidn y
reguntaria si estarian dispuestas a participar, en calidad de
mibros de su «comité de ética», en una ceremonia ritual en la
1'serian leidos los cargos contra su padre y su vecino. También
preguntaria si ellas aceptarian que las contribuciones que ha-
ian realizado a la creacién de un antidoto para las voces de abu-
'su vida fueran honradas en esta ceremonia, y si la acompa-
arian después en un festejo.

ouise recibié una respuesta positiva por parte de las cuatro
1ujeres y tres semanas después nos congregamos para el ritual
integracién. En la primera parte de este ritual, Louise, con
da de algunas preguntas mias, hablé de los objetivos de la
ionia y de su resolucién a desmantelar la autoridad de su
dre v su vecino en cualquier tema vinculado con su vida.

épo.se pidi6 a Pat, Helen, Jane y Pauline que re-narraran lo
acababan de oir. Las ayudé en esta re-narracién por medio de

Se le informa por este medio de los cargos mencionados a conti-
nuacion (véase mds abajo) con relacidn a acciones que contra-
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la introduccién de algunas preguntas. «;Qué fue lo que m4as la
conmovié?» «;Qué imdgenes de Louise se le evocaban, al ser testi-
go de su accidn para abordar las injusticias de las que habia sido
objeto?» Etcétera. A continuacién, Louise fue invitada a reflexio-
nar sobre las re-narraciones del grupo de testigos externos. «;Qué
fue lo que més cautivé tu atencion?» «;Contribuyé esta re-narra-
cién a que tomaras conciencia de otras cosas acerca de tu identi-
dad?» «;Podrias predecir c6mo podria esta toma de conciencia
afectar tu vida?» Etcétera.

Louise leyé entonces los cargos en voz alta y pidié al comité de
ética que s€ uniera a ella para llegar a una decisién sobre estos,
Fue confirmado que el padre de Louise y su vecino habian infrin-
gido muchas de las normas de pertenencia al club de la vida de
Louise. Se decidié por unanimidad expulsar al vecino del club
de la vida de Louise y degradar la pertenencia de su padre al es-
tatus de miembro asociado o provisional.

A continuacién, Louise hablé de las importantes contribucio-
nes que las presentes habian realizado, al ayudarla a recuperar
su vida de los efectos de los abusos de los que habia sido objeto.
Esto incluyé el reconocimiento de la medida en que las voces de
Pat, Helen, Jane y Pauline habian impugnado la autoridad de las
voces del abuso en su vida. Estas mujeres fueron, otra vez, invita-
das a re-narrar lo que habfan oido. En esta re-narracién, respon-
dieron a algunas preguntas: «;Cémo pudo acompafiar a Louise de
ese modo?», «,Qué es lo que la hace actuar contra estas injusti-
cias?» «,Qué siente al saber que Louise la ha incluido en su vida
de este modo?», «;Qué significé que las voces del abuso no pudie-
ran silenciar lag de ustedes?

En estas respuestas, Pat, Helen, Jane y Pauline contaron al- |

gunas de las historias de sus propias vidas que las habian vincu-
lado a la de Louise y hablaron de valores, preocupaciones y temas
compartidos. Por ejemplo, Jane habl$ de la contribucién de sus
padres a su propia conciencia de la injusticia y del papel que esto
habia tenido en que se uniera a Louise en su proyecto de recupe-
rar su vida de los abusos a los que habia sido sometida. Louise ha-
blé de lo que para ella significaba estar conectada de ese modo a
las vidas de estas mujeres y les ofrecié pertenencias vitalicias en

el club de su vida, que fueron gustosamente aceptadas. Luego pa-,

samos a la parte celebratoria de este rftual.
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Este ritual tuvo un efecto poderoso sobre la experiencia de

se de las voces del abuso. A partir de este momento, en situa-
nes de estrés, estas voces jamds llegaron a ser mas que un su-
0-(y en esos momentos eran rdpidamente disipadas por las
es-de quienes eran miembros vitalicios del club de su vida). Y
 otros acontecimientos que fueron consecuencia directa del
:éﬂde re-integracion. Por ejemplo, Louise desarrollé un vincu-
onlos padres de Jane y empezé a dar pasos para recuperar la
acmn con su madre.
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