

Título original:
Acts of Meaning

Traductores:
J. C. Gómez Crespo (prefacio, caps. 1, 2 y 4) y José Luis Linaza (cap. 3)

A Carol

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeran, plagiaran, distribuyeran o comunicaran públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

© by the President and Fellows of Harvard College. All rights reserved, 1990
© Ed. cast.: Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1991, 1995, 1998, 2000, 2002, 2005, 2006, 2009
Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15; 28027 Madrid; teléf. 91 393 88 88
www.alianzaeditorial.es
ISBN: 978-84-206-4812-5
Depósito legal: M. 25.947-2009
Composición: Grupo Anaya
Impresión: Fernández Ciudad, S. L.
Printed in Spain

SI QUIERE RECIBIR INFORMACIÓN PERIÓDICA SOBRE LAS NOVEDADES DE
ALIANZA EDITORIAL, ENVÍE UN CORREO ELECTRÓNICO A LA DIRECCIÓN:
alianzaeditorial@anaya.es

las que siempre se ha servido el investigador de la cultura y la historia. No existe una sola «explicación» del hombre, ni biológica ni de otro tipo. En última instancia, ni siquiera las explicaciones causales más poderosas de la condición humana pueden tener sentido y plausibilidad sin ser interpretadas a la luz del mundo simbólico que constituye la cultura humana.

NOTAS

Capítulo 1

¹ Howard Gardner, *The Mind's New Science: a History of the Cognitive Revolution* (Nueva York: Basic Books, 1985; traducción castellana: *La Nueva Ciencia de la Mente*. Barcelona: Paidós, 1988). Earl Hunt, «Cognitive science: definition, status and questions», *Annual Review of Psychology* 40 (1989): 603-629.

² Hubert L. Dreyfus y Stuart E. Dreyfus, con Tom Athanasiou, *Mind over Machine: the Power of Human Intuition and Expertise in the Era of the Computer* (Nueva York: Free Press, 1986). Terry Winograd, *Understanding Computers and Cognition a New Foundation for Design* (Reading, Mass.: Addison-Wesley, 1987).

³ Clifford Geertz, *The Interpretation of Culturas* (Nueva York: Basic Books, 1973; traducción castellana: *La Interpretación de las Culturas*. Barcelona: Gedisa, 1988). Ibídem, *Local Knowledge: further essays in interpretive anthropology* (Nueva York: Basic Books, 1983). Georg Lakoff y Mark Johnson, *Metaphors we Live* (Chicago: University of Chicago Press, 1980). John R. Searle, *Intentionality: an essay in the philosophy of mind* (Nueva York: Cambridge University Press, 1983). Nelson Goodman, *Of Mind and Other Matters* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1984). Wolfgang Iser, *The Act of Reading: a Theory of Aesthetic Response*

(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1978). Kenneth J. Gergen, *Towards Transformation in Social Knowledge* (Nueva York: Springer Verlag, 1982). Kenneth J. Gergen y Keith E. Davis, *The Social Construction of the Person* (Nueva York: Springer Verlag, 1985). Donald P. Spence, *Narrative Truth and Historical Truth: meaning and interpretation in psychoanalysis* (Nueva York: W. W. Norton, 1982). Donald E. Polkinghorne, *Narrative Knowing and the Human Sciences* (Albany, SUNY Press, 1988).

⁴ Edward C. Tolman, «Cognitive maps in rats and men», *Psychological Review* 55 (1948): 189-208. Ibídem, *Purposive Behavior in Animals and Men* (Nueva York: Century, 1932).

⁵ *Annual Reports of the Harvard University Center for Cognitive Studies* (Cambridge, Mass., 1961-1969).

⁶ George A. Miller, comunicación personal.

⁷ Véase, por ejemplo, Roy Lachman, Janet L. Lachman y Earl C. Butterfield, *Cognitive Psychology and Information Processing: an introduction* (Hillsdale, N. J.: Lawrence Erlbaum Associates, 1979).

⁸ Herbert A. Simon, *The Sciences of the Artificial*, 2.^a ed. (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1981). Traducción castellana de la primera edición inglesa: *Las Ciencias de lo Artificial*. Barcelona: ATE, 1979.

⁹ Daniel C. Dennett, «Evolution of consciousness», *The Jakobsen Lecture*, University of London, 13 de mayo de 1988; Alan M. Turing, «Computing machinery and intelligence», *Mind* 59 (1950): 433-460. Traducción castellana: «Maquinaria de cómputo e inteligencia», en H. Aiken y otros, *Perspectivas de la Revolución de los Computadores*. Madrid: Alianza Editorial, 1975.

¹⁰ El lector puede comparar el libro de Noam Chomsky *Language and the Problems of Knowledge: the Managua lectures* (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1988; traducción castellana: *El lenguaje y los problemas del conocimiento*. Madrid: Visor, 1989) y el de David E. Rumelhart, James L. McClelland y el grupo PDP de investigación *Parallel Distributed Processing: Explorations in the Microstructure of Cognition*, vol. 1: *Foundations* (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1986) y James L. McClelland, David E. Rumelhart y el grupo PDP de investigación *Parallel Distributed Processing: Explorations in the Microstructure of Cognition*, vol. 2: *Psychological and Biological Models* (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1986). Traducción castellana de una selección de ambos volúmenes a cargo de Juan A. García Madruga: *Introducción al procesamiento distribuido en paralelo*. Madrid: Alianza Editorial, en prensa.

¹¹ Stephen P. Stich, *From Folk Psychology to Cognitive Science: The case against belief* (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1983).

¹² Daniel C. Dennett, *The Intentional Stance* (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1987). Traducción castellana: *La actitud intencional*. Barcelona: Gedisa, en prensa.

¹³ Paul M. Churchland, «The Ontological Status of Intentional States: Nailing Folk Psychology to Its Porch», *Behavioral and Brain Sciences* 11 (1988): 507-508.

¹⁴ Jerry A. Fodor, *The Language of Thought* (Nueva York: Crowell, 1975; traducción castellana: *El lenguaje del pensamiento*. Madrid: Alianza Editorial, 1985). Ibídem, *Psychosemantics: The Problem of Meaning in the Philosophy of Mind* (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1987).

¹⁵ Daniel C. Dennett, *Intentional Stance*, ob. cit.

¹⁶ Charles Taylor, *Sources of the Self* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1989). Véase también la nota 3 citada anteriormente.

¹⁷ Lev S. Vygotsky, *Thought and Language* (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1962). Traducción castellana: *Pensamiento y lenguaje*. Buenos Aires: La Pléyade, 1977; traducción castellana de la versión completa: *Obras escogidas de L. S. Vygotsky*. Tomo II. Madrid: Visor, en prensa.

¹⁸ Clifford Geertz, *The Interpretation of Cultures*, ob. cit., p. 49.

¹⁹ Ibídem.

²⁰ John L. Austin, «A Plea for Excuses», en Austin, *Philosophical Papers*, 2.^a ed. (Oxford: Clarendon Press, 1970), pp. 175-204. Traducción castellana: «Un alegato en pro de las excusas». En John L. Austin, *Ensayos filosóficos* (pp. 169-192). Madrid: Alianza Editorial.

²¹ Thomas Nagel, *The View from Nowhere* (Nueva York: Oxford University Press, 1986).

²² Richard Rorty, *Philosophy and the Mirror of Nature* (Princeton: Princeton University Press, 1979).

²³ Paul Ricoeur, *Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation*, traducido por Denis Savage (New Haven: Yale University Press, 1970).

²⁴ Richard E. Nisbett y Lee Ross, *Human Inference: Strategies and Shortcomings of Social Judgment* (Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1980).

²⁵ Daniel Kahnemann, Paul Slovic y Amos Tversky, *Judgment under Uncertainty: Heuristics and Biases* (Nueva York: Cambridge University Press, 1982). Jerome S. Bruner, Jacqueline J. Goodnow y George A. Austin, *A Study of Thinking* (Nueva York: John Wiley and Sons, 1956). Traducción castellana: *El proceso mental en el aprendizaje*. Madrid: Narcea, 1978.

²⁶ John L. Austin, *How to Do Things with Words* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1962). Traducción castellana: *Palabras y acciones*. Buenos Aires: Paidós, 1971.

²⁷ Un enfoque especialmente minucioso y bien documentado de este mismo campo puede encontrarse en Michael Cole, «Cultural Psychology», en *Nebraska Symposium: 1989* (Lincoln: University of Nebraska Press, 1990).

²⁸ G. A. Miller, «The Magical Number Seven, Plus or Minus Two: Some Limits on Our Capacity for Processing Information», *Psychological Review* 63 (1956): 81-97.

Traducción castellana: «El mágico número 7 ± 2. Algunas limitaciones en nuestra capacidad para el procesamiento de la información», M. V. Sebastián (comp.), *Lecturas de la Psicología de la Memoria*. Madrid: Alianza Editorial, 1983, pp.131-153.

²⁹ Elaine Scarry, *The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World* (Nueva York: Oxford University Press, 1985).

³⁰ Hans Peter Rickman, *Wilhelm Dilthey: Pioneer of the Human Studies* (Berkeley: University of California Press, 1979). Wilhelm Dilthey, *Descriptive Psychology and Historical Understanding* (1911), traducido por Richard M. Zaner y Kenneth L. Heiges (The Hague: Nijhoff, 1977).

³¹ Véase Goodman, *Of Mind and Other Matters*, para una exposición bien razonada de los fundamentos filosóficos de esta postura.

³² Carol Fleisher Feldman, «Thought from Language: The Linguistic Construction of Cognitive representations», en Jerome Bruner y Helen Haste (eds.), *Making Sense: The Child's Construction of the World* (Londres: Methuen, 1987; traducción castellana: *La elaboración del sentido*. Barcelona: Paidós, 1989).

³³ Richard Rorty, *Consequences of Pragmatism: Essays, 1972-1980* (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982).

³⁴ Richard Rorty, «Pragmatism, Relativism, and Irrationalism», en *Consequences of Pragmatism*. Citas de las páginas 162 y siguientes.

³⁵ Howard Gardner, *Frames of Mind: The Theory of Multiple Intelligences* (Nueva York: Basic Books, 1983).

³⁶ James Clifford, *The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1988).

³⁷ Véase, por ejemplo, Sandor Ferenczi, *Thalassa: A Theory of Genitality*, traducido por Henry A. Bunker (Nueva York: W. W. Norton, 1968).

³⁸ Véase Debra Friedman y Michael Hechter, «The Contribution of Rational Choice Theory to Macrosociological Research», *Sociological Theory* 6 (1988): 201-218, para una discusión sobre cómo hacer general la aplicabilidad de la teoría de la elección racional a la decisión social.

³⁹ Doy las gracias a Richard Herrnstein por proporcionarme este ejemplo concreto de «anomalía racional».

⁴⁰ Charles Taylor, *Sources of the Self*, ob. cit.

⁴¹ Edward Sapir, «Culture, Genuine and Spurious», en *Culture, Language and Personality: Selected Essays*, comp. de David G. Mandelbaum (Berkeley: University of California Press, 1956), 78-119.

⁴² B. F. Skinner, *Beyond Freedom and Dignity* (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1972); traducción castellana: *Más allá de la libertad y la dignidad*. Barcelona: Martínez Roca, 1986.

⁴³ Wolfgang Köhler, *The Place of Value in a World of Facts* (Nueva York: Live-right, 1938).

⁴⁴ J. Kirk y T. Varnedoe, «Introduction», en Varnedoe (ed.) *Modern Portraits: The Self and Others* (Nueva York: Columbia University, Department of Art History and Archaeology, 1976).

⁴⁵ Adrienne Rich, «Invisibility in Academe», citado en Renato Rosaldo, *Culture and Truth: The Remaking of Social Analysis* (Boston: Beacon Press, 1989), ix.

Capítulo 2

¹ Gerald M. Edelman, *Neural Darwinism: The Theory of Neuronal Group Selection* (Nueva York: Basic Books, 1987). Ibídem, *The Remembered Present: A Biological Theory of Consciousness* (Nueva York: Basic Books, 1990). Vernon Reynolds, *The Biology of Human Action*, 2.^a ed. (San Francisco: W. H. Freeman, 1980). Roger Lewin, *Human Evolution: An Illustrated Introduction*, 2.^a ed. (Boston: Blackwell Scientific Publications, 1989). Nicholas Humphrey, *The Inner Eye* (Boston: Faber and Faber, 1986). Traducción castellana: *La mirada interior*. Madrid: Alianza Editorial, en prensa.

² Hans Peter Rickman, *Wilhelm Dilthey: Pioneer of the Human Studies* (Berkeley: University of California Press, 1979). Wilhelm Dilthey, *Descriptive Psychology and Historical Understanding* (1911), traducido por Richard M. Zaner y Kenneth L. Heiges (The Hague: Nijhoff, 1977).

³ Stephen P. Stich, *From Folk Psychology to Cognitive Science: The Case against Belief* (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1983).

⁴ Claude Lévi-Strauss, *The Savage Mind* (Chicago: University of Chicago Press, 1966; traducción castellana: *El pensamiento salvaje*. México: Fondo de Cultura Económica, 1984). C. O. Frake, «The Diagnosis of Disease among the Subanon of Mindanao», *American Anthropology* 63; también en D. Hymes (ed.), *Language in Culture and Society* (Nueva York: Harper and Row, 1964), pp. 193-206. Thomas Gladwin, *East Is a Big Bird: Navigation and Logic on Puluwat Atoll* (Cambridge Mass.: Harvard University Press, 1970). Edwin Huttchins, «Understanding Micronesian Navigation», en Dedre Gentner y Albert L. Stevens (eds.), *Mental Models* (Hillsdale, N. J.: Lawrence Erlbaum Associates, 1983), pp. 191-226.

⁵ Meyer Fortes, «Social and Psychological Aspects of Education in Taleland», *Africa* 11 (1938), suplemento. Margaret Mead, *Coming of Age in Samoa* (Nueva York: Morrow, 1928); traducción castellana: *Adolescencia, sexo y cultura en Samoa*. Barcelona: Laia, 1981.

⁶ E. E. Evans-Pritchard, *Nuer Religion* (Nueva York: Oxford University Press, 1974); traducción castellana: *La religión nuer*. Madrid: Taurus, 1982.

⁷ Harold Garfinkel, *Studies in Ethnomethodology* (Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1967). Garfinkel (ed.), *Ethnomethodological Studies of Work* (Lon-

dres y Nueva York: Routledge and Kegan Paul, 1986). Fritz Heider, *The Psychology of Interpersonal Relations* (Nueva York: John Wiley and Sons, 1958). Alfred Schutz, *The Problem of Social Reality*, ed. M. Natanson (The Hague: Nijhoff, 1962; traducción castellana: *El problema de la realidad social*. Buenos Aires: Amorrortu). Alfred Schutz, *On Phenomenology and Social Relations: Selected Writings of Alfred Schutz*, ed. Helmut R. Wagner (Chicago: University of Chicago Press, 1970). Un enfoque más contemporáneo y de orientación más antropológica de estas cuestiones es presentado por Richard A. Shweder, «Cultural Psychology: What Is It?», en J. W. Stigler, R. A. Shweder y G. Herdt (eds.), *Cultural Psychology: The Chicago Symposium on Culture and Human Development* (Nueva York: Cambridge University Press, 1989).

⁸ B. F. Skinner, *Beyond Freedom and Dignity* (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1972; traducción castellana: *Más allá de la libertad y la dignidad*. Barcelona: Martínez Roca, 1986). Stephen P. Stich, *From Folk Psychology to Cognitive Science*, ob. cit.

⁹ Charles Taylor, *Sources of the Self* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1989).

¹⁰ André Gide, *Los sótanos del Vaticano*. Madrid: Alianza Editorial, 1974.

¹¹ Daniel C. Dennett y John C. Haugeland, «Intentionality», en Richard L. Gregory (ed.), *The Oxford Companion to the Mind* (Oxford y Nueva York: Oxford University Press, 1987), pp. 383-386; traducción castellana: *Diccionario Oxford de la Mente*. Madrid: Alianza Editorial, en prensa.

¹² Gladwin, *East Is a Big Bird*, ob. cit.

¹³ Michelle Rosaldo, «Toward an Anthropology of self and Feeling», en Richard A. Shweder y Robert A. Levine (eds.), *Culture Theory: Essays on Mind, Self, and Emotion* (Cambridge: Cambridge University Press, 1984), 137-157, p. 139. Como antecedente de este artículo, véase también Michelle Rosaldo, *Knowledge and Passion: Ilongot Notions of self and Social Life* (Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press, 1980); Renato Rosaldo, *Ilongot Headhunting, 1883-1974: A Study in Society and History* (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1980).

¹⁴ Hazel Markus y Paula Nurius, «Possible Selves», *American Psychologist* 41 (1986): 954-969, p. 954. Nicholas Humphrey y Daniel Dennett, «Speaking for Ourselves: An Assessment of Multiple Personality Disorder», *Raritan: A Quarterly Review* (Primavera, 1989): 68-98. Sigmund Freud, «The Relation of the Poet to Day-Dreaming», en *Collected Papers*, vol. IV, ed. Ernest Jones (Londres: Hogarth Press, 1950), 173-183. Traducción castellana: «El poeta y la fantasía», en S. Freud, *Psicoanálisis Aplicado*. Madrid: Alianza Editorial, 1972, pp. 9-19.

¹⁵ Paul Ricoeur, «The Narrative Function», en *Hermeneutics and the Human Sciences*, editado y traducido por John B. Thompson (Cambridge: Cambridge University Press, 1981), p. 277.

¹⁶ Carl Hempel, «The Function of General Laws in History», en *Aspects of Scientific Explanation and Other Essays in the Philosophy of Science* (Nueva York: Free Press, 1942; traducción castellana: *La explicación científica y otros ensayos sobre filosofía de la ciencia*. Barcelona: Paidós, 1988). Ricoeur proporciona, una vez más, un resumen sucinto. Según él, lo que Hempel afirma es que «los acontecimientos singulares pueden deducirse a partir de dos premisas. La primera describe las condiciones iniciales: acontecimientos antecedentes, condiciones prevalentes, etc. La segunda postula una regularidad, una hipótesis universal que, una vez verificada, merece el nombre de "ley". Si las dos premisas se pueden establecer adecuadamente, entonces el acontecimiento en cuestión se puede deducir lógicamente, y se dice, por ello, que ha sido explicado» (Ricoeur, en «La función narrativa», p. 275). Hempel admite, desde luego, que la historia tiene problemas para establecer esas premisas, que la mayoría de las veces debe trabajar con bosquejos explicativos. Pero la cuestión, en realidad, no es ésta. La cuestión, más bien, es si las secuencias y las tramas son relevantes en la tarea del historiador. Las objeciones no provienen sólo de W. B. Gallie, sino también de historiadores en activo, como, por ejemplo, Lawrence Stone, que considera la forma narrativa como una de las herramientas más importantes de la historia, y sostiene que la historia es descriptiva e interpretativa, en lugar de analítica y «explicativa» (W. B. Gallie, *Philosophy and Historical Understanding*. Nueva York: Schocken Books, 1964; Lawrence Stone, «The revival of narrative: reflections on a new old history», *Past and Present* 85 (1979): 3-24). Stone insiste, además, en que la historia debe implicarse en una «retórica» mediante la cual se utilizan como demostraciones en casos concretos «principios pregnantes», como cuando Tucídides intenta mostrar la secuencia de acontecimientos mediante la cual la guerra del Peloponeso tuvo efectos desastrosos sobre la sociedad y la *polis* griega.

¹⁷ Albert Lord, *The Singer of Tales*, Harvard Studies in Comparative Literature, 24 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1960). Northrop Frye, *Anatomy of Criticism: Four Essays* (Princeton: Princeton University Press, 1957). Ricoeur, «The Narrative Function», p. 287.

¹⁸ C. G. Jung, *Collected Works*, vol. 9, parte I: *Archetypes and the Collective Unconscious* (Nueva York: Bollingen, 1959).

¹⁹ Aristóteles, *Poetics*, traducido por James Hutton (Nueva York: Norton, 1982; traducción castellana: *Poética*. Barcelona: Bosch, 1977). Ricoeur, «The Narrative Function», pp. 288, 292.

²⁰ «Un signo, o *representamen*, es algo que está, para alguien, en lugar de algo en algún aspecto o capacidad. Está dirigido a alguien, es decir, crea en la mente de esa persona un signo equivalente, o quizá un signo más desarrollado. Al signo que crea lo denominamos el *interpretante* del primer signo. El signo está en lugar de algo, su *objeto*. Está en lugar del objeto, no en todos los aspectos, sino en referencia a

una especie de idea, que algunas veces he denominado el *trasfondo* del representamen. La palabra "idea" debe entenderse aquí en una especie de sentido platónico muy familiar en el habla cotidiana; quiero decir en el sentido en que decimos que una persona coge la idea de otra». C. S. Peirce, *Collected Papers of Charles Sanders Peirce*, vol. 2 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1960), p. 228.

²¹ Por qué lo que cabe esperar o lo usual ha de estar dotado de «valor» o legitimidad es una cuestión interesante. Quizá la respuesta más interesante a esta pregunta es la de G. W. Allport (*Personality: a Psychological Interpretation*. Nueva York: Henry Holt and Co., 1937) en su teoría de la «autonomía funcional». Su idea era que los hábitos, una vez establecidos, adoptan el papel de motivos: el marinero veterano desarrolla el deseo de ir al mar, etc. William James defiende la misma idea en su conocido capítulo «El hábito» de los *Principios of Psychology* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1983; traducción castellana: *Principios de Psicología*. Madrid: Jorro, 1909). Y, probablemente, una idea parecida es la que defiende Emile Durkheim cuando dice que las creencias compartidas de una comunidad no sólo alcanzan «exterioridad», sino que además constriñen, en el sentido de que regulan el deseo. (Durkheim, *The Elementary Form of the Religious Life*, traducido por Joseph Ward Swain. Nueva York: Collier Books, 1961; traducción castellana: *Las formas elementales de la vida religiosa*. Madrid: Akal, 1982).

²² Roger G. Barker, *Habitats, Environments, and Human Behavior* (San Francisco: Jossey-Bass, 1978).

²³ H. Paul Grice, *Studies in the Way of Words* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1989).

²⁴ Kenneth Burke, *A Grammar of Motives* (Nueva York: Prentice Hall, 1945). Estoy agradecido a David Shulman, del Instituto de Estudios Asiáticos y Africanos de la Universidad Hebrea de Jerusalem, por llamarme la atención sobre un posible sesgo etnocéntrico en esta descripción. Shulman plantea una cuestión interesante: la de hasta qué punto la descripción de Kenneth Burke de la retórica de la narración no es demasiado «homeostática» para ser universal. «Podríamos imaginar —aunque, de hecho, no hay que imaginarlo porque existen ejemplos en la India— una narración que comenzase con un desequilibrio o falta de armonía inicial, procediese a resolverlo, y concluyese restaurando el estado problemático original. La conclusión consistiría, por consiguiente, en la reafirmación de un ciclo dinámico, quizá en espiral, de transformación. Lo que nos viene enseguida a la memoria es el *Sakuntala* de Kalidasa, el drama más famoso de la literatura en sánscrito: aunque la poética sánscrita trata esta obra de una manera distinta (una conclusión más estable e integrada), mi propia lectura de ella sería algo así como lo que acabo de sugerir. Por cierto, las ramificaciones para el conocimiento salen explícitamente a la superficie en el acto final de esta obra, cuando el protagonista

compara su propio universo mental con el de un hombre que, mientras contempla un elefante de verdad que se encuentra justo delante de él, dice: "Esto *no* es un elefante" y sólo después, cuando el elefante empieza a marcharse, surge una ligera duda en su mente; hasta que, finalmente, cuando el elefante ha desaparecido, el hombre observa las huellas que ha dejado tras de sí, y declara con toda seguridad: "Un elefante *estuvo* aquí". (Carta personal, 15 de diciembre de 1989). Puede ser que el «dramatismo» de Burke pueda concebirse (como sugiere Shulman) como un círculo o ciclo, y que, dependiendo de la tradición, uno pueda comenzar en cualquier punto del ciclo, siendo el único requisito que la historia recorra la totalidad del ciclo. Un análisis más elaborado de esta cuestión puede encontrarse en Victor Turner, *From Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play* (Nueva York: Performing Arts Journal Publications, 1982).

²⁵ Hayden White, «The Value of narrativity in the representation of Reality», en W. J. T. Mitchell (ed.), *On Narrative* (Chicago: University of Chicago Press, 1981), pp. 1-24.

²⁶ Jerome Bruner, *Actual Minds, Possible Worlds* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1986). Traducción castellana: *Realidad mental y mundos posibles*. Barcelona: Gedisa, 1989.

²⁷ Erich Kahler, *The Inward Turn of Narrative*, traducido por Richard y Clara Winston (Princeton: Princeton University Press, 1973).

²⁸ Erich Auerbach, *Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature*, traducido por Willard R. Trask (Princeton: Princeton University Press, 1953).

²⁹ Wolfgang Iser, *The Act of Reading: A Theory Aesthetic Response* (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1978). La obra de Iser más reciente, *Prospecting: From Reader Response to Literary Anthropology* (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1989), desarrolla esta cuestión de manera más completa.

³⁰ Jean Mandler, *Stories, Scripts, and Scenes: Aspects of Schema Theory* (Hillsdale, N. J.: Lawrence Erlbaum Associates, 1984).

³¹ John Shotter, «The Social Construction of Forgetting and Remembering», en David Middleton y Derek Edwards (eds.), *Collective Memory* (Londres: Sage Publications, 1990), pp. 120-138.

³² Los libros en cuestión son, naturalmente, F. C. Bartlett, *Psychology and Primitive Culture* (Cambridge: Cambridge University Press, 1923), y el clásico *Remembering: A Study in Experimental and Social Psychology* (Cambridge: Cambridge University Press, 1932; traducción castellana: *El recuerdo*. Madrid: Alianza Editorial, en prensa). Mary Douglas hace esa afirmación en *How Institutions Think* (Londres: Routledge and Kegan Paul, 1987), p. 25.

³³ F. C. Bartlett, *El recuerdo*, ob. cit., p. 255.

³⁴ Cynthia Fuchs Epstein, *Deceptive Distinctions: Sex, Gender, and the Social Order* (New Haven: Yale University Press, 1988).

³⁵ F. C. Bartlett, *El recuerdo*, ob. cit., p. 21.

³⁶ Iser, *The Act of Reading*.

³⁷ Marx citado por Oliver Sacks en su introducción a A. R. Luria, *The Man with a Shattered Mind: The History of a Brain Wound* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1987).

³⁸ Una discusión muy interesante de los límites del sentido y la referencia al definir el significado puede encontrarse en el libro compilado por Umberto Eco, Marco Santambrogio y Patrizia Violi, *Meaning and Mental Representations* (Bloomington: Indiana University Press, 1988).

³⁹ Véase especialmente Marco Santambrogio y Patrizia Violi, «Introduction», en Eco, Santambrogio y Violi, *Meaning and Mental Representations*, pp. 3-22.

⁴⁰ Roy Harris, «How Does Writing Restructure Thought?», *Language and Communication* 9 (1989): 99-106.

⁴¹ John L. Austin, *How to do Things with Words* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1962; traducción castellana: *Palabras y acciones*. Buenos Aires: Paidós, 1971). Ludwig Wittgenstein, *The Blue and Brown Books* (Nueva York: Harper and Row, 1958; traducción castellana: *Los cuadernos azul y marrón*. Madrid: Tecnos, 1968). Ibídem, *Philosophical Investigations*, traducido por G. E. M. Anscombe (Nueva York: MacMillan, 1953; traducción castellana: *Investigaciones filosóficas*. Madrid: Crítica, 1988).

⁴² H. Paul Grice, *Studies in the Way of Words* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1989). Un análisis conciso puede encontrarse en Stephen C. Levinson, *Pragmatics* (Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press, 1983). Traducción castellana: *Pragmática*. Barcelona: Teide, 1989.

⁴³ F. C. Bartlett, *El recuerdo*, ob. cit., Roger Schank y Robert Abelson, *Scripts, Plans, Goals, and Understanding* (Hillsdale, N. J.: Lawrence Erlbaum Associates, 1977; traducción castellana: *Guiones, planes, metas y entendimiento*. Barcelona: Paidós, 1988). T. A. van Dijk, *Macrostructures: An Interdisciplinary Study of Global Structures in Discourse, Interaction, and Cognition* (Hillsdale, N. J.: Lawrence Erlbaum Associates, 1980), pp. 233-235.

⁴⁴ Elizabeth W. Bruss, *Beautiful Theories: The Spectacle of Discourse in Contemporary Criticism* (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1982). Iser, *The Act of Reading*. Philippe Lejeune, *On Autobiography*, traducido por Katherine Leary (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989).

Capítulo 3

¹ David Premack y G. Woodruff, «Does the chimpanzee have a theory of mind?», *Behavioral and Brain Sciences* 1 (1978): 515-526.

² Claude Lévi-Strauss, *Structural Anthropology*, Nueva York: Basic Books, 1968. Traducción castellana: *Antropología estructural*. Barcelona: Paidós, 1987.

³ Véase la nota 20 del capítulo 2.

⁴ Véase, por ejemplo, *Language and Mind*, de Noam Chomsky (Nueva York: Harcourt, Brace y World, 1968). Traducción castellana: *El lenguaje y el entendimiento*. Barcelona: Seix Barral, 1977.

⁵ El lector interesado en esta cuestión puede consultar trabajos como los de Derek Bickerton, *Roots of Language* (Ann Arbor, Mich.: Karoma, 1981); Steven Pinker, *Learnability and Cognition* (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1989); Dan Isaac Slobin (ed.), *The Crosslinguistic Study of Language Acquisition*, 2 vols. (Hillsdale, N.J.: LEA, 1985); Kenneth Wexler y Peter W. Culicover, *Formal Principles of Language Acquisition* (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1980).

⁶ Un muestrario de libros estimulados por *How to Do Things with Words* incluiría los siguientes: *Child's Talk: Learning to Use Language*, de Jerome S. Bruner (Nueva York: W. W. Norton, 1983; traducción castellana: *El habla infantil*. Barcelona: Paidós, 1988); Herbert H. Clark y Eve V. Clark, *Psychology and Language: An Introduction to Psycholinguistics* (Nueva York: Harcourt Brace Jovanovich, 1977); M. A. K. Halliday, *Learning How to Mean* (Londres: Arnold, 1975); y P. M. Greenfield y J. Smith, *The Structure of Communication in Early Language Development* (Nueva York: Academic Press, 1976).

⁷ Véase, por ejemplo, Robert A. Hinde, *Individuals, Relationships and Culture: Links between Ethology and the Social Sciences* (Cambridge: Cambridge University Press, 1987), y Frank A. Beach (ed.), *Human Sexuality in Four Perspectives* (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1977).

⁸ J. S. Bruner y Carol F. Feldman, «Where Does Language Come From?», reseña del libro de Derek Bickerton, *The Roots of Language*, *New York Review of Books*, n.º 29 (24 de junio de 1982): 34-36.

⁹ Nicholas Humphrey, *The Inner Eye* (Boston: Faber and Faber, 1986; traducción castellana: *La mirada interior*. Madrid: Alianza Editorial, en prensa). Roger Lewin, *In the Age of Mankind* (Washington, D.C.: Smithsonian Books, 1988).

¹⁰ A. Whiten y R. W. Byrne, «Tactical Deception in Primates», *Behavioral and Brain Sciences* 11 (1988): 233-273. R. W. Mitchell, «A Framework for Discussing Deception», en R. W. Mitchell y N. S. Thompson, *Deception: Perspectives on Human and Non-human Deceit* (Albany: State University of New York Press, 1986).

¹¹ M. Chandler, A. S. Fritz y S. Hala, «Small-Scale Deceit: Deception as a Marker of Two-, Three- and Four-year-olds' Theories of Mind», *Child Development* 60 (1989): 1263.

¹² Véase, por ejemplo, el libro de J. W. Astington, P. L. Harris y D. R. Olson (eds.), *Developing Theories of Mind* (Nueva York: Cambridge University Press, 1988).

¹³ Este resultado fue obtenido originalmente por H. Wimmer y J. Perner, «Beliefs about Beliefs: Representation and Constraining Function of Wrong Beliefs in Young Children's Understanding of Deception», *Cognition* 13 (1983): 103-128. Posteriormente ha sido repetido muchas veces. Véase J. W. Astington, P. L. Harris y D. R. Olson (eds.), *Developing Theories of Mind*.

¹⁴ M. Chandler, A. S. Fritz y S. Hala, «Small-Scale Deceit», art. cit., 1275.

¹⁵ M. Scaife y J. S. Bruner, «The Capacity for Joint Visual Attention in the Infant», *Nature* 253 (1975): 265-266. George Butterworth y M. Castillo, «Coordination of Auditory and Visual Space in Newborn Human Infants», *Perception* 5 (1976): 155-160. A. Ninio y J. S. Bruner, «The Achievement and Antecedents of Labelling», *Journal of Child Language* 5 (1978): 1-15.

¹⁶ Halliday, *Learning How to Mean*, ob. cit.

¹⁷ Soy consciente de que lo más frecuente es decir que las formas gramaticales se van dominando en función de su simplicidad «sintáctica» o «computacional», y que resultan tanto más fáciles de aprender cuanto menos profunda sea su derivación o más simple sea su computación. Puede consultarse el punto de vista de Kenneth Wexler y Peter W. Culicover, *Formal Principles of Language Acquisition* (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1980); o el de Steven Pinker, *Language Learnability and Language Development* (Cambridge: Cambridge University Press, 1984). Esta idea puede resultar formalmente atractiva, pero todos los ejemplos propuestos hasta ahora adolecen del mismo problema. No hay modo de establecer la «simplicidad» o la «computabilidad» independientemente de la propia teoría de la gramática o la computación. La evaluación de la «teoría» viene así determinada por la propia teoría. Este intento recuerda otro que se realizó anteriormente para tratar de demostrar que las oraciones «transformadas» eran más sencillas que las oraciones «no transformadas», comparándolas entre sí mediante negaciones, formas pasivas o interrogativas; se suponía que cuanto más sencillas fueran las oraciones menos tiempo de procesamiento mental requerirían. Las predicciones no sólo resultaron erróneas, sino que lo fueron de modo sistemático e irremediable. Esta teoría del «procesamiento de oraciones» no tenía en cuenta, por ejemplo, la importancia del contexto, y eso hacía que no pudiese ni siquiera esbozar una explicación de por qué las frases transformadas en negativas, y presentadas en un «contexto de negación plausible», eran comprendidas mucho más rápidamente que las indicativas que no habían sufrido ninguna transformación y tenían el mismo número de elementos. Véase, por ejemplo, P. C. Wason, «The Context of Plausible Denial», *Journal of Verbal Learning and Verbal Behavior* 4 (1965): 7-11. Véase también el análisis de la «sencillez» de Nelson Goodman en su libro *The Structure of Appearance* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1951).

¹⁸ Roger Brown, *A First Language: The Early Stages* (Cambridge, Mass.: Cambridge University Press, 1973).

¹⁹ Al menos un lingüista tan notable como Charles Fillmore ha llegado a especular con la idea de que la gramática de casos, en torno a la cual está organizado el lenguaje —las categorías familiares de agente, acción, dirección, localización, etc.—, podría ser una abstracción lingüística de algún tipo de comprensión conceptual previa de los «argumentos de la acción», que sirven para organizar nuestra experiencia sobre la actividad humana. Véase el artículo de Charles Fillmore, «The Case for Case», en el libro de E. Bach y R. T. Harms (eds.), *Universals in Linguistic Theory* (Nueva York: Holt, Rinehart and Winston, 1968), 1-88; véase también el artículo del propio Fillmore, «The Case for Case Reopened», en P. Cole y J. M. Sadock (eds.), *Syntax and Semantics: Grammatical Relations*, vol. 8 (Nueva York y Londres: Academic Press, 1977): 59-81.

²⁰ Véase, por ejemplo, el artículo de J. S. Bruner, «Pacifier-Produced Visual Buffering in Human Infants», *Developmental Psychobiology* 6 (1973): 45-51. William Kessen, P. Salapatek y M. Haith, «Visual response of Human Newborn to Linear Contour», *Journal of Experimental Child Psychology* 13 (1972): 9-20. I. Kalnins y J. S. Bruner, «The Coordination of Visual Observations and Instrumental Behavior in Early Infancy», *Perception* 2 (1973): 307-314. Kathleen M. Berg, W. Keith Berg y Frances K. Graham, «Infant Heart Rate Response as a Function of Stimulus and State», *Psychophysiology* 8 (1971): 30-44.

²¹ «Markedness», en *Selected Writings of Roman Jakobson*, vol. 8, cap. 2, p. 4 (Berlín, Nueva York: Amsterdam: Mouton De Gruyter, 1988). Greenfield y Smith, *The Structure of Communication in Early Language Development*.

²² Willem J. M. Levelt, *Speaking: From Intention to Articulation* (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1989). Joseph H. Greenberg (ed.), *Universals of Human Language* (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1978). R. Brown, *A First Language*, ob. cit.

²³ Daniel N. Stern, *The First Relationship: Infant and Mother* (Cambridge, Mass.: Cambridge University Press, 1977); traducción castellana: *La primera relación madre-hijo*; Madrid: Morata, 1984. Véanse también los artículos de Olga K. Garnika, «Some prosodic and paralinguistic features of speech to young children», en C. E. Snow y C. A. Ferguson (eds.), *Talking to Children: Language Input and Acquisition* (Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press, 1977), 63-88, y Ann Fernald et al., «A cross-language study of prosodic modifications in mother's and father's speech to preverbal infants», *Journal of Child Language*, en prensa.

²⁴ *The Role of Speech in the Regulation of Normal and Abnormal Behavior* (Nueva York: Liveright, 1961; traducción castellana: *Lenguaje y comportamiento*. Madrid: Fundamentos, 1974). Margaret Donaldson, *Children's Minds* (Nueva York: Norton, 1978). Traducción castellana: *La mente de los niños*. Madrid: Morata, 1984. V. Propp, *The Morphology of the Folktale* (Austin: University of Texas Press, 1968); traducción castellana: *Morfología del cuento*. Madrid: Akal, 1985.

²⁵ Chandler, Fritz y Hala, «Small-Scale Deceit», art. cit.

²⁶ Comunicación personal.

²⁷ Peggy J. Miller, *Amy, Wendy and Beth: Learning Language in South Baltimore* (Austin: University of Texas Press, 1982). Peggy J. Miller y Linda L. Sperry, «The socialization of anger and aggression», *Merrill-Palmer Quarterly* 33 (1987): 1-31. Peggy J. Miller y Linda L. Sperry, «Early talk about the past: the origins of conversational stories of personal experience», *Journal of Child Language* 15 (1988): 293-315. Peggy J. Miller, «Personal stories as resources for the culture-acquiring child», comunicación presentada en la Society for Cultural Anthropology, Phoenix, Arizona, 18 de noviembre de 1988.

²⁸ Véase el artículo de Peggy J. Miller y Barbara Byhouver Moore, «Narrative conjunctions of caregiver and child: a comparative perspective of socialization through stories», *Ethos* 17, n.º 4, 1989: 428-449. La forma narrativa en cuestión fue descrita por vez primera por W. Labov y J. Waletzky, en su artículo «Narrative analysis: oral versions of personal experience», publicado en el libro de J. Helor (ed.), *Essay in the Verbal and Visual Arts* (Seattle: University of Washington Press, 1967), 12-24.

²⁹ Shirley Brice Heath, *Ways with Words: Language, Life and Work in Communities and Classrooms* (Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press, 1983).

³⁰ Miller y Moore, «Narrative conjunctions of caregiver and child», art. cit. 436.

³¹ Heath, *Ways with Words*, ob. cit.

³² Judy Dunn, *The Beginnings of Social Understanding* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1988), p. 5.

³³ Kenneth Burke, *A Grammar of Motives* (Nueva York: Prentice-Hall, 1945).

³⁴ John L. Austin, «A Plea for Excuses», en Austin, *Philosophical Papers*, 2.ª ed. (Oxford: Clarendon Press, 1970), 175-204; traducción castellana: «Un alegato en pro de las excusas», en J. L. Austin, *Ensayos filosóficos*. Madrid: Alianza Editorial, pp. 169-192.

³⁵ Katherine Nelson (ed.), *Narratives from the Crib* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1989).

³⁶ Vladimir Propp, *Theory and History of Folklore*, traducido por Ariadna Y. Martin y Richard P. Martin (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984).

³⁷ Ruth Weir, *Language in the Crib* (The Hague: Mouton, 1962).

³⁸ Labov y Waletzky, «Narrative analysis», art. cit.

³⁹ Carol Fleisher Feldman, «Monologue as problem solving narrative», en Nelson (ed.), *Narratives from the Crib*, ob. cit.

⁴⁰ Michelle Rosaldo, *Knowledge and Passion: Ilongot Notions of Self and Social Life* (Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press).

⁴¹ Frans de Waal, *Peacemaking among Primates* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1989).

⁴² Milan Kundera, *The Book of Laughter and Forgetting*, traducido por Michael Henry Heim (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1980; traducción castellana: *El libro de la risa y del olvido*. Barcelona: Seix Barral, 1982). Ibídem, *The Unbearable Lightness of Being*, traducido por Michael Henry Heim (Nueva York: Harper and Row, 1984; traducción castellana: *La insoportable levedad del ser*. Barcelona: Tusquets, 1987). Danilo Kis, *A Tomb for Boris Davidovich*, traducido por Duska Mikic-Mitchell (Nueva York: Harcourt Brace Jovanovich, 1978).

⁴³ Ronald Dworkin, *Law's Empire* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1986). Para obtener más información sobre el papel de las narraciones en el Derecho, véase la *Michigan Law Review* 87, n.º 8 (agosto de 1989), número dedicado por entero al tema de la «narración legal». Estoy especialmente agradecido a Martha Minow, de la Harvard Law School, por informarme de la existencia de este trabajo, y también a Peggy Davis, David Richards y Tony Amsterdam, de la New York University Law School, por discutir conmigo sobre su significado.

Capítulo 4

¹ Edwin G. Boring, *The Physical Dimensions of Consciousness* (Nueva York: Dover, 1963).

² Probablemente, el «realismo» del Yo se encuentre incorporado en la psicología popular como un derivado de la noción de agentividad. También se encuentra incorporado a la lengua inglesa, aunque de una manera sorprendentemente idiosincrática: decimos «control yourself» («contrólate a ti mismo»), pero no «bring yourself to dinner next Wednesday» («tráete a ti mismo a casa a cenar el próximo miércoles»). Y, normalmente, dejamos que la palabra «Self» (Yo), sea sujeto y objeto de oraciones, tanto con verbos mentales como de acción: se puede decir «you cut yourself» («te has cortado»), oración cuyo último término se traduce convencionalmente por alguna parte del cuerpo; pero, en inglés, también puede decirse «you doubt yourself» («dudas de ti mismo»; literalmente, «te dudas»), lo que al fin y al cabo constituye una exigencia excesiva de la metafísica popular como para ser aceptada sin reparos por una lengua. Un caso intermedio es el constituido por expresiones tales como «I hurt myself» («me duele»; literalmente, «me duelo a mí mismo»), en lugar de decir simplemente «I hurt» (literalmente, «duelo»). Pero, en este caso, ambas formas suelen utilizarse en inglés para distinguir entre lo agudo y lo duradero. Por lo que yo he podido averiguar, no se ha realizado ningún estudio realmente sistemático de los requisitos lingüísticos y cognitivos de la utilización de los pronombres personales como predicados reflexivos. Ciertamente, sería necesario que se realizase un estudio sobre este tema. No obstante, algunas reflexiones interesantes sobre la encarnación del realismo del yo en esos usos pueden encon-

trarse en el libro de Peter Strawson, *Individuals* (Londres: Methuen, 1959); el de George A. Miller y Philip Johnson-Laird, *Language and Perception* (Cambridge, Mass.: Belknap Press of Harvard University Press, 1976); y el de Bernard Williams, *Problems of the Self* (Cambridge: Cambridge University Press, 1973).

³ William James, *Principles of Psychology* (Nueva York: Macmillan, 1890). Traducción castellana: *Principios de Psicología*. Madrid: Jorro, 1909.

⁴ Véase Hazel Markus y Paula Nurius, «Possible Selves», *American Psychologist* 41 (1986): 954-969. Se han propuesto otros modelos, más o menos similares, de personalidad. Véase, por ejemplo, Anthony R. Pratkanis, Steven J. Breckler, y Anthony G. Greenwald (eds.), *Attitude Structure and Function* (Hillsdale, N. J.: Lawrence Erlbaum Associates, 1989); Robbie Case, *Intellectual Development: Birth to Adulthood* (Orlando: Academic Press, 1985; traducción castellana: *El desarrollo intelectual*. Barcelona: Paidós, 1989); y Tory E. Higgins, «Self-Discrepancy: A Theory Relating Self and Affect», *Psychological Review* 94 (1987): 319-340.

⁵ Los trabajos de Richard Rorty constituyen un buen ejemplo de esto: *Consequences of Pragmatism* (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982); *Philosophy and the Mirror of Nature* (Princeton: Princeton University Press, 1979). El «efecto del durmiente» del perspectivismo nietzscheano se analiza en Alexander Nehamas, *Nietzsche: Life as Literature* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1985). Pero la influencia del perspectivismo sobre la psicología también proviene del antirrealismo de Ernest Mach, *The Analysis of Sensations, and the Relations of the Physical to the Psychical* (Chicago: Open Court, 1914). El escepticismo de Karl Popper también tuvo un efecto considerable; por ejemplo, en su *Objective Knowledge: an Evolutionary Approach* (Oxford: Clarendon Press, 1978; traducción castellana: *Conocimiento objetivo*. Madrid: Tecnos, 1974); como, por supuesto, lo tuvo el análisis de Thomas Kuhn sobre los cambios de paradigma en la ciencia, en *The Structure of Scientific Revolutions* (Chicago: University of Chicago Press, 1962; traducción castellana: *La estructura de las revoluciones científicas*. México: Fondo de Cultura Económica, 1971). Mi propia generación tuvo incluso un «texto de culto» en torno a esta cuestión: el libro de Hans Vaihinger, *The Philosophy of «As If»: A System of the Theoretical, Practical, and Religious Fictions of Mankind*, 2.^a ed., traducido por C. K. Ogden (Londres: Routledge and Kegan Paul, 1935). El operacionalismo de Percy Bridgman también hizo mucho por socavar el realismo simplista e ingenuo de la ciencia anterior: *The Logic of Modern Physics* (Nueva York: Macmillan, 1927).

⁶ George Herbert Mead, *Mind, Self, and Society* (Chicago: University of Chicago Press, 1934). Traducción castellana: *Espíritu, persona y sociedad*. México: Paidós, 1990.

⁷ Se puede observar un desarrollo paralelo de esta idea en el trabajo de Mijail Bajtin sobre la «heteroglosia» —*The Dialogic Imagination: Four Essays*, ed. por Michael Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981)— y de Lev Vygotsky

sobre la «interiorización» del diálogo en la creación del «habla interior» y el pensamiento: *Thought and language* (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1962). Traducción castellana: *Pensamiento y lenguaje*. Buenos Aires: La Pléyade, 1977; traducción castellana de la versión completa: *Obras escogidas de L. S. Vygotsky. Tomo II*. Madrid: Visor, en prensa.

⁸ Ruth C. Wylie, *The Self-Concept*, vol. 1: *A Review of Methodological Considerations and Measuring Instruments* (Lincoln: University of Nebraska Press, 1974); vol. 2: *Theory and Research on Selected Topics* (Lincoln: University of Nebraska Press, 1979). También Wylie, *Measures of Self Concept* (Lincoln: University of Nebraska Press, 1989).

⁹ K. Lewin, T. Dembo, L. Festinger y P. Sears, «Level of Aspiration», en J. McV. Hunt (ed.), *Personality and the Behavior Disorders* (Nueva York: Ronald, 1944).

¹⁰ Véase Clark L. Hull, *Principles of Behavior* (Nueva York: Appleton-Century, 1943); traducción castellana: *Los principios de la conducta*. Madrid: Debate, 1988; Edward C. Tolman, *Purposive Behavior in Animals and Men* (Nueva York: Appleton-Century, 1932).

Una división igual de profunda separó a aquellas teorías del aprendizaje que caían bajo la rúbrica del «condicionamiento». Pavlov estudiaba la salivación en perros sujetos con arneses que oían un sonido o veían una luz que presagiaba la administración de un poco de comida. Esta situación llegó a conocerse con el nombre de «condicionamiento clásico». B. F. Skinner, rechazando este enfoque tan pasivo, introdujo la idea de «respuesta operante», que consistía en una paloma que picoteaba, por ejemplo, sobre un botón que se señalaba discriminativamente de alguna forma cuando daba un grano de trigo, y carecía de esa señal cuando no lo daba. El condicionamiento clásico de Pavlov y el operante de Skinner nos dan, por supuesto, imágenes muy distintas de lo que es el aprendizaje. El primero está repleto de inhibiciones y desinhibiciones, propagación de la excitación y cosas semejantes. El segundo, en cambio, se ocupa de las condiciones que aumentan o disminuyen la probabilidad de una respuesta.

Karl Zener demostró que, si se liberaba a los perros pavlovianos de sus arneses y se les dejaba moverse por el laboratorio, el comienzo de la salivación condicionada era muy distinto de la manera en que funcionaba en las rígidas condiciones del Instituto de Moscú. Por ejemplo, si para llegar a la bandeja de la comida había que dar un rodeo complicado, parecía que los perros tenían «en mente» otras cuestiones distintas de la salivación. Posteriormente, Hobart Mowrer demostró que los condicionamientos clásico y operante operaban bajo condiciones distintas; el primero, en conductas mediadas por el sistema nervioso autónomo; el segundo, en respuestas más «voluntarias».

Fue muy importante para el prestigio de Tolman el que terminase por publicar su artículo clásico titulado «There is more than one kind of learning», *Psychological*

Review 56 (1949): 144-155. Pero la «cerrazón paradigmática» persistió, ya que cada teórico estaba convencido de que la forma *básica* de aprendizaje era la que se producía bajo su paradigma experimental, en tanto que las demás constituían excepciones que había que descartar «explicándolas».

La distinción entre las teorías de «habitación con mapa» y de «tablero de interruptores» se analiza en el artículo de Tolman, «Cognitive maps in rats and men», *Psychological Review* 55 (1948): 189-208.

¹¹ Entre los estudios típicos de esta clase se encuentran los de Neal E. Miller, «Experimental Studies in Conflict», en J. McV. Hunt (ed.), *Personality and the Behavior Disorders* (Nueva York: Ronald, 1944); y estudios de investigación tan específicos como el de O. Hobart Mowrer, «Anxiety Reduction and Learning», *Journal of Experimental Psychology* 27 (1940): 497-516; Edward C. Tolman, «A Stimulus-Expectancy Need-Cathexis Psychology», *Science* 101 (1945): 160-166; John Dollard y N. E. Miller, *Personality and Psychotherapy* (Nueva York: McGraw-Hill, 1950).

¹² Un ejemplo típico de este período era la obra en dos volúmenes de George H. Kelly, *The Psychology of Personal Constructs* (Nueva York: Norton), que apareció en 1955, un año antes de la fecha oficial de «comienzo» de la revolución cognitiva. Hice una reseña de esta obra en *Contemporary Psychology* 1, n.º 12 (1956): 355-358, y la acogí como el primer «esfuerzo por construir una teoría de la personalidad desde una teoría del conocimiento: cómo llega la gente a conocer el mundo combinando sus diversas apariencias para formar sistemas organizados de constructos» (p. 355).

¹³ Véase Roy Pea y D. M. Kurland, «On the Cognitive Effects of Learning Computer Programming», *New Ideas in Psychology* 2 (1984): 137-168; R. Pea, «Distributed Intelligence and Education», en D. Perkins, J. Schwartz y M. M. West (eds.), *Teaching for Understanding in the Age of Technology* (en preparación); D. N. Perkins, «Person Plus: a Distributed View of Thinking and Learning», comunicación leída en el simposio sobre «Distributed Learning» en la reunión anual de la AERA, Boston, 18 de abril de 1990. Aunque la idea de «Aprendizaje distribuido» ha estado en el aire durante mucho tiempo —los antropólogos le han prestado especial atención, como también lo ha hecho Michael Cole, por ejemplo, en su «Cultural Psychology: a Once and Future Discipline», en J. J. Berman (ed.), *Nebraska Symposium on Motivation, 1989, Cross-cultural Perspectives* (Lincoln: University of Nebraska Press, 1990)—, esta concepción ha recibido un nuevo impulso al ser aplicada a las relaciones del hombre con las nuevas tecnologías de la información. Véase especialmente John Seeley Brown, Alan Collins y P. Duguid, «Situated Cognition and the Culture of Learning», en *Educational Researcher* 18: 32-42.

¹⁴ Ann L. Brown, «Distributed Expertise in the Classroom», ponencia presentada en el simposio sobre «Distributed Learning» en el AERA, Boston, 1990. Para un informe más completo de este trabajo, véase también Ann Brown y Joseph

Campione, «Communities of Learning and Thinking: Or a Context by Any Other Name»*, *Human Development*, de próxima publicación. La cita es de Perkins, «Person Plus», p. 24.

¹⁵ Por supuesto, también fueron consideraciones de tipo contextual las que cerraron el anfiteatro del «aprendizaje animal» en el que se libraban típicamente las batallas sobre las teorías del aprendizaje. Los etólogos dejaron claro que, desde el punto de vista de la evolución, el aprendizaje estaba ligado a unas condiciones determinadas en el ambiente de cada especie. No podía abordarse de manera aislada, sin tener en cuenta los hábitats y las predisposiciones instintivas que se habían seleccionado a lo largo de la evolución en respuesta a esos hábitats. El aprendizaje, cualquiera que fuera su forma, siempre estaba sesgado y filtrado mediante esas predisposiciones seleccionadas por la evolución, y no era posible entenderlo sin especificar muchas más cosas que el hecho de que un animal hubiese estado «expuesto» a un ambiente determinado. De manera que, una vez más, el aprendizaje y el aprendiz no podían separarse del hábitat del animal o, si a eso vamos, de la historia evolutiva que había hecho el ambiente «adaptativo» respecto a las predisposiciones del animal. Véase especialmente la obra de Niko Tinbergen, *The Animal in its World*, vols. 1 y 2 (Londres: George Allen and Unwin, 1972, 1973). Traducción castellana: *Estudios de etología*, vols. 1 y 2. Madrid: Alianza Editorial, 1975, 1979.

¹⁶ No pretendo decir que la idea de pensamiento «distribuido» haya estado por completo ausente de la psicología. Vygotsky tenía en mente una noción semejante en su formulación de la pedagogía y en el papel que asignaba a la historia en la formación del pensamiento (véase *Pensamiento y Lenguaje*). David Wood y yo también hicimos algunos tanteos en busca de una forma de caracterizar el «andamiaje» de la actividad intelectual que tiene lugar en los intercambios de conocimiento: Wood, Bruner y Gail Ross, «The Role of Tutoring in Problem Solving», *Journal of Child Psychology and Psychiatry* 17 (1976): 89-100. Por otro lado, desde muy pronto el trabajo de Michael Cole y Sylvia Scribner estuvo caracterizado por una concepción distributiva; por ejemplo, en su *Culture and Thought: An Introduction* (Nueva York: Wiley, 1974); traducción castellana: *Cultura y pensamiento*. México: Limusa, 1977.

¹⁷ Karl Joachim Weintraub, *The Value of the Individual: Self and Circumstance in Autobiography* (Chicago: University of Chicago Press, 1978); E. R. Dodds, *The Greeks and the Irrational* (Berkeley: University of California Press, 1951); traducción castellana: *Los griegos y lo irracional*. Madrid: Alianza Editorial, 1986; Michelle Rosaldo, *Knowledge and Passion: Ilongot Notions of Self and Social Life* (Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press, 1980); y Fred Myers, *Pintupi Country, Pintupi Self* (Washington: Smithsonian Institution Press, 1986). Hasta la fecha, se han publicado cuatro volúmenes de *A History of Private Life* por Harvard

University Press: el primero en 1987 bajo la dirección de Paul Veyne, *From Pagan Rome to Byzantium*; el segundo en 1988 por Georges Duby, *Revelations of the Medieval World*; el tercero en 1989 por Roger Chartier, *Passions of the Renaissance*; el cuarto en 1990 por Michelle Perrot, *From the Fires of Revolution to the Great War*. Hay en preparación uno más. Traducción castellana: *Historia de la vida privada*. Madrid: Taurus, 1990.

¹⁸ Lee J. Cronbach, *Designing Evaluations of Educational and Social Programs* (San Francisco: Jossey-Bass, 1982), p. 108.

¹⁹ Véase Kenneth J. Gergen, *Toward Transformation in Social Knowledge* (Nueva York: Springer-Verlag, 1982), p. 17 y sigs. La investigación original es presentada en varios artículos a los que se remite en este volumen, en particular Gergen y M. G. Taylor, «Social Expectancy and Self-Presentation in a Status Hierarchy», *Journal of Experimental Social Psychology* 5 (1969): 79-92; y S. J. Morse y K. J. Gergen, «Social Comparison, Self-Consistency, and the Presentation of Self», *Journal of Personality and Social Psychology* 16 (1970): 148-159.

²⁰ K. J. Gergen, *Toward Transformation in Social Knowledge*, ob. cit., p. 18.

²¹ Esta idea de Gergen, naturalmente, estaba influida por la obra de Bartlett, *El recuerdo*, a la que nos referimos en el capítulo 2.

²² K. J. Gergen, «Social Psychology as History», *Journal of Personality and Social Psychology* 26 (1973): 309-320.

²³ No digo esto por criticar. Uno de los objetivos de los primeros «revolucionarios» cognitivos fue sustituir la imagen «demente» del hombre que había surgido durante el largo reinado del conductismo. De hecho, yo formaba parte de esos racionalistas, como atestigua la importancia esencial que tiene el concepto de estrategia en Bruner, J. J. Goodnow y G. A. Austin, *A Study of Thinking* (Nueva York: Wiley, 1956). Traducción castellana: *El proceso mental en el aprendizaje*. Madrid: Narcea, 1978.

²⁴ Entre las publicaciones críticas que establecieron el clima de este período estaban, sin duda, las siguientes: W. J. T. Mitchell (ed.), *On Narrative* (Chicago: University of Chicago Press, 1981); Paul Rabinow y William Sullivan (eds.), *Interpretive Social Science: A Reader* (Berkeley: University of California Press, 1979); Clifford Geertz, *Interpretation of Culturas* (Nueva York: Basic Books, 1973); traducción castellana: *La interpretación de las culturas*. Barcelona: Gedisa, 1988; Richard Rorty, *Philosophy and the Mirror of Nature* (Princeton University Press, 1979); traducción castellana: *La filosofía y el espejo de la naturaleza*. Madrid: Cátedra, 1983; y los escritos de críticos postestructuralistas franceses, como Roland Barthes y Michel Foucault.

²⁵ Donald Spence, *Narrative Truth and Historical Truth: Meaning and Interpretation in Psychoanalysis* (Nueva York: Norton, 1984). Como cuestión de interés histórico, está claro que Roland Barthes ha tenido una fuerte influencia en las

formulaciones de Donald Spence, quien cita sus palabras para apoyar su idea central acerca del papel de los códigos alternativos en la interpretación.

²⁶ Spence quiere decir con «código» algo que se aproxima bastante a la idea de Roland Barthes sobre la existencia de varios códigos semióticos que extraen distintos tipos de significados de un texto, concepción que se analiza en profundidad en el libro de Barthes, *Image, Music, Text* (Nueva York: Hill and Wang, 1977). Pero Spence no intentaba en modo alguno borrar del psicoanálisis la idea de recuerdos «reales» o «arqueológicos». Las verdades narrativas representan, más bien (en el sentido psicoanalítico clásico), compromisos que surgen del «conflicto que se produce entre lo que es verdad y lo que se puede relatar» (*Narrative Truth*, p. 62). De hecho, la postura de Spence sobre la «realidad» de los recuerdos inenarrables sugiere que, aunque es un «constructivista heurístico» en lo que se refiere a la memoria, no está ni mucho menos dispuesto a abandonar la creencia positivista de que existen recuerdos «reales». Esto le sitúa en una posición anómala respecto a los psicoanalistas clásicos que, por regla general, le acusan de echar por la borda la realidad de un *ello* en el que, de hecho, se almacenan recuerdos traumáticos como especímenes arqueológicos bien conservados.

²⁷ Donald Spence, *Narrative Truth*, p. 63.

²⁸ David Polonoff, «Self-Deception», *Social Research* 54 (1987): 53. Un enfoque muy similar al de Polonoff se encuentra también muy extendido en las teorías autobiográficas contemporáneas. Una exposición especialmente lúcida de ésta es la de Janet Varner Dunn, *Autobiography: Toward a Poetics of Experience* (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1982).

²⁹ Roy Schafer, «Narration in the Psychoanalytic Dialogue», en W. J. T. Mitchell (ed.), *On Narrative* (Chicago: University of Chicago Press, 1981), p. 31.

³⁰ *Ibidem*, p. 38.

³¹ Véase, por ejemplo, la colección de artículos en el volumen compilado por Theodore G. Sarbin, *Narrative Psychology: The Storied Nature of Human Conduct* (Nueva York: Praeger, 1986). Un notable ejemplo de este enfoque aparece en la obra de Michelle Rosaldo, *Knowledge and Passion*, de la que hemos hablado en el capítulo 2. En ciertos aspectos, esta nueva tendencia «interpretativista» puede remontarse a George Herbert Mead, especialmente a su *Mind, Self and Society* (Chicago: University of Chicago Press, 1934; traducción castellana: *Espíritu, persona y sociedad*. México: Paidós, 1990). Pero, en otros aspectos, Mead estaba tan aferrado a la idea clásica de finales del siglo XIX de la interacción entre «organismo y entorno» que es mejor, en mi opinión, considerarlo como el capítulo final del conceptualismo en la última fase de la historia del positivismo, más que como el capítulo inicial del interpretacionismo. Véase, por ejemplo, la discusión de Mead «Organism, Community, and Environment», en *Mind, Self, and Society*, pp. 245 y sigs.

³² Clifford Geertz, «From the Native's Point of View: On the Nature of Anthropological Understanding», en Rabinow y W. M. Sullivan (eds.), *Interpretative Social Science* (Berkeley: University of California Press, 1979), pp. 225-241, cita de la página 229. Resulta interesante que, una década después, E. E. Sampson comience un debate titulado «The Deconstruction of the Self» con el rechazo de Geertz casi como epígrafe: véase Sampson, en John Shotter y Kenneth Gergen (eds.), *Texts of Identity* (Londres: Sage, 1989).

³³ Un ejemplo reciente y excelente es el de Sidonie Smith, *A Poetics of Women's Autobiography: Marginality and the Fictions of Self-Representation* (Bloomington: Indiana University Press, 1987).

³⁴ Véase Elliot G. Mishler, «The Analysis of Interview-Narratives», en Theodore R. Sarbin (ed.), *Narrative Psychology: The Storied nature of Human Conduct* (Nueva York: Praeger, 1986). Un informe más completo de algunas de las técnicas usadas para analizar dichas entrevistas-narraciones puede encontrarse en Mishler, *Research Interviewing: Context and Narrative* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1986).

³⁵ Donald Polkinghorne, *Narrative Knowing and the Human Sciences* (Albany: SUNY Press, 1988), p. 150.

³⁶ Los psicólogos, incluso aquellos que gozaban de buenos conocimientos de filosofía, se han mostrado siempre extremadamente recelosos en relación con la «explicación histórica». Creo que este recelo surge de un malentendido bastante común en relación con la diferencia entre «explicación» en el sentido causal analizado en los dos primeros capítulos, e «interpretación» en el sentido histórico o cultural. Dos psicólogos de la generación anterior nos proporcionan un contraste muy interesante: Kurt Lewin y Lev Vygotsky. En un conocido ensayo titulado «Aristotelian and Galilean Modes of Thought» —véase su *Dynamic Theory of Personality* (Nueva York: McGraw-Hill, 1935)—, Lewin condena la «causación» histórica tachándola de «teleológica» por necesidad y por implicar «acción a distancia». Lo que determina el comportamiento *ahora* es lo que hay presente en el «campo conductual» del actor individual en el momento de la acción. A esta idea «galileana» se debía, en su opinión, el gran éxito de las ciencias físicas. Sin duda, hay un sentido en el que este mismo ideal podría ser relevante para las ciencias humanas: no deberíamos invocar la «tradición» sin especificar de algún modo cómo se encuentra *representada* esa tradición en el corazón y la mente de los participantes en un acto que ocurre aquí y ahora. Pero la manera en que una tradición que ha perdurado opera para definir y alterar los significados aquí y ahora *no* es la misma en que un campo de fuerzas refleja las resultantes de los acontecimientos físicos que lo han creado.

Vygotsky, por supuesto, siguió un camino muy distinto. Su idea era que el método de la psicología, con independencia de lo experimental o empírico que pu-

diera llegar a ser, en sus raíces era necesariamente «histórico-cultural», ya que las herramientas e instrumentos que los seres humanos emplean en la «capacitación de la mente» son esencialmente herramientas culturales que se han transformado históricamente por las circunstancias de la vida social y económica. Su historia aparece reflejada, por consiguiente, en la naturaleza de su uso en la actualidad. No carece de interés el hecho de que Lewin, cuando pensaba en la posibilidad de dejar Alemania para huir del fascismo, visitase a Vygotsky en Moscú, siendo presentado por su estudiante ruso Zeitarnik (véase Guillermo Blanck, *Vygotsky*, Buenos Aires: en preparación; comunicación personal, octubre de 1989). Desgraciadamente, no se conserva ningún registro de su conversación, aunque se dice que se entendieron a las mil maravillas a pesar de la enorme diferencia en sus actitudes respecto al papel de la historia en la interpretación psicológica.

³⁷ En un estudio que todavía no se ha publicado, hice que más de una docena de lectores interpretara esta historia mientras la leían por vez primera, y creo que conozco también la mayoría de las interpretaciones de los críticos. Las interpretaciones, a pesar de su diversidad, comparten una característica extraordinariamente importante: *todas* ellas se esfuerzan por invocar un estado intencional (un motivo o estado mental) en el capitán/protagonista. Los lectores más cultivados también intentaban comprender de qué manera la historia era emblemática de nuestra cultura o de la situación de Conrad en ella.

³⁸ Véase, por ejemplo, Ellen Langer, *The Psychology of Control* (Nueva York: Sage, 1983).

³⁹ Philippe Lejeune, *On Autobiography* (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989), p. 132.

⁴⁰ La doctora Weisser y yo estamos a punto de terminar un libro sobre este trabajo que será publicado por Harvard University Press, y cuyo título es *Autobiography and the Construction of Self*. Ni que decir tiene que, si hubiésemos enfocado la entrevista de un modo distinto, hubiéramos obtenido distintas formas de narrar. Por ejemplo, si se le pide a la gente que nos cuente «recuerdos del pasado», es mucho más probable que obtengamos listas de sucesos que se recuerdan con muy pocos intentos de especificar lo que estos sucesos «significan» para la persona que los cuenta. Otras formas de enfrentarse a la tarea de elicitar recuerdos del pasado en las personas se comentan en David C. Rubin (ed.), *Autobiographical Memory* (Cambridge: Cambridge University Press, 1985).

⁴¹ Mishler, *Research Interviewing*. Es mejor dejar esta cuestión para un análisis más completo, en Bruner y Weisser, *Autobiography and the Construction of self*.

⁴² Keith Thomas, recensión del libro de Roger Chartier (ed.), *A History of Private Life*, vol. 3: *New York Review of Books*, 9 de noviembre de 1989, p. 15. Los volúmenes de esta serie son uno de los grandes triunfos de la escuela de historiadores francesa de los *Annales*. Quizá el más conocido de estos historiadores entre los