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las que siempre se ha servido el investigador de la cultura y la historia.
No existe una sola «explicacién» del hombre, ni biolégica ni de otro
tipo. En dltima instancia, ni siquiera las explicaciones causales ms po-
derosas de la condicién humana pueden tener sentido y plausibilidad
sin ser interpretadas a la luz del mundo simbélico que constituye la
cultura humana.
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# Richard Rorty, Consequences of Pragmatism: Essays, 1972-1980 (Minneapolis:
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The Self and Others (Nueva York: Columbia University, Department of Art His-
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bridge Mass.: Harvard University Press, 1970). Edwin Huttchins, «Understanding
Micronesian Navigation», en Dedre Gentner y Albert L. Stevens (eds.), Mental
Models (Hillsdale, N. J.: Lawrence Erlbaum Associates, 1983), pp. 191-226.
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' André Gide, Los sétanos del Vaticano. Madrid: Alianza Editorial, 1974.
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la Mente. Madrid: Alianza Editorial, en prensa.

2 Gladwin, East I a Big Bird, ab. cit.

¥ Michelle Rosaldo, «Toward an Anthropology of self and Fecling, en Ri-
chard A. Shweder y Robert A. LeVine (eds.), Culture Theory: Essays on Mind, Self.
and Emotion (Cambridge: Cambridge University Press, 1984), 137-157, p. 139.
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Scientific Explanation and Other Essays in the Philosophy of Science (Nueva York:
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Understanding. Nueva York: Schocken Books, 1964; Lawrence Stone, «The re-
vival of narrative: reflections on a new old history», Past and Present 85 (1979):
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7 Albert Lord, The Singer of Tales, Harvard Studies in Comparative Literature,
24 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1960). Northrop Frye, Anatomy
of Criticism: Four Fssays (Princeton: Princeton University Press, 1957}, Ricoeur,
«The Narrative Function», p. 287.

18 C. G. Jung, Collected Works, vol. 9, parte 1: Archetypes and the Collective Un-
conscious (Nueva York: Bollingen, 1959).

¥ Aristételes, Poetics, traducido por James Hutton (Nueva York: Norton, 1982;
traduccidn castellana: Poética. Barcelona: Bosch, 1977). Ricoeur, «The Narrative
Function», pp. 288, 292.
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una especie de idea, que algunas veces he denominado el #rasfonds del representa-
men. La palabra “idea” debe entenderse aquf en una especie de sentido platénico
muy familiar en el habla cotidiana; quiero decir en el sentido en que decimos que
una persona coge la idea de otra». C. S. Peirce, Collected Papers of Charles Sanders
Peirce, vol. 2 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1960), p. 228.

# Por qué lo que cabe esperar o lo usual ha de estar dotado de «valor» o le-
gitimidad es una cuestién interesante. Quizd la respuesta mds interesante a esta
pregunta es fa de G. W. Allport (Personality: 2 Psychological Interpretation. Nueva
York: Henry Holt and Co., 1937) en su teotia de fa «autonomia funcionals. Su
idea era que los hdbitos, una vez establecidos, adoptan el papel de motivos: el
marinero veterano desarrolla el deseo de ir al mar, etc. William James defiende
la misma idea en su conocido capfrulo «El hdbito» de los Principies of Prychology
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1983; traduccidn castellana: Prin-
cipios de Psicologla. Madrid: Jorro, 1909). Y, probablemente, una idea parecida
es la que defiende Emile Durkheim cuando dice que las creencias compartidas
de una comunidad no sélo alcanzan «exterioridady, sino que ademds constrifien,
en el sentido de que regulan el deseo. (Durkheim, The Elemensary Form of the
Religious Life, traducido por Joseph Ward Swain, Nueva York: Collier Books,
1961; traduccion castellana: Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid:
Akal, 1982).

2 Roger G. Barker, Habitats, Environments, and Human Bebavior (San Francis-
co: Jossey-Bass, 1978).

» H. Paul Grice, Studies in the Way of Weords (Cambridge, Mass.: Harvard Uni-
versity Press, 1989},

# Kenneth Burke, 4 Grammar of Motives (Nueva York: Prentice Hall, 1945).
Estoy agradecido a David Shulman, del Instituto de Estudios Asidticos y Afri-
canos de la Universidad Hebrea de Jerusalem, por llamarme la atencién sobre
un posible sesgo etnocéntrico en esta descripcidn. Shulman plantea una cuestién
interesante: la de hasta qué punto la descripcién de Kenneth Burke de la retérica
de la narracién no es demasiado homeostitica» para ser universal. «Podrfamos
imaginar —aunque, de hecho, no hay que imaginarlo porque existen ejemplos en
la India— una narracién que comenzase con un desequilibtio o falta de armonfa
inicial, procediese a resolverlo, y concluyese restaurando el estado problemdtico
original. La conclusion consistirfa, por consiguiente, en la reafirmacién de un ci-
clo dindmico, quizd en espiral, de transformacién, Lo que nos viene enseguida a
la memoria es el Sakunzala de Kalidasa, el drama mds famoso de la literatura en
sdnscrito: aunque la poética sdnscrita trata esta obra de una manera distinta (una
conclusién mis estable e integrada), mi propia lectura de ella serfa algo asf como
lo que acabo de sugerir. Por cierto, las ramificaciones para el conocimiento salen
explicitamente a la superficie en el acto final de esta obra, cuando el protagonista
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compara su propio universo mental con el de un hombre que, mientras contempla
un elefante de verdad que se encuentra justo delante de ¢, dice: “Esto #o es un
elefante” y sélo después, cuando el elefante empieza 2 marcharse, surge una ligera
duda en su mente; hasta que, inalmente, cuando el elefante ha desaparecido, el
hombre observa las huellas que ha dejado tras de sf, y declara con toda seguridad:
“Un elefante estuvo aqui”». {Carta personal, 15 de diciembre de 1989). Puede ser
que cl «dramatismo» de Burke pueda concebirse (como sugiere Shulman) como
un circulo o ciclo, y que, dependiendo de la tradicién, uno pueda comenzar en
cualquier punto del ciclo, siendo el tinico requisito que la historia recorra I tota-
lidad del ciclo. Un andlisis mds elaborado de esta cuestién puede encontrarse en
Victor Turner, From Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play (Nueva York:
Performing Arts Journal Publications, 1982).

 Hayden White, «The Value of narrativity in the representation of Reality»,
en W. J. T. Mitchell (ed.), On Narrative (Chicago: University of Chicago Press,
1981), pp. 1-24.

% Jerome Bruner, Actual Minds, Possible Worlds (Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1986). Traduccidn castellana: Realidad mentaly mundos posibles.
Barcelona: Gedisa, 1989.

* Erich Kahler, The Inward Turn of Narrative, traducido por Richard y Clara
Winston (Princeton: Princeton University Press, 1973).

% Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature,
traducido por Willard R. Trask (Princeton: Princeton University Press, 1953).

? Wolfgang Iset, The Act of Reading: A Theory Aesthetic Response (Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 1978). La obra de Iser més reciente, Prospecting:
From Reader Response to Literary Anthropology (Baltimore: Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1989), desarrolla esta cuestién de manera mds completa.

% Jean Mandler, Stories, Scripts, and Scenes: Aspects of Schema Theory (Hillsdale,
N. J.: Lawrence Erlbaum Associates, 1984).

* John Shotter, «The Social Construction of Forgetting and Rememberingy,
en David Middleton y Derek Edwards (eds.), Collective Memory (Londres: Sage
Publications, 1990), pp. 120-138,

# Los libros en cuestién son, naturalmente, E C. Bartlewt, Pychology and Pri-
mitive Culture (Cambridge: Cambridge University Press, 1923), v el clisico Re-
membering: A Study in Experimenial and Social Psychology (Cambridge: Cambridge
University Press, 1932; traduccién castellana: E/ recuerdo. Madrid: Alianza Edi-
torial, en prensa). Mary Douglas hace esa afirmacién en How Institutions Think
(Londres: Routledge and Kegan Paul, 1987), p. 25.

* E C. Bartlett, £ recuerds, ob. cit., p. 255.

* Cynthia Fuchs Epstein, Deceptive Distinctions: Sex, Gender, and the Social
Order (New Haven: Yale University Press, 1988).
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* E C. Bardett, E! recuerdo, ob. cit., p. 21.

3 Iser, The Act of Reading.

% Marx citado por Oliver Sacks en su introduccién a A. R. Luria, The Man
with a Shattered Mind: The History of a Brain Wound (Cambrldge, Mass.: Harvard
University Press, 1987).

% Una discusién muy interesante de los limites del SCIltldO y la referencia
al definir el significado puede encontrarse en el libro compilado por Umberto
Eco, Marco Santambrogio y Patrizia Violi, Meaning and Mental Representations
(Bloomington: Indiana University Press, 1988).

® Véase especialmente Marco Santambrogio y Patrizia Violi, «Introduction»,
en Eco, Santambrogio y Violi, Meaning and Menial Representations, pp. 3-22.

" Roy Harris, «<How Does Writing Restructure Thought?», Language and Com-
munication 9 (1989): 99-106.

4 John L. Austin, How to do Things with Words (Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1962; traduccidn castellana: Palabrasy acciones. Buenos Aires: Pai-
dés, 1971). Ludwig Wittgenstein, The Blue and Brown Books (Nueva York: Harper
and Row, 1958; traduccién castellana: Los cuadernos azul y marrén. Madrid: Tec-
nos, 1968). Ibidem, Philosophical Investigations, traducido por G. E. M. Anscombe
(Nueva York: MacMillan, 1953; traduccién castellana: Investigaciones filosdficas.
Madrid: Critica, 1988).

2 H. Paul Grice, Studies in the Way of Words (Cambridge, Mass.: Harvard Uni-
versity Press, 1989). Un andlisis conciso puede encontrarse en Stephen C. Levin-
son, Pragmatics (Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press, 1983).
Traduccidn castellana: Pragmitica. Barcelona: Teide, 1989.

# E C. Bartlett, £ recuerdo, ob. cit., Roger Schank y Robert Abelson, Scripts,
Plans, Goals, and Understanding (Hillsdale, N. J.: Lawrence Erlbaum Associates,
1977; traduccién castellana: Guiones, planes, metas y entendimiento. Barcelona:
Paidés, 1988). T. A. van Dijk, Macrostructures: An Interdisciplinary Study of Global
Structures in Discourse, Interaction, and Cognition (Hillsdale, N. J.: Lawrence Etl-
baum Associates, 1980), pp. 233-235.

# Elizabeth W. Bruss, Beautiful Theories: The Spectacle of Discourse in Contem-
porary Criticism (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1982). Iser, The Act
of Reading. Philippe Lejeune, On Autobiography, traducido por Katherine Leary
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989).
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! David Premack y G. Woodruff, «Does the chimpanzee have a theory of
mind?», Behavioral and Brain Sciences 1 (1978): 515-526.
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* Claude Lévi-Strauss, Structural Anthropology, Nueva York: Basic Books, 1968.
Traduccién castellana: Antropologia estructural. Barcelona: Paidés, 1987.

* Véase la nota 20 del capitulo 2.

4 Véase, por ejemplo, Language and Mind, de Noam Chomsky (Nueva York:
Harcourt, Brace y World, 1968). Traduccién castellana: £/ lenguaje y el entendi-
miento. Barcelona: Seix Barral, 1977.

> El lector interesado en esta cuestién puede consultar trabajos como los de
Derek Bickerton, Roots of Language (Ann Arbor, Mich.: Karoma, 1981); Steven
Pinker, Learnability and Cognition (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1989); Dan
Isaac Slobin (ed.), The Crosslinguistic Study of Language Acquisition, 2 vols. (Hills-
dale, N.J.: LEA, 1985); Kenneth Wexler y Peter W. Culicover, Formal Principles of
Language Acquisition (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1980).

¢ Un muestratio de libros estimulados por How to Do Things with Words in-
cluitfa los siguientes: Child’s Talk: Learning to Use Language, de Jerome S. Bruner
(Nueva York: W. W. Norton, 1983; traduccidn castellana: Ef hablu infaniil. Bar-
celona: Paidés, 1988); Herbert H. Clark y Eve V. Clark, Psychology and Langua-
ge: An Introduction to Psycholinguistics (Nueva York: Harcourt Brace Jovanovich,
1977); M. A. K. Halliday, Learning How to Mean (Londres: Arnold, 1975); y
P. M. Greenfield y ]. Smith, The Structure of Communication in Early Language
Development (Nueva York: Academic Press, 1976).

" Véase, por ejemplo, Robert A. Hinde, Individuals, Relationships and Culture:
Links between Ethology and the Social Sciences (Cambridge: Cambridge University
Press, 1987), y Frank A. Beach (ed.), Human Sexuality in Four Perspectives (Balti-
more: Johns Hopkins University Press, 1977).

% ]J. S. Bruner y Carol E Feldman, «Where Does Language Come From?», re-
cension del libro de Derek Bickerton, The Roots of Language, New York Review of
Books, n.° 29 (24 de junio de 1982): 34-36.

? Nicholas Humphrey, 7he Inner Eye (Boston: Faber and Faber, 1986; traduc-
cién castellana: La mirada interior. Madrid: Alianza Editorial, en prensa). Roger
Lewin, In the Age of Mankind (Washington, D.C.: Smithsonian Books, 1988).

12" A. Whiten y R. W. Byrne, «Tactical Deception in Primates», Behavioral and
Brain Sciences 11 (1988): 233-273. R.W. Mitchell, «A Framework for Discussing
Deception», en R. W. Mitchell y N. S. Thompson, Deception: Perspectives on Hu-
man and Non-human Deceit (Albany: State University of New York Press, 1986).

1" M. Chandler, A. S. Fritz y S. Hala, «Small-Scale Deceit: Deception as a Mar-
ker of Two-, Three- and Four-year-olds’ Theories of Mind», Child Development 60
(1989): 1263.

12 Véase, por ejemplo, el libro de J. W. Astington, P. L. Harris y D. R. Olson
(eds.), Developing Theories of Mind (Nueva York: Cambridge University Press,
1988).
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13 Este resultado fue obtenido originalmente por H. Wimmer y J. Perner, «Be-
liefs about Beliefs: Representation and Constraining Function of Wrong Beliefs in
Young Children’s Understanding of Deceptions, Cognition 1?{ {1983): 103-122?,
Posteriormente ha sido repetido muchas veces. Véase ]. W. Astington, P L. Harris
y D. R. Olson (eds.), Developing Theories of Mind. ' ' :

14 M. Chandler, A. S. Fritz y S. Hala, «Small-Scale Deceit, art. cit., 1275.

5 M. Scaife y J. S. Bruner, «The Capacity for Joint Visual Artention in th@'
Tnfants, Nature 253 (1975): 265-266. George Butterworth y M. Castillo, «Coor-
dination of Auditory and Visual Space in Newborn Human Infants», Perception 5.
(1976): 155-160. A. Ninio y }. S. Bruner, «The Achievement and Antecedents qf_
Labellingy, Journal of Child Language 5 {1978): 1-15.

6 Halliday, 7earning How to Mean, ob. cit. .

17 Soy consciente de que lo mds frecuente es decir que las formas gramatica--
fes se van dominando en funcién de su simplicidad «sintdctica» o «computacio-,
nals, y que resultan tanto mds ficiles de aprender cuanto menos profunda sea:
su derivacién o mis simple sea su computacién. Puede consultarse el punto de.
vista de Kenneth Wexler y Peter W. Culicover, Formal Principles of Language Ac-
quisition (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1980); o el de Stcx'ren Pini.{er, ;zznguage:_
Learnability and Language Development (Cambridge: Cambridge Umversxt'y Prcsfs.,:_

1984). Esta idea puede resultar formalmente atractiva, pero todos los e]emplc.)s.'.
propuestos hasta ahora adolecen del mismo probllcma. No hay modo dcf, establece;.
fa «simplicidad» o la «computabilidad» independientemente (Iie la propia tem:[a de
la gramdtica o la computacién. La evaluacién dela «teorfa». viene as_i dctermmadg
por la propia teorfa. Este intento recuerda otro que se realizo anteriormente para
tratar de demostrar que las oraciones «transformadas» eran mds sencillas que las
oraciones «no transformadas», compar:indolas entre si mediante negaciones, ﬁ.)r;_'
mas pasivas o interrogativas; se suponfa que cuanto mds sencillas ﬁ‘lcrfm las orac{o-:.
nes menos tiempo de procesamiento mental requerirfan. Las prEdICCiOI):ES no solg‘
resultaron erréneas, sino que lo fueron de modo sistemitico ¢ irremedizbl‘e. Es_t_a*._
teorfa del «procesamiento de oraciones» no tenfa en cuenta, por ejemplo, la impor-
tancia del contexto, y eso hacfa que no pudiese ni siquiera esbozar una exphcacmg
de por qué las frases transformadas en negativas, ¥ preser-ltadas en un «onfexto d.e_
negacién plausible», eran comprendidas mucho mds rép1dameme'que Lasjl_ndlcati-.
vas que no habfan sufrido ninguna transformacién y tenfan el mismo ndmeto d?
elementos. Véase, por ejemplo, P C. Wason, «The Context of Plausible Dcln,ial»,
Journal of Verbal Learning and Verbal Bebavior 4 (1965): 7-11. Véase también Fl
anlisis de la «sencillezs de Nelson Goodman en su libro The Structure oprpeq:'

rence (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1951). . .

18 Roger Brown, A First Language: The Early Stages (Cambridge, Mass.: Cam—

bridge University Press, 1973).
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¥ Al menos un lingiiista tan notable como Charles Fillmore ha llegado a especu-
lar con la idea de que la gramdtica de casos, en torno a la cual estd organizado el
lenguaje -las categorfas familiares de agente, accién, direccién, localizacidn, etc.—-,
podria ser una abstraccién lingiifstica de algiin tipo de comprensién conceptual
previa de los «argumentos de la accién», que sitven para organizar nuestra expe-
riencia sobre la actividad humana. Véase el articulo de Charles Fillmore, «The
Case for Case», en el libro de E. Bach y R. T. Harms (eds.), Universals in Linguistic
Theory (Nueva York: Holt, Rinehart and Winston, 1968), 1-88; véase también el
articulo del propio Fillmore, «The Case for Case Reopened», en P Cole y J. M. Sadock
(eds.}, Syntax and Semantics: Grammatical Relations, vol. 8 (Nueva York y Londres:
Academic Press, 1977): 59-81.

M Véase, por ejemplo, el articulo de J. S, Bruner, «Pacifier-Produced Visual Bu-
ftering in Human Infants», Developmental Psychobiology 6 (1973): 45-51. William
Kessen, P. Salapatek y M. Haith, «Visual response of Human Newborn to Linear
Contour», Journal of Experimental Child Psychology 13 (1972): 9-20. 1. Kalnins y
J. 8. Brunet, «The Coordination of Visual Observations and Instrumental Beha-
vior in Karly Infancy», Perception 2 (1973): 307-314. Kathleen M. Berg, W. Keith
Berg y Frances K. Graham, «Infant Heart Rate Response as a Fuction od Stimulus
and State,» Psychophysiology 8 (1971): 30-44.

M «Markedness», en Selected Writings of Roman Jakobson, vol 8, cap. 2, p. 4 (Ber-
lin, Nueva York: Amsterdan: Mouton De Gruyter, 1988). Greenfield y Smith, 7he
Structure of Communication in Farly Language Development.

% Willem J. M. Levelt, Speaking: From Intention to Articulation (Cambridge,
Mass.: MIT Press, 1989). Joseph H. Greenberg (ed.), Universals of Human Lan-
guage (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1978). R. Brown, A First Lan-
guage, ob. cit.

® Daniel N. Stern, The First Relationship: Infant and Mother {(Cambridge,
Mass.: Cambridge University Press, 1977); traduccién castellana: Za primera rela-
cidn madre-hijo; Madrid: Morata, 1984. Véanse también los articulos de Olga K.
Garnika, «Some prosodic and paralinguistic features of speech to young children»,
en C. E. Snow y C. A. Ferguson (eds.), Talking to Children: Language Input and
Acquisition (Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press, 1977), 63-88,
v Ann Fernald et al,, «A cross-language study of prosodic modifications in mother’s
and father’s speech to preverbal infantsy, Journal of Child Language, en prensa.

* The Role of Speech in the Regulation of Normal and Abnormal Bebavior Nueva
York: Liveright, 1961; traduccién castellana: Lenguaje y comportamiento. Madsid:
Fundamentos, 1974). Margaret Donaldson, Children’s Minds (Nueva York: Nor-
ton, 1978). Traduccidn castellana: La mente de los nisios. Madrid: Morata, 1984,
V. Propp, The Morphology of the Folktale (Austin: University of Texas Press, 1968);
traduccién castellana: Morfologia del cuento, Madrid: Akal, 1985.
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25 Chandler, Fritz y Hala, «Small-Scale Deceiw, art. cit.

2% Comunicacién personal.

27 Peggy J. Miller, Amy, Wendy and Beth: Learning Language in South Baltimore
(Austin: University of Texas Press, 1982). Peggy J. Miller y Linda L. Sperry, «The
socialization of anger and aggression», Merrill-Palmer Quarterly 33 (1987): 1-31.
Peggy J. Miller y Linda L. Sperry, «Early talk about the past: the origins of conver-
sational stories of personal experience», Journal of Child Language 15 (1988): 293-
315. Peggy J. Miller, «Personal stories as respurces for the culture-acquiring child,
comunicacién presentada en la Society for Cultural Anthropology, Phoenix, Ari-
zona, 18 de noviembre de 1988.

% Véase el articulo de Peggy J. Miller y Barbara Byhouver Moore, «Narrati-
ve conjunctions of caregiver and child: a comparative perspective of socialization
through stories», Ethos 17, n° 4, 1989: 428-449. La forma narrativa en cuestién
fue descrita por vez primera por W. Labov y J. Waletzky, en su articulo «Narrative
analysis: oral versions of personal experience», publicado en el libro de J. Helor
(ed.), Essay in the Verbal and Visual Arts (Seattle: University of Washington Press,
1967), 12-24.

2 Shirley Brice Heath, Ways with Words: Language, Life and Work in Communities
and Classrooms (Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press, 1983).

® Miller y Moore, «Narrative conjunctions of caregiver and childy, art. cit. 436.

3" Heath, Ways with Words, ob. cit.

2 Judy Dunn, The Beginnings of Social Understanding (Cambridge, Mass.: Har-
nard University Press, 1988), p. 5

3 Kenneth Burke, A Grammar of Motives (Nueva York: Prentice-Hall, 1945).

3% John L. Austin, «A Plea for Excuses», en Austin, Philosophical Papers, 2.* ed.
(Oxford: Clarendon Press, 1970), 175-204; traduccién castellana: «Un alegato en
pro de las excusas», en J. L. Austin, Ensayos filosdficos. Madrid: Alianza Editorial,
pp- 169-192.

3 Katherine Nelson (ed.), Narratives from the Crib (Cambridge, Mass.: Har-
vard University Press, 1989).

36 Vladimir Propp, Theory and History of Folklore, traducido por Ariadna Y.
Martin y Richard P. Martin (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984).

57 Ruth Weir, Language in the Crib (The Hague: Mouton, 1962).

3 Labov y Waletzky, «Narrative analysis», art. cit.

39 Carol Fleisher Feldman, «Monologue as problem solving narrative», en Nel-
son (ed.), Narratives from the Crib, ob. cit.

4 Michelle Rosaldo, Knowledge and Passion: Ilongor Notions of Self and Social
Life (Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press).

41 Frans de Waal, Peacemaking among Primates (Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1989).
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 Milan Kundera, The Book of Laughter and Forgetting, traducido por Michael
Henry Heim (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1980; traduccién castellana: E/ libro
de la risa y del olvido. Barcelona: Seix Barral, 1982). Ibidem, The Unbearable Light-
ness of Being, traducido por Michael Henry Heim (Nueva York: Harper and Row,
1984; traduccién castellana: La insoportable levedad del ser. Barcelona: Tusquets,
1987). Danilo Kis, A Tomb for Boris Davidovich, traducido por Duska Mikic-Mi-
tchell (Nueva York: Harcourt Brace Jovanovich, 1978).

* Ronald Dworkin, Laws Empire (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1980). Para obtener mds informacién sobre el papel de las narraciones en el
Derecho, véase la Michigan Law Review 87, n.° 8 (agosto de 1989), niimero dedi-
cado por entero al tema de la «narracién legal». Estoy especialmente agradecido a
Martha Minow, de la Harvard Law School, por informarme de la existencia de este
trabajo, y también a Peggy Davis, David Richards y Tony Amsterdam, de la New
York University Law School, por discutir conmigo sobre su significado.

Capitulo 4

' Edwin G. Boring, The Physical Dimensions of Consciousness (Nueva York: Do-
ver, 1963).

* Probablemente, el «realismo» del Yo se encuentre incorporado en la psicologfa
popular como un derivado de la nocién de agentividad. También se encuentra
incorporado a la lengua inglesa, aunque de una manera sorprendentemente idio-
sincrdtica: decimos «control yourself» («contrélate a ti mismon), pero no «bring
yourself to dinner next Wednesday» («trdete a ti mismo a casa a cenar el préximo
miércoles»). Y, normalmente, dejamos que la palabra «Selfs (Yo), sea sujeto y ob-
jeto de oraciones, tanto con verbos mentales como de accién: se puede decir «you
cut yourself» («te has cortado»), oracién cuyo dltimo término se traduce conven-
cionalmente por alguna parte del cuerpo; pero, en inglés, también puede decirse
«you doubt yourself» («dudas de ti mismon; literalmente, «te dudas»), lo que al
fin y al cabo constituye una exigencia excesiva de la metafisica popular como para
ser aceptada sin reparos por una lengua. Un caso intermedio es el constituido por
expresiones tales como «I hurt myselfs («me duele»; literalmente, «me duelo a mi
mismo»), en lugar de decir simplemente «I hurt» (literalmente, «duelo»). Pero, en
este caso, ambas formas suelen utilizarse en inglés para distinguir entre lo agudo y
lo duradero. Por lo que yo he podido averiguar, no se ha realizado ningtin estudio
realmente sistemdtico de los requisitos lingiifsticos y cognitivos de la utilizacién de
los pronombres personales como predicados reflexivos. Ciertamente, serfa necesa-
rio que se realizase un estudio sobre este tema. No obstante, algunas reflexiones
interesantes sobre la encarnacién del realismo del yo en esos usos pueden encon-
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trarse en el libro de Peter Strawson, Individuals (Londres: Methuen, 1959); el de
George A. Miller y Philip Johnson-Laird, Language and Perception (Cambridge,
Mass.: Belknap Press of Harvard University Press, 1976); y el de Bernard Williams,
Problems of the Self (Cambridge: Cambridge University Press, 1973).

? William James, Principies of Psychology (Nueva York: Macmillan, 1890). Tra-
duccién castellana: Principios de Psicologia. Madrid: Jorro, 1909.

¥ Véase Hazel Markus y Paula Nurius, «Possible Selves», American Psychologist
41 (1986): 954-969. Se han propuesto otros modelos, mds o menos similares,
de personalidad. Véase, por ejemplo, Anthony R. Pratkanis, Steven J. Breckler, y
Anthony G. Greenwald (eds.), Attitude Structure and Function (Hillsdale, N. J.:
Lawrence Erlbaum Associates, 1989); Robbie Case, Intellectual Development: Birth
to Adulthood (Orlando: Academic Press, 1985; traduccién castellana: F/ desarrollo in-
telectual. Barcelona: Paidés, 1989); y Tory E. Higgins, «Self-Discrepancy: A Theory
Relating Self and Affect, Psychological Review 94 (1987): 319-340.

> Los trabajos de Richard Rorty constituyen un buen ejemplo de esto: Conse-
quences of Pragmatism (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982); Phi-
losophy and the Mirror of Nature (Princeton: Princeton University Press, 1979). El
«efecto del durmiente» del perspectivismo nietzscheano se analiza en Alexander Ne-
hamas, Nietzsche: Life as Literature (Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
1985). Pero la influencia del perspectivismo sobre la psicologfa también proviene
del antirrealismo de Ernest Mach, The Analysis of Sensations, and the Relations of the
Physical to the Psychical (Chicago: Open Court, 1914). El escepticismo de Karl Po-
pper también tuvo un efecto considerable; por ejemplo, en su Objective Knowledge:
an Evolutionary Approach (Oxford: Clarendon Press, 1978; traduccién castellana:
Conocimiento objetivo. Madrid: Tecnos, 1974); como, por supuesto, lo tuvo el and-
lisis de Thomas Kuhn sobre los cambios de paradigma en la ciencia, en The Struc-
ture of Scientic Revolutions (Chicago: University of Chicago Press, 1962; traduccién
castellana: La estructura de las revoluciones cientificas. México: Fondo de Cultura
Econémica, 1971). Mi propia generacién tuvo incluso un «texto de culto» en torno
a esta cuestion: el libro de Hans Vaihinger, The Philosophy of «As If»: A System of the
Theoretical, Practical, and Religious Fictions of Mankind, 2.2 ed., traducido por C. K.
Ogden (Londres: Routledge and Kegan Paul, 1935). El operacionalismo de Percy
Bridgman también hizo mucho por socavar el realismo simplista e ingenuo de la
ciencia anterior: The Logic of Modern Physics (Nueva York: Macmillan, 1927).

¢ George Herbert Mead, Mind, Self, and Society (Chicago: University of Chi-
cago Press, 1934). Traduccién castellana: Espiritu, persona y sociedad. México: Pai-
dds, 1990.

7 Se puede observar un desarrollo paralelo de esta idea en el trabajo de Mijail
Bajtin sobre la «heteroglosia» —7The Dialogic Imagination: Four Fssays, ed. por
Michael Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981)— y de Lev Vygotsky
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sobre la «interiorizacién» del didlogo en la creacién del «habla interior» y el pensa-
miento: Thought and language (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1962). Traduccién
castellana: Pensamiento y lenguaje. Buenos Aires: La Pléyade, 1977; traduccién cas-
tellana de la versién completa: Obras escogidas de L. S. Vigotsky. Tomo IT, Madrid:
Visor, en prensa.

* Ruth C. Wylie, The Self-Concept, vol. 1: A Review of Methodological Conside-
rations and Measuring Instruments (Lincoln: University of Nebraska Press, 1974);
vol. 2: Theory and Research on Selected Topics (Lincoln: University of Nebraska
Press, 1979). También Wylie, Measures of Self Concepr (Lincoln: University of Ne-
braska Press, 1989).

? K. Lewin, T. Dembo, L. Festinger y P. Sears, «Level of Aspiration», en J. McV.
Hunt (ed.), Personality and the Behavior Disorders (Nueva York: Ronald, 1944),

1 Véase Clark L. Hull, Principies of Behavior (Nueva York: Appleton-Century,
1943); traduccién castellana: Los principios de la conducta. Madrid: Debate, 1988;
Edward C. Tolman, Purposive Behavior in Animals and Men (Nueva York: Apple-
ton-Century, 1932).

Una divisién igual de profunda separé a aquellas teorfas del aprendizaje que
cafan bajo la ribrica del «condicionamiento». Pavlov estudiaba la salivacién en
perros sujetos con arneses que ofan un sonido o vefan una luz que presagiaba la
administracién de un poco de comida. Esta situacién llegé a conocerse con el
nombre de «condicionamiento cldsicor. B. E Skinner, rechazando este enfoque
tan pasivo, introdujo la idea de «respuesta operante», que consistfa en una paloma
que picoteaba, por ejemplo, sobre un botén que se sefialaba discriminativamente
de alguna forma cuando daba un grano de trigo, y carecfa de esa sefial cuando no
lo daba. El condicionamiento cldsico de Pavlov y el operante de Skinner nos dan,
por supuesto, imdgenes muy distintas de lo que es el aprendizaje. El primero estd
repleto de inhibiciones y desinhibiciones, propagacién de la excitacién y cosas
semejantes. El segundo, en cambio, se ocupa de las condiciones que aumentan o
disminuyen la probabilidad de una respuesta.

Karl Zener demostré que, si se liberaba a los perros pavlovianos de sus arneses ¥
se les dejaba moverse por el laboratorio, el comienzo de la salivacién condicionada
era muy distinto de la manera en que funcionaba en las rigidas condiciones del
Instituto de Moscii. Por ejemplo, si para llegar a la bandeja de la comida habfa
que dar un rodeo complicado, parecfa que los perros tenfan «en mente» otras
cuestiones distintas de la salivacién. Posteriormente, Hobart Mowrer demostré
que los condicionamientos cldsico y operante operaban bajo condiciones distintas;
el primero, en conductas mediadas por el sistema nervioso auténomo; el segundo,
en respuestas mds «voluntarias.

Fue muy importante para el prestigio de Tolman el que terminase por publicar
su artfculo cldsico titulado «There is more than one kind of learningy, Psychological
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Review 56 (1949): 144-155. Pero la «cerrazén paradigmdticar persistié, ya que
cada teérico estaba convencido de que la forma bdsica de aprendizaje era la que
se producfa bajo su paradigma experimental, en tanto que las demds constitufan
excepciones que habfa que descartar «explicdndolas».

La distincién entre las teorfas de «habitacién con mapa» y de «tablero de interrup-
tores» se analiza en el articulo de Tolman, «Cogpnitive maps in rats and men»,
Psychological Review 55 (1948): 189-208.

1 Entre los estudios tipicos de esta clase se encuentran los de Neal E. Miller, «<Ex-
perimental Studies in Conflict», en J. McV. Hunt (ed.), Personality and the Behavior
Disorders (Nueva York: Ronald, 1944); y estudios de investigacién tan especfficos
como el de O. Hobart Mowrer, «Anxiety Reduction and Learningy, Journal of Expe-
rimental Psychology 27 (1940): 497-516; Edward C. Tolman, «A Stimulus-Expec-
tancy Need-Cathexis Psychology», Science 101 (1945): 160-166; John Dollard y
N. E. Miller, Personality and Psychotherapy (Nueva York: McGraw-Hill, 1950).

12 Un ejemplo tipico de este periodo era la obra en dos volimenes de George
H. Kelly, The Psychology of Personal Constructs (Nueva York: Norton), que apareci6
en 1955, un afio antes de la fecha oficial de «comienzo» de la revolucién cogni-
tiva. Hice una resefia de esta obra en Contemporary Psychology 1, n.° 12 (1956):
355-358, y la acog{ como el primer «esfuerzo por construir una teotfa de la per-
sonalidad desde una teorfa del conocimiento: cémo llega la gente a conocer el
mundo combinando sus diversas apariencias para formar sistemas organizados de
constructosy (p. 355).

13 Véase Roy Peay D. M. Kurland, «On the Cognitive Effects of Learning Com-
puter Programmingy, New Ideas in Psychology 2 (1984): 137-168; R. Pea, «Distri-
buted Intelligence and Education», en D. Perkins, J. Schwartz y M. M. West (eds.),
Teaching for Understanding in the Age of Technology (en preparacién); D. N. Perkins,
«Person Plus: a Distributed View of Thinking and Learningy, comunicacién lefda
en el simposio sobre «Distributed Learningy en la reunién anual de la AERA, Bos-
ton, 18 de abril de 1990. Aunque la idea de «Aprendizaje distribuido» ha estado en
el aire durante mucho tiempo —los antropdlogos le han prestado especial atencién,
como también lo ha hecho Michael Cole, por ejemplo, en su «Cultural Psycholo-
gy: a Once and Future Discipline», en J. J. Berman (ed.), Nebraska Symposium on
Motivation, 1989, Cross-cultural Perspectives (Lincoln: University of Nebraska Press,

1990)—, esta concepcién ha recibido un nuevo impulso al ser aplicada a las relacio-
nes del hombre con las nuevas tecnologfas de la informacién. Véase especialmente
John Seeley Brown, Alan Collins y P. Duguid, «Situated Cognition and the Culture
of Learningy, en Educational Researcher 18: 32-42.

14 Ann L. Brown, «Distributed Expertise in the Classroom», ponencia presen-
tada en el simposium sobre «Distributed Learningy en el AERA, Boston, 1990.
Para un informe més completo de este trabajo, véase también Ann Brown'y Joseph
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Campione, «Communities of Learning and Thinking: Or a Context by Any Other
Name»*, Human Development, de préxima publicacién. La cita es de Perkins, «Per-
son Plusy, p. 24. ,

' Por supuesto, también fueron consideraciones de tipo contextual las que
cerraron el anfiteatro del «aprendizaje animal» en el que se libraban tipicamente las
batallas sobre las teorfas del aprendizaje. Los etélogos dejaron claro que, desde el
punto de vista de la evoplucién, el aprendizaje estaba ligado a unas condiciones
dfeterminadas en el ambiente de cada especie. No podfa abordarse de manera
aislada, sin tener en cuenta los hdbitats y las predisposiciones instintivas que se
habfan seleccionado a lo largo de la evolucién en respuesta a esos hdbitats. El
al‘)rendizaje, cualquiera que fuera su forma, siempre estaba sesgado y filtrado l‘ne—
diante esas predisposiciones seleccionadas por la evolucién, y no era posible en-
tenderlo sin especificar muchas mds cosas que el hecho de que un animal hubiese
estado «expuesto» a un ambiente determinado. De manera que, una vez mds, el
aprendizaje y el aprendiz no podian separarse del hbitat del animal o, si a eso ;ra-
mos, de la historia evolutiva que habia hecho el ambiente «adaptativo» respecto a
las predisposiciones del animal. Véase especialmente la obra de Niko Tinbergen
gy; ;;In{l;:nzzj in its World, vols. 1y 2 (Londres: George Allen and Unwin, 1972,

. Traduccidn castellana: Estudi i ianza
i e dios de etologia, vols. 1 y 2. Madrid: Alianza

' No pretendo decir que la idea de pensamiento «distribuido» haya estado por
completo ausente de la psicologfa. Vygotsky tenfa en mente una nocién semejante
en su formulacién de la pedagogfa y en el papel que asignaba a la historia en la for-
rr}acién del pensamiento (véase Pensamiento y Lenguaje). David Wood y yo tam-
bién hicimos algunos tanteos en busca de una forma de caracterizar el <andamiaje»
de la actividad intelectual que tiene lugar en los intercambios de conocimiethO'
Wood, Bruner y Gail Ross, «The Role of Tutoring in Problem Solvingy jouma.l
of Child Psychology and Psychiatry 17 (1976): 89-100. Por otro lado, dc;de muy
pronto el trabajo de Michael Cole y Sylvia Scribner estuvo caracterizado por una
concepcién distributiva; por ejemplo, en su Culture and Thought: An Introduction
(Nueva York: Wiley, 1974); traduccién castellana: Cultura y pensamiento. México:
Limusa, 1977. .
. "7 Karl Joachim Weintraub, The Value of the Individual: Self and Circumstance
in Autobiography (Chicago: University of Chicago Press, 1978); E. R. Dodds, The
G-reeks and the Irrational (Berkeley: University of California Press, 1951); tra:duc—
cién castellana: Los griegos y lo irracional. Madrid: Alianza Editorial, 1986; Miche-
lle' Rosaldo, Knowledge and Passion: llongot Notions of Self and Social sz% (Cam-
bridge y Nueva York: Cambridge University Press, 1980); y Fred Myers, Pintupi
Country, Pintupi Self (Washington: Smithsonian Institution Press, 1986). Hasta la

fecha, se han publicado cuatro voltmenes de A History of Private Life por Harvard
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University Press: el primero en 1987 bajo la direccién de Paul Veyne, From Pagan
Rome to Byzantium; el segundo en 1988 por Georges Duby, Revelations of the Me-
dieval World; el tercero en 1989 por Roger Chartier, Passions of the Renaissance; el
cuarto en 1990 por Michelle Perrot, From the Fires of Revolution to the Grear War.
Hay en preparacién uno mds. Traduccién castellana: Historia de la vida privada.
Madrid: Taurus, 1990.

18 Lee J. Cronbach, Designing Evaluations of Educational and Social Programs
(San Francisco: Jossey-Bass, 1982), p. 108.

19 Véase Kenneth J. Gergen, Toward Transformation in Social Knowledge (Nueva
York: Springer-Verlag, 1982), p. 17 y sigs. La investigacién original es presentada
en varios artfculos a los que se remite en este volumen, en particular Gergen y M.
G. Taylor, «Social Expectancy and Self-Presentation in a Status Hierarchy», four-
nal of Experimental Social Psychology 5 (1969): 79-92;y S. J. Morse y K. . Gergen,
«Social Comparison, Self-Consistency , and the Presentation of Self», Journal of
Personality and Social Psychology 16 (1970): 148-159.

2 K. . Gergen, Toward Transformation in Social Knowledge, ob. cic., p. 18.

2 Esta idea de Gergen, naturalmente, estaba influida por la obra de Bardlett, E/
recuerdo, a la que nos referimos en el capitulo 2.

2 K. J. Gergen, «Social Psychology as History», Journal of Personality and Social
Psychology 26 (1973): 309-320.

% No digo esto por criticar. Uno de los objetivos de los primeros «revoluciona-
rios» cognitivos fue sustituir la imagen «demente» del hombre que habfa surgido
durante el largo reinado del conductismo. De hecho, yo formaba parte de esos ra-
cionalistas, como atestigua la importancia esencial que tiene el concepto de estra-
tegia en Bruner, J. J. Goodnow y G. A. Austin, 4 Study of Thinking (Nueva York:
Wiley, 1956). Traduccién castellana: El proceso mental en ¢l aprendizaje. Madrid:
Narcea, 1978.

2 Entre las publicaciones criticas que establecieron el clima de este petfodo
estaban, sin duda, las siguientes: W. J. T. Mitchell (ed.), On Narrative (Chicago:
University of Chicago Press, 1981); Paul Rabinow y William Sullivan (eds.), /n-
terpretive Social Science: A Reader (Berkeley: University of California Press, 1979);
Clifford Geertz, Interpretation of Culturas (Nueva York: Basic Books, 1973); tra-
duccién castellana: La interpretacién de las culturas. Barcelona: Gedisa, 1988;
Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature (Princeton University Press,
1979); traduccién castellana: La filosofia y el espejo de la naturaleza. Madrid: Ci-
tedra, 1983; y los escritos de criticos postestructuralistas franceses, como Roland
Barthes y Michel Foucault.

% Donald Spence, Narrative Truth and Historical Truth: Meaning and Interpre-
tation in Psychoanalysis (Nueva York: Norton, 1984). Como cuestién de interés
histérico, est4 claro que Roland Barthes ha tenido una fuerte influencia en las
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formulaciones de Donald Spence, quien cita sus palabras para apoyar su idea cen-
tral acerca del papel de los cdigos alternativos en la interpretacién.

? Spence quiere decir con «cédigon algo que se aproxima bastante a la idea de
Roland Barthes sobre la existencia de varios cédigos semidticos que extraen distin-
tos tipos de significados de un texto, concepcién que se analiza en profundidad en
el libro de Barthes, fmage, Music, Text (Nueva York: Hill and Wang, 1977). Pero
Spence no intentaba en modo alguno borrar del psicoandlisis la idea de recuer-
dos «reales» o «arqueolégicos». Las verdades narrativas representan, mds bien (en
el sentido psicoanalitico cldsico), compromisos que surgen del «conflicto que se
produce entre lo que es verdad y lo que se puede relatar» (Narrative Truth, p. 62).
De hecho, la postura de Spence sobre la «realidad» de los recuerdos inenarrables
sugiere que, aunque es un «constructivista heurfstico» en lo que se refiere a la me-
moria, no estd ni mucho menos dispuesto a abandonar la creencia positivista de
que existen recuerdos «reales». Esto le sitiia en una posicién anémala respecto a
los psicoanalistas cldsicos que, por regla general, le acusan de echar por la borda la
realidad de un ello en el que, de hecho, se almacenan recuerdos traumdticos como
especimenes arqueoldgicos bien conservados.

7 Donald Spence, Narrative Truth, p. 63.

*® David Polonoff, «Self-Deception», Socizl Research 54 (1987): 53, Un enfo-
que muy similar al de Polonoff se encuentra también muy extendido en las teorfas
autobiogrdficas contempordneas. Una exposicién especialmente lticida de ésta es la
de Janet Varner Dunn, Autobiography: Toward a Poetics of Experience (Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 1982).

* Roy Schafer, «Narration in the Psychoanalytic Dialogue», en W. J. T. Mitchell
(ed.), On Narrative (Chicago: University of Chicago Press, 1981), p. 31.

% Ibidem, p. 38.

! Véase, por ejemplo, la coleccién de articulos en el volumen compilado por
Theodore G. Sarbin, Narrative Psychology: The Storied Nature of Human Conduct
(Nueva York: Praeger, 1986). Un notable ejemplo de este enfoque aparece en la
obra de Michelle Rosaldo, Knowledge and Passion, de la que hemos hablado en
el capitulo 2. En ciertos aspectos, esta nueva tendencia «nterpretativista» puede
remontarse a George Herbert Mead, especialmente a su Mind, Self and Society
(Chicago: University of Chicago Press, 1934; traduccién castellana: Espfritu, per-
sona y sociedad. México: Paidds, 1990). Pero, en otros aspectos, Mead estaba tan
aferrado a la idea cldsica de finales del siglo Xix de la interaccién entre «organismo
y entorno» que es mejor, en mi opinién, considerarlo como el capitulo final del
conceptualismo en la tltima fase de la historia del positivismo, mis que como el
capftulo inicial del interpretacionismo. Véase, por ejemplo, la discusién de Mead
c«Qrganism, Community, and Environment», en Mind, Self, and Society, pp. 245
y sigs.
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32 Clifford Geertz, «From the Native's Point of View: On the Nature of An-
thropological Understandingy, en Rabinow y W. M. Sullivan (eds.), Interpretative
Social Science (Berkeley: University of California Press, 1979), pp. 225-241, cita
de la pigina 229. Resulta interesante que, una década después, E. E. Sampson
comience un debate titulado «The Deconstruction of the Selfs con el rechazo de
Geertz casi como epfgrafe: véase Sampson, en John Shotter y Kenneth Gergen
{eds.), Téxts of Identity (Londres: Sage, 1989).

3 Un ejemplo reciente y excelente es ¢l de Sidonie Smith, A Poetics of Women'’s
Autobiography: Marginality and the Fictions of Self-Representation (Bloomington:
Indiana University Press, 1987).

# Veéase Elliot G. Mishler, «The Analysis of Interview-Narratives», en Theo-
dore R. Sarbin (ed.), Narrative Psychology: The Storied nature of Human Conduct
(Nueva York: Praeger, 1986). Un informe mds completo de algunas de las técnicas
usadas para analizar dichas entrevistas-narraciones puede encontrarse en Mishler,
Research Interviewing: Context and Narrative (Cambridge, Mass.: Harvard Univer-
sity Press, 1980).

% Donald Polkinghorne, Narrative Knowing and the Human Sciences (Albany:
SUNY Press, 1988), p. 150.

% Los psicélogos, incluso aquellos que gozaban de buenos conocimientos de
filosoffa, se han mostrado siempre extremadamente recelosos en relacién con la
«explicacion histdricar. Creo que este recelo surge de un malentendido bastante
comtn en relacién con la diferencia entre «explicacién» en el sentido causal ana-
lizado en los dos primeros capitulos, ¢ «interpretacién» en el sentido histérico o
ciltural. Dos psicélogos de la generacién anterior nos proporcionan un contraste
muy interesante: Kurt Lewin y Lev Vygotsky. En un conocido ensayo titulado
«Aristotelian and Galilean Modes of Thought» —véase su Dynamic Theory of
Personality (Nueva York: McGraw-Hill, 1935)--—, Lewin condena la «causacién»
histérica tachdndola de «teleolégica» por necesidad y por implicar «accién a dis-
tanciar. Lo que determina el comportamiento ahora es lo que hay presente en el
«campo conductual» del actor individual en ¢l momento de la accién. A esta idea
«galileana» se debia, en su opinidn, el gran éxito de las ciencias fisicas. Sin duda,
hay un sentido en el que este mismo ideal podria ser relevante para las ciencias hu-
manas: no deberfamos invocar la «tradicidén» sin especificar de algiin modo cémo
se encuentra representada esa tradicién en el corazén y la mente de los participantes
en un acto que ocurre aquf y ahora. Pero la manera en que una tradicién que ha
perdurado opera para definir y alterar los significados aquf y ahora zo es la misma
en que un campo de fuerzas refleja las resultantes de los acontecimientos fisicos
que lo han creado.

Vygotsky, por supuesto, siguié un camino muy distinto. Su idea era que el mé-
todo de la psicologfa, con independencia de lo experimental o empirico que pu-
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diera llegar a ser, en sus rafces era necesariamente chistérico-cultural», ya que las
herramientas e instrumentos que los seres humanos emplean en la «capacitacién
de la mente» son esencialmente herramientas culturales que se han transformado
histéricamente por las circunstancias de la vida social y econémica. Su historia
aparece reflejada, por consiguiente, en la naturaleza de su uso en fa actualidad. No
carece de interds el hecho de que Lewin, cuando pensaba en la posibilidad de dejar
Alemania para huir del fascismo, visitase a Vygotsky en Mosct, siendo presentado
por su estudiante ruso Zeitgarnik (véase Guillermo Blanck, Vygotsky, Buenos Aires:
en preparacién; comunicacién personal, octubre de 1989). Desgtraciadamente, no
se conserva ningiin registro de su conversacién, aunque se dice que se entendieron
a las mil maravillas 2 pesar de la enorme diferencia en sus actitudes respecto al
papel de la historia en la interpretacién psicolégica.

% En un estudio que todavia no se ha publicado, hice que mds de una docena
de lectores interpretara esta historia mientras la lefan por vez primera, y creo que
conozco también la mayoria de las interpretaciones de los criticos. Las interpreea-
ciones, a pesar de su diversidad, comparten una caracterfstica extraordinariamente
importante: todas ellas se esfuerzan por invocar un estado intencional (un motivo
o estado mental) en el capitdn/protagonista. Los lectores mds cultivados también
intentaban comprender de qué manera la historia era emblemdtica de nuestra cul-
tura o de la situacién de Conrad en ella.

¥ Véase, por cjemplo, Ellen Langer, The Pyechology of Control (Nueva York:
Sage, 1983).

¥ Philippe Lejeune, On Autobiography (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1989), p. 132.

% La doctora Weisset y yo estamos a punto de terminar un libro sobre este
trabajo que serd publicado por Harvard University Press, y cuyo titulo es Autobio-
graphy and the Construction of Self. Ni que decir tiene que, si hubiésemos enfocado
la entrevista de un modo distinto, hubiéramos obtenido distintas formas de narrar.
Por ejemplo, si se le pide a la gente que nos cuente «recuerdos del pasado», es
mucho mds probable que obtengamos listas de sucesos que se recuerdan con muy
pocos intentos de especificar lo que estos sucesos «significan» para la persona que
los cuenta. Otras formas de enfrentarse a la tarea de elicitar recuerdos del pasado
en las personas se comentan en David C. Rubin (ed.), Ausobiographical Memory
(Cambridge: Cambridge University Press, 1985).

4 Mishler, Research Interviewing. Es mejor dejar esta cuestién para un andlisis
mds completo, en Bruner y Weisser, Auzobiography and the Construction of self.

% Keith Thomas, recension del libro de Roger Chartier (ed.), 4 History of Pri-
vate Life, vol. 3: New York Review of Books, 9 de noviembre de 1989, p. 15. Los
voliimenes de esta serie son uno de los grandes triunfos de la escuela de historiado-
res francesa de los Annales. Quizd el mds conocido de estos historiadores entre los




