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CAPITULO 1

EL ESTUDIO APROPIADO DEL HOMBRE

Quiero comenzar adoptando como punto de partida la Revolucién
Cognitiva. El objetivo de esta revolucién era recuperar la «mente» en
las ciencias humanas después de un prolongado y frio invierno de ob-
jetivismo. Pero lo que voy a contar a continuacién no es la tipica his-
toria del progreso que avanza siempre hacia adelante !. Porque, al me-
nos en mi opinién, actualmente esa revolucién se ha desviado hacia
problemas que son marginales en relacién con el impulso que original-
mente la desencadend. De hecho, se ha tecnicalizado de tal manera
que incluso ha socavado aquel impulso original. Esto no quiere de-
cir que haya fracasado: ni mucho menos, puesto que la ciencia cogni-
tiva se encuentra sin duda entre las acciones mds cotizadas de la bolsa
académica. Mds bien, puede que se haya visto desviada por el éxito, un
éxito cuyo virtuosismo técnico le ha costado caro. Algunos criticos sos-
tienen incluso, quizd injustamente, que la nueva ciencia cognitiva, la
criatura nacida de aquella revolucién, ha conseguido sus éxitos técni-



22 ACTOS DE SIGNIFICADO

cos al precio de deshumanizar el concepto mismo de mente que habia
intentado reinstaurar en la psicologfa, y que, de esta forma, ha alejado
a buena parte de la psicologfa de las otras ciencias humanas y de las
humanidades?. 7

En breve me extenderé mds sobre estas cuestiones. Pero, antes de
seguir adelante, quiero explicar cudl es el plan de este capitulo y de los
que vienen a continuacién. Una vez echada una mirada retrospectiva a
la revolucién, quiero pasar directamente a hacer una exploracién pre-
liminar de una nueva revolucién cognitiva, que se basa en un enfoque
mds interpretativo del conocimiento cuyo centro de interés es la «cons-
truccién de significados». Este enfoque ha proliferado durante los tlti-
mos afios en la antropologia, la lingiiistica, la filosoffa, la teorfa litera-
ria, la psicologfa, y da la impresién de que en cualquier parte a la que
miremos hoy en dfa’. Tengo la sospecha de que este vigoroso creci-
miento es un esfuerzo por recuperar el impulso original de la primera
revolucién cognitiva. En capitulos posteriores, intentaré desarrollar
este esquema preliminar con algunos ejemplos concretos de investiga-
ciones situadas en las fronteras entre la psicologfa y sus vecinos de las
humanidades y las ciencias sociales, investigaciones que recuperan
aquello a lo que me he referido como el impulso originario de la revo-
lucién cognitiva.

Para empezar, voy a contarles sobre qué crefamos yo y mis amigos
que trataba la revolucién alld a finales de la década de 1950. Crefamos
que se trataba de un decidido esfuerzo por instaurar el significado
como el concepto fundamental de la psicologfa; no los estimulos y las
respuestas, ni la conducta abiertamente observable, ni los impulsos
bioldgicos y su transformacién, sino el significado. No era una revolu-
cién contra el conductismo, animada por el propésito de transformarlo
en una versién mds adecuada que permitiese proseguir con la psicolo-
gfa afiadiéndole un poco de mentalismo. Edward Tolman ya lo habia
hecho, con escasos resultados®. Era una revolucién mucho mds pro-
funda que todo eso. Su meta era descubrir y describir formalmente los
significados que los seres humanos creaban a partir de sus encuentros
con el mundo, para luego proponer hip6tesis acerca de los procesos de
construccién de significado en que se basaban. Se centraba en las acti-
vidades simbélicas empleadas por los seres humanos para construir y
dar sentido no sélo al mundo, sino también a ellos mismos. Su meta
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era instar a la psicologfa a unir fuerzas con sus disciplinas hermanas de
las humanidades y las ciencias sociales, de cardcter interpretativo.
Ciertamente, bajo la superficie de la ciencia cognitiva, de orientacién
mds computacional, esto es precisamente lo que ha ocurrido; al prin-
cipio, con lentitud, y ahora cada vez con m4s fmpetu. Asf, hoy en dia,
encontramos florecientes centros de psicologfa cultural, antropologfa
cognitiva e interpretativa, lingiifstica cognitiva y, sobre todo, una
préspera industria de 4émbito mundial que se ocupa, como nunca ha-
bia sucedido desde los tiempos de Kant, de la filosoffa de la mente y
del lenguaje. Probablemente sea un signo de los tiempos el que las dos
personas encargadas de pronunciar las «Jerusalem-Harvard Lectures»
del afio académico 1989-1990 fuésemos representantes precisamente
de esta tradicién: el profesor Geertz, en el 4émbito de la antropologfa; y
yo mismo, en el de la psicologfa.

La revolucién cognitiva, tal y como se concibié originalmente, ve-
nfa a exigir précticamente que la psicologfa uniera fuerzas con la antro-
pologia y la lingiifstica, la filosoffa y la historia, incluso con la discipli-
na del Derecho. No es sorprendente y, desde luego no fue una
casualidad, que en aquellos primeros afios el comité asesor del Centro
de Estudios Cognitivos de Harvard estuviera compuesto por un filéso-
fo, W. V. Quine, un historiador del pensamiento, H. Stuart Hughes, y
un lingiiista, Roman Jakobson. Ni que entre los miembros del Centro
hubiera casi tantos filésofos, antropélogos y lingiiistas como psicélo-
gos propiamente dichos (entre otros, exponentes del nuevo construc-
tivismo como Nelson Goodman). Por lo que se refiere al Derecho,
tengo que decir que varios miembros distinguidos de esa facultad acu-
dfan ocasionalmente a nuestros coloquios. Uno de ellos, Paul Freund,
reconocié que acudfa porque le parecia que en el Centro estdbamos
interesados en cémo afectan las reglas (reglas como las de la gramdtica,
mds que leyes cientificas) a la accién humana, y, en resumidas cuentas,
ése es también el objeto de la jurisprudencia’.

Creo que a estas alturas deberfa haber quedado totalmente claro que
lo que pretendfamos no era «reformar» el conductismo, sino sustituirlo.
Como dijo algunos afios después mi colega George Miller: «Colgamos
en la puerta nuestro nuevo credo y esperamos a ver qué pasaba. Todo
fue muy bien; tan bien, en realidad, que puede que en tltima instancia
hayamos sido victimas de nuestro propio éxiton°.
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Podrfa escribirse un ensayo absorbente sobre la historia intelectual
del tiltimo cuarto de siglo intentando averiguar qué sucedié con el im-
pulso originario de la revolucién cognitiva, cémo llegé a fraccionarse 'y
tecnicalizarse. Quizd sea mejor que la redaccién de la historia comple-
ta quede para los historiadores del pensamiento. Basta con que ahora
nos fijemos en algunos indicadores del camino, los suficientes para que
podamos hacernos una idea de cul era el terreno intelectual sobre el
que nos moviamos todos nosotros. Por ejemplo, algo que sucedié muy
temprano fue el cambio de énfasis del «significado H» a la «informa-
cién, de la construccion del significado al procesamiento de la informacién.
Estos dos temas son profundamente diferentes. El factor clave de este
cambio fue la adopcién de la computacién como metdfora dominante
y de la computabilidad como criterio imprescindible de un buen mo-
delo teérico. La informacién es indiferente con respecto al significado.
Desde el punto de vista computacional, la informacién comprende un
mensaje que ya ha sido previamente codificado en el sistema. El signi-
ficado se asigna a los mensajes con antelacién. No es el resultado del
proceso de computacién ni tiene nada que ver con esta dltima salvo en
el sentido arbitrario de asignacién.

El procesamiento de la informacién inscribe los mensajes en una
direccién determinada de la memoria o los toma de ella siguiendo las
instrucciones de una unidad de control central, o los mantiene tempo-
ralmente en un almacén amortiguador, manipuldndolos de formas
prescritas: enumera, ordena, combina o compara la informacién pre-
viamente codificada. El sistema que hace todas estas cosas permanece
ciego respecto al hecho de si lo que se almacena son sonetos de Sha-
kespeare o cifras de una tabla de nimeros aleatorios. Segiin la teoria
clésica de la informacién, un mensaje es informativo si reduce el nd-
mero de elecciones alternativas. Esto implica la existencia de un cédigo
de elecciones posibles establecidas. Las categorfas de la posibilidad y
los ejemplos concretos que comprenden se procesan de acuerdo con la
«sintaxis» del sistema, es decir, en relacién con sus posibles movimien-
tos. De acuerdo con esta disposicién, la informacién s6lo puede tener
algo que ver con el significado en ¢l sentido de un diccionario: el de
acceder a la informacién léxica almacenada siguiendo un sistema codi-
ficado de direcciones. Hay otras operaciones que guardan algtin pare-
cido con el significado, tales como permutar un conjunto de entradas
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con el fin de contrastar los resultados con un criterio determinado,
como sucede en el caso de los anagramas o en el juego del Scrabble.
Pero el procesamiento de informacién no puede enfrentarse a nada
que vaya mds alld de las entradas precisas y arbitrarias que pueden en-
trar en relaciones especificas estrictamente gobernadas por un progra-
ma de operaciones elementales. Un sistema como éste no puede hacer
nada frente a la vaguedad, la polisemia o las conexiones metaféricas y
connotativas. Cuando parece que lo hace, es como un mono en el Mu-
seo Britdnico, dando con la solucién del problema mediante la aplica-
cién de un algoritmo demoledor o embarcdndose en la aventura de
aplicar un heuristico arriesgado. El procesamiento de informacién tie-
ne necesidad de planificacién previa y reglas precisas’. Excluye pre-
guntas de formacién tan anémala como éstas: «;Cémo estd organizado
el mundo en la mente de un fundamentalista isldmico?» o «;En qué se
diferencian el concepto del yo de la Grecia homérica y el del mundo
postindustrial?». Y favorece, en cambio, preguntas de este tipo: «;Cuil
es la mejor estrategia para proporcionar informacién de control a un
operador con el fin de asegurar que un vehiculo se mantenga en una
6rbita predeterminada?». M4s adelante tendremos mds cosas que decir
sobre el significado y los procesos que lo crean. Estos procesos estdn
sorprendentemente alejados de lo que normalmente recibe el nombre
de «procesamiento de informaciény.

Dado que en el mundo postindustrial se estaba produciendo una
Revolucién Informativa, no es sorprendente que se produjese esa acen-
tuacién. La psicologfa y las ciencias sociales en general siempre han
sido muy sensibles, muchas veces hipersensibles, a las necesidades de la
sociedad que las acoge. Y siempre ha sido una especie de reflejo inte-
lectual de la psicologia académica redefinir al hombre y su mente a la
luz de las nuevas necesidades sociales. Por tanto, no es sorprendente que,
dadas estas condiciones, se haya producido un cambio de interés corre-
lativo, que ha llevado de la mente y el significado a los ordenadores y
la informacién. Porque, a principios de la década de 1950, los ordena-
dores y la teorfa computacional se habfan convertido en la metdfora
matriz del procesamiento de la informacién. Dado un nimero de ca-
tegorfas de significado lo bastante bien formadas dentro de un domi-
nio determinado como para ser la base de un cédigo de operacién, un
ordenador adecuadamente programado habria de ser capaz de hacer
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verdaderos prodigios de procesamiento de informaci.én con un con-
junto minimo de operaciones; y éste es el reino de los ciclos tecnoldgico.
Muy pronto, la computacién se convirt%é en el modt?lo de lla mente, y
en el lugar que ocupaba el concepto de 31g'n}ﬁcado se 1r.15talo el concep-
to de computabilidad. Los procesos cognitivos se equipararon con los
programas que podfan ejecutarse en un dispositivo computacional, y
nuestros esfuerzos por «comprender», pongamos por caso, la mffmona
o la formacién de conceptos, eran fructiferos en la medida en que éramos
capaces de simular de forma realista la memorizacién o la conceptualiza-
cién humanas con un programa de ordenador®. Esta linea -de. pensa-
miento se vio enormemente auxiliada por la revoluci?narla idea c?c
Turing de que cualquier programa con}putacional,. con mdcpenfien.cm
de lo complejo que fuera, podfa «imitarse» mediante una Ma}quma
Universal de Turing, mucho mds sencilla, y que f:felctl}a.r{a sus célculos
con un conjunto finito de operaciones bastante primitivas. Si adopta-
mos la costumbre de pensar que esos complejos programas son «mentes
virtuales» (por tomar prestada la frase de Daniel Dennet), no tenemos ya
mds que dar un pequefio pero crucial paso para acabar creyendo que las
«mentes reales» y sus procesos, al igual que las «mentes virtuales» y los
suyos, podrfan «explicarse» de la mismffi mimera) 4
Este nuevo reduccionismo proporciond un programa sorprendente-
mente libertario para la ciencia cognitiva que estaba naci_endo. Sl;l gra-
do de permisividad era tan elevado que incl‘usg lo_s antiguos tedricos
del aprendizaje E-R y los investigadorffs asociacionistas de la memoria
pudieron volver al redil de la revolucién cognitiva, en la .medlda en
que envolvieron sus viejos conceptos con el ropaje prop.orcmnado por
los nuevos términos del procesamiento de la informacién. No habia
ninguna necesidad de trapichear con los procesos «mentales» o con el
significado. El lugar de los estfmulos y las respuestas estaba ocupado
ahora por la entrada (fnpuz) y la salida (e output), en tanto que el refuer-
70 se vefa lavado de su tinte afectivo convirtiéndose en un .elemcnto‘ Ele
control que retroalimentaba al sistema, haciéndole llegar m.forrnacmn
sobre el resultado de las operaciones efectuadas. En la medida en que
hubiese un programa computable, habfa «mente». N
Al principio, esta especie de retruécano de la mente no parcci6 pro-
vocar el tradicional panico antimentalista entre unos conductistas apa-
rentemente conversos. A su debido tiempo, sin embargo, comenzaron
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a resurgir nuevas versiones de antiguas controversias ya cldsicas y fami-
liares, especialmente en relacién con las discusiones sobre la denomina-
da «arquitectura del conocimienton: el problema de si ésta debe ser con-
cebida como un conjunto de estructuras de reglas jerdrquicamente
organizadas, como las de la gramitica, mediante las cuales se acepta, se
rechaza o se combina la entrada de informacién, o si, m4s bien, deberfa
concebirse como una red conexionista organizada de abajo arriba cuyo
control se encuentra completamente distribuido, como en los modelos
PDP (Procesamiento Distribuido en Paralelo), modelos muy parecidos
a la antigua doctrina asociacionista pero a la que se habrfa sustrafdo la
sintesis creativa de Herbart. La primera opcién simulaba la tradicién
psicoldgica racionalista-mentalista o de arriba abajo, yendo y viniendo
con toda facilidad entre las mentes «reales» y las «virtuales»; la segunda
era una nueva versién de aquellas posturas de las que Gordon Allport se
mofaba en sus charlas tachdndolas de «empirismo bald{o». El computa-
cionalismo de la Costa Este de Estados Unidos trabajaba con términos
mentalistas, como «reglas», «gramdticas» y cosas por el estilo. Los de la
Costa Oeste no querfan tener nada que ver con este mentalismo simu-
lado. El campo de batalla no tardé mucho en empezar a presentar un
aire cada vez mis tradicional y familiar, aunque los vehiculos que lo re-
corrian eran mucho mds veloces y gozaban de un niimero de caballos de
potencia formalista mucho mayor. Pero el hecho de si sus maniobras
tenfan algo que ver con la mente o sélo con la teorfa de la computacién
siguié siendo una cuestién que ambas partes consideraban infinitamen-
te posponible. A quienes se atrevian a formular la pregunta se les asegu-
raba que el tiempo dirfa si, como reza el dicho anglosajén, con la oreja
de un cerdo se podfa o no hacer un bolso de seda!°.

Era inevitable que, siendo la computacion la metdfora de la nueva
ciencia cognitiva y la computabilidad el criterio necesario, aunque no
suficiente, de la funcionalidad de una teorfa en la nueva ciencia, se
produjese un resurgimiento del antiguo malestar respecto al mentalis-
mo. Con la mente equiparada a un programa, ;cudl serfa el status de los
estados mentales (estados mentales a la vieja usanza, identificables no
por sus caracteristicas programdticas en un sistema computacional,
sino por su vitola subjetiva)? En estos sistemas no habfa sitio para la
«mente» («mente» en el sentido de estados intencionales como creer,
descar, pretender, captar un significado). No tardé mucho en alzarse la
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voz que pedia la erradicacién de estos estados intencionales dentro de
la nueva ciencia. Probablemente no hay ningin libro publicado, ni si-
quiera en el apogeo de los primeros tiempos del conductismo, que
pueda igualar el celo antimentalista de From Folk Psychology to Cogni-
tive Science [De la psicologia popular a la ciencia cognitiva] de Stephen
Stich!!. Ciertamente no faltaron esfuerzos diplomdticos para hacer las
paces entre los viejos y quisquillosos cognitivistas de corte mentalista y
los flamantes antimentalistas. Pero todos estos intentos se reducfan a
seguir la corriente a los mentalistas o a intentar engatusarlos. Por ejemplo,
Dennett propuso que lo que habfa que hacer era simplemente actuar
como si la gente tuviera estados intencionales que la hicieran comportarse
de determinadas maneras; mds adelante, descubririamos que no nece-
sitamos esas nociones tan imprecisas 2. Paul Churchland admitié a re-
gafiadientes que, aunque era un problema interesante el porqué la gen-
te se aferra a ese mentalismo erréneo y simple, la cuestién es que esto
era algo que habfa que explicar, y no algo que habfa que dar por su-
puesto. Quizd, como decfa Churchland, la psicologfa popular parece
describir cémo suceden realmente las cosas, pero jcémo podrian una
creencia, un deseo o una actitud ser causa de alto en el mundo fisico,
es decir, en el mundo de la computacién?®. La mente, en sentido sub-
jetivo, era o un epifenémeno que surgfa del sistema computacional
bajo determinadas condiciones, en cuyo caso no podfa ser causa de
nada, o no era mds que una manera en que la gente hablaba sobre la
conducta después de haber ocurrido (es decir, otra salida del sistema),
en cuyo caso era una conducta mds, que simplemente necesitaba un
grado mayor de andlisis lingifstico. Y, por supuesto, no voy a dejar de
hacer mencién del nativismo de Jerry Fodor: la mente también podria
ser un subproducto de procesos innatos incorporados en el sistema, en
cuyo caso serfa un efecto mds que una causa '“.

El renovado ataque a los estados mentales y la intencionalidad venia
acompafiado de un ataque parecido al concepto de agentividad. Los
cientificos cognitivos, en general, no tienen nada que objetar a la idea
de que la conducta estd dirigida, incluso dirigida a metas. Si la direc-
cionalidad est4 gobernada por los resultados de computar la utilidad
de resultados alternativos, ésta resulta perfectamente admisible y, de
hecho, constituye incluso la pieza maestra de la «teorfa de la eleccién
racional». Pero la ciencia cognitiva, en su nueva modalidad, a pesar de
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la hospitalidad que exhibe hacia la conducta dirigida a metas, se mues-
tra atin cautelosa respecto al concepto de agentividad. Porque la «agen-
tividad» supone la conducta de la accién bajo el dominio de estados
intencionales. De manera que, actualmente, la accién basada en creen-
cias, deseos o compromisos morales —a menos que sea puramente es-
tipulativa en el sentido de Dennett— es considerada por los cientfficos
cognitivos bienpensantes como algo que hay que evitar a toda costa. Es
algo asi como el libre albedrio para los deterministas'>. No faltaron
arrojados guerrilleros que se rebelaron contra el nuevo antiintenciona-
lismo, como los filésofos John Searle y Charles Taylor, el psicélogo
Kenneth Gergen o el antropélogo Clifford Geertz, pero sus puntos de
vista fueron marginados por el grupo mayoritario de cientificos adscri-
tos al computacionalismo '°.

Me doy perfecta cuenta de que posiblemente estoy dando una ima-
gen exagerada de lo que sucedié con la revolucién cognitiva cuando se
vio subordinada al ideal de la computabilidad en el edificio de la cien-
cia cognitiva. He notado que, cuando un cientifico cognitivo ortodoxo
utiliza la expresion «Inteligencia Artificial» (aunque sea sélo una vez),
casi siempre afiade en mayusculas las iniciales IA entre paréntesis:
«(IA)». Me parece que este acto de abreviacién puede indicar dos cosas.
La forma abreviada podria ser la reduccién que prescribe la ley de Zipf,
segtin la cual el tamafio de una palabra o una expresién es inversamen-
te proporcional a su frecuencia —como en el caso de «televisién» que
acaba por abreviarse en «TV»—, lo cual indicarfa que la abreviatura
«(IA)» es una forma de celebrar una ubicuidad y difusién de mercado
similares en ambos productos. Lo que proclaman con orgullo las ini-
ciales A es que son aplicables a todos los artefactos mentaloides, inclu-
50 a la mente misma, si consideramos que ésta no es mds que otro ar-
tefacto, un artefacto que responde a las leyes de la computacién. Pero,
por otra parte, la abreviatura puede ser un signo de vergiienza: ya sea
porque hay un aura de obscenidad en el hecho de artificializar algo tan
natural como la inteligencia (en Irlanda, dicho sea de paso, IA es la pu-
dorosa abreviatura de Inseminacién Artificial), o porque IA es una for-
ma de abreviar una expresién que, en versién {ntegra, podrfa parecer
un oximoron (la viveza de la inteligencia unida a la languidez de la
artificialidad). El orgullo de la ley de Zipf'y la vergiienza del oculta-
miento son, ambos, merecidos. No cabe ninguna duda de que la cien-
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cia cognitiva ha contribuido a nuestra comprensién de cémo se hace
circular la informacién y cémo se procesa. Como tampoco le puede ca-
ber duda alguna a nadie que se lo piense detenidamente de que en su
mayor parte ha dejado sin explicar precisamente lols/problerpfis funda—
mentales que inspiraron originalmente la revolucién cognitiva, e in-
cluso ha llegado a oscurecerlos un poco. Por eso, vamos a volver a la
cuestién de cémo puede construirse una ciencia de lo mental en torno
al concepto de significado y los procesos mediante.los cuales se crean y
se negocian los significados dentro de una comunidad.

II

Comencemos por el concepto mismo de cultura, especialmente su pa-
pel constitutivo. Lo que era obvio desde el primer momento era quiza
demasiado obvio para ser apreciado en su totalidad,.a.l menos por noso-
tros, los psicélogos, que tenemos el h:i_bito yla tr.adu:ién <.ie pensar des-
de puntos de vista mds bien individualistas. qu sistemas sml.bohcos que
los individuos utilizaban al construir el significado eran sistemas que
estaban ya en su sitio, que estaban ya «alli», Profundamenn? arralgados
en el lenguaje y la cultura. Constituian un tipo muy es.p'ec:lal de juego
de herramientas comunal, cuyos utensilios, una vez utilizados, haciafl
del usuario un reflejo de la comunidad. Los psicélogos nos concentrd-
bamos en estudiar cémo «adquirfan» los individuos estos sistemas,
cémo los hacian suyos, mds o menos igual que del‘l’aﬂ.lOS preguntarnos
c6mo adquirfan los organismos en general sus adaptaciones especlahz’a—
das al entorno natural. Incluso nos sentfamos interesados (una vez mds,
de forma individualista) por la disposicién innata y especifica del hom-
bre para el lenguaje. Pero con pocas excepciones, entre las que hay‘ que
destacar a Vygotsky, no prestamos atencién al impacto que la utl!lzlz;—
cién del lenguaje tenfa sobre la naturaleza del hombre como especie™.

Tardamos mucho en darnos cuenta plenamente de lo que la apari-
cién de la cultura significaba para la adaptacién y el funcionamiento del
ser humano. No se trataba sélo del aumento de tamafio y potencia de
nuestro cerebro, ni de la bipedestacién y la liberacién de las manos. I’ES—
tos no eran ms que pasos morfoldgicos de la evolucién que no hab’rlan
tenido demasiada importancia si no fuera por la aparicién simultdnea
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de sistemas simbélicos compartidos, de formas tradicionales de vivir y
trabajar juntos; en una palabra, de la cultura humana. El Rubicén de la
evolucién humana se cruzé cuando la cultura se convirtié en el factor
principal a la hora de conformar las mentes de quienes vivian bajo su
férula. Como producto de la historia mds que de la naturaleza, la cultu-
ra sc habfa convertido en el mundo al que tenfamos que adaptarnos y
en el juego de herramientas que nos permitia hacerlo. Una vez cruzada
la lfnea divisoria, ya no podfa hablarse de una mente «natural» que se
limitaba @ adguirir el lenguaje como un accesorio. Ni podia hablarse de
la cultura como afinadora o moduladora de las necesidades biolégicas.
Como dice Clifford Geertz, sin el papel constitutivo de la cultura somos
«monstruosidades imposibles... animales incompletos, sin terminar,
que nos completamos o terminamos a través de la culcura» 8.

Estas conclusiones son actualmente banales en la antropologfa,
pero no en la psicologfa. Hay tres buenas razones para mencionarlas
ahora, al principio mismo de nuestra exposicién. La primera es una
cuestién metodolégica de hondo calado: el argumento constitutivo.
La participacién del hombre e la cultura y la realizacién de sus po-
tencialidades mentales & #ravés de la cultura hacen que sea imposi-
ble construir la psicologfa humana basdndonos sélo en el individuo.
Como mi colega de hace tantos afios, Clyde Kluckhohn, decfa con
insistencia, los seres humanos no terminan en su propia piel; son ex-
presién de la cultura. Considerar el mundo como un flujo indiferente
de informacién que es procesada por individuos, cada uno actuando
a su manera, supone perder de vista cémo se forman los individuos y
cémo funcionan. Por citar de nuevo a Geertz, «no existe una natura-
leza humana independiente de la cultura»'®.

La segunda razén es consecuencia de lo que acabamos de decir, y
no menos convincente. Dado que la psicologfa se encuentra tan in-
mersa en la cultura, debe estar organizada en torno a esos procesos
de construccién y utilizacién del significado que conectan al hombre
con la cultura. Esto 70 nos conduce a un mayor grado de subjetividad
en la psicologia; es exactamente todo lo contrario. En virtud de nues-
tra participacién en la cultura, el significado se hace piiblico y com-
partido. Nuestra forma de vida, adaptada culturalmente, depende de
significados y conceptos compartidos, y depende también de formas
de discurso compartidas que sirven para negociar las diferencias de
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significado e interpretacién. Como intentaré describir en el capitulo
tercero, el nifio no entra en la vida de su grupo mediante la ejercita-
cién privada y autista de procesos primarios, sino como participante
en un proceso piiblico mds amplio en el que se negocian significados
publicos. Y, en este proceso, los significados no le sirven de nada a
menos que consiga compartitlos con los demds. Incluso fenémenos
aparentemente tan privados como los «secretos» (que también son en
sf mismos una categorfa culturalmente definida), una vez revelados,
resultan ser piblicamente interpretables e incluso banales; exactamen-
te igual de estructurados que cuestiones admitidas abiertamente. Exis-
ten incluso procedimientos normalizados para «presentar excusas» por
nuestra excepcionalidad, cuando los significados que pretenden nues-
tros actos resultan oscuros, formas tipicas de hacer publico el signifi-
cado relegitimando de esta forma lo que pretendemos?. Por ambiguo
o polisémico que sea nuestro discurso, seguimos siendo capaces de
llevar nuestros significados al dominio publico y negociarlos en él.
Es decir, vivimos publicamente mediante significados piblicos y me-
diante procedimientos de interpretacién y negociacién compartidos.
La interpretacién, por «densa» que llegue a ser, debe ser ptiblicamente
accesible, o la cultura caerd en la desorganizacién y sus miembros in-
dividuales con ella.

La tercera razén por la que la cultura ha de ser un concepto funda-
mental de la psicologfa radica en el poder de lo que voy a denominar
Folk psychology («psicologfa popular»). La psicologfa popular, a la que
estd dedicada el segundo capitulo de este libro, es la explicacién que da
la cultura de qué es lo que hace que los seres humanos funcionen.
Consta de una teorfa de la mente, la propia y la de los demds, una
teorfa de la motivacidn, y todo lo demds. Deberfa llamarla «etnopsi-
cologfa» por el paralelismo terminolégico con expresiones como «et-
nobotdnica», «etnofarmacologfa» y esas otras disciplinas indigenas que
terminan por ser desplazadas por el conocimiento cientifico. Pero la
psicologfa popular, aunque cambie, nunca se ve sustituida por paradig-
mas cientificos. Ello se debe a que la psicologfa popular se ocupa de la
naturaleza, causas y consecuencias de aquellos estados intencionales
—creencias, deseos, intenciones, compromisos— despreciados por el
grueso de la psicologfa cientifica en su esfuerzo por explicar la accién
del hombre desde un punto de vista que esté fuera de la subjetividad
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humana, lo que Thomas Nagel denominaba, en feliz expresién, «el
punto de vista de ninguna parte»*'. De manera que la psicologfa po-
pular sigue dominando las transacciones de la vida cotidiana. Y aun-
que experimente cambios, se resiste a ser domesticada y pasar al 4mbi-
to de la objetividad. Porque se encuentra enraizada en un lenguaje y
una estructura conceptual compartida que estdn impregnados de esta-
dos conceptuales: de creeencias, deseos y compromisos. Y, como es re-
flejo de la cultura, participa tanto en la manera que la cultura tiene de
valorar las cosas como en su manera de conocerlas. De hecho, tene que
hacerlo asf, porque las instituciones culturales orientadas normativa-
mente —Ias leyes, las instituciones educativas, las estructuras familia-
res— sirven para inculcar la psicologfa popular. Ciertamente, la psico-
logfa popular, a su vez, sirve para justificar esa inculcacién. Pero ésta es
una historia de la que nos ocuparemos m4s adelante.

La psicologfa popular no es inmutable. Varfa al tiempo que cam-
bian las respuestas que la cultura da al mundo y a las personas que se
encuentran en él. Merece la pena plantearse la pregunta de cdmo los
puntos de vista de héroes intelectuales como Darwin, Marx y Freud se
van transformando gradualmente y terminan por ser absorbidos por la
psicologfa popular, y digo esto para dejar claro que (como veremos en
el dltimo capitulo) la psicologfa cultural resulta a menudo indistingui-
ble de la historia cultural.

La furia antimentalista contra la psicologfa popular sencillamente
yerra el blanco. La idea de desprendernos de ella, como quien suelta
lastre, en aras de liberarnos de los estados mentales en nuestras expli-
caciones cotidianas de la conducta humana equivale a tirar a la basura
los fenémenos mismos que la psicologfa necesita explicar. Nos experi-
mentamos a nosotros mismos y a los demds mediante categorfas de la
psicologia popular. Es a través de la psicologia popular como la gente
se anticipa y juzga mutuamente, extrae conclusiones sobre si su vida
merece 0 no la pena, etc. Su poder sobre el funcionamiento mental del
hombre y la vida humana radica en que propotciona el medio mismo
mediante el cual la cultura conforma a los seres humanos de acuerdo
con sus requerimientos. Al fin y al cabo, la psicologia cientifica forma
parte de ese mismo proceso cultural, y su postura hacia la psicologfa
popular tiene consecuencias para la cultura en que existe, cuestién esta
de la que vamos a ocuparnos a continuacidn.



34 ACTOS DE SIGNIFICADO

III

Pero estoy yendo demasiado lejos y demasiado rdpido, y estoy pasan-
do atropelladamente sobre los reparos que suelen hacer que los cien-
tificos de la conducta eludan una psicologfa centrada en el significa-
do, orientada culturalmente. Sospecho que se trata de los mismos
reparos que facilitaron el que la Revolucién Cognitiva eludiese algu-
nas de sus metas originales. Estos reparos se refieren fundamental-
mente a dos cuestiones, que son, ambas, «cuestiones fundamentales»
de la psicologfa cientifica. El primero tiene que ver con la restriccién
y depuracién de los estados subjetivos, no tanto como datos de la psi-
cologia, ya que el operacionalismo nos permite aceptarlos, por ejem-
plo, como «respuestas discriminativas», sino como conceptos explica-
tives. Y, ciertamente, lo que acabo de decir acerca del papel mediador
del significado y de la cultura y su encarnacién en la psicologia popu-
lar parece cometer el «pecado» de elevar la subjetividad a un status ex-
plicativo. Los psicélogos nacimos en el positivismo y no nos gustan
las nociones relativas a estados intencionales, tales como la creencia,
el deseo o las intenciones, como explicaciones. El otro reparo se refie-
re al relativismo y el papel de los universales. Una psicologfa basada en
la cultura suena como si inevitablemente tuviera que atascarse en el
cenagal del relativismo precisando una teorfa psicolégica distinta para
cada cultura que estudiemos. Voy a ocuparme de cada uno de estos
dos reparos por turno.

En mi opinién, buena parte de la desconfianza que provoca el sub-
jetivismo de nuestros conceptos explicativos tiene que ver con la su-
puesta discrepancia que existe entre lo que las personas dicen y lo que
hacen de verdad. Una psicologfa sensible a la cultura (especialmente si
otorga un papel fundamental a la psicologia popular como factor me-
diador) estd y debe estar basada no sélo en lo que hace la gente, sino
también en lo que dice que hace, y en lo que dice que la llevé a hacer lo
que hizo. También se ocupa de lo que la gente dice que han hecho los
otros y por qué. Y, por encima de todo, se ocupa de cémo dice la gente
que es su mundo. Desde el rechazo de la introspeccién como método
fundamental de la psicologfa, hemos aprendido a considerar que esos
«relatos verbales» no son de fiar, incluso que, de alguna extrafia mane-
ra filoséfica, no son verdad. Nuestra preocupacién por los criterios ve-
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rificacionistas del significado, como ha sefialado Richard Rorty, nos ha
convertido en devotos de la prediccién como criterio de la «buena»
ciencia, incluida la «buena psicologfa» *. Por consiguiente, juzgamos
lo que la gente dice sobre s{ misma y sobre su mundo, o sobre los de-
mds y sus mundos respectivos, en funcién casi exclusivamente de si
predice o proporciona una explicacién verificable de lo que hace, ha
hecho o hard. Si no es asf, entonces, con ferocidad filoséfica «<humea-
na», tratamos lo que se ha dicho como «nada mds que error ¢ ilusién».
O quizd lo consideramos como un mero «sintoma» que, adecuada-
mente interpretado, nos llevard a la verdadera «causa» de la conducta
cuya prediccién era nuestro legitimo objetivo.

Incluso Freud, con su devocidn ocasional a la idea de «realidad psi-
quica», alimenté esta actitud mental, ya que, como tan agudamente
dice Paul Ricoeur, Freud se adherfa a veces a un modelo fisicalista del
siglo XIX que fruncfa el cefio ante explicaciones que diesen cabida a es-
tados intencionales®. Por consiguiente, forma parte de nuestra heren-
cia de modernos hombres y mujeres posfreudianos oponer una mueca
de desdén a lo que dice la gente. Eso no es mds que contenido manifiesto.
Las causas reales puede que ni siquiera sean accesibles a nuestra con-
ciencia corriente. Lo sabemos todo sobre la defensa del yo y la raciona-
lizacién. Y, en cuanto a nuestro Yo, sabemos que es un sintoma de
compromiso que cuaja a partir de la interaccién entre la inhibicién y
la ansiedad, una formacién que, para ser conocida, ha de ser excavada
arqueolégicamente con las herramientas del psicoandlisis.

En términos mds contempordneos, como muestran Lee Ross y
Richard Nisbett en sus minuciosos estudios, es obvio que la gente
no es capaz de describir correctamente ni la base de sus elecciones ni
los sesgos que afectan a la distribucién de esas elecciones*. Si fuesen
necesarias pruebas ain mds contundentes de esta generalizaci(’)n, po-
drian encontrarse en el trabajo de Amos Tversky y Daniel Kahneman
que, por cierto, citan como antecedente de su trabajo un conocido
libro de Bruner, Goodnow y Austin®.

La acusacién de que «lo que la gente dice no es necesariamente lo
que hace» lleva consigo una curiosa implicacién: que lo que la gente
hace es mds importante, mis «real», que lo que dice, o que esto dltimo
s6lo es importante por lo que pueda revelarnos sobre lo primero. Es
como si el psicélogo quisiera lavarse totalmente las manos respecto a
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los estados mentales y su organizacién, como si afirmdsemos que, al
fin y al cabo, «decir» es algo que versa sélo sobre lo que uno piensa,
siente, cree o experimenta. Es curioso que haya tan pocos estudios
que vayan en la direccién opuesta: ver cémo lo que uno hace revela lo
que piensa, siente o cree. Todo ello a pesar del hecho de que nuestra
psicologfa popular es tan atractivamente rica en categorfas tales como
«hipocresfa», «insinceridad», y otras por el estilo.

Esta acentuacién sesgada de la psicologia cientifica ciertamente no
deja de ser curiosa a la luz de nuestras formas cotidianas de enfrentar-
nos a la relacién entre decir y hacer. Para empezar, cuando alguien ac-
ta de una manera ofensiva, lo primero que hacemos para enfrentar-
nos a esta situacién es averiguar si lo que parece que ha hecho es lo que
pretendfa hacer realmente; es decir, intentamos enterarnos de si su es-
tado mental (tal y como se pone de manifiesto por lo que nos dice) estd
o no de acuerdo con sus obras (tal y como se ponen de manifiesto en
lo que ha hecho). Y si la persona nos dice que lo ha hecho sin querer,
la exoneramos de culpa. En cambio, si el acto ofensivo fue a propésito,
podemos intentar «razonar con ella», es decir, <hablarle para que deje
de comportarse de esa manera». O quizd esa persona puede intentar
persuadirnos de que no hay razén para que nos disgustemos por su ac-
cién «presentindonos excusas», que es una forma verbal de explicar
que su conducta estd exenta de culpa y, por consiguiente, de legitimar-
la. Cuando una persona insiste en mostrarse ofensiva hacia un ntimero
suficientemente grande de gente, puede que alguien intente incluso
convencerla para que vaya a un psiquiatra, que, mediante una terapia
oral, intentard enderezar su conducta.

No cabe duda de que el significado que los participantes en una in-
teraccién cotidiana atribuyen a la mayor parte de los actos depende
de lo que se dicen mutuamente antes, durante o después de actuar; o de
lo que son capaces de presuponer acerca de lo que el otro sabriz dicho
en un contexto determinado. Todo esto es obvio, no sélo en el nivel
del didlogo informal, sino también en el nivel de un didlogo formal
privilegiado, como, por ejemplo, los didlogos codificados del sistema
legal. Las leyes contractuales versan enteramente sobre la relacién entre
lo que se hace y lo que se dijo. Lo mismo sucede, en un nivel menos
formal, con las conductas'de matrimonio, parentesco, amistad y com-
pafierismo.

R B
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El fenémeno se da en las dos direcciones. El significado de la pala-
bra se encuentra poderosamente determinado por el tren de accién en
que ocurre (¢jsonria al hablarl»), exactamente igual que el significado
de la accién sélo puede interpretarse en funcién de lo que los actores
dicen que pretenden (decir «lo siento» al empujar accidentalmente a
alguien). Al fin y al cabo, se acaba de cumplir un cuarto de siglo desde
la publicacién de la teoria de los actos de habla de John Austin?. La
tnica respuesta posible a aquellos que quieren concentrarse en si lo
que la gente dice sirve o no para predecir lo que va a hacer es que sepa-
rar ambas cosas de esa manera es hacer mala filosoffa, mala antropolo-
gfa, mala psicologfa y un derecho quimérico. Decir y hacer constitu-
yen una unidad funcionalmente inseparable en una psicologia
orientada culturalmente. Cuando, en el siguiente capitulo, entremos a
discutir algunas de las «mdximas operativas» de la psicologfa popular,
esta reflexién resultard crucial.

La psicologfa orientada culturalmente ni desprecia lo que la gente
dice sobre sus estados mentales, ni trata lo que dice sélo como si fueran
indicios predictivos de su conducta visible. El supuesto fundamental
de este tipo de psicologfa es, mds bien, que la relacién entre lo que se
hace y lo que se dice es, en ¢/ proceder normal de la vida, interpretable.
Esta psicologia adopta la postura de que existe una congruencia publi-
camente interpretable entre decir, hacer y las circunstancias en que
ocurren lo que se dice y lo que se hace. Es decir, existen relaciones ca-
nénicas establecidas por mutuo acuerdo entre el significado de lo que
decimos y lo que hacemos en determinadas circunstancias, y esas rela-
ciones gobiernan cémo conducimos nuestras vidas unos con otros.
Existen, ademds, procedimientos de negociacién para desandar el ca-
mino cuando esas relaciones canénicas son violadas. Esto es lo que
hace que la interpretacién y el significado sean fundamentales en la
psicologfa cultural, o en cualquier psicologfa o ciencia de lo mental, si
a €so vamos.

La psicologfa cultural, casi por definicién, no se puede preocupar de
la «conductan, sino de la «accién», que es su equivalente intencional; y,
mds concretamente, se preocupa de la accidn situada (situada en un es-
cenario cultural y en los estados intencionales mutuamente interac-
tuantes de los participantes). Lo que no significa que la psicologfa cul-
tural tenga que prescindir definitivamente de los experimentos de
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laboratorio o de la busqueda de los universales humanos, cuestién de la
que Nos vamos a ocupar a continuacion.

IV

He propugnado que la psicologia deje de intentar «liberarse del signi-
ficado» en su sistema de explicacién. Las personas y las culturas que
son su objeto de estudio estdn gobernadas por significados y valores
compartidos. La gente consagra su vida a su biisqueda y realizacién,
muere por ellos. Se ha dicho que la psicologia debe «liberarse de la cul-
tura» si aspira a descubrir algiin dfa un conjunto de universales huma-
nos trascendentales, aun cuando esos universales estén acotados por
precisiones relativas a variaciones «transculturales» 2. Voy a sugerir una
manera de concebir los universales humanos que es coherente con la
psicologfa cultural y que, sin embargo, elude tanto las indeterminacio-
nes del relativismo como las trivialidades de la psicologfa transcultural.
La psicologfa cultural 7o puede reducirse a una psicologfa transcultural
que proporcione unos cuantos pardmetros que permitan explicar la
aparicién de variaciones locales en las leyes universales de la conducta.
Ni, como vamos a ver ahora mismo, nos condena a la elasticidad aco-
modaticia del relativismo.

La solucién del problema de los universales radica en denunciar una
falacia, ampliamente difundida y bastante anticuada, heredada del si-
glo X1xX por las ciencias humanas, que hace referencia a la relacién entre
biologfa y cultura. De acuerdo con esta idea, la cultura vendria a ser
una especie de «capa superpuesta» sobre la naturaleza humana, que es-
tarfa determinada biolégicamente. Se daba por supuesto que las causas
de la conducta humana radicaban en ese sustrato biolégico. En cam-
bio, lo que yo me propongo sostener es que las verdaderas causas de la
accién humana son la cultura y la bisqueda del significado dentro de
la cultura. El sustrato biolégico, los denominados «universales de la
naturaleza humana», no es una causa de la accién, sino, como mucho,
una restriccidn o una condicidn de ella. De la misma manera que el mo-
tor no es la «causa» por la que vamos en coche al supermercado para
hacer la compra del fin de semana, nuestro sistema reproductor biolé-
gico no es la «causa» que, casi infaliblemente, hace que nos casemos
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con alguien de nuestra propia clase social, nuestro mismo grupo ét-
nico, etc. Admitiendo, por supuesto, que sin el motor no podriamos
desplazarnos en coche hasta el supermercado y que, quizd, tampoco
habrfa matrimonios en ausencia de un sistema reproductor.

Pero la palabra «restriccién» es una manera demasiado negativa de
abordar la cuestién. Las limitaciones de origen biolégico que operan
sobre el funcionamiento humano son también retos a la invencién cul-
tural. Las herramientas de cualquier cultura pueden describirse como
un conjunto de prétesis mediante las cuales los seres humanos pueden
superar, e incluso redefinir, los «limites naturales» del funcionamiento
humano. Las herramientas humanas son precisamente de este género,
tanto las tangibles como las inmateriales. Por ejemplo, existe una limi-
tacién bioldgica que afecta a la memoria inmediata, el famoso «niime-
ro siete mds o menos dos» de George Miller2, Pero los seres humanos
hemos construido dispositivos simbélicos para superar esta limitacién:
sistemas de codificacién como los nimeros octales, procedimientos
mnemotécnicos o trucos lingiifsticos. Recuérdese que la idea mds im-
portante que defendfa Miller en aquel articulo que marcé un hito era
que, reconvirtiendo la informacién mediante esos sistemas de codifica-
cién, como seres humanos dotados de cultura, estdbamos capacitados
para enfrentarnos a siete «porciones» variables [chunks] de informa-
cién en lugar de a siete «unidades» minimas [bits]. Nuestro conoci-
miento, por consiguiente, se convierte en conocimiento aculturado,
que no puede definirse como no sea mediante un sistema de notacién
basado culturalmente. Mientras tanto, hemos conseguido soltar las
amarras originales establecidas por la denominada biologfa de la me-
moria. La biologfa pone limites, pero no por siempre jamds.

O fijémonos en los denominados «motivos humanos naturales».
Serfa del género tonto negar que a la gente le entra hambre o se excita
sexualmente, o que hay un sustrato bioldgico sobre el que se asien-
tan esos estados. Pero el compromiso de los judfos devotos de ayunar
durante el Yom Kippur, o el de los musulmanes creyentes de respetar
el Ramaddn, escapa totalmente a cualquier disertacién sobre la fisio-
logfa del hambre. Y el tabd del incesto posee un poder y una capa-
cidad prescriptiva que no se encuentran en las gonadotropinas. Ni
el compromiso cultural de consumir ciertas comidas o comer en de-
terminadas ocasiones puede reducirse a un proceso de «conversién»
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de impulsos biolégicos en preferencias psicolégicas. Nuestros deseos
y las acciones que realizamos en su nombre estdn mediados por me-
dios simbélicos. Como dice Charles Taylor en su tltimo y esplén-
dido libro, Sources of the Self, un compromiso no es simplemente
una preferencia. Es una creencia, una «ontologfa», como dice él, de
acuerdo con la cual un determinado modo de vida merece nuestro
apoyo, aun cuando nos resulte dificil vivir de acuerdo con él. Nues-
tras vidas, como veremos en el capitulo 4, se entregan a encontrar la
mayor realizacién posible dentro de esas formas de vida, llegando a
sufrir por ello si es necesario.

Obviamente, también hay limitaciones que afectan al compromiso
con una forma de vida que son mds biolégicas que culturales. El ago-
tamiento fisico, el hambre, la enfermedad y el dolor pueden quebrar
nuestras conexiones o truncar su crecimiento. Elaine Scarry sefala en
su emocionante libro The body in pain que el poder del dolor (como
en los casos de tortura) reside en que destruye nuestra conexién con el
mundo personal y cultural, borrando el contexto significativo que da
sentido a nuestras esperanzas y anhelos. El dolor reduce la conciencia
humana hasta el punto de que, como bien saben los torturadores, el
hombre se convierte pricticamente en una bestia. Y aun asf, el dolor no
siempre triunfa, tan poderosos son los vinculos que nos unen a esos sig-
nificados que dan sentido a la vida. La espantosa bestializacién del ho-
locausto con sus campos de la muerte estaba planificada para deshu-
manizar tanto como para matar, y eso fue lo que la convirti6 en el
momento m4s tenebroso de la historia humana. Los hombres se ha-
bian matado antes, aunque nunca a esa escala y con tal nivel de buro-
cratizacién. Pero nunca se habfa producido un esfuerzo concertado
comparable con el fin de deshumanizar mediante el sufrimiento, el
dolor y la humillacién intolerable.

Es un mérito que hay que atribuir 2 Wilhelm Dilthey y su Geis-
teswissenschaft, su ciencia del hombre basada en la cultura, el que reco-
nociese el poder de la cultura para formar y guiar a una especie nueva,
en perpetuo cambio®. Yo deseo alinearme con sus aspiraciones. Lo
que quiero demostrar en este libro es que son la cultura y la bisqueda
del significado las que constituyen la mano moldeadora, en tanto que
la biologfa es la que impone limitaciones, pero que, como hemos visto,
la cultura tiene incluso el poder de ablandar esas limitaciones.
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Pero, para que esto no parezca el prefacio a una nueva forma de opti-
mismo sobre el género humano y su futuro, me voy a permitir decir algo
mds antes de pasar a ocuparme, como he prometido, de la cuestién del
relativismo. A pesar de toda la creatividad de su inventiva, la cultura hu-
mana no es necesariamente benigna ni se caracteriza por su extrema ma-
leabilidad en respuesta a los problemas. Todavia es costumbre, a la ma-
nera de las antiguas tradiciones, echar la culpa de los fracasos de la
cultura humana a la «naturaleza humana, ya sea en forma de instintos,
de pecado original o de cualquier otra cosa. Hasta Freud, a pesar de su
penetrante olfato para la insensatez humana, cayé a menudo en esta
trampa, sobre todo en su doctrina del instinto. Pero no cabe la menor
duda de que se trata de una forma conveniente y autocompasiva de dis-
culparse. ;Podemos realmente invocar nuestra herencia bioldgica para
justificar, pongamos por caso, la agresiva burocratizacién de la vida que
se produce en nuestros dfas, con la consiguiente erosién de nuestro sen-
tido de la identidad y la compasién? Invocar a diablos biolégicos o a «Pe-
dro Boteron es eludir nuestra responsabilidad por algo que hemos creado
nosotros mismos. A pesar de nuestro poder para construir culturas sim-
bélicas y establecer las fuerzas institucionales necesarias para su ejecu-
cién, no parece que seamos muy expertos en enderezar el rumbo de
nuestras creaciones hacia las metas que manifestamos desear. Harfamos
mejor en cuestionar nuestra capacidad de construccién y reconstruccién
de formas comunales de vida que invocar las deficiencias del genoma
humano. Lo cual no quiere decir que las formas comunales de vida sean
ficiles de cambiar, aun en ausencia de limitaciones bioldgicas; se trata
sélo de dirigir nuestra atencién al lugar adecuado, no sobre nuestras li-
mitaciones bioldgicas, sino sobre nuestra inventiva cultural.

v

Y esto nos lleva inevitablemente al problema del relativismo. ;Porque
qué queremos decir cuando afirmamos que no estamos demasiado
«capacitados» o no somos demasiado «ingeniosos» en la construccién
de nuestros mundos sociales? ;Quién hace ese juicio y de acuerdo
con qué normas? Si la cultura da forma a la mente, y si las mentes ha-
cen esos juicios de valor, ;no nos vemos abocados a quedar encerrados
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en un relativismo sin escapatoria posible? Serfa mejor que examindse-
mos lo que esto puede significar. Lo que debe preocuparnos en primer
lugar es el lado epistemolégico del relativismo m4s que el evaluativo.
¢Lo que conocemos es «absolutor o es siempre relativo a alguna pers-
pectiva, a algtin punto de vista? ;Existe una «realidad aborigen» o,
como decfa Nelson Goodman, la realidad es una construccién?®'. La
mayorfa de los intelectuales optarfa hoy en dfa por alguna postura
medianamente perspectivista. Pero muy pocos estin en condiciones
de abandonar completamente la nocién de que existe una realidad
aborigen singular. Carol Feldman ha llegado a sugerir un posible
universal humano cuya tesis principal es que dotamos a las conclu-
siones de nuestros cdlculos cognitivos de un estatus ontolégico espe-
cial, externo a nosotros mismos?®2. Nuestros pensamientos estdn,
como si dijéramos, «aquf dentro». Nuestras conclusiones estdn «all4
afuera». Carol Feldman denomina a este error tan humano «dum-
ping™ éntico», y nunca le ha costado demasiado trabajo encontrar
ejemplos de este universal. Sin embargo, en la mayor parte de las in-
teracciones humanas, la «realidad» es el resultado de prolongados e
intrincados procesos de construccién y negociacién profundamente
implantados en la cultura.

¢Son las consecuencias de practicar este constructivismo y de reco-
nocer que lo hacemos tan espantosas como se las hace aparecer? ;De
verdad nos lleva esta prdctica a un relativismo del tipo «todo vale»? La
tesis bdsica del constructivismo es simplemente que el conocimiento es
«correcton o «incorrecto» dependiendo de la perspectiva que hayamos
decidido tomar. Los aciertos y los errores de este tipo —con indepen-
dencia de lo bien que podamos verificarlos— no equivalen a verdades
o falsedades absolutas. Lo mejor a que podemos aspirar es a ser cons-
cientes de nuestra propia perspectiva y de las de los demds cuando de-
cimos que algo es «correcto» o «incorrecton. Expresado de esta manera,
el constructivismo no parece algo tan exético. Es lo que los especialis-
tas en derecho Ilaman «el aspecto interpretativo» 0, como dijo uno de
ellos, una huida del «ignificado autoritario.

* 3 . . .

,Ca_'rol Feldman recurre a un término mercantil, dumping, que se utiliza para referirse a la
prdctica comercial de inundar el mercado, principalmente en un pais extranjero, con pro-
ductos vendidos a bajo precio, con el fin tanto de ganar un mercado nuevo como de man-

tenet los precios en el propio. [V, del T']
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Segtin Richard Rorty, en su exploracién de las consecuencias del
pragmatismo, el interpretativismo forma parte de un movimiento pro-
fundo y lento cuyo objetivo es desposeer a la filosofia de su szatus «fun-
dacional»®. Segtin él, el pragmatismo —y el punto de vista que he
presentado cae dentro de esta categorfa— no es «mds que antiesencia-
lismo aplicado a nociones como “verdad”, “conocimiento”, “lengua-
je”, “moralidad” y otros objetos semejantes de la teorizacién filoséfi-
can. Como ejemplo de esta idea, Rorty cita una definicién de William
James, de acuerdo con la cual «verdadero» es «lo que es bueno en ma-
teria de creencias». A favor de James, Rorty afiade que «lo que quiere
decir es que no sirve de nada que nos digan que la verdad es “corres-
pondencia con la realidad”... Ciertamente, uno puede emparejar frag-
mentos de lo que cree que es el mundo de tal manera que las oraciones
en las que uno cree tengan estructuras internas isomorficas con las re-
laciones entre las cosas del mundo». Pero tan pronto como vamos mds
all4 de oraciones tan sencillas como «el gato estd en la alfombra» y em-
pezamos a enfrentarnos a universales, hipétesis o teorfas, esos empare-
jamientos resultan «confusos y ad hoc». Esos ejercicios de empareja-
miento son de muy poca ayuda a la hora de determinar «si nuestra idea
actual del mundo es, mds o menos, la que deberfamos tener, y por
qué». Llevar estos ejercicios a un extremo supone, como bien advierte
Rorty, «querer que la verdad tenga una esencia», estar en lo cierto en
algtin sentido absoluto. Pero decir algo ttil acerca de la verdad, afade,
es «explorar la prictica en lugar de la teorfa... la accién en lugar de la
contemplacién». Afirmaciones abstractas como «La Historia es la cré-
nica de la lucha de clases» no han de juzgarse limitdndonos a formular
preguntas como «;Capta esa frase adecuadamente la cuestién?». Seria
mejor formular cuestiones pragmdticas, perspectivistas: «;Qué supon-
dria creer esa frase?» o «;A qué me estarfa comprometiendo si la creye-
se?». Y esta actitud estd muy alejada del tipo de esencialismo kantiano
que busca principios que establezcan la esencia definidora del «conoci-
miento» o la «representacién» o la «racionalidad» .

Me voy a permitir ilustrar estas ideas con un pequefio estudio de
caso. Queremos saber mds sobre la valfa intelectual. Y decidimos, sin
pensarlo dos veces, utilizar el rendimiento escolar para evaluar esta ca-
pacidad y predecir «su» desarrollo. Al fin y al cabo, en lo que a la valia
intelectual se refiere, el rendimiento escolar es de importancia capital,
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Entonces, desde la perspectiva que hemos elegido, resulta que en Nor-
teamérica los negros tienen menos «valfa» que los blancos, que, a su
vez, tienen un poco menos que los asidticos. «;Qué tipo de resultado es
ese?», preguntarfa un critico de orientacién pragmdtica. Si en la discu-
sién subsiguiente prevaleciese la buena voluntad, se producirfa un pro-
ceso de lo que s6lo podemos llamar destruccién y reconstruccién suce-
sivas. ;Qué significa el rendimiento escolar y cémo se relaciona con
otras formas de rendimiento? Y, en cuanto a la valia intelectual, ;qué
significa «ese» concepto? ;Es singular o plural? ;Y no podrfa su misma
definicién depender de algtin proceso sutil mediante el cual una cultu-
ra seleccione determinados rasgos para honrarlos, recompensarlos y
cultivarlos, como ha propuesto Howard Gardner?*. O, desde un punto
de vista politico, ;no se habrd amafiado el rendimiento escolar median-
te una seleccidn del curriculum encaminada a legitimar la descenden-
cia de los que «tienen» y marginar a los que «no tienen»? Muy pronto,
la cuestién de qué es la «valfa intelectual» se verd sustituida por cues-
tiones relativas a cémo deseamos usar el concepto a la luz de distintas
circunstancias: politicas, sociales, econémicas e incluso cientificas.

Esta es una discusién tipicamente constructivista y un método tipica-
mente pragmdtico de resolverla. ;Es esto relativismo? ;Se trata de esa te-
mida forma de relativismo segtin la cual una creencia es tan buena como
cualquier otra? ;Hay realmente alguien que sostenga un punto de vista
asf, 0 el relativismo es mds bien algo que invocan los filésofos esencialis-
tas para apuntalar su fe en la «verdad lisa y llana» (ese compafiero de jue-
gos irflaginario que tiene perpetuamente asignado el papel de aguafiestas
en el juego de la razén pura)? Creo que Rorty tiene razén al decir que el
relativismo no es el obstdculo al que se enfrentan el constructivismo y el
pragmatismo. Es indudable que formular las preguntas del pragmatista
—cdmo afecta este punto de vista a mi punto de vista sobre el mundo
0 a mis compromisos con él>— no puede llevar a la postura del «todo
valer. A lo que puede llevar es a un desembalaje de presuposiciones, tan-
to mejor para explorar nuestros propios compromisos.

En su hondo y reflexivo libro The Predicament of Culture, James Clif-
ford sefiala que las culturas, si alguna vez fueron homogéneas, han deja-
do de serlo, y que el estudio de la antropologia se ha convertido forzosa-
mente en un instrumento para manejar la diversidad *. Podrfa incluso
suceder que los argumentos basados en esencias y «realidades aborige-

»
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nes», al cubrir la tradicién con el manto de la «realidad», sean medios de
crear estancamiento y alienacién cultural. ;Pero qué puede decirse de la
acusacién de que el constructivismo debilita o socava los compromisos?

Si el conocimiento depende de la perspectiva, ;qué pasa con la cues-
tién del valor, con la eleccidn de perspectiva que uno hace? ;No es 72ds
que una cuestién de preferencia? ;Son los valores tinicamente preferen-
cias? Si no, ;cémo elegimos entre valores distintos? En torno a esta
cuestién existen dos puntos de vista psicolégicos seductoramente erré-
neos: uno de ellos se basa en un aparato aparentemente racionalista; el
otro es romdnticamente irracional. Este tltimo sostiene que los valores
estdn en funcién de reacciones viscerales, conflictos psiquicos despla-
zados, el temperamento y cosas por el estilo. En la medida en que los
irracionalistas toman en cuenta la cultura, lo hacen como una fuente de
aprovisionamiento, una especie de restaurante autoservicio de valores
entre los que uno elige en funcién de sus impulsos o conflictos indivi-
duales. Los valores no se ven en funcién de cémo relacionan al individuo
con la cultura; su estabilidad se explica recurriendo a fijadores tales como
los programas de reforzamiento, la rigidez neurdtica, etc”.

Los racionalistas adoptan un punto de vista muy diferente, que de-
riva fundamentalmente de la teorfa econémica y cuyo ejemplo mds
caracterfstico es, quizd, la teorfa de la eleccién racional *®. De acuerdo
con la teoria de la eleccién racional, nuestros valores se ponen de ma-
nifiesto en nuestras elecciones, situacién por situacién, y guiados por
modelos racionales, como la teorfa de la utilidad, las reglas de optimi-
zacién, la minimizacién del dolor, o lo que sea. Estas elecciones (en
condiciones apropiadas) revelan notables regularidades, que recuerdan
mucho el tipo de funciones que pueden observarse en los experimen-
tos de condicionamiento operante con palomas. Pero, para un psicélo-
go, la bibliograffa sobre la «eleccién racional» es interesante principal-
mente por sus vividas anomalfas, por sus violaciones de las reglas de la
utilidad. (La utilidad es el resultado de multiplicar el valor de una elec-
cién determinada por su probabilidad subjetiva de ser ejecutada prove-
chosamente, y ha constituido la piedra angular de las teorfas econémi-
cas formales desde Adam Smith.) Veamos las anomalfas. Richard
Herrnstein, por ejemplo, describe una que tiene el divertido nombre
de «mejor por docenas», y que consiste en que se ha demostrado que la
gente prefiere comprar abonos para la temporada de musica aunque
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sepa que lo mds probable es que sélo vaya a la mitad de los concier-
tos*. La manera de afrontar esta anomalfa es asignar al «esnobismo» o
al «compromiso» o a la «pereza» un valor en la situacién de eleccién. El
valor asignado es aquel que hace que el resultado se ajuste a la teorfa de
la utilidad. Esto, por supuesto, deja al descubietto cuil es su juego. Si
aceptamos la teorfa de la utilidad (o alguna de sus variantes), no hace-
mos mds que asignar valores a las elecciones de tal manera que la con-
ducta de eleccién se ajuste a sus postulados. La teorfa de la eleccién
racional tiene poco o nada que decir sobre cémo se forman los valores:
si se trata de reacciones viscerales, si estdn histéricamente determina-
dos, o qué.

Tanto el enfoque irracionalista de los valores como el racionalis-
ta pierden de vista algo que es crucial: el compromiso con «formas
de vida» determinadas es inherente a los valores, y las formas de
vida, en su compleja interaccidn, constituyen una cultura. Ni nos
sacamos de la manga los valores en cada situacién de eleccién que
se nos plantea, ni éstos son producto de individuos aislados dota-
dos de impulsos férreos y neurosis apremiantes. Mds bien, los valores
son comunales y consecuentes desde el punto de vista de nuestras rela-
ciones con una comunidad cultural determinada. Cumplen funciones
en interés nuestro en el seno de esa comunidad. Los valores que subya-
cen a una forma de vida determinada, como sefiala Charles Taylor, se
encuentran tan s6lo ligeramenre abiertos a la «reflexién radical»“°. Se
incorporan a nuestra propia identidad y, al mismo tiempo, nos sitdan
en una cultura. En la medida en que una cultura no es, en el sentido
de Sapir, «espuria», los compromisos de valor de sus miembros propor-
cionan, o bien la base para llevar satisfactoriamente una forma de vida
0, por lo menos, una base para la negociacién ',

Pero el pluralismo de la vida moderna —podrfa objetarse— y los
rdpidos cambios que impone crean conflictos que afectan a los com-
promisos, conflictos que afectan a los valores y, por consiguiente, con-
flictos que tienen que ver con la «validez» de distintos postulados rela-
tivos a nuestro conocimiento de los valores. Sencillamente no sabemos
cémo predecir el «futuro del compromiso» en estas circunstancias.
Pero resulta un poco chistoso suponer que, en las actuales condiciones
mundiales, insistir con obstinacién en la nocién de valor absoluto vaya
a hacer que las incertidumbres desaparezcan. Lo dnico que cabe espe-
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rar es un pluralismo viable respaldado por la voluntad de negociar
nuestras diferencias en la manera de ver el mundo.

Lo cual me lleva directamente a una tltima cuestién general de la
que me tengo que ocupar, que constituye otra razén por la que creo que
una psicologfa cultural como la que propongo no necesita preocuparse
por el espectro del relativismo. Esta cuestién tiene que ver con la re-
ceptividad y el liberalismo, ya sea en la politica, la ciencia, la literatura,
la filosoffa o las artes. La receptividad de la que hablo es la voluntad de
construir el conocimiento y los valores desde muiltiples perspectivas sin
perder el compromiso con los propios valores. Esta receptividad es la
piedra angular de lo que llamamos una cultura democritica. Hemos
aprendido, a base de sufrimiento, que ni la cultura democrdrica ocurre
por prescripcién divina, ni debe darse por supuesto que va a durar para
siempre. Como todas las culturas, descansa sobre valores que generan
formas caracteristicas de vida con sus correspondientes concepciones
de la realidad. Aunque valora los soplos de aire fresco que puede apor-
tar la sorpresa, no siempre estd a salvo de las conmociones que la recep-
tividad a veces inflige. Su misma receptividad genera sus propios ene-
migos, porque no cabe duda de que hay una limitacién biolégica que
afecta a nuestro apetito de novedad. En mi opinién, el constructivismo
de la psicologfa cultural es una expresién profunda de la cultura demo-
critica®?. Exige que nos hagamos conscientes de cémo desarrollamos
nuestro conocimiento y todo lo conscientes que podamos de los valo-
res que nos llevan a adoptar nuestras perspectivas. Exige que nos haga-
mos responsables de cémo conocemos y por qué. Pero no pretende
que haya una sola forma de construir el significado, o una sola forma
correcta. Se basa en valores que, en mi opinidn, son los que mejor se
adecuan para hacer frente a los cambios y fracturas que se han conver-
tido en un rasgo tan caracterfstico de la vida moderna.

VI

Para terminar, me voy a permitir volver a la postura de animadversién
de la «psicologia cientifica» positivista hacia la «psicologia popular. La
psicologfa cientifica reitera, con razén, que tiene derecho a atacar, dis-
cutir e incluso reemplazar los postulados de la psicologfa popular. Insis-
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te en su derecho a negar la eficacia causal de los estados mentales y de
la cultura misma. Llega incluso al extremo de asignar conceptos tales
como la dibertad» y la «dignidad» al reino de la ilusién, aunque sean
conceptos esenciales del sistema de creencias de una cultura democri-
tica. En esta posicién extrema, se dice a veces de la psicologfa que es
anticultural, antihistérica, y que su reduccionismo es antiintelectual.
Quizd. Pero también es verdad que esa especie de celo de «ateo del pue-
blo» exhibido por muchos positivistas extremos ha alentado discusiones
sobre la naturaleza del hombre, y que su insistencia sobre los procedi-
mientos de investigacién «objetivos» u «operacionales» ha tenido un sa-
ludable efecto astringente sobre nuestras especulaciones. Pero, sin em-
bargo, sigue existiendo una preocupacién un poco puntillosa.

Todavia recuerdo la primera conferencia de las William James Lec-
tures que Wolfgang Kéhler pronuncié en Harvard bajo el titulo de The
Place of Values in a World of Facts®. Kohler narra una conversacién
imaginaria con un amigo que se queja del cardcter de «nada mds que»
de que adolece la psicologfa: de que represente la naturaleza humana
como nada mds que una concatenacién de reflejos condicionados, vincu-
los asociativos o impulsos animales transformados. Ese amigo imagi-
nario se pregunta entonces, preocupado, qué sucederd cuando el carte-
ro y el primer ministro también lleguen a pensar de ese modo. A mi
también me preocupa saber qué sucede cuando el modelo empieza a
pensar que es como aparece en su retrato. Recordemos la respuesta que
dio Picasso a los amigos de Gertrude Stein cuando le dijeron que pen-
saba que el retrato que le habia hecho no se le parecia mucho. «Decidle
que espere, respondié el pintor, «ya se parecerd». Pero la otra posibili-
dad, desde luego, es que el modelo acabe por apartarse de esa clase de
pintor“. En palabras de Adrienne Rich, «cuando alguien que tiene la
autoridad de un profesor, pongamos por caso, describe el mundo y td
no estds en ¢l, hay un momento de desequilibrio psiquico, como si te
mirases a un espejo y no vieses nada» >,

En una sociedad democritica, los intelectuales constituyen una co-
munidad de criticos culturales. Pero los psicélogos, desgraciadamente,
pocas veces se han visto a sf mismos de esa manera, en gran medida por
lo atrapados que estdn en esa autoimagen generada por la ciencia posi-
tivista. Desde este punto de vista, la psicologfa se ocupa sélo de verda-
des objetivas y rehtiye la critica cultural. Pero hasta la psicologfa cien-
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tifica se moverd mejor cuando reconozca que sus verdades, como todas
las verdades acerca de la condicién humana, son relativas al punto de
vista que adopte respecto a esa condicién. Y conseguird una posicién
mds eficaz hacia la cultura en general cuando llegue a reconocer que la
psicologia popular de la gente corriente no es simplemente un conjunto
de ilusiones tranquilizadoras, sino las creencias e hipétesis de trabajo de
la cultura acerca de qué es lo que hace posible y satisfactorio el que la
gente viva junta, aun a costa de grandes sacrificios personales. Este es
el punto de partida de la psicologfa y el punto en que es inseparable de
la antropologfa y las otras ciencias de la cultura. La psicologfa popular
necesita ser explicada, no descalificada.



