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bia tomado la decision de crecer”, mientras que le sefior W sostenia que se
habia tratado de una “decision consciente”. Les dije que no sabia cudl de
los dos tenfa razén. Cuando les pregunté a los padres si estaban preparados
para reconocer que Christopher era “todo un hombrecito”, me respondie-
ron que adaptarse a ello les llevaria otras dos semanas, pero que segura-
mente lo aceptarian. Hablamos luego de cémo podriamos celebrar este
cambio en la vida del chico. Luego el sefior y la sefiora W me contaron qué
soluciones habian hallado para las disputas fraternas y que ahora ambos
nifios se ganaban privilegios asumiendo mayores responsabilidades. Tam-
bién se les habia asignado a ambos un presupuesto de juguetes que ellos
mismos debian administrar. A Christopher se le pidié ademds que se hicie-
ra cargo de cuidar a su hermano menor a fin de que los padres pudieran
salir juntos. El joven habia aceptado, por otra parte, inscribirse en un club
de yudo con la condicidn de que, una vez que comenzaran las clases, com-
pletaria todo un periodo. Considero que fue méis que una coincidencia el
hecho de que las soluciones halladas por los W fuesen muy semejantes a
las de la otra familia que yo les habia mencionado en nuestra primera re-
unioén.

El sefior y la sefiora W resumieron sus contactos conmigo del siguiente
modo: en primer lugar, “el problema no era tan grave como pensidbamos”
y en segundo lugar, “Christopher parece haber tomado la decisién de cre-
cer”. El joven sonri6 satisfecho y divertido cuando todos coincidimos en
que no era necesaria una proxima sesion.
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15
Dos historias paralelas*

Prohibida la entrada a los menores de 5 afios

Emily habfa causado gran inquietud en sus padres y especialmente en
la madre durante los tltimos dos o tres afios. La nifia jamas habfa logrado
controlar sus intestinos a pesar de los esfuerzos que hicieron sus padres
por ayudarla. Emily habfa sido atendida en el Hospital de Nifios, y alli le
habian diagnosticado que tenia el “intestino ancho™; de modo que se la
sometié a una operacion quirdrgica para ceiiir los misculos que rodean el
ano. Recientemente habia sido atendida por un pediatra y un psiquiatra. El
padre de Emily era maestro de escuela y la madre participaba activamente
€n una organizacion de padres de nifios de edad preescolar.

Los padres caracterizaron la situacién como la “batalla del inodoro”,
una batalla en la que la madre oscilaba violentamente entre la humillacién
y laira que le provocaba el hecho de que Emily se opusiera a ir al cuarto de
bafio sola, y la autocritica por considerar que no estaba actuando como una
“buena madre”. Ademis, se sentfa mortificada por los periodos de consti-
pacién y de negativa a utilizar el cuarto de bafio de su hija. Me di cuenta de
que la madre de Emily creia que esta situacién la habia desacreditado ante
sus colegas. Los padres sentfan que habfan hecho todo lo posible y que no
habian obtenido ningtn éxito. Para empeorar las cosas, cuando estaba en
casa de su abuela, Emily iba regularmente al cuarto de bafio, pero apenas
regresaba a su propia casa recuperaba su antiguo hébito.

Cuando nos reunimos por primera vez, Emily me pareci6 una nifiita
sumamente simpética y precoz. Hasta que me atrevi a mencionar el pro-
blema de su *caca”. A partir de entonces, Emily se negé a tener ningun
otro contacto conmigo y se refugié en la compafifa de un amigo imagina-

*Publicado en Dulwich Centre Review, 1985, pags. 55-56.
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rio. Les pedi a los padres algunas informaciones. Les pregunté qué edad
tenfa la nifia. Emily tenfa cuatro afios y siete meses. ;Sabian ellos dénde
defecaba la nifia cuando se la dejaba librada a su propia decisién? Si, Emi-
ly hacfa “caca” en su dormitorio, en el patio debajo de los escalones, junto
al arenero y detrés del jardin. ;Podfan los padres reconocer alguna sefial
que les indicara que Emily estaba a punto de mover el vientre? Me respon-
dieron que gracias al persistente trabajo de detectives que habian realiza-
do, Emily era ya por completo predecible. Se ponia inquieta y de mal humor
cuando aquello estaba a punto de ocurrir.

Puesto que ya lo habian intentado todo, les pregunté a los padres de
Emily si estaban dispuestos a recurrir a un enfoque algo atipico. Y les dije
que esta manera de enfocar el problema serfa menos molesta que las que
habian encarado ya. Aceptaron el desafio y me pidieron que obrara libre-
mente. Le comuniqué al padre que quizds en algiin momento se le exigiera
cierto sentido del humor y que estuviera disponible todos los dias durante
cierto tiempo. A la madre le expliqué que tendria que dejar de lado sus
sentimientos de culpa y censura y adoptar una actitud que por momentos
podria parecerle poco ortodoxa. Les dije ademds que tendria en cuenta to-
das las preguntas y salvedades que ellos pudieran formular y que harfa
todo lo posible por satisfacerlas. También les informé que no tenia idea del
tiempo que llevaria resolver el problema de Emily con el procedimiento
que aplicaria, pero que el cambio, cuando se diera, seria espontdneo y apa-
rentemente inexplicable. Les adverti que tendrian que reprimir el deseo de
explicarle a Emily lo que harfan y que sencillamente deberian aceptar el
éxito cuando éste se presentara.

Luego me reun{ con los padres de Emily en ausencia de la nifia. Les
aconsejé que colocaran inmediatamente un cartel en la puerta del cuarto de
bafio que dijera “Prohibida la entrada a personas menores de 5 afios”. De-
berian leerle regularmente el cartel a Emily y explicarle lo que significaba.
Cada vez que Emily quisiera entrar en el cuarto de bafio o fuera sorprendi-
da alli, deberia ser enviada a cualquier otra parte. Si la nifia lograba esca-
bullirse clandestinamente eludiendo la vigilancia de los padres y defecaba
en el inodoro, ellos deberian leerle nuevamente el cartel, quitar las heces y
enterrarlas de nuevo en uno de los lugares donde habitualmente las deposi-
taba Emily. El padre, que era quien se sentia menos derrotado, debia en-
cargarse principalmente de detectar los deseos de la nifia de mover el vien-
tre. Apenas advirtiera que esto estaba a punto de ocurrir debia comenzar a
preguntarle a Emily cudl era el lugar que ésta consideraba mas apropiado
para hacer “caca”. Si ella elegia, por ejemplo, las proximidades del arene-
ro, él debia defender la posibilidad de hacerlo bajo la escalerilla del patio.
Si en cambio la nifia decia que queria hacer sus necesidades bajo la
escalerilla, él deberia tratar de convencerla de que era preferible ir detras
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del jardin y ofrecerle varios argumentos que defendieran su eleccién. Los
ayudé a repasar el programa durante la entrevista y los padres de Emily
pronto se convirtieron en dos expertos. A medida que se fueron acostum-
brando a la idea, los padres se mostraron progresivamente mas divertidos.

No volvi a ver a la familia, pero les telefonée tres dias antes de que
Emily cumpliera los cinco afios. Ante mi asombro, el padre me conté que
la nifia estaba utilizando el cuarto de bafio el 75% de las veces. Seis meses
después hablé con la madre y ésta me dijo: “Sencillamente dej6 de hacerlo
algunos dfas después de haber cumplido los cinco afios. Volvié de la es-
cuela, se dirigi6 al cuarto de bafio y me dijo: ‘Desde ahora siempre lo haré
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aqui’ ”. Emily cumplié su palabra.

Margarina, lubricante para ejes,
pasteles de barro y el Hada del Crecimiento

Kate era una timida e insegura nifia de “casi diez afios” con dos proble-
mas, ambos inaceptables para cualquier nifia de su edad. El urélogo infan-
til que la trataba crefa que, en el caso de Kate, el problema nimero dos era
el causante del niimero uno. Cuando Kate tenia seis semanas de vida se le
diagnosticé una “infeccién de vejiga recurrente” y el médico comenzé a
suministrarle antibiéticos. Ocasionalmente se le habia suprimido esa me-
dicacién, pero el periodo mds largo que habia permanecido la nifia sin
reinfeccion habia sido de dos semanas. Aunque la madre de Kate me dijo
que, seglin el médico, “desde el punto de vista anatémico todo estaba bien
y que creia que Kate superaria el problema”, era vital continuar mientras
tanto con la medicacién a fin de evitar que le quedaran lesiones en los
rifiones.

El segundo problema consistia en que durante “muchos afios” Kate se
habia “ensuciado” intermitentemente una, dos y hasta tres veces por sema-
na. El médico opinaba que ésta podia ser la causa de tantas infecciones en
las vias urinarias. No es sorprendente entonces que se haya pensado que la
incapacidad de Kate de controlar sus intestinos amenazara potencialmente
su vida. Los padres habian intentado todos los caminos posibles que in-
clufan numerosos tratamientos contra la encopresis. Como resultado de
ello se habian convertido en dos expertos en la materia y la madre se sentia
sumamente culpable porque segin dijo: “desde el punto de vista
psicodindmico siempre se trata de la culpa de la madre”.

Después de presentarnos y de que yo le solicitara los datos estadisticos
que exige la institucién, me volvi hacia Kate y le pregunté: “; Quieres ser
sucia?” La nifia me replic6: “;Si!” Le dije entonces: “En ese caso, ;nego-
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ciarias una suciedad por otra?”’ Kate me mird sin comprender, de modo
que continué: “Bien, ;considerarias un trato justo, un buen negocio cam-
biar la cola sucia por las manos sucias?” Mi proposicion parecié despertar
cierta curiosidad en la nifia, que me pidié que continuara. Le sugeri pues
que se ensuciara las manos todas las noches unos diez o quince minutos
antes de bafiarse. Les pregunté a la madre, el padre y la hermanita de siete
afios si estaban dispuestos a ayudarla y todos ellos me respondieron afir-
mativamente, aun cuando yo no les habia dicho en qué consistirfa la ayu-
da. Kate y yo analizamos un poco més la manera de hacerlo y luego asig-
namos diferentes tareas. La madre le pondria margarina en las manos, el
padre grasa para ejes y la hermanita la embadurnaria con pasteles de barro.
El padre y la madre se echaron hacia atrds en sus sillas y comenzaron a
relajarse. Inmediatamente parecieron menos inquietos. Kate y yo nos di-
mos la mano y sellamos asi nuestro convenio, un pacto justo.

Entonces cambié de tema y empecé a reflexionar sobre el hecho de que
tener “casi diez aflos” era “casi como haber crecido” y le pregunté a Kate
si alguna vez se habia detenido a pensar en ello. La nifia tuvo que admitir
que no. Le formulé una serie de preguntas relacionadas con esta cuestion:
*:Crees que estds madurando muy rapidamente? o jcrees que lo haces a
un ritmo un poco lento? ;Vas rdpido, lento o al ritmo que corresponde?”
Segui avanzando en este terreno mencionando algunas de las cosas que un
nifio va abandonando a medida que crece, juegos tales como construir cas-
tillos de arena en la playa, la pata coja y lecturas como los libros de Enid
Blyton y costumbres como ir a dormir con un osito. Le sugeri que también
madurar era excitante, aunque ciertamente tenia sus inconvenientes; se-
guidamente le pregunté si alguna vez pensaba en esos inconvenientes. Y le
dije: “Probablemente pienses que salir con muchachos serfa muy diverti-
do. Bien, qué ocurriria si le gustas a dos jovencitos al mismo tiempo y
debes rechazar a uno de ellos y romperle el corazén?”’ Continué ddndole
varios ejemplos de que madurar era un arma de doble filo, para llegar fi-
nalmente a la conclusién de que, por supuesto, era una decisidn que sélo
correspondia a ella y le dije que analizara las dos caras del asunto. Luego
le pedf a Kate que se trasladara a otra habitacién junto con su hermana y
que reflexionara sobre lo que habfamos charlado; mientras tanto yo habla-
ria con sus padres.

Les pregunté entonces a los padres si estaban dispuestos a colaborar
con Kate infundiendo en la casa un clima de diversién. Ambos aceptaron
" con entusiasmo. Les ped{ pues que escribieran a Kate una serie de notas
breves firmadas por el Hada del Crecimiento con un estilo exagerado y
gracioso y se las-dejaran cada noche junto a la cama. En esas notas debian
explicarle a su hija que el rol del Hada del Crecimiento era dar seguridad a
los nifios inmaduros y ayudarlos a alcanzar la madurez correspondiente a
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su edad. Cuando logra esto, el Hada del Crecimiento debe reclamar una
amistad m4s estrecha con el Hada de los Dientes, una buena amiga de to-
dos los nifios. Ademds el Hada debia comentar en las notas el éxito o el
fracaso en mantenerse limpia. Sugeri comentarios tales como: ;*“Realmen-
te has crecido! Quizés haya llegado el momento de que me vaya!” O: “jQué
mal! Volviste a ensuciarte, pero sé que hiciste todo lo posible por evitarlo.
S€ que mafiana tendrds mds suerte porque te he dado més crecimiento. Tu
amiga, el Hada del Crecimiento”.

Cuando las nifias regresaron al consultorio, Kate habia tomado una de-
cision inequivoca de crecer. Su hermanita prometié solemnemente ayu-
darla. Pregunté entonces cudnto tiempo haria falta para que Kate merecie-
ra una Fiesta de Crecimiento. La nifia aseguré que tres meses seria un lap-
so conveniente. Los padres estuvieron de acuerdo.

Tiempo después recibi una carta que, segtin me informaron luego sus
padres, Kate habia escrito espontdneamente. La carta decia:

Estimado sefior Epston:

Fui a visitarlo hace ocho semanas. En ese momento decidi que debia
crecer. Al principio tuve algunas dificultades, pero ya hace un mes que
estoy “limpia”. De modo que ahora puedo rodar tranquilamente en mi
skate y mi familia estd orgullosa de mi. Gracias por su ayuda.

Kate.

Volvimos a encontrarnos antes de la Fiesta de Crecimiento de Kate,
que consistiria en una cena especial en un restaurante con toda la familia.
Kate me conté que madurar le habfa resultado bastante facil a las tres se-
manas de nuestra primera entrevista y que pensaba que el Hada del Creci-
miento era su padre. El insistié en negar que hubiera sido el autor de las
notas porque “no parecia mi letra... era una letra con muchos garabatos”.
Sugeri pues la posibilidad de que el Hada del Crecimiento hubiese trabaja-
do en combinacién con el padre y la madre a fin de ayudarla a madurar.
Como no pudimos resolver la cuestién, Kate decidi6 que “creci sin necesi-
dad de Hadas”. Antes de despedirnos le regalé a Kate un gallardete que
tenia dibujado un elefante muy ruborizado que se volvia para mirar un
gran mont6n de excrementos. Abajo decia “{Nadie es perfecto!” y comenté:
“iEspero que no pienses que tienes que ser tan buena!”

Varios meses después Kate defecé accidentalmente mientras se bafia-
ba. Aunque los padres no se mostraron extremadamente preocupados por
ello, preferi escribirle a Kate:

Querida amiga:

Creo que ha llegado el momento de que te diga que los nifios y nifias
que crecen muy velozmente sufren algiin “resbalon”. Es por ello que te
regalé la banderilla con el elefante que “se olvidé” vy tenia mucha ver-
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giienza. Obsérvate bien y comprenderds lo que te quiero decir. Quiero que
sepas que es bueno cometer errores y aprender de ellos. Me pregunto
cudntos errores mds podrds cometer antes de madurar del todo. Esta es
justamente la época en que los nifios y nifias cometen errores y tii puedes

i ser una de esas nifias. Hasta los elefantes que son famosos por su memoria, _ 1

| a veces se “olvidan”. Pero recuerda que los errores y los resbalones son ' 6

| buenos porque te ensefian a mejorar. Usted nunca nos dijo
Este es el fin del problema niimero dos, aunque Kate tuvo que conti- que éramos malos padres

nuar con su tratamiento de antibiéticos. Finalmente, los padres me infor-
| maron que la nifia habia perdido en gran parte su timidez, disfrutaba mds
de las salidas, se habia vuelto mas segura de si misma y “mds agradable
porque ya no habia que preocuparse tanto por ella”.

Una colega me pidi6 que la aconsejara. Habia estado atendiendo a una
| familia durante cierto tiempo sin obtener resultados visibles. Me conté que
la familia Jones habia consultado ya a la mayor parte de las instituciones
principalmente dedicadas al tratamiento de nifios sin lograr tampoco alli
ningtin resultado notable. Lo que preocupaba sobre todo a mi colega era
| que la sefiora Jones le habia telefoneado recientemente, muy inquieta, para
informarle que Jason, su hijo de ocho afios (cuya cleptomania habfa alcan-
zado tales proporciones que la familia se habfa visto obligada a hipotecar
! la casa), estaba hiperactivo. Después de leer un articulo en el periddico
local, y después de haber asistido a un grupo para padres, la sefiora Jones
se sentfa capaz de diagnosticar el problema que aquejaba a su hijo. Ademés
lo habia sometido a una dieta controlada e informaba que habia obtenido
un éxito bastante notable. Sentia que habia encontrado la respuesta para el
problema de Jason y, como es facil comprender, se hallaba muy entusias-

mada con el curso que estaban tomando los acontecimientos. Le dijo a mi

colega que habia escrito un libro sobre todo el asunto y que queria que ésta

le diera su opinién antes de la siguiente reunién. El “libro” lleg6 puntual-
| mente; tenfa una extensién de 15 paginas concienzudamente corregidas y
| encuadernadas, envueltas con una faja de encuadernacion.

Mary Jones era un miembro de una gran familia maorf muy amplia.
Jack Jones era un inmigrante inglés. Como no tuvieron hijos, los Jones
adoptaron informalmente a Jason, quien manifest6 ser un nifio extremada-
mente dificil desde el principio. Mary escribid:

Como Jason siempre fue un chico tan dificil de corregir, con frecuen-
cia yo le pegaba. En algunas ocasiones hasta le dejé magulladuras. Esta
situacién provocé varias discusiones entre mi marido y yo. Las disputas

Publicado en Australian & New Zealand Journal of Family Therapy, 6,4, 1985, pags.
233-234.
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