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giienza. Obsérvate bien y comprenderds lo que te quiero decir. Quiero que
sepas que es bueno cometer errores y aprender de ellos. Me pregunto
cudntos errores mds podrds cometer antes de madurar del todo. Esta es
justamente la época en que los nifios y nifias cometen errores y tii puedes

i ser una de esas nifias. Hasta los elefantes que son famosos por su memoria, _ 1

| a veces se “olvidan”. Pero recuerda que los errores y los resbalones son ' 6

| buenos porque te ensefian a mejorar. Usted nunca nos dijo
Este es el fin del problema niimero dos, aunque Kate tuvo que conti- que éramos malos padres

nuar con su tratamiento de antibiéticos. Finalmente, los padres me infor-
| maron que la nifia habia perdido en gran parte su timidez, disfrutaba mds
de las salidas, se habia vuelto mas segura de si misma y “mds agradable
porque ya no habia que preocuparse tanto por ella”.

Una colega me pidi6 que la aconsejara. Habia estado atendiendo a una
| familia durante cierto tiempo sin obtener resultados visibles. Me conté que
la familia Jones habia consultado ya a la mayor parte de las instituciones
principalmente dedicadas al tratamiento de nifios sin lograr tampoco alli
ningtin resultado notable. Lo que preocupaba sobre todo a mi colega era
| que la sefiora Jones le habia telefoneado recientemente, muy inquieta, para
informarle que Jason, su hijo de ocho afios (cuya cleptomania habfa alcan-
zado tales proporciones que la familia se habfa visto obligada a hipotecar
! la casa), estaba hiperactivo. Después de leer un articulo en el periddico
local, y después de haber asistido a un grupo para padres, la sefiora Jones
se sentfa capaz de diagnosticar el problema que aquejaba a su hijo. Ademés
lo habia sometido a una dieta controlada e informaba que habia obtenido
un éxito bastante notable. Sentia que habia encontrado la respuesta para el
problema de Jason y, como es facil comprender, se hallaba muy entusias-

mada con el curso que estaban tomando los acontecimientos. Le dijo a mi

colega que habia escrito un libro sobre todo el asunto y que queria que ésta

le diera su opinién antes de la siguiente reunién. El “libro” lleg6 puntual-
| mente; tenfa una extensién de 15 paginas concienzudamente corregidas y
| encuadernadas, envueltas con una faja de encuadernacion.

Mary Jones era un miembro de una gran familia maorf muy amplia.
Jack Jones era un inmigrante inglés. Como no tuvieron hijos, los Jones
adoptaron informalmente a Jason, quien manifest6 ser un nifio extremada-
mente dificil desde el principio. Mary escribid:

Como Jason siempre fue un chico tan dificil de corregir, con frecuen-
cia yo le pegaba. En algunas ocasiones hasta le dejé magulladuras. Esta
situacién provocé varias discusiones entre mi marido y yo. Las disputas

Publicado en Australian & New Zealand Journal of Family Therapy, 6,4, 1985, pags.
233-234.
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permanentes siempre motivadas por la misma cuestion fueron separdndo-
nos cada vez mds. Yo sentia que Jack tenia la obligacion de ayudarme
pues esperaba que fuera él quien corrigiera a Jason, que le ensefiara lo
que estaba bien y lo que estaba mal. Con el tiempo Jason se fue poniendo
cada vez mds incontrolable. Yo habia comenzado a trabajar para ayudar
a Jack a comprar nuestra casa. De modo que para mi era necesario tra-
bajar. Jason se habia vuelto tan destructivo que literalmente destrozaba
cualguier cosa que lo rodeara... Por otra parte, Jack comenzo a pegarme
cada vez que descubria la mds pequefia magulladura que tuviera Jason,
de modo que pronto empecé a sentir resentimiento hacia ambos.

Cuando Jason cumplid los cuatro afios tomd la costumbre de tratar de
enfrentarnos a Jack y a mi permanentemente. Parecia no estar feliz hasta
que no veia que Jack me pegaba... Yo reaccionaba manddndolo a su habi-
tacion cada vez que Jack estaba en casa, pues no podia relajarme hasta
no saber que Jason estaba en su habitacion... tratar de imponerle una
disciplina era una completa pérdida de tiempo. Aungue cuando lo golpeaba,
parecia que eso le provocaba placer... Realmente era terrible estar en
casa.

La historia familiar incluia episodios de pequefios incendios, conducta
agresiva destructiva y constantes robos.

Los Jones llegaron a mi consultorio y rdpidamente adverti que las
cosas no marchaban nada bien. Jason se sentd tieso en su silla. Y Mary
finalmente dijo: “Jack, te guste o no, voy a ser honesta”. Jack parecié
mansamente compungido como si ya hubiese escuchado eso antes de lle-
gar al consultorio. Evidentemente, el éxito que Mary decia haber obtenido
duré muy poco, pues dijo que en ese momento Jason era un animal y que
ella lo trataba como tal. Horrorizada por sus propios actos, Mary contd,
sin embargo, que le habia dado a su hijo comida para perros sin un plato,
que lo habfa atado con una correa y que hasta lo habia golpeado como
uno podria golpear a un perro desobediente. Nos confeso el maltrato al
que habia sometido a Jason con el valor de una pecadora. Mi colega y yo
nos sentimos trastornados y algunos hasta sintieron nduseas por lo que
acababan de oir.

Mi colega me pidié entonces que habldramos a solas. Me pregunté si
yo podia hacerme cargo del caso ya que todo el trabajo que ella habia rea-
lizado con la familia no habia servido para nada. Acepté y le pedi autoriza-
cién para enfocar la situacidén desde un dngulo completamente diferente.
Ella estuvo de acuerdo.

Reflexioné un momento y regresé junto a la familia Jones. Parecieron
sorprendidos por el hecho de que yo hubiese tomado el lugar de mi colega,
pero dejaron de lado sus recelos cuando comencé a hablar: “Jack y Mary,
ustedes tienen un problema y yo quisiera decirles cudl es”. Ambos se pu-
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sieron tensos y expectantes. “Ustedes son realmente demasiado modestos
—continué—. Han curado a Jason de su hiperactividad y ni siquiera lo
advirtieron. Todos hemos estado muy atentos a €l desde que comenzd la
reunién y, como ven, hasta ahora Jason no ha movido un solo misculo.”
Al ofr esto Jason se sacudié y Jack exclamé: “Lo ve. Ya empieza”, y lo
sefial6 con el dedo. “Jack”, le dije, “supongo que usted no quiere extrali-
mitarse en la cura. No querrd convertirlo en un maniqui, ;/no es cierto?’Jack
parecid comprender mi punto de vista, de modo que continué: “Mary y

-Jack, no he tenido oportunidad de leer su libro y evidentemente tengo que

hacerlo. Si lo leo atentamente, estoy seguro de que allf encontraré la cura
que ustedes aplicaron para controlar la hiperactividad de Jason. La cura
debe de estar alli en algiin lugar, asi que continuaré leyéndolo hasta encon-
trarla”. Ninguno de los dos respondié. Cambiando de tema, continué:
“Ahora esclichenme, todos tenemos curiosidad por una cuestion, ;sus
amigos los consideran una pareja interesante? ;Creen que ustedes les des-
piertan curiosidad? ;Creen que comentan algo cuando ustedes no estdn?
Porque suponemos que el matrimonio de ustedes debe ser bastante ‘pican-
te’ al ser tan diferente. Todo eso debe agregar gran condimento”. Los Jones
se miraron con una sonrisa boba en los labios y coincidieron: “Bueno, si,
Creo que nuestros amigos nos consideran interesantes”. Comenzaron a reir
y Jack agrego “S{, usted tiene razén, nuestro matrimonio tiene mucho con-
dimento”. Mantuve la entrevista dentro de los temas que me habia fijado, a
pesar de que los Jones me hacian muchas preguntas y sefialé que era muy
importante que volviéramos a reunirnos una semana después, cuando yo
ya hubiese leido el libro. Nos dimos la mano y nos despedimos.

Antes de que pasara una semana, Mary me telefone6 y me dijo que no
habria necesidad de que volviéramos a reunirnos. Su decisién me intrigd,
de modo que le pregunté por qué razoén la habia tomado. Entonces Mary
comenzod a contarme que apenas salieron de mi consultorio habfan ido a
casa de su madre y le habian contado lo que nosotros dijimos. Tratando de
refrenarme, fingi un moderado interés y le pregunté qué habia opinado la
madre: “Estuvo de acuerdo con todo lo que usted dijo”, respondi6é Mary y
continud contdndome el resto de lo que habia ocurrido esa noche. La ma-
dre de Mary organizd poco después una reunién con los hermanos, pri-
mos, tios y tfas y le pregunt6 a cada uno qué opinaba del asunto. Una vez
més todos coincidieron con nosotros. Y de un modo u otro llegaron a la
conclusién de que lo mejor para Jason era que lo enviaran a un colegio
internado; todos prometieron ayudar a los Jones con los gastos que aca-
rreara esa decisién. Ya se habfan hecho todos los arreglos necesarios y, por
primera vez, la voz de Mary sond como si se diera cuenta de lo que sentia
por su hijo adoptado. Luego me comentd que deseaba adoptar una nifia
perteneciente a su numerosa familia.
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De vez en cuando Mary me llamaba para darme noticias sobre Jason.
Me conté que el nifio estaba muy atrasado en la escuela y que los maestros
hacfian lo posible por ayudarlo a mejorar. Esta llamada telefénica era parte
de un programa que se habia impuesto Mary: estaba llamando a todas las
personas que habian contribuido a que Jason tuviera esta nueva vida y gra-
baba sus comentarios en una casete. En una ocasién le pregunté a Mary
qué diferencia habia notado entre el Leslie Centre y las demds institucio-
nes que habia consultado. Y ella me respondié sin reflexionar: “;Usted
nunca nos dijo que éramos malos padres!” “;Y el ‘libro’?”, le pregunté,
*¢Desea usted que se lo envie?” “No, gudrdelo. Ya no lo necesito.” Supuse
que Mary, Jack y la familia de Mary reescribieron, por asi decirlo, la historia
de Jason y terminaron con la tragedia de la primera tragedia del primer
capitulo de la vida de ese nifio.

Me agrad6 quedarme con el manuscrito, y lo guardo por si algiin dia los
Jones desean recuperarlo. Lo tengo sobre mi escritorio como un recuerdo
del riesgo que corrd ese dia y de los hechos que emanan de €l. Pero, jcual
fue el riesgo, después de todo? ;jAcaso puede una mala madre tener el
descaro y el deseo de escribir con tanto esmero sobre su tragedia?
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La familia que cargaba con una
maldicién*

La maldici6n de los Parker llegé a mis manos antes de que yo pudiera
conocer a la familia personalmente. Ellos mismos me la enviaron y tenia la
forma de una fotocopia del diagnéstico elaborado por el médico de la fa-
milia. El diagnéstico decia: “Una personalidad o temperamento intensa-
mente enérgico. Considero que esto no es algo anormal, sino que se trata
simplemente de una variante biolégica. Creo que este temperamento es
hereditario y que la mayor parte de esos genes corresponden al padre. Las
perspectivas ultimas en este sentido son buenas, pues ya se observa un
cambio; de apoderarse de lo que deseaba pas6 a defender sus derechos, lo
cual demuestra que va en camino de lograr un mayo autocontrol, como lo
tiene su padre. Sin embargo, posiblemente al ser mayor debe cuidarse de
algunas situaciones desinhibitorias (el alcohol, por ejemplo)”. Este diag-
nostico era el resultado de una consulta hecha por la sefiora Parker a causa
de la inquietud que le provocaba la conducta de su hijo James, de siete
afios: berrinches frecuentes, durante los cuales el chico se ponia violento,
quejas de la escuela y la incapacidad de mantener amistades, salvo con
nifios mucho més pequefios que él.

Lei una y otra vez el informe. Supuse que esa imputacién de infamia
genética podia haber lanzado un hechizo sobre esta familia. Sus miembros
podian quedar paralizados por la culpa, particularmente el sefior Parker
creia que debia cargar con toda la responsabilidad de esos “genes pater-
nos”. En el informe también estaba implicita la posibilidad de que el nifio
quedara libre de esa maldicion, pero si esto ocurria debia ajustarse a cierto
“programa’”: “cuando sea mayor”, presumiblemente a la edad en que le-
galmente estd autorizado a consumir alcohol. A juzgar por esta opinidn,
nada podia hacerse; todo lo que intentaran los padres les acarrearia mas
culpa y reduciria sus expectativas, esperanzas y suefios respecto de ese

*Publicado en Australian & New Zealand Journal of Family Therapy, 6,3, 1985, pags.
175-176.

155



	Obras Escogidas de Epston
	Obras Escogidas de Epston
	Obras Escogidas de Epston.pdf
	Obras Escogidas de Epston



