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el elixir y le dije: “;Bendito seas! No hay dudas de que el elixir ha obrado,
pues he progresado mucho y ahora puedo hacer cosas que antes me resul-
taban imposibles”. El me pregunté: “;Y por eso has regresado?” Yo res-
pondi: “Y también para que me des un poco mds del elixir mdgico, pues el
que me diste antes ya se acabd”. Con una sonrisa el sabio me respondio:
“Ya puedes dejar de administrarle a tu maestro gotas de agua ineficaz,
pues sdlo eso es tu elixir, y continiia manteniendo el comportamiento es-
pecial que te prescribi”. (Shah, 1981.)

Notas

1. Creo advertir cierta semejanza con el trabajo de Michael White.

2. De la transcripcién no publicada de mi presentacién realizada en la Escuela de Vera-
no Williams Road en 1983.

3. Barbara Hery, Liz MacKenzie y Michael White, de la Unidad de Terapia Familiar
del Hospital Psiquidtrico de Glenside, Adelaida, “Family Therapy in a Psychiatric Setting”,
Brisbane, 1983.

4. Tomé el concepto de oposicién entre “misionero” y “antropélogo” de Dammann (1982).

5. Correspondencia privada con Kathy Torpie, de l1a Clinica para Nifios y Adolescentes
Papakura, Auckland.

6. Agradezco la colaboracién de Roy Rollingson y Marianne Quinn.
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26
La nueva autobiografia de

Cheryl-Anne*

Cheryl-Anne era una nifia encantadora de 13 afios que habia sido aban-
donada por sus padres, junto con sus cuatro hermanos mayores, cuando
tenfa s6lo ocho meses. Por entonces, la hermana mayor tenfa once afios.
Desde el abandono Cheryl-Anne habia pasado (generalmente en compaiiia
de sus hermanos) por veintidés sitios diferentes de adopcién establecidos
por el Departamento de Bienestar Social. Se me informé que la nifia se
habia sentido sumamente confundida cuando, al pedir un certificado aus-
traliano de nacimiento, se enteré de que la fecha oficial de su nacimiento
era dos dias anterior a la que ella siempre habia considerado y celebrado
como su cumpleafos. La nifia parecfa muy preocupada porque “ya no soy
quien era”. Me enternecié esta incertidumbre de Cheryl-Anne y ambos
coincidimos en que ya era tiempo que escribiera su autobiograffa.

En el capitulo I, confesé que crefa que si no hubiera sido por ella y por
lo dificil que resulté como bebé, los padres no hubieran abandonado a los
demas hermanos. Si ella no hubiera nacido, los hermanos y hermanas ha-
brian podido disfrutar de los cuidados de la madre y el padre. Le pregunté
cémo habia llegado a semejante conclusién. Cheryl-Anne me conté que
una hermana, que ya tenfa 16 afios, se lo habia dicho durante una disputa
que ambas mantuvieron cinco afios antes. Al contarme esto la nifia no se
mostré en absoluto sentimental, sino que lo hizo como si mencionara un.
hecho objetivo.

Le pregunté entonces por qué razén suponia que habia sido “un bebé
con dificultades”. Me respondi6 que aiin era muy joven para decirlo con
certeza, pero que suponia que debia berrear, llorar, aullar, ensuciarse y
mojar su ropa con tanta frecuencia que los padres terminaron por conside-
rarla insufrible. Reflexioné sobre estos comentarios algunos minutos y le
dije: “Quiero discutir este asunto en profundidad contigo, ;crees que po-

*Publicado en Australian Journal of Family Therapy, 4, 4, 1983, pags. 259-261.
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dris soportarlo?” La nifia me replicé que durante estos afios habia mante-
nido numerosas discusiones con sus hermanos de sangre y con sus herma-
nos adoptivos, de modo que si en algo era una experta era precisamente en
debatir. Lo cual resultd ser exacto.

Le dije que “le probaria que ella no habfa sido una mala bebé”. Ambos
elaboramos una lista de preguntas que podriamos formularles a las perso-
nas que la habfan conocido cuando era un bebé, por ejemplo: “;Era yo un
bebé lloroso o sonriente?” “; Ensuciaba los pafiales con excesiva frecuen-
cia o como cualquier bebé de la misma edad?”, etc. Luego llamamos por
teléfono a todas las personas que pudimos rastrear que la hubieran conoci-
do en aquella época e incluso a la hermana mayor en quien més confiaba
Cheryl-Anne. Todos coincidieron en afirmar que la nifia habfa sido un bebé
encantador que habia hecho todo lo que correspondia a una nifiita de esa
edad. “Bien, Cheryl-Anne”, le dije de manera afectada, “todos estédn de
acuerdo en que no fuiste una mala bebé. En todo caso, fuiste todo lo con-
trario: una buena bebé”. Me miré fijamente con expresién de apreciar los
concienzudos esfuerzos que yo habia hecho por convencerla y replicé:
“Todos ellos saben perfectamente que fui una mala bebé y sélo dicen eso
para hacerme sentir bien. Después de todo, ellos saben que mis hermanos
y hermanas hubieran tenido padres si yo no hubiera nacido mala”. No supe
qué responderle, pero le dije que debia estar preparada para darme argu-
mentos mas sélidos, pues yo estaba seguro de que terminaria por conven-
cerla.

Cuando Cheryl-Anne llegé a la segunda sesidn, yo tenia preparada una
coleccién de textos de psicologia sobre desarrollo infantil. Le lef algunos
pasajes a fin de probarle que era imposible que un bebé de ocho_meses no
mojara la cama, etc. y que todas las “cosas malas” que ella se atribuia eran
perfectamente normales. Le pedi que prestara gran atencién a lo que le
estaba leyendo. Respetuosa, tratando de no herir mis sentimientos, Cheryl-
Anne replicé: “Sus libros se refieren a nifios y bebés normales. Per.o yo
soy tan diferente de los demds que por mi culpa mi padre y mi madre dejaron
a toda la familia. jPor qué habré nacido!”

Cheryl-Anne llegé a la tercera sesién trayéndome la ajada fotografia de
un periédico en la que aparecian ella y sus cuatro hermanos y hermanas,
recogidos por la madre adoptiva con la que mds tiempo habfan estado. El
articulo informaba que se suponfa que los padres vivian en Australia pero
que la policia aun no habia logrado hallarlos. La nifia me dijo que esa era
la tinica fotografia que tenia. Yo le sugeri que para ilustrar su autobiogra-
fia necesitariamos algunas fotografias actuales. Cheryl-Anne estuvo de
acuerdo con la idea. Le dije entonces que también podriamos enviarles
algunas a sus hermanos, a sus padres adoptivos preferidos 'y a los asisten-
tes sociales. Telefoneé al departamento de fotografia del hospital y pedi
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que le sacaran algunas fotografias. Ese dia Cheryl-Anne se puso su vestido
mas bonito y pareci6 disfrutar de la sesién tanto como los fotégrafos.

Sélo entonces comenzamos a escribir la autobiograffa formalmente.
Cheryl-Anne era la autora y yo su representante, es decir quien determina-
ba las escenas, organizaba los capitulos segiin un orden cronologico y te-
mdtico y quien hacfa pasar a maquina todo el material grabado en cintas o
manuscrito por duplicado. Asf, ambos fuimos reuniendo penas y alegrias.
Cheryl-Anne cont6 cémo habia ganado un certamen nacional de atletismo
aunque era la dnica que no tenia el calzado de correr correspondiente.

Mientras Cheryl-Anne estaba en tratamiento conmigo ocurrié una nue-
va ruptura. Los padres adoptivos, después de varios meses de tenerla con
ellos, le dieron un ultimitum: no debia volver a tener ningin contacto con
la hermana de dieciséis afios, pues los padres consideraban que ésta consti-
tufa una mala influencia para la pequefia. Cheryl-Anne me dijo que sabia
que la hermana tenfa problemas y que a veces la hacfa enojar mucho gas-
tandole bromas pesadas, pero que ella estaba decidida a no abandonar a su
familia. “Uno siempre puede conseguir otros padres adoptivos”, me ase-
guro, “pero s6lo tenemos una familia”. Le dije que su reflexién me parecia
muy sensata.

El capitulo autobiografico titulado “Qué consejo les daria a los funcio-
narios de Bienestar Social respecto de la eleccién de padres adoptivos™ fue
muy emocionante. Estos son algunos pasajes:

Creo que los funcionarios de Bienestar Social deben conocer y recono-
cer la situacion concerniente a la contratacion de padres adoptivos. Quiero
hablar de esto porque yo misma junto con otras cuatro personas, mis her-
manos y hermanas, lo hemos experimentado. Estuvimos en muchas casas
de adopcidn y tuvimos muchos padres adoptivos. Siento que a los nifios en
adopcion se los zarandea de un lado a otro y no quiero que esto continiie
ocurriendo; por eso ahora quiero contarles mi experiencia sobre cémo
nos trata mucha gente... Mi hermano, que ama a los animales y tenia unos
ratoncillos, fue obligado a matarlos golpedndolos con un martillo en las
cabezas, mientras el sefior R se mantenia a distancia riendo; luego lo obli-
80 a enterrarlos. A mi otro hermano lo llamaban Batman pues con fre-
cuencia lo alzaban y lo tiraban contra las paredes... una vez lo tiraron por
una ventana... A mi hermana le hacian lo mismo, pero le decian la Mujer
Maravilla. El sefior R nos golpeaba mucho con el cinturén y nos daba de
beber hasta emborracharnos cuando teniamos 7, 9 y 13 afios. Entonces
haciamos cosas tontas y él podia azotarnos o darnos una zurra. Una vez
hizo un agujero en la pared y le dijo a los asistentes de Bienestar que
habiamos sido nosotros. Cuando recibiamos nuestra asignacion para
comprar ropa, la sefiora R iba a comprarla, pero siempre traia ropa muy

pequeria y decia: “;jOh, jcémo crecen!; ya no les va bien! Tendremos que
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ddrsela a Cara o Denise” que eran sus propias hijas. Una vez nos hicie-
ron comer nuestro corderito domesticado... Y nos decian que si alguna vez
contdbamos estas cosas ni imagindbamos cémo nos golpearian. Si a las
3.30 no estdbamos en casa debiamos encerrarnos en nuestro dormitorio
hasta la hora del té y luego lavar toda la vajilla... No digo que todos los
padres adoptivos se comporten asi, pero muchos lo hacen. Y si uno dice
algo después lo paga. Generalmente se hacen los buenos cuando estdn
presentes los asistentes del Departamento de Bienestar Social, pero una
vez que éstos se van, todo recomienza.

En una de nuestras sesiones le dije a Cheryl-Anne que crefa que ya era
tiempo de que hiciéramos algo diferente. La nifia estuvo de acuerdo con
que ambos imagindramos historias de cdmo sus padres habian llegado a
abandonar a los hijos y se habian marchado a Australia. Yo debia elaborar
mi falso relato y contérselo y ella harfa lo mismo empleando un dictéfono
de mano para grabar narraciones que luego serfan mecanografiadas.

Mi cuento fue el siguiente:

Hace algiin tiempo, vivian en Australia dos maravillosas personas lla-
madas Marvin y Mavis que querian tanto a los nifios, que adoptaron y
criaron a veinte chicos en una casa grupal. Los nifios adoptados también
los querian mucho a ellos y todos conformaban una gran familia feliz.
Entonces sucedid la tragedia. Marvin y Mavis se mataron en un accidente
automovilistico cuando volvian a la casa después de comprar las provi-
siones para toda la semana. Aquello fue una verdadera calamidad para
todos esos nifios adoptados y nadie supo qué hacer. El asunto era tan dra-
mdtico que llamo la atencion del primer ministro, “Ming” Menzies. Este
Visito la casa y decidié que habia que hacer algo justo. Hizo poner anun-
cios en todos los periddicos australianos pidiendo voluntarios que quisie-
ran hacerse cargo de esta familia. Pero no obtuvo ninguna respuesta sa-
tisfactoria. Muy preocupado por el asunto, decidio publicar el mismo anun-
cio en Nueva Zelanda, pues habia oido decir que los neocelandeses son
buenas personas. De modo que lo publico en todos los periddicos impor-
tantes: The Star, The Herald, The Dominion, etc. Un sdbado por la ma-
Aiana tu madre y tu padre lo leyeron y pensaron: “Ya tenemos cinco hijos
que estdn creciendo muy bien. ; Por qué no respondemos a este anuncio?”
Y asi lo hicieron. “Ming” Menzies se interesé tanto que inmediatamente
se dirigio a Auckland en un avién contratado para encontrarse con tus
padres. Quedd muy bien impresionado por tu madre y tu padre pero tenia
serias dudas sobre cémo podian ellos hacerse cargo de una familia de
veinticinco nifios. Pensaba que veinte ya era la cantidad mdxima de nifios
que podia criar un matrimonio. Cavilé mucho sobre esta idea y luego les
dijo: “Sé que ustedes quieren mucho a los nifios y les voy a pedir que
hagan algo muy pero muy dificil, pero igualmente les voy a pedir que lo
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hagan”. Tus padres le preguntaron qué era eso tan dificil y él respondio:
“Quiero que dejen sus cinco nifios al cuidado del Departamento de Bien-
estar Social y vengan a Australia a hacerse cargo de mis veinte nifios. A
cambio les prometo a ambos premiarlos con el M.B.E.”. Tus padres re-
flexionaron mucho y finalmente tomaron la penosa decision de separarse
de la propia familia y cuidar de la familia dejada por Marvin y Mavis. ;Y
eso es lo que ocurrig!

Varios meses después, Cheryl-Anne me telefone6 para comunicarme
que se mudaba a otra ciudad y para concertar una cita pues queria venir a
despedirse de mi. Me alegré mucho por ella. Cheryl-Anne llegé con su
“autobiografia”, pues deseaba mostrdrmela. Apenas abri la carpeta encua-
dernada, adverti que mi relato estaba pegado en la primera pégina. Sor-
prendido, le dije: “{Eh, utilizaste mi historia!” Ella rié y me replicé: “Bue-
no, si crees que la tuya es una historia loca, deberfas oir las que escribieron
mis hermanos y hermanas”. Ambos reimos y luego leimos la autobiogra-
fia. Antes de que se marchara le dije: “Cheryl-Anne, algin dia escribirds
un libro”.

Lo que finalmente ha de encogerse

Primero debe estirarse.

Lo que ha de debilitarse

Debe comenzar por fortalecerse.

Agquello que deba derribarse

Antes habrd de erigirse.

Quien quiera obtener

Primero comenzard por dar.

(Waley, 1958, pdg. 187.)

Referencia bibliografica

Waley, A., 1958, The Way and Its Power: A study of the Tao Te Ching and its place in
Chinese thought, Grove, Nueva York.

241

A T T B L T T s



	Obras Escogidas de Epston
	Obras Escogidas de Epston
	Obras Escogidas de Epston.pdf
	Obras Escogidas de Epston



