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amigo, Goldy” ...y alguna golosina. Nieguen saber cémo llegaron la golo-
sina y la nota hasta alli.

(h) Si Nigel pronuncia frases de autodesvalorizacion tales como : “Soy
demasiado tonto para alimentar a Goldy”, respondan: “Debes ser tonto
por decir que eres tonto. Realmente me encantd cuando... (recuérdenle
que fue él quien inicié la actividad de tener un pez y cuidarlo). Ahora deja
de ser tan tonto”. No digan mds nada y continiien haciendo cualquier otra
tareaq.

(i) Por favor, anoten cada una de sus “evasiones” (encerrarse en su
cuarto, por ejemplo).

Registren:

(1) la secuencia de sucesos que lo llevaron a retirarse. Incluyan lo que
ustedes (o cualquier otra persona) hayan hecho;

(2) cudnto durd;

(3) cudntas veces ocurrio.

Sinceramente, D.E.

Tres semanas después, la sefiora R me informé que la carpa de oro ha-
bia constituido “un gran éxito”. Nigel mostr6 un interés vehemente por el
pez, de modo que le habian regalado otro. Jarred se mantuvo “alejado”. La
madre estaba encantada con el comportamiento de Nigel, pero conservaba
sus temores respecto del regreso a la escuela.

Volvi a ver a la familia R un mes después. Nigel no se habia encerrado

en su dormitorio en ninguna ocasién. La escuela informé que alli todos
estaban sorprendidos por el excelente rendimiento de Nigel. Adem4s el
nifio se habia ofrecido voluntariamente a leerles cuentos a sus hermanitos
menores (de 5 y 3 afios). Concentramos la sesién en “los aspectos positi-
vos” de Nigel y Jarred, desde un punto de vista que nos permitié marcar
las distintas personalidades de los dos muchachitos. Luego colaboramos
para establecer las siguientes tareas que debian cumplir el sefior y la sefio-
ra R. Ellos aceptaron que debian intervenir cada vez que Jarred hiciera
algo que le correspondia realizar a Nigel. Ademads alentarian a Nigel para
que iniciara nuevas actividades y las completara. También le ensefiarian
como resolver problemas basédndose en la idea de “detenerse y pensar” y lo
guiarian para que el propio Nigel pudiera poner a prueba sus ideas espon-
tineas en situaciones reales. Los logros ya obtenidos les dieron a los pa-
dres una gran seguridad y les permitieron tener confianza en el futuro de
ese hijo y en el de toda la familia.
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El caso del vigilante nocturno*

La sefiora N lleg6 a mi consultorio con su hijo de 12 afios, Roger, un
muchachito robusto y atlético. La preocupacién de la sefiora N consistia en
que el jovencito se pasaba todas las noches a su cama. La cuestién habia
llegado a inquietarla, de modo que ya habia consultado con el médico cli-
nico de la familia, quien le habia prescrito a Roger, fenobarbitone. Aunque
el médico habia insistido en que el nifio no debia abandonar la medicacién,
después de una semana de no observar ninguin efecto, la madre habia deci-
dido suspenderla. La sefiora N caracterizé a Roger como un nifio “nervio-
so durante las noches”, siempre temeroso de que alguien los asaltara y lo
matara. Cada noche insistia en que su madre registrara debajo de su cama,
en el guardarropa de €1, en el guardarropa de ella y en cualquier otro sitio
de la casa donde pudiera esconderse un intruso. “Cuando estaba muy can-
sado”, Roger siempre se habia colado en la cama de sus padres. Pero hacia
cuatro meses que los padres se habian separado y desde entonces, todas las
noches, Roger aparecia en la cama de su mam4. La solucién que habia
intentado la sefiora N fue tratar de convencer a su hijo de que sus temores
no eran razonables. Por lo demis, se describi6 a si misma como “una ma-
dre blanda”. Si se ponia firme, de todos modos, Roger regresaba a hurtadi-
llas y cuando la madre se despertaba lo encontraba en su cama.

La sefiora N también se manifest6 preocupada por la “histeria” de Ro-
ger. Si la madre se negaba a llevarlo a algdn lado o no aceptaba sus recla-
mos de dinero, Roger “tenia arranques de célera, se golpeaba la cabeza y
gritaba histéricamente”. Segtin ella misma me confes6, desde la separa-
cion, habia tratado de darle el doble de amor, pero notaba que desde entonces
los berrinches también se habfan duplicado en intensidad y duracién. La
sefiora N también se quejé de que Roger tenia dificultades para levantarse
por las mafianas o més precisamente a ella le costaba levantarlo. De modo

*Publicado en Australian Journal of Family Therapy, 4, 2, 1983, pégs. 123-124.
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que habia decidido asegurarse de dejarle todo preparado, incluso listas
escritas a maquina. S6lo muy recientemente habia dejado de consultar al
médico de la familia por las constantes quejas somdticas que, como un
rito, Roger repetia cada mafiana.

Aparentemente gran parte de las negociaciones de la separacién de los
padres habian tenido a Roger como érbitro. Al principio el nifio se habia
negado a aceptar la separacién, de modo que ellos le habian asegurado que
no se separarian. Pero luego, el padre le habia solicitado su autorizacién y
finalmente Roger habia consentido en aceptarla.

Escuché atentamente a la sefiora N y le di todo el tiempo necesario para
que ella pudiera relatarme detalladamente su historia y describirme los proble-
mas desde su punto de vista y las soluciones que habia intentado aplicar. En
todo su relato estuvo implicito un constante llamado a la sensatez de Roger
respecto de sus temores de ser asesinado. Lo tinico que le pregunté a la sefiora
N fue por qué crefa ella que Roger tenia miedo de que alguien entrara en la
casa y lo matara. Ella me contd que el nifio habia leido una noticia semejante
en el periddico. Me volvi hacia Roger y le dije que no podia continuar si no
obtenfa alguna informacién sobre su “fuerza”. “;Te someterias a un test de
fuerza?” El muchachito me respondi6 que no tenia inconveniente en hacerlo y
se mostré sorprendido cuando lo desafié a una pulseada. El ambiente era el de
una solemne ceremonia, con la debida consideracién por el procedimiento y
las reglas exigidas a cada competidor. Roger parecia algo confundido por el
marco de referencia poco ortodoxo que yo le ofrecia a sus “problemas”, pero
tenfa un aspecto mucho mas distendido. Traté de provocar una atmésfera
hipnética cediendo un poco cada vez que sentia que €l se exigia al maximo y
comentando confidencialmente: “Realmente eres... muy fuerte... puedo sentir
tu fuerza ahora... es tu fuerza contra la mfa... y pareces tener gran potencia’.
Al terminar la prueba reconoci su “fuerza”, pero gradualmente fui torciendo
su brazo para demostrarle, con respeto, que aun asi yo era el mas fuerte. Le
agradeci su participacién en la prueba y le comuniqué los “resultados” a la
madre: “;Roger es realmente fuerte para la edad que tiene!”

Establecido esto, ya pude hablar con Roger sobre temas tales como re-
gistrar la casa de noche y preguntarle por dénde podia entrar un intruso y
dénde podia esconderse. Cada vez que Roger mencionaba una posibilidad,
yo la anotaba y sugeria otra: “Si fuera un bromista podria agazaparse detrés
del aparato de televisidn, de modo que seria conveniente que también re-
gistres alli”. Pronto obtuve lo que Erickson llamé una prueba benévola
(Haley, 1973) y que yo llamé La Lista de Registro del Vigilante Nocturno.

Luego le pedi a Roger que me mostrara su “histeria”. Como el muchacho
se negara, yo comence a saltar, a sacudir la cabeza de un lado a otro, a patear
las paredes de un modo ambiguo entre bromista y serio, mientras le comentaba
que unos dias antes habia visto a un nifio de cuatro o seis afios con uno de
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€sos arranques. Roger se neg6 firmemente a reconocer ningin parecido en-
tre su “histeria” y la que yo habia representado. Ya serio, le dije que, eviden-
temente, a €] le acometia una rabia ciega y que por ello no podia ver lo que
estaba haciendo; lo cual era muy comprensible. A fin de poder “ver” esa
colera ciega, debia pedirle a su madre que lo ayudara colocédndole un espejo
por delante o llevandolo ante un espejo grande cuando tuviera esos arranques.
Le expliqué a Roger que yo necesitaba ver uno de sus ataques de histeria
antes de que la Clinica considerara cuél era el mejor “tratamiento”.

Le agradeci a Roger su cooperacién y ripidamente comencé a reflexio-
nar en voz alta sobre la necesidad que tenfa la familia de un “vigilante
nocturno”. Nombré a Roger para que realizara ese “trabajo de hombre” y a
su rpadre como “supervisora del trabajo”. Les dije a ambos que luego les
enviaria por carta la descripcién del trabajo. Luego acompafié apresurada-
mente a la madre y al hijo hasta la puerta de mi consultorio sin hacer nin-
gln otro comentario y me despedi carifiosamente de ellos.

Le envi€ a Roger la siguiente carta:

Querido Roger:

Como convinimos, desde hoy, eres el vigilante nocturno de tu Jamilia. Es
un trabajo de hombre y creo que podrds hacerlo. Mudarse a una nueva casa,
especialmente sin el padre, es una experiencia perturbadora para cualquiera
y puedo comprender muy bien por qué sueles ponerte nervioso de noche.

Tus deberes son los siguientes:

Horario: Debes registrar la casa segiin este horario:

1. Antes de ir a dormir.

2. Después, cada dos horas; tu madre te prestard su reloj despertador
para que puedas cumplir con tu trabajo.

Procedimiento:

1. Tu mamd y tu hermana deberdn mantener las puertas de sus dormi-
torios cerradas.

2. Deja encendida la luz de tu mesa de noche.

3. Enciende todas las luces y controla tu lista de registro (consuita la
lista que elaboramos juntos). Un buen vigilante nocturno es muy concien-
zudo en su trabajo.

4. Apaga todas las luces. El costo de la electricidad acaba de aumentar
el 42 % y es muy caro. Sé parco, de ese modo ayudards a tu Jamilia a
ahorrar.

3. Las casas de madera hacen muchos ruidos durante la noche. Tu ta-
rea mds importante serd identificar de dénde provienen dichos ruidos y
qué los produce, por ejemplo, las vigas del dtico que rechinan, un automo-
vil que pasa, etc.
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6. Deberds informar a tu supervisor —tu madre— y mostrarle que has
controlado todos los lugares mencionados en tu lista y que has identifica-
do todos los ruidos. Entonces le dirds: “Todo marcha bien”. Luego volverds
a la cama y pondrds en hora el reloj despertador para el proximo recorrido.

7. Si un perro ladra, también deberds levantarte y verificar qué ocurre.

8. Por la mafiana deberds levantarte a la hora en que habitualmente lo
haces y hacer un ultimo registro general. Ya no te preocupes por controlar
tu lista.

S¢é que este es un trabajo muy pesado para un nifio de 12 afios, pero
recuerda que ahora tii eres el hombre de la casa.

La sefiora N me telefoneé al dia siguiente del primer intento y me pre-
guntd si ella debia registrar la casa junto con Roger como €l pedia (ella
habia accedido a las demandas de su hijo). Le recordé entonces que un
vigilante nocturno vigila y que un supervisor, supervisa y que ella no debia
hacer la tarea asignada a su hijo.

Tres semanas después vi ala sefiora N y a Roger junto con Andrew James
(instructor especialista del Hospital Nacional de Mujeres). La sefiora N nos
informé que Roger habia permanecido en su cama todas las noches y que
habfa perdido interés por registrar la casa. Andrew lo felicité por dormir
solo; yo, en cambio le expresé una considerable desaprobacién, porque sélo
habia hecho la mitad del trabajo. Luego le pedi que esperara en la habitacién
contigua y continuamos la entrevista con la sefiora N tinicamente. Esta nos
confesé que “estaba agotada y harta” de tener que hacer todo por él. Anali-
zamos la necesidad que tenia Roger de “practicar la independencia” y el
“martirio” que eso implicaba para ella. Insistimos mucho en hablar de la
relacidn supervisor/vigilante nocturno, es decir, maestro/alumno. Le pregunté
luego por qué ya no me hablaba de la “histeria” de su hijo y la sefiora N me
confesé que al salir de la primera entrevista Roger le habia dicho: “No pienso
mostrarle a ese cretino uno de mis arranques de furia” y que desde entonces
no habia tenido ningtin berrinche. Poco después la sefiora N me telefoned y
me comunicd que la relacién con su marido estaba en vias de reconciliacién y
que ambos estaban planeando volver a vivir juntos. Después ya no pude en-
contrarlos. Sospeché que se habian mudado a otra ciudad escapando de la trampa
trigeneracional de los padres de la sefiora N que, precisamente, habian venido
a vivir cerca de ellos para vigilar al yerno después de la separacion.

Referencia bibliografica

Haley, J. 1973, Uncommon Therapy: The psychiatric techniques of Milton Erickson, M. D.,
W. W. Norton, Nueva York.
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El retorno de Marisa

El 5 de julio, consideré que ya era tiempo de comenzar a preparar esta conferencia
sobre el tema de “pautas de experiencia”. Mi intenci6n fue continuar el concepto que tanto
me atrajo sobre que “en un sentido significativo... vivimos a través de relatos, tanto cuando
narramos como cuando elaboramos el si mismo™.! De acuerdo con Hardy, “sofiamos me-
diante relatos, sofiamos despiertos mediante la narrativa, recordamos, anticipamos lo que
va a suceder, esperamos y desesperamos, creemos y dudamos, planeamos, reconsideramos,
criticamos, construimos, murmuramos, aprendemos, odiamos y amamos, mediante la na-
rrativa™.? Las preguntas que yo me formulaba eran: (Cémo puede uno apartar e identificar
los sucesos y episodios del flujo de la experiencia vivida? {Cémo pueden traducirse tales
sucesos en forma de relatos? ; Como puede garantizarse la experiencia narrada? ; Uno narra
su propia historia o ésta ya estd narrada? ;Qué puede pasar con una persona cuya historia es
incontable o inefable? Y si considerdramos las vidas de las personas como “textos”, ;cudl
seria la diferencia entre ser un “lector” o un “autor”? Cada vez que me formulo estas pre-
guntas no puedo evitar recordar mis dos encuentros con Marisa. Algunos de ustedes quiza
conozcan a Marisa a través del articulo que publiqué en Family Therapy Case Studies, 1, 1,
en julio de 1986, titulado “Escribir la propia historia”.

Al dia siguiente recibi una llamada telefénica de Marisa. No podia dar
crédito a mis oidos. Marisa comenz6 la conversacién muy dubitativa pre-
guntandome si, tras los cuatro afios y medio que habian transcurrido desde
nuestro encuentro, yo atin la recordaba. Le repliqué: “;Cémo podria olvi-
darme de ti, si td cambiaste el curso de mi trabajo? A decir verdad, dltima-
mente he pensado mucho en ti”. “;De veras? Realmente estoy sorprendi-
da”, respondié. No pude contener mi curiosidad por més tiempo y le pre-
gupté: “{Por qué me llamas?” Marisa me respondi6 que habia pensado que
quizds a mi me interesara saber que, después de cuatro afios y medio, sen-
cillamente habia quemado las “cartas”. Entonces la invité a que volviéra-
mos a reunirnos y ella, generosamente, acepté mi invitacién.

Pero antes, permitaseme retroceder cuatro afios y medio a fin de que
pueda contar c6mo se escribi6 la historia de Marisa...
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