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Presentación
David Epston

Para Michael y el lanzamiento de Mapas de la práctica narrativa (2007) 
Nueva York, W. W. Norton1

Sospecho que muchas y muchos de ustedes también oyeron aquel ru-
mor que decía que Michael estaba preparando un manuscrito para  
W. W. Norton en Nueva York. Seguro se preguntaron cómo podía 
ser, incluso con la mejor voluntad del mundo: conocemos las con-
siderables labores docentes en el extranjero, los viajes que implican 
y las pesadas cargas de práctica y docencia en Adelaida. Aunque la 
curiosidad sacara lo mejor de ustedes, no se atrevieron a pregun-
tar: “¿Michael, cómo te va con el libro? Sería como el colmo de la 
insolencia”.

Anhelé tanto tiempo que Michael publicara en una editorial más 
visible. ¿Por qué? Desde que Norton publicó Medios narrativos para 
fines terapéuticos en 1990 me sentí cada vez más turbado. Aunque 
citaran este trabajo de Michael en textos fuera de nuestro “pequeño 
mundo” de publicaciones y ediciones de la terapia narrativa, casi 
nunca vi referencia alguna a algo que hubiera escrito después. Para la 
mayor parte del “mundo” Michael había estado mudo desde los Me-
dios narrativos. Nada más alejado de la verdad. Desde aquel entonces 
siguió publicando con regularidad, solo o en colaboración con otras 

1  Escribí este texto y lo presenté en el lanzamiento oficial del libro Maps of  Narrative 
Practice en la Conferencia Internacional de Kristiansand, Noruega, en junio del año 2007.
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personas; la editorial del Dulwich Centre, en la remota Adelaida, Aus-
tralia, publicó libros en 1992, 1995, 1997, 2000, 2004 y 2006.

Todos y todas le debemos mucho a la independencia de Cheryl 
White, de David Denborough y de Jane Hales de la editorial del 
Dulwich Centre. Ha sido y seguirá siendo la “voz” de la terapia narra-
tiva y del trabajo comunitario. Y pensar que todo empezó en los años 
ochenta, con un boletín titulado Coming Events  —o algo así—, que  
anunciaba las conversaciones por venir de los viernes en la tarde, 
en el Dulwich Centre, en Adelaida. Sin esta editorial independiente, 
creo que la terapia narrativa no habría podido “hablar” con la fuerza 
que lo hizo en su modo propio y de los asuntos muy peculiares que 
la ocupan.

 Pero para el resto del mundo Michael se había quedado allí. Las 
personas que conocen a Michael estarían de acuerdo en que eso sería 
tan inverosímil como decir que el óxido se está quieto. El óxido nunca 
descansa. Michel Foucault habría dicho: “Cada uno de mis trabajos 
es parte de mi biografía”. Si es así para Michael, faltan muchas cosas 
por registrar de lo que voy a mencionar de su práctica académica. 
Estoy seguro que muchas y muchos de sus seguidores tratamos de 
insistir con nuestros colegas para que leyeran las publicaciones “inde-
pendientes” de Michael pero hay que admitir que nuestros esfuerzos 
no resultaron casi.

Por este motivo sobre todo me emocioné mucho cuando me en-
teré —quizás fue otro rumor— que un libro estaba en prensa y se 
publicaría pronto. ¿Cuánto tendríamos que esperar? Encargamos 
nuestros ejemplares con mucha antelación y como que lo olvidamos 
hasta que un día, temprano en la mañana llegó un mensajero con 
una caja de libros. No se imaginan lo emocionado que estaba por 
volver del trabajo y ponerme a leerlo. Empecé como a las ocho de 
la tarde y el texto me atrapó. ¡No podía dejar de pasar las páginas! 
Ya estaba oscuro cuando mi compañera Ann empezó a insinuarme 

amablemente: “¿Qué horas son?”. Regresó un poco más tarde: 
“¿Cuándo vas a apagar la luz?”. Y todavía más tarde: “¡Por el amor 
de Dios, apaga la luz! ¡No puedo dormir!”. Me mantuve insensible 
a su queja, mientras pasaba una página tras otra. Al final le dije que 
no podía dejar el libro de Michael. Lo entendió enseguida y se quedó 
profundamente dormida.

No era como si estuviera buscando algún tesoro enterrado. Era 
más como si Michael me invitara, como compañero, a un viaje por 
su vida y su trabajo. Podía escuchar su voz inimitable y su extraño 
vocabulario, que lleva a la lengua inglesa a su punto de quiebre. Son 
tantas innovaciones lingüísticas y neologismos que el diccionario 
de Oxford aún no registra; estoy seguro que lo harán a su debido 
tiempo. Mi neologismo favorito es “knowledged” (“con saberes”). 
Estoy seguro que todas y todos adoptamos algunos de estos “whiteis-
mos” que refresquen nuestro pensamiento. Gracias a su vocabula-
rio poético podemos apreciar mejor la sutileza y lo innovador de su 
pensamiento.

Cuando leí las transcripciones, que para mí son el verdadero co-
razón de este libro, pude sentir de un modo muy íntimo el disfrute 
con que Michael se encuentra con las personas que lo consultan y 
cómo ellas a su vez saborean esos encuentros. Me llevó a sentir de 
nuevo cuán enriquecedor es nuestro trabajo para nuestras vidas. Es 
la “calle de doble sentido” a la que alude Michael.

Siempre consideré que Michael fusiona esa extraña combinación 
entre la práctica y la academia. Lo que sí es que siempre se asegura 
de que su práctica anteceda lo académico. Esto irradia por todo el 
libro y se vuelven comentarios de su propia vida en la práctica y en la 
academia. Queda muy claro que sus intenciones reflejan su modestia 
—logra que sus prácticas y las ideas que las sustentan nos sean más 
accesibles, para que las podamos valorar y que nos volvamos apren-
dices, si lo decidimos.
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Puede que por su humildad haya dejado fuera el genio y algu-
nas veces la verdadera magia que todas las personas que tuvimos la 
suerte de estar con él más de una vez pudimos presenciar. Pero no 
creo que debamos seguir ese modo suyo de presentarse a la hora de 
lanzar este libro.

¿Les ha pasado que les hipnotice un video como me pasó a mí, 
y que de repente se den cuenta que la conversación cruzó una espe-
cie de puente a la esperanza, más allá de la desesperación? ¿Se han 
preguntado si perdieron la conciencia por una fracción de segundo, 
porque no lo habían visto? ¿Giró tan rápido la moneda desde la cara 
explícita a la implícita que, como yo, juraron que fue magia?

En este libro Michael se esmera en legarnos su práctica y sus co-
nocimientos académicos. De allí que para mí este libro sea tan impor-
tante. Michael usa los “mapas” para develar los caminos que toma 
y los motivos que lo llevarían a tomar otros rumbos. Nos advierte 
a la vez que podría haber tomado muchos otros caminos. O que los 
podríamos tomar nosotros. Esto no es un manual… no es Macdona-
lización: se trata de un artista revelando de la forma más agradable su 
maestría y su arte. Al mismo tiempo, promete que el arte de cada quien 
precede y permite la originalidad del arte de las personas que leen.

Para mí, el trasfondo de este libro es la soltura con la que Mi-
chael navega entre grandes ideas académicas y particularidades ínti-
mas de su práctica. Lo conozco desde hace veintisiete años y no creo 
que muchas personas en nuestro campo puedan navegar de un ex-
tremo a otro sin encontrarse con una serie de barreras en el camino. 
Y parece que para mucha gente, el precio que pagar por cruzar estas 
fronteras es muy alto. Cuando el académico, la académica llega a la 
práctica, con frecuencia le cuesta tejer vínculos entre ambas cosas. A 
veces, parece mera fachada.

Pareciera que Michael viaja de un campo a otro sin impedimen- 
tos que no sean algunos reductores de velocidad. Siempre me ha pare- 

cido asombroso y un homenaje a un espíritu extraordinario aunado 
a una gran erudición. En Mapas, las dos cosas están tan entrelaza-
das que pareciera que no hay costuras. Lograrlo no es nada fácil.

Soy una persona que todo lo lee en un libro. Me pareció tan apro-
piado que Michael le dedicara este libro a su madre, Joan. Para mí, 
ella fue siempre la madre de Michael o la Sra. White. La Sra. White 
es la persona más amable que haya conocido en mi vida, lo digo sin 
la menor duda. Siempre pensé que habita cada libro de Michael… y 
cada una de sus biografías si seguimos a Foucault. Ella fluye al hilo de  
este libro así como fluyen los meandros del Río Murray por el sur  
de Australia, para encontrase con el mar en Adelaida.

En 1981, me pidieron que presentara a Michael y a algunos co-
legas en un taller que impartimos en la segunda Conferencia Aus-
traliana de Terapia Familiar en Adelaida, su ciudad. Recuerdo estar 
sentado ahí, aturdido. Me pasé los dos años de mi maestría leyendo 
todo lo que se había escrito sobre terapia familiar en años anterio-
res. Por suerte, la terapia familiar era algo nuevo y no había tanto 
que leer. Recuerdo que me fulguró la idea de que estaba viviendo el 
nacimiento de una “nueva escuela” de terapia familiar. No sé muy 
bien lo que pasó pero me empeñé en pararme de inmediato cuando 
terminaron, y anuncié lo que me parecía una conclusión ineludible: 
había nacido una nueva “escuela” de terapia familiar y todas y todos 
lo atestiguamos aquel día.

Varios años después participé en otro evento. No recuerdo la fe-
cha, pero en el momento estuve muy consciente de su importancia. 
Así fue como sucedió todo. En los años ochenta, siempre que viajaba 
a Australia a impartir clases o a escuchar alguna conferencia, me que-
daba unos días más y veía a Michael en el viejo Dulwich Centre, en la 
calle Fullarton. Pasábamos el día encontrándonos con familias, per-
sonas y parejas —diez u once al día, aunque parezca mentira. El resto 
del tiempo, compartíamos nuestros apuntes. Siempre nos hacíamos 
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la misma pregunta: “¿Qué cosas nuevas estás haciendo en tu prác-
tica?”. Michael agregaba algunas de sus indagaciones: “¿Qué crees 
que sea diferente en lo que hago?”. Esta vez se me hizo muy fácil 
responder, porque la diferencia que había observado era muy obvia. 
Le contesté: “Estás haciendo algo muy diferente”. “¿Como qué?”, me 
preguntó. “Bueno, lo único que haces es elaborar preguntas”. No se 
veía que a Michael le pareciera tan extraordinario como a mí; parecía 
un tanto decepcionado de lo que supuse consideró la obviedad de 
mi observación. “Sí”, respondió. “¿Pero cómo diablos le haces?”. Me 
contestó con la humildad que acostumbraba: “Bueno, ¡lo que pasa es 
que cuando voy a afirmar algo, lo transformo en pregunta!”. Como 
muchas personas aquí, seguí sus consejos para estos asuntos y sé que 
cambió mi práctica para siempre.

Cito a continuación un programa de una radio pública esta-
dounidense llamado “Hablar de Fe”. Retomo estas palabras de una 
entrevista entre Krista Tippett y Avivah Zornberg, una renombrada 
intérprete de tradición rabínica judía.

“Para mí, se trata de preguntas”.  Creo que en la tradición judía 
existe el sentimiento de que todo se mueve como resultado de un 
problema, de una pregunta. Eso es lo que suscita las cosas… Incluso 
una pregunta quejumbrosa es mejor que no tener pregunta alguna, 
porque nos lleva a los límites del tipo de conspiración silenciosa de 
la forma en que deben ir las cosas. Podríamos decir que la pregunta 
es una expresión del deseo. Cuando hay pregunta, hay posibilidad 
de movimiento. Y cuando llegamos al tema de la libertad, entonces 
creo que lo que realmente motiva son las preguntas, lo que pone 
las cosas en movimiento. Krista Tippett pregunta: ¿Una pregunta 
siembra un anhelo, verdad? Zornberg responde entusiasmada: ¡Sí, 
es un anhelo!

Veinticinco años después, siento que hay una conclusión de la que 
no podemos escapar respecto a Mapas de la práctica narrativa como  

lo sentí hace tiempo en Adelaida, en la conferencia que mencioné. La 
terapia narrativa ha crecido como una práctica de lo más elegante, 
considerada y conmovedora. Mi deseo es que este libro se lea a lo 
largo y a lo ancho, que se debata arduamente, se lea entre líneas, que 
se cite fuera de “su propia comunidad”. Estoy convencido que este 
trabajo merece más amplia y profunda consideración fuera de su “co-
munidad” de lo que ha recibido hasta ahora. Y deposito mis esperan-
zas en que los Mapas de la práctica narrativa sirvan este propósito.


