“La aventura mas importante fuera de mi mundo sucedié cuando tenia
trece afios. Mi papa habia adquirido un “buen” auto; empacamos y nos
fuimos a unas vacaciones de ensuefio [...] No estaba nada preparado
para la inmensidad del mundo que conoci en ese viaje [...] Cada noche,
me sumergia en los mapas a la luz de una lampara de keroseno. Esto
aliment6 mucho mis esperanzas de aventuras por venir y agudizé mi
desvelo en esas vacaciones. No recuerdo que hayamos tenido un plan en
especifico. No eran mas que algunos posibles destinos, sin rutas prede-
terminadas. Nuestro principal objetivo era encontrar los caminos con
las vistas mas asombrosas”.

MAPAS

dela practica narrativa

MicHAEL WHITE

“La distancia que se puede recorrer en una sola conversacion terapéuti-
ca, desde el punto de partida de un desenlace extraordinario hasta
nuevos territorios de vida e identidad, es a menudo realmente asombro-
sa. Nunca podemos prever este destino en el inicio. En mi experiencia
con estas conversaciones, la unica cosa que podemos prever con toda
seguridad es que el resultado desafie cualquier prediccion nuestra. Es
uno de los aspectos mas fascinantes de involucrarse en estas practicas
narrativas. En el contexto de estas conversaciones per- manecemos “en
suspenso” en cuanto al resultado. Lo tnico que sabemos es que cuando
terminen, estaremos en territorios de vida y de identidad que no podia-
mos haber imaginado al principio”.

Michael White

MICHAEL WHITE (1948-2008) es uno de los fundadores de lo que hoy
conocemos como terapia narrativa. Durante gran parte de su carre- ra
4 co-dirigio el Dulwich Centre en Adelaida, Australia, donde publico la
mayor parte de su obra. A finales de su vida fundé un nuevo proyecto: Ade-
laide Narrative Therapy Centre, hoy llamado Narrative Practices Adelai-
de. Fue co-autor, con David Epston, del texto fundacional de las practicas
narrativas: Medios narrativos para fines terapéuticos, entre otras obras
fundamentales de la terapia narrativa. Michael White siempre se identifi-
c6 como un colaborador mas en el desarrollo de estas ideas y practicas,
como parte de una comunidad de personas que contribuyeron al desarro-
llo de las mismas y siempre mantuvo viva la curiosidad por conocer y
contribuir con desarrollos locales de la practica narrativa.
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Conversaciones de externalizacion

Muchas personas que llegan a terapia creen que los problemas que
encuentran en sus vidas son un reflejo de su propia identidad, de la
identidad de otras personas o un reflejo de la identidad de sus rela-
ciones. Este modo de entender moldea sus esfuerzos por resolver sus
problemas y por desgracia, tales esfuerzos tienen el efecto invariable
de exacerbar los problemas. Esto, a su vez, las lleva a creer todavia
mas que sus problemas de vida reflejan ciertas “verdades” acerca
de su naturaleza y su caracter, de la naturaleza y caracter de otras
personas o acerca de la naturaleza y caracter de sus relaciones. En
resumen, terminan por creer que sus problemas son problemas in-
ternos a su propio ser o al de otras personas —que ellas o las demas
personas son, de hecho, el problema. Esta conviccion no hace mas
que hundirlas en los problemas que intentan resolver.

Las conversaciones de externalizacion pueden proporcionar
un antidoto para estos entendimientos internos porque objetivan el
problema, al emplear practicas de objetivacion del problema a con-
tracorriente de las practicas culturales que objetivan a las personas.
Esto permite que las personas experimenten una identidad separada
del problema: el problema se vuelve el problema, no la persona. En el
contexto de las conversaciones de externalizacion, el problema deja
de representar “la verdad” acerca de la identidad y de repente las
opciones de resolucion se vuelven visibles y accesibles.
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JEFFREY

Iba bajando las escaleras con una pareja con la que me acababa de
reunir cuando me percaté de un alboroto en la sala de espera. Entre
todo el revuelo, escuche la tranquilizadora voz de nuestra recepcio-
nista. Se amaino el alboroto y supuse que, fuera lo que fuera, alguien
se habia hecho cargo de resolverlo. La pareja hizo otra cita mientras
consultaba mi agenda para ver mi siguiente cita. Me iba a reunir con
una familia: Beth, Andrew y su hijo Jeffrey. Era su primera visita.
Entré a la sala de espera pero no encontré a nadie.

Entonces escuché unos gritos que venian de la calle. Decidi in-
vestigar lo que pasaba. Estaba a punto de salir cuando casi me em-
pujo una mujer que corria hacia el otro lado: “jLo siento, lo siento!”,
dijo abrupta. “;Usted es Michael White?”. Vacilé un momento, un
poco preocupado por las consecuencias de reconocerlo pero con-
testé que si, que era yo. Apurada, la mujer me explico que su hijo Je-
ffrey se habia escapado con el caballito mecedor de la sala de espera.
Quién sabe como se habia enterado que al final de la calle habia un
hipédromo vy, era obvio, lo queria probar. Beth, Andrew y nuestra
recepcionista salieron corriendo tras él, tratando de convencerlo de
que no era el momento adecuado para embarcarse en este tipo de
aventura. Luego, se deterioro la situacion y se volvio pelea, pero Beth
me aseguro que ya estaba todo bajo control y que pronto llegaria el
resto del grupo.

Claro, pronto estuvimos todos sentados en mi consultorio—Beth
y Andrew en unas sillas y Jeffrey en el caballito que se habia conse-
guido un par de patas mas y que al parecer se habia vuelto miope
porque chocaba con casi todo lo que podia atropellar. Lo encontré
peculiar pero traté de centrarme en Andrew y Beth para entender a
qué venian. En respuesta a mi pregunta, Andrew brinco de repente
de su silla hacia mi —al principio pensé que se habia abalanzado

Conversaciones de externalizacion 35

sobre mi y que habia fallado, supuse que tal vez era un poco miope.
Por fortuna, resulté que en su maniobra no habia malicia sino el
intento por evitar que la pizarra blanca que estaba detras de mi silla
me cayera encima. Aunque por un instante me senti un poco descon-
certado por lo que habia pasado, le agradeci sus esfuerzos. Al poco
rato, los intentos de Andrew y Beth por poner algo de orden en la
sala obtuvieron algo de éxito, asi que aproveché para preguntarles de
nuevo el motivo de su visita.

Andrew: Pensé que te darias cuenta rapido.

M: ; Tiene problemas de vista?

Andrew: : Como?

M: No, nada. Creo que estaria mejor que me explicaran con sus
palabras.

Andrew: Muy bien. Seguro ya adivinaste que pasamos momentos
muy dificiles con Jeffrey. Tiene TDAH [Trastorno por Deficit de
Atencion e Hiperactividad]. Nos lo confirmaron dos pediatras y
una psicopedagoga.

Beth: Si, ha sido bastante intenso. Lleva casi toda su vida asi. Y
hasta hace poco no sabiamos con qué lidiabamos. Nos acabamos
de enterar que tiene TDAH.

M: ¢Entonces el diagnostico es muy reciente?

Beth: Lo sabemos a ciencia cierta desde principios de afio —hace
unos ocho o nueve meses. Pero lo sospechabamos hace mucho
tiempo.

M: Y como se sienten con el diagnostico?

Beth: Ha sido un gran alivio, ¢verdad, Andrew?

Andrew: Si, a los dos nos alivia al menos poder nombrarlo.

M: Y dbnde encajo yo.

Andrew: Acabamos de ver a otro pediatra porque teniamos dudas
del medicamento y nos sugirié que hiciéramos una cita contigo.
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Dijo que habias visto a muchos nifios y nifias como Jeffrey y que
quizas tendrias algo que proponernos.

M: Cuales son sus dudas del medicamento.

Beth: Para nosotros y para muchas otras personas es mucho mas
facil que este medicado, pero hay cambios en su personalidad
que nos preocupan a ambos, ¢verdad Andrew?

Andrew: Si. Nos preocupa que estemos perdiendo algo, asi que qui-
simos dar marcha atrds un poco. La otra es que pensamos que
no hemos agotado todas las posibilidades. Por eso estamos aqui.
M: ;Sabe Jeffrey que tiene TDAH?

Beth: Si, le dijimos todo lo que sabemos. Pensamos que es impor-
tante que sepa, porque se trata de su vida.

M: :Dijeron que sienten que no han agotado todaslas posibilidades?
Andrew: Hemos intentado muchas cosas, incluso lo que llaman
“métodos conductuales”. Te vinimos a ver porque esperamos que
se pueda hacer algo mas.

Beth: O que quiza puedas llegar hasta él.

M: Esta bien.

Jeffrey estaba ahora debajo de mi silla. Golpeaba el asiento por de-
bajo con su espalda, simulando un caballo de rodeo. Me preocupaba
que se lastimara la espalda y que mi posicion en este escenario era
muy precaria. Asi que interrumpi mi conversacion con sus padres
para alentarlo a ser un camello. Esperaba que funcionara mejor.
Mientras, le pregunté a Jeffrey si era cierto que tenia TDAH. No
me contesto la pregunta pero si parecia querer saber mas cosas de
lo que podria hacer si fuera un camello. Luego Andrew pregunto, “y

entonces, ¢qué vamos a hacer?”.

M: (volteando a ver a Beth y Andrew) Por ahora, no sé muy bien
qué podamos hacer.
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Andrew: Qué mas te podemos decir para ayudarte. Qué mas
quieres saber. Tan s6lo tenemos que encontrar un modo de avan-
zar. Nos dijeron que ves a muchos nifios como Jeffrey.

M: Bueno, para empezar, me ayudaria saber qué tipo de TDAH
tiene.

Beth: : Qué tipo de TDAH tiene? Quieres decir que hay diferentes
tipos...

M: Si, son muchos y hasta que no sepamos qué tipo de TDAH
tiene Jeffrey, no podemos hacer gran cosa. Vamos a estar errando
el camino.

Beth: (volteando hacia Andrew; bastante indignada) {Nadie
nunca nos lo dijo! jNi una sola vez nos dijeron algo asi!

Andrew: Bueno, tal vez Michael nos pueda decir...

M: Hacer diagnosticos no es mi especialidad.

Andrew: Pero seguro has visto mucho al respecto y quizas
podrias...

M: Si, he visto cantidad de nifas y nifios a quienes les diag-
nosticaron TDAH. Pero mi trabajo no ha implicado hacer
diagnosticos.

Andrew: ¢En serio? ¢Hablas en serio? (Volteando a hacia Beth)
Entonces, qué vamos a hacer.

M: Tengo algunas ideas de como averiguar el tipo de TDAH que
les esta fastidiando.

Beth: (con cara de “esto promete”) Bueno, vamos a ver.

M: (volteando a mirar a Jeffrey, que acaba de desparramar una
caja de crayolas) Jeffrey, ¢qué tipo de TDAH tienes?

Jeffrey alza los hombros.

M: Bueno Jeffrey, dime, s6lo quiero saber una cosa. ¢De qué color
es tu TDAH?

Jeffrey: (por un instante desconcertado, voltea hacia sus padres,
quienes alzan los hombros. Luego voltea hacia mi) No sé.
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M: jAja! ;Lo sabia! Ahora entiendo por qué el TDAH de Jeffrey
ha tenido rienda suelta para destruirlo todo. ¢Cémo podria Je-
ffrey hacer algo para detenerlo, si ni siquiera sabe a qué se pa-
rece su TDAH? Jeffrey, ¢qué podrias hacer con lo que trama tu
TDAH?

Jeffrey me mira, perplejo, mientras Andrew vy Beth intercambian
miradas en silencio: se preguntan si estan o no en el sitio ade-
cuado para la consulta. Luego Beth alza los hombros como para
decir: “Bueno, ya estamos aqui, asi que mejor sigamos el juego a
ver a donde llegamos”™.

M: De hecho, creo reconocer algo. Me suena. Si! Creo saber qué
tipo de TDAH tiene Jeffrey. Estoy seguro de haberlo visto antes.
Andrew: Queé bien, qué bien, esto es alentador. ¢Qué es?

Jeffrey parece ilusionado.

M: Jeffrey, ¢tienes un hermano menor, verdad?

Jeffrey asiente.

M: :Como se llama?

Jeffrey: Christian.

M: No conozco a tu hermano Christian. Pero asi como tu tienes
un hermano, creo que tu TDAH también tiene un hermano y yo
lo conozco. ¢Quieres saber quién es?

Jeffrey: Dime, dime.

M: ¢Sabes qué son los gemelos?

Jeffrey: Si.

M: Bueno, creo que tu TDAH tiene un hermano gemelo también
y yo lo conozco. Si, lo conoci aqui mismo, en este mismo cuarto
hace apenas unas semanas. Este gemelo hacia exactamente lo
mismo que tu TDAH. Los mismos trucos, se estrellaba contra
todo, se pegaba con la pizarra, simulaba ser un caballo y tiraba
las cosas por todas partes. Asi fue como reconoci a tu TDAH. {Ya
lo he visto antes!
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Jeffrey esta ahora claramente involucrado. Beth y Andrew son-
rien. Parecen aliviados. Asienten con la cabeza para que siga.

M: ¢ Quieres ver una foto del gemelo de tu TDAH?

Jeffrey asiente, sin palabras.

M: Mira, conoci a un nifio con un nombre parecido al tuyo. Se
llamaba Jerry. Y Jerry tenia este TDAH que molestaba a todo
el mundo y destrozaba todo. Jerry tampoco sabia como era su
TDAH vy ya no sabia qué hacer con ese TDAH que hacia todo lo
que queria. En fin, una noche Jerry decidié tomarle una foto. ¢ Y
sabes lo que hizo?

Jeffrey: :Qué?

M: Jerry tuvo una gran idea. Se desperto6 en plena noche y mir6 a
su TDAH con mucha atencion. Su TDAH estaba de vago, con los
pies alzados, fumando un cigarrito. Planeaba nuevas tretas para
aprovecharse de Jerry. Esperaba a que éste se despertara para po-
nerlas en marcha. En fin, antes de que el TDAH pudiera volver
a brincar dentro de ¢él, Jerry le sac6 una foto con su mente y a
la mafiana siguiente lo dibujo. Puedo mostrarte como se ve el
TDAH de Jerry porque me pinté una copia y me la dio. Espera
que voy y la traigo.

Jeffrey: (abora muy atento, con los ojos muy abiertos) jA ver! jA
ver!

Beth: Espera, espera, Michael tiene que ir por ella.

M: (sale del consultorio hacia su oficina y regresa con un gran
dibujo del TDAH de Jerry, que se ve asombroso) jMiralo!
(Jeffrey le arranca el dibujo)

M: jCuidado! jCon cuidado! jAgarralo bien! Quién sabe qué
pueda pasar si este TDAH se escapa. Si tu TDAH vy el de Jerry
estuvieran sueltos y se aliaran, quién sabe lo que pasaria con todo
este edificio, jo con el vecindario entero!

Andrew: Tendriamos que huir.
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Beth: Asi que agarralo fuerte, Jeffrey. A ver, te ayudo.

Jeffrey agarra el dibujo con firmeza y lo examina, muy atento.
M: Pero Jeffrey, no estoy seguro del todo de que sea el hermano
gemelo de tu TDAH. Si queremos hacer algo, tenemos que estar
seguros.

Beth: : Como podriamos saber?

Jeffrey: (entusiasmado) Si, si, ;como podemos saber?

M: No sé. Les iba a preguntar a ti, a tu mama y a tu papa.

Andrew y Beth empezaron a especular sobre lo que podrian hacer
para confirmar si eran gemelos. Jeffrey rechaz6 categoricamente to-
das sus propuestas, pero a mi me interesaron varias de ellas y les pedi
permiso para anotarlas y usarlas en mi trabajo a futuro con otras
familias. De repente se le ocurrio algo a Jeffrey:

Jeffrey: {Ya sé! jYa se!

M: :Que?

Jeffrey: Me voy a despertar en la noche y le voy a tomar una foto
a mi TAH antes de que vuelva a brincar dentro de mi! Es lo que
voy a hacer. Lo voy a hacer. (En este momento descubri que Jeffrey
siempre obviaba la D en su descripcion. Al fin y al cabo no tenia
TDAH, sino TAH).

Beth: jEs una gran idea, Jeffrey! Luego lo podrias dibujar en la
mafiana y traérselo a Michael para que lo viera.

Andrew: Si, es una muy buena idea. ¢ Cuando lo vas a hacer?
Jeffrey: Hoy en la noche. Me voy a despertar por sorpresa vy le voy
a tomar una foto al TAH. No importa qué tan rapido sea el TAH,
voy a ser mas rapido aun.

M: Suena muy bien.

Andrew: ¢Qué podemos hacer para ayudar? ¢Le recordamos a
Jeffrey el plan antes de que se vaya a dormir?
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M: Les recomiendo que no digan nada, que no lo mencionen.
TAH podria enterarse y tratar de burlar a Jeffrey. No queremos
darle a TAH ninguna sefial de los planes de Jeffrey. Los TAH pue-
den ser muy tramposos, ¢verdad Jeffrey?

Jeffrey: jClaro que lo son!

Andrew: Bueno, es un alivio, la verdad. Quieres decir que pode-
mos relajarnos y...

M: Lo que pueden hacer es lo siguiente. En el desayuno, tu y Beth
pueden sencillamente preguntarle a Jeffrey, “clo hiciste?”. Si Jef-
frey dice que si, pueden celebrarlo de alguna manera y ayudarle
a dibujar su TAH. Si pregunta, “chacer qué?”, le pueden decir:
“Nada, olvidalo”. Y pueden hacer esto cada mafiana hasta que
Jeffrey lleve su plan a cabo.

Andrew: Es facil.

M: No del todo, porque estaria bueno que Beth y tu se pusieran
de acuerdo. Incluso podrian practicar antes de salir de aqui.
Beth y Andrew se rien.

Nos volvimos a reunir a las tres semanas, esta vez en circunstan-
cias muy diferentes. Todo estaba tranquilo en la sala de espera y me
pregunté si la familia estaria retrasada para la cita. Pero no, Jeffrey,
Andrew y Beth estaban alli. Mas bien todos parecian ilusionados.
Jeffrey traia algo detras de la espalda, algo que sonaba a papel. Ca-
minamos hacia el consultorio, Jeffrey un tanto cauteloso. Beth, An-
drew y yo nos sentamos antes de que entrara Jeffrey. Yo estaba frente
a la puerta y de repente, para mi horror, aparecié un TAH espantoso
que en un principio parecia andar suelto.

M: (saltando de mi silla, espantado) j¢ Ay no, qué es esto?! jSoco-
rro! jSocorro! jAyudenme por favor! jHay un TAH suelto en mi
consultorio!
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Beth: Ay no! {Jeffrey! jAyudanos!

Jeffrey: (de repente se asoma detras del dibujo con una gran son-
risa) jLos engane!

M: ;Qué susto! jEres tu, Jeffrey! Si que me engaiiaste. Pero agarra
bien esa cosa, no dejes que se escape.

Jeffrey: La tengo, esta bien, yo la tengo.

Examinamos juntos el TAH de Jeffrey y lo comparamos atenta-
mente con el TDAH de Jerry. Todos estuvimos de acuerdo en que
era el gemelo del TDAH de Jerry, pero que el de Jeffrey era una mu-
tacion del de Jerry —una version “ninja mutante” con la que era mas
dificil de lidiar. Jeffrey estaba bastante animado, nos cont6 historias
acerca de algunas de las trampas del TAH y de como habia logrado
interceder para salvar la situacion. Esto me permiti6 hacer pregun-
tas sobre algunas de las consecuencias de las actividades del TAH:

M: Ya sabemos quién es tu TAH, ahora veamos lo que le hizo a
tu vida. ¢Con qué podemos empezar?

Beth: Es una buena pregunta. Hay tanto que decir. TAH rige
nuestras vidas de muchas maneras.

Andrew: TAH se ha metido en el camino de Jeffrey en la escuela,
le ha causado muchisimos problemas. El TAH te ha metido en
muchos problemas en la escuela, ¢verdad, Jeffrey?

Jeffrey: (ocupado en dibujar otro retrato de su TAH) Seguro.
Andrew: También hizo que les diera dolores de cabeza a los
maestros, ¢verdad, Jeffrey?

Jeffrey: Si.

Beth: TAH también complicé un poco las cosas con otros nifios,
con otras nifias, y logro que Jeffrey se peleara, ¢verdad, Jeffrey?
Jeffrey: Asi es.

M: ¢Coémo te complico las cosas con otros nifios, Jeffrey?
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Jeffrey: Me dejan solo.

M: ;Y qué tal con tu mama y con tu papa, Jeffrey? ¢ TAH se metio
entre ti y tu mama y tu papa? ¢Les ha estado dando problemas?
Jeffrey: Si.

M: ¢ Qué tipo de problemas?

Jeffrey: También te da dolores de cabeza, ¢verdad, mama?

Beth: Si, asi es. Y me agota.

M: (Y con tu papa?

Jeffrey: Ah... bueno, lo pone de muy mal humor, ¢verdad, papa?
Andrew: Es verdad. Y no me siento muy bien conmigo mismo
por eso.

M: TAH enreda las cosas entre Jeffrey y sus profesores, y con
otros nifos, y con ustedes dos. ¢ Qué les dice del TAH? : Qué nos
cuenta del TAH?

Andrew: Quizas que es un poco malo.

M: Jeffrey, ¢crees que tu papa tenga razon, que TAH es malo?
Jeffrey: Si, es malo. Y es travieso.

M: Dijiste que TAH es muy tramposo. Cuéntame mas de sus
tretas.

En la conversacion que siguio, Jeffrey describio las tacticas y estra-
tegias de TAH con palabras que le hacian sentido. Observamos con
detalle algunas de las consecuencias de estas tacticas y estrategias, lo
que nos ayudo a ahondar en los planes de TAH para la vida de Jeffrey.
Luego pregunté a Jeffrey y a sus padres lo que pensaban de las conse-
cuencias de las acciones de TAH y de sus planes para la vida de Jeffrey.

M: Ya me queda mas claro lo que hizo TAH. Enred6 las cosas en-
tre Jeffrey, su mama y su papa, entre Jeffrey y otros nifios y nifias,
y entre Jeffrey y sus profesores. También veo que hizo que Jeffrey
se sintiera raro en su pancita. También molest6 a su mama y a
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su papa. Ya entiendo mejor los planes de TAH para el futuro de
Jeffrey: quiere ser su tnico amigo y tenerlo para ¢l solo.
Andrew: Es la primera vez que hacemos un recuento de todos los
problemas que causa el TAH. Jeffrey, ¢verdad que es la primera
vez que tenemos un buen panorama de lo que el TAH ha hecho?
Jeffrey: Si, es verdad.

M: Entonces ¢qué es esto para ustedes? Quiero decir, ¢estan de
acuerdo con lo que trama TAH?

Beth: No, para nada. No me hace nada feliz.

Andrew: A mi tampoco. Queremos que nuestra familia se libre
de TAH, ¢verdad, Jeffrey?

Jeffrey: Si, queremos que regrese nuestra familia, ¢verdad, papa?
M: Y qué dicen de los planes de TAH para la vida de Jeffrey?
Sus planes de ser su tnico amigo. Jeffrey ¢te da gusto ser parte de
estos planes?

Jeffrey: No, claro que no.

Beth: La vida de Jeffrey seria muy triste con estos planes y Jeffrey
no quiere que sea asi, ¢verdad, Jeffrey?

Jeffrey: Para nada.

M: Entonces ¢no hay nadie en este cuarto que esté feliz con lo que
hace TAH?

Jeffrey: Si, hay alguien.

M: (Quién?

Jeffrey: A TAH si le da gusto. (Todos nos reimos).

M: Muy bien. Entiendo que aparte de TAH, no hay nadie en este
cuarto que esté feliz con lo que TAH ha hecho y creo que a nadie
le hace bien seguir los planes de TAH.

Beth: Es cierto.

Jeffrey: No esta bien.

M: Muy bien, esto ya esta. Ahora me gustaria saber todo lo que
me puedan decir para ayudarme a entender por qué lo que hizo
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TAH no esta bien para ustedes. También me gustaria saber por
qué los planes de TAH no les gustan.

A medida que avanzaba nuestra conversacion me enteré de las rela-
ciones que Jeffrey y sus padres querian tener entre ellos y en las que
TAH estaba interfiriendo, de las conexiones que Jeffrey queria tener
con otros nifios, nifias y profesores y que TAH estaba coartando, de
algunos de los planes que Jeffrey tenia para su propia vida y que no
encajaban con lo que TAH sofiaba para su futuro. En el transcurso
de esta conversacion, Andrew y Beth hicieron notar que era la pri-
mera vez que escuchaban a Jeffrey verbalizar algunas de las ideas que
tenia para su propia vida.

Al final de este segundo encuentro, hablamos del tipo de inicia-
tivas que podrian subvertir las actividades de TAH. Estas iniciativas
encajaban con algunas de las intenciones que habian definido al re-
visar su insatisfaccion por la influencia de TAH. Jeffrey contribuyo
con siete propuestas y nos dejo bien claro que sus intenciones eran
poner a TAH en su lugar —queria conservarlo como un amigo es-
pecial pero ya no queria, de ningun modo, que TAH rigiera su vida.

En nuestra tercera reuniéon me enteré que Jeffrey habia logrado
cumplir un par de las iniciativas que habia propuesto. Entrevisté a la
familia acerca de estas iniciativas y se hicieron visibles algunos de los
saberes y habilidades de Jeffrey. Cuando Jeffrey identifico estos sabe-
res y habilidades y el modo en que los puso en practica para seguir
con sus planes de vida, se sinti6 orgulloso. Beth y Andrew ayudaron
al brindar una coyuntura favorable para estas iniciativas. También
sintieron que lograban lo que se habian propuesto para alcanzar el
tipo de relaciones que querian entre ellos y con Jeffrey.

Me reuni con esta familia en otras seis ocasiones en un periodo
de tres meses y en este tiempo, Jeffrey y sus padres desarrollaron
aun mas la habilidad de restringir las actividades de TAH. También
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se volvieron mas habiles para orientar sus acciones siguiendo lo que
era importante para ellos. Beth y Andrew se reunieron con la maes-
tra de Jeffrey y le explicaron su nueva forma de abordar las activida-
des del TAH: el papel de la profesora fue muy importante a la hora
de establecer las condiciones propicias para lograrlo en el contexto
escolar.

En las sesiones de seguimiento, me enteré que todo iba de acuerdo
al plan que habiamos trazado. A veces TAH podia volverse muy pre-
sente pero hubo progresos en la capacidad de Jeffrey para respon-
der a los esfuerzos que sus padres hacian por ayudarlo a atravesar
estas crisis. Comenzo a prever mejor las consecuencias de sus actos.
Se llevaba mejor con sus compaifieros y la profesora dijo que mejorod
bastante su cooperacion en el salon de clases y su capacidad por
concentrarse en las tareas escolares.

UNA MIRADA RETROSPECTIVA: EL GENESIS DE MI INVESTIGACION
SOBRE LAS CONVERSACIONES DE EXTERNALIZACION

Han pasado mas de veinte afios desde que escribi mi primer articulo
sobre las conversaciones de externalizacion (White, 1984). En el pe-
riodo que antecedio la escritura de este articulo, exploré la relevancia
de las conversaciones de externalizacion en mi trabajo con muchas de
las familias de nifios y nifias. Me referian a estos nifios por una serie
de problemas considerados cronicos e insolubles. Estas exploraciones
de las conversaciones de externalizacion me parecieron fascinantes y
las respuestas de nifios, nifias y sus familias fueron muy gratifican-
tes y reforzaron mucho mi trabajo. Cuando decidi publicar estas in-
dagaciones, el primer tema que elegi fue la defecacion involuntaria,
que suele despertar sentimientos de fracaso, verglienza, desesperanza
y derrota y siempre esta rodeada por conflictos, frustraciones y un
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agotamiento considerable. Quise ilustrar la capacidad que tienen las
conversaciones de externalizacion de brindar un contexto donde los
miembros de una familia, distanciados unos de otros, podian juntarse
para emprender de un modo colaborativo iniciativas de resolucion de
sus problemas en comun. Queria ilustrar el modo en que las conversa-
ciones de externalizacion pueden ayudar a desarrollar una definicion
interactiva de los problemas y a solucionar estos problemas. También
quise ilustrar el modo en que los problemas —que se consideraban
cronicos e insolubles, desagradables y con graves consecuencias socia-
les— se podian abordar de manera ludica, liviana y divertida.

No podia haber previsto el gran interés que despertd este ar-
ticulo en la comunidad profesional. Esto me anim6 a ahondar en
mis exploraciones de las conversaciones de externalizacion acerca
de distintos problemas y en una gran variedad de contextos, y me
alent6 a publicar mas articulos al respecto. En aquella época, mu-
chas y muchos terapeutas también empezaron a trabajar las practi-
cas de externalizacion con nifias y nifios, con gente joven y adulta,
en contextos de terapia individual, de pareja, de familia y de grupo.
Al poco tiempo, muchos profesionales contribuyeron a que brotara
gran cantidad de literatura sobre el tema, que daba cuenta de mara-
villosas innovaciones.

En este capitulo me planteo cuatro objetivos. Primero, un resu-
men de las ideas que nutrieron el desarrollo de las conversaciones de
externalizacion. Después, la postura en torno a las conversaciones
de externalizacion, de las personas que brindan terapia. Tercero, las
metaforas utilizadas para ayudar a la gente en sus esfuerzos por en-
carar sus problemas de vida. Cuarto, un mapa de las conversaciones
de externalizacion segtn cuatro categorias de investigacion.
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LAS IDEAS QUE NUTREN EL DESARROLLO DE LAS
CONVERSACIONES DE EXTERNALIZACION

Muchas de las personas que llegan a terapia creen que los problemas
de sus vidas reflejan su propia identidad o la identidad de otras per-
sonas. Cuando ocurre esto, sus esfuerzos por resolver los problemas
suelen tener el efecto de exacerbarlos. Esto las lleva a convencerse
aun mas de que sus problemas en la vida reflejan ciertas “verdades”
sobre su naturaleza y su caracter, o sobre la naturaleza y el caracter
de otras personas —creen que estos problemas son internos a su si
mismo o al si mismo de otras personas.

Hay algo ir6nico alli. Muy a menudo, estos mismos entendimien-
tos internos (y las acciones que conforman) estan, desde un inicio,
implicados de manera primordial en el desarrollo de los problemas. El
habito de pensamiento que construye estas formas internas de enten-
der la vida es ante todo un fenémeno cultural y muchos de los pro-
blemas por los que la gente consulta a terapeutas son culturales en
su naturaleza. Muchos historiadores del pensamiento han trazado la
historia de este fendémeno cultural, Michel Foucault incluido (1965,
1973). No pretendo en este capitulo relatar en detalle las contribucio-
nes de Foucault a la comprension de este fendmeno; ya lo hice en otras
ocasiones. Unos cuantos comentarios al respecto bastaran aqui.

Foucault trazo los origenes de estos entendimientos internos de
vida e identidad en la cultura occidental, y los situ6 a mediados del
siglo XVIL. Y propuso que esto fue el resultado, en parte, del desarro-

llo de:

* Las “practicas de fragmentacion” que mediante la adscripcion
o asignacion de una identidad deteriorada, escindieron del resto
de la poblacion a las personas que no tenian techo, a las perso-
nas pobres, locas y enfermas.
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* La cosificacion de los cuerpos de las personas mediante la loca-
lizacion y la clasificacion de trastornos en estos cuerpos.

* Los “juicios normalizadores” como mecanismos de control so-
cial que incitan a las personas a medir sus acciones y pensa-
mientos y los de otras personas segtn las normas de vida y de
desarrollo construidas por las disciplinas profesionales.

El desarrollo de estas practicas de division, de esta clasificacion cien-
tifica y de los mecanismos de juicio normalizador provocan la cosi-
ficacion de la identidad de las personas: muchos de los problemas
que las personas encuentran en sus vidas terminan por representar
la “verdad” acerca de sus identidades. Por ejemplo, en el contexto
de las disciplinas profesionales, es muy frecuente que las personas
que brindan terapia se refieran a las personas como “trastornadas”
o “disfuncionales” y en la cultura en general, es muy comun que las
personas se consideren a si mismas o consideren a otras personas
como “incompetentes” o “inadecuadas” por naturaleza.

Las conversaciones de externalizacion donde el problema se
vuelve el problema —donde el problema ya no es la persona— se pue-
den considerar como contra-practicas, practicas que contrarrestan
aquéllas que cosifican la identidad de las personas. Las conversa-
ciones de externalizacion emplean practicas que cosifican el pro-
blema, en sentido contrario a las practicas culturales que cosifican
a las personas.

Cuando el problema se vuelve una entidad separada de la per-
sona, cuando las personas no estan atadas a “verdades” que restrin-
gen su identidad ni a “certezas” negativas sobre sus vidas, surgen
nuevas alternativas para actuar y enfrentar las dificultades de su vida.
Separar la identidad de la persona de la identidad del problema, no
hace que esta persona se deslinde de su responsabilidad de enfrentar
los problemas que encuentra, mas bien permite que se responsabilice.
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Si la persona es el problema, no puede hacer gran cosa sino actuar de
forma auto-destructiva. Pero si se define con mas nitidez la relacion
de la persona con el problema, como ocurre en las conversaciones de
externalizacion, se abre un abanico de posibilidades para modificar
esta relacion.

Desentraiiar las conclusiones negativas de identidad

Las conversaciones de externalizacion también permiten que las per-
sonas desentrafien algunas de las conclusiones negativas de identidad
a las que llegan por lo general bajo la influencia del problema. Por
ejemplo, me consultd una joven, Sarah, quien tenia una historia de
depresion y cortarse la piel, convencida de ser "detestable". Se odiaba
a si misma. Este odio hacia si misma era un rasgo predominante de
su experiencia. Pronto nos metimos a indagar lo que este “odio a
si misma” la habia persuadido de creer de su identidad (“no valgo
nada, no sirvo para nada, me merezco todo esto); de lo que le exigia
hacerle a su cuerpo (“tratar mi cuerpo con rechazo y castigo”); de lo
que planeaba para sus relaciones con otras personas (“aislarme de los
demas”) y asi.

Esto nos permiti6 caracterizar el “odio a si misma” mas a fondo:
le pedi a Sarah que me contara lo que las acciones implicadas en
el odio a si misma reflejaban de actitudes que tenia hacia su vida.
También le pedi que me contara el modo en que el odio a si misma
hablaria, si fuera una voz del mundo externo. Esta caracterizacion
mas contundente del odio a si misma sent6 las bases de una indaga-
cion que rastred los ecos de esas actitudes y de esa voz en la historia
de Sarah: por primera vez pudo relacionar su experiencia de odio a si
misma con las actitudes y las voces de las personas que la maltrataron
en la infancia. Las conversaciones de externalizacion que facilita-
ron el desentrafiamiento de estas conclusiones acerca del odio tam-
bién crearon el espacio para desarrollar conversaciones de re-autoria
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(ver Capitulo 2). El desarrollo de estas conversaciones fue de la mano
con la rapida disminucion de las lesiones y la depresion que habian
estado tan presentes en la vida de Sarah.

Es bastante comun que este proceso de desentrafiamiento revele
la historia de los aspectos politicos de los problemas que traen a las
personas a terapia: es la historia de las relaciones de poder a las que
las personas han sido sujetas y que conformaron las conclusiones ne-
gativas acerca de sus vidas y sus identidades. Este desentrafiamiento
despoja estas conclusiones de su estatus de “verdad” y las cuestiona.
Las personas ven entonces que sus vidas ya no estan atadas a estas
conclusiones negativas y esto las ubica en una posicion desde donde
explorar otros territorios de vida. En esas exploraciones siempre lle-
gan a conclusiones de identidad mas positivas. Me parece que este
tipo de desentrafiamiento o de deconstruccion de las conclusiones
negativas de las personas sobre su vida es un aspecto muy util de las
conversaciones de externalizacion.

NUESTRA POSTURA COMO TERAPEUTAS

Podemos comparar la forma de indagar de las conversaciones de ex-
ternalizacion con el periodismo de investigacion cuya primera meta
es revelar la corrupcion relacionada con los abusos de poder y los
privilegios. Aunque los periodistas que investigan no son personas
neutrales politicamente sus investigaciones no se adentran en los
dominios propios de la solucion de problemas. Tampoco los llevan
a proponer reformas, ni a involucrarse en luchas de poder directas
con las personas que perpetran abusos de poder o privilegio. No se
involucran de un modo “acalorado” con los sujetos de sus investiga-
ciones sino que su actuar suele reflejar un compromiso relativamente
“desapegado”.
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En respuesta a nuestras preguntas, las personas que llegan a te-
rapia también asumen una postura de periodistas: ayudan a revelar
el caracter del problema, de sus operaciones y actividades y de las
metas que las configuran. En esta etapa, no alentamos a las personas
a centrarse en esfuerzos por resolver o enmendar el problema, ni a
involucrarse en una lucha directa con el problema.

Puede llegar a consulta una persona a quien le diagnosticaron
esquizofrenia y que consideran como enferma crénica. Al inicio del
primer encuentro, provocamos un relato de lo que mas preocupa:
las personas hablan en general de las experiencias mas apremian-
tes de su vida cotidiana, pero raras veces las describen en términos
de “esquizofrenia”. Puede que expresen estas preocupaciones como
problemas que tienen que ver con su calidad de vida, como senti-
mientos de fracaso o inadecuacion, o como experiencias de tirania
perpetradas por “las voces hostiles” (alucinaciones auditivas).

Por ejemplo, me reuni con Harold. Su mayor preocupacion era
el hostigamiento de las voces adversas. Las conversaciones de exter-
nalizacion que desarrollamos al respecto no lo alentaron a enfrentar
con vehemencia estas voces. Tampoco lo alentaron a confrontarlas,
a disciplinarlas, ni a pelear en su contra, sino que lo llevaron a carac-
terizarlas tipificando sus formas de hablar, describiendo las tacticas
de poder que usaban para dominarlo, identificando las estrategias
utilizadas para establecerse como autoridad sobre los motivos de
otras personas, y describiendo las agendas y los objetivos que todo
eso expresaba.

Muchos de los aspectos de este tipo de exposicion contribuyen
a amainar la influencia de las voces que perciben las personas. Por
ejemplo, desarrollar un relato de las tacticas y estrategias de poder
de las voces tiene el efecto de reducir ese poder. Cuando se visibi-
liza la naturaleza muy parcial de sus declaraciones, pierden su esta-
tus de “verdad” incuestionable. Esta descripcion también marca el
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camino para que las personas puedan identificar otros propodsitos
que tienen para su vida y lo que valoran y eso contradice los planes
de las voces hostiles.

Entonces se abren espacios para conocer mejor estas otras me-
tas y valores, para rastrear su historia y desarrollar planes de accion
que armonicen con estas metas y valores. A veces estos desarrollos
también permiten que las personas identifiquen voces que pueden
ayudar estas otras metas y valores, o voces que no han tomado par-
tido y que pueden reclutar como “amigas invisibles”. Segin mi expe-
riencia, si logramos modificar la relacion de la persona con las aluci-
naciones auditivas, siempre hay efectos muy positivos en su calidad
de vida y siempre se reduce la vulnerabilidad ante la experiencia psi-
cotica. Fue el caso con Harold: la transformacion de su relacion con
las voces de la esquizofrenia fue un punto de inflexion en su vida.

Cuando enfatizo la importancia de un compromiso mas “des-
apegado” con los problemas y preocupaciones que las personas traen
a terapia, no sugiero que las conversaciones terapéuticas deban ca-
recer de emociones, ni que deban desconectar a las personas de sus
experiencias con estos problemas y preocupaciones. Al contrario,
me parece que las conversaciones de externalizacion suelen ayudar
a las personas a expresar un rango de experiencias de vida que no
habian podido expresar antes.

En el compromiso “desapegado” que caracteriza los inicios de
las conversaciones de externalizacion, la persona puede trascender
el “campo de accion” del problema —es decir lo puede encarar en
un territorio que no es el del problema. Al hacerlo, las personas per-
ciben por lo general que se debilitan los sentimientos de vulnerabi-
lidad hacia los problemas de sus vidas y empiezan a sentirse menos
estresadas por sus circunstancias. Este resultado es fundamental en
las situaciones donde existe un elemento de presion, procedente del
estrés relacionado con los problemas por los que las personas nos
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consultan. En lo que atafie a la esquizofrenia, existe una correlacion
muy clara entre el estrés y los episodios psicoticos. Es evidente que
cualquier conversacion terapéutica que aliente un involucramiento
“acalorado” con las voces de la esquizofrenia —que promueva una
confrontacion directa con estas voces— hace que las personas se
vuelvan mas vulnerables a las experiencias psicoticas.

Llegado un cierto punto en el despliegue de estas conversaciones
de externalizacion, propias de un reportero investigador —cuando las
personas experimentan un cierto grado de distanciamiento hacia la
definicion de su identidad procedente del problema, y cuando empie-
zan a verbalizar intenciones y valores que contradicen aquellos aso-
ciados con los problemas— solemos adoptar una segunda postura en
relacion con el problema, a menudo en alternancia o conjuncion con
la postura de reporteros o reporteras de investigacion. Es una postura
en la que las personas empiezan a actuar para disminuir la influencia
del problema y persiguen aquello que identificaron como importante
para ellas.

Las metaforas que usan las personas para caracterizar la influen-
cia del problema conforman de modo muy fuerte la postura de esta
segunda etapa y las acciones que se desprenden de ella. Por ejemplo,
si las personas caracterizan esta influencia como opresiva, asumen
una postura de oposicion y actian para “liberar” sus vidas del pro-
blema. Si las personas caracterizan esta influencia como injusta, asu-
men una postura moral y actian para enmendar las injusticias. Si
caracterizan la influencia como ignorante, asumen una postura de
enseflanza y actuan para educar al problema segun lo que mas les
beneficia en sus vidas.

A pesar de la multiplicidad de metaforas usadas para representar
la influencia de los problemas, a veces nuestra literatura asume que
estas metaforas son sobre todo las que motivan que las personas se
involucren en “luchas” o “batallas” por “derrotar” o “vencer” estos
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problemas. Las criticas a las conversaciones de externalizacion se ba-
san a menudo en la percepcion de que estas conversaciones proponen
el uso rutinario de metaforas de confrontacion. Estas criticas arguyen
que tal tipo de metaforas reproduce discursos de vida e identidad pa-
triarcales, que incrementa los relatos de identidad individualistas en
detrimento de entendimientos de vida relacionales. Asumen que fo-
menta el desarrollo de concepciones de vida dualistas, concepciones
en “blanco o negro” que oscurecen el contexto de las experiencias de
las personas. Aunque las preocupaciones destacadas por estas criti-
cas se basan en una percepcion erronea de lo que propuse que son
las conversaciones de externalizacion, creo importante tomarlas en
cuenta. Como terapeutas, somos responsables de las consecuencias
de lo que hacemos, decimos y pensamos. Nos toca responsabilizar-
nos de los modos en que podriamos, sin darnos cuenta, reproducir
supuestos de vida e identidad que descalifican la diversidad en los
actos de vida de las personas y los modos en que podriamos, inadver-
tidamente, coludirnos con las relaciones de poder de la cultura local.
Ser constantes en cuestionar las metaforas en que nos apoyamos en
las conversaciones terapéuticas es parte de esta responsabilidad.

El hecho de introducir o de priorizar las metaforas de “lucha”
o de “batalla” también puede ser peligroso por otros motivos. Si las
metaforas de las conversaciones de externalizacion se restringen a
vencer o a derrotar al problema y si mas adelante la persona ve el
problema resurgir, puede que perciba este resurgimiento como un
fracaso propio. Esto puede desalentar, en gran medida, cualquier
nueva iniciativa que busque revisar su relacion con el problema. Las
metaforas que elegimos en las conversaciones de externalizacion son
muy importantes, por lo que a continuaciéon ahondo en este tema.
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LAS METAFORAS

El tema de las metaforas es muy importante. Todas las metaforas que
aparecen en el transcurso de las conversaciones de externalizacion
vienen de discursos particulares que evocan entendimientos de vida e
identidad especificos. Estos discursos influyen en las acciones que las
personas emprenden para resolver sus problemas y darle una orienta-
cion general a sus vidas. Para responder a la idea de que las practicas
de externalizacion suelen llevar a las personas a involucrarse en lu-
chas o batallas con sus problemas —para derrotarlos o vencerlos—,
repasé hace poco los articulos que escribi al respecto en los ultimos
veinte afios. Al revisarlos me di cuenta de que s6lo uno de estos ar-
ticulos hablaba de las metaforas de batalla y de lucha. Era el primer
articulo que publiqué sobre conversaciones de externalizacion: ha-
blaba de estas metaforas de “lucha” y de “batalla” junto con otras
metaforas que construian la tarea de un modo muy diferente. Al em-
prender esta revision enlisté una serie de metaforas que las personas
adoptan para definir las acciones que emprenden cuando analizan
su relacion con los problemas de sus vidas. También enlisté lo que
podria ser el origen aparente de estas metaforas. Esta lista incluia las
siguientes metaforas:

* Salirse del problema (del concepto de voluntad propia).

* Eclipsar el problema (de concepciones astronémicas de la vida).

* Hacer que desaparezca el problema (de concepciones magicas
de la vida).

* Declararse en huelga contra el problema (de la idea de las ac-
ciones civiles).

* Desaclimatarse del problema (de un concepto climatico).

» Apartarse del problema (de los conceptos de separacion y de
individuacion).
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* Desafiar las exigencias del problema (de la idea de resistencia).

* Restarle poder al problema (de la idea de empoderamiento).

* Disentir de la influencia del problema (de la idea de protesta).

* Educar el problema (del concepto de ensefianza).

* Escapar del problema o liberar sus vidas del problema (de la idea
de liberacion).

* Recuperar o reclamarle el territorio de vida al problema (de
concepciones geograficas de la vida).

* Socavar el problema (de concepciones geolodgicas de la vida).

* Reducir la influencia del problema (del concepto de agencia
personal).

* Declinar o rechazar las invitaciones a cooperar con el problema
(de un concepto de vida civilizada).

* Apartarse de la esfera del problema (de la idea de viaje).

* Involucrarse en actos de reparacion (del concepto de justicia).

¢ Salir de la sombra que proyecta el problema (de la idea de luz).

* Refutar las afirmaciones del problema acerca de su identidad
(del concepto de objetividad).

* Reducir el agarre del problema sobre la vida (de concepciones
fisiologicas de la vida).

* Volver a poseer sus vidas, quitandoselas al problema (de enten-
dimientos comerciales de la vida).

* Retomar el manejo de sus vidas de las manos del problema (del
manejo de titeres).

* Renunciar a servirle al problema (del concepto de empleo).

* Rescatar sus vidas del problema (del mundo maritimo).

* Superar los problemas (del mundo de los deportes).

* Robarle sus vidas a los problemas (de la idea de robo).

* Domesticar el problema (del concepto de entrenamiento).

* Tomar las riendas del problema (del mundo equino).
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La diversidad de estas metaforas se debe sobre todo al hecho de que
muchas fueron acuiiadas por las personas que llegaron a consulta.
Sin embargo también hay que recalcar que en general, incido bas-
tante en la eleccion de una metafora que haga mas sentido en las
conversaciones terapéuticas. En mi experiencia, cuando las personas
caracterizan lo que pretenden hacer o lo que hicieron cuando revisa-
ron su relacion con los problemas de sus vidas, es muy raro que usen
una sola metafora. Es casi imposible seguir con todas las metaforas
que las personas plantean en el contexto de las conversaciones tera-
péuticas, inevitablemente favorecemos algunas mas que otras. Para
elegir una metafora (y no otra) me baso en lo que me parece mas via-
ble, o en las consideraciones éticas que ya traté en este capitulo. Por
ejemplo, un nifio que trata de resolver un problema de defecacion in-
voluntaria podria evocar la metafora de “derrotar al sefior Travieso”
(metafora de competencia) con la intencion de “recuperar mi vida
de la influencia del sefior Travieso” (metafora de reivindicacion). En
estas circunstancias, suelo priorizar la metafora de reivindicacion e
invitar al nifio a dibujar estas iniciativas y a construirlas. Elijo esta
metafora porque no representa la tarea en términos de adversarios.
Puede que otra nifia, que trata de resolver sus miedos, hable de “ven-
cer a los miedos” y de “educarlos”. En estas circunstancias, oriento
la investigacion terapéutica hacia el proyecto de la nifia para educar
a los miedos, y no en sus acciones por derrotarlos. Esta decision se
basa en mi preocupacion por las consecuencias que tendria el re-
producir, de modo rutinario, las metaforas de batalla y lucha en el
contexto de las conversaciones terapéuticas.

En mis conversaciones con Jeffrey, Beth y Andrew, cuando nos
enfocamos en lo que la familia podria hacer para modificar su rela-
cion con el TAH, surgieron varias metaforas. Una de estas metaforas
hablaba de “matar” al TAH. Sin embargo, preferi centrarme en una
metafora de “reivindicacion” que también surgi6 en la conversacion
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y guio las propuestas de accion y reflexion acerca de las consecuen-
cias de estas acciones. Fue en este contexto que Jeffrey aclard sus
intenciones de poner a TAH en su lugar de amigo querido y especial,
pero sin que rigiera su vida.

Muy pocas veces parece que solo existe una metafora para ac-
tuar al inicio de la conversacion. Cuando pasa esto y cuando me
preocupa éticamente el uso intensivo de una metafora, mi partici-
pacion con ella es estrictamente provisional. A medida que la con-
versacion avanza, siempre aparecen otras metaforas para actuar. No
recuerdo una sola conversacion terapéutica en la que no haya podido
priorizar estas otras metaforas y en la que esto no haya sido muy
eficaz.

TOTALIZAR LOS PROBLEMAS DE LAS PERSONAS

Es muy importante que como terapeutas tengamos mucha cautela de
no contribuir a la totalizacion de los problemas —es decir a definirlos
en términos totalmente negativos. Esta totalizacion del problema se
basa en habitos de pensamiento duales, donde s6lo cabe una opcion
u otra. Estos habitos de pensamiento permean la cultura occiden-
tal y requieren que hagamos muchos esfuerzos si queremos tenerlos
presentes con plena conciencia de los riesgos que conllevan. El que
estemos conscientes es importante porque la totalizacion puede opa-
car un contexto mas vasto de los problemas que las personas traen a
terapia y puede invalidar lo que valoran y lo que las podria sostener.
Los siguientes dos ejemplos ilustran qué tan importante es evitar la
totalizacion de los problemas.

Jeanine era madre soltera y su hijo tenia dificultades fisicas e in-
telectuales. Llego a terapia porque le habian dicho que sus esperanzas
eran muy poco realistas y la ponian a merced de una gran frustracion
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y de momentos de hondo abatimiento. Le aconsejaron ir a terapia
para que soltara estas esperanzas y viviera su duelo. Gracias a las con-
versaciones de externalizacion en torno a estas esperanzas, Jeanine
pudo contar su experiencia relacionada con las consecuencias (po-
sitivas y negativas) de estas esperanzas que la habian ayudado, entre
otras cosas, en sus esfuerzos por aliviar algunas de las penurias de su
hijo. Por otro lado, las esperanzas le pesaban demasiado. A medida
que avanzoé la conversacion de externalizacion, Jeanine empezo a te-
ner mas claridad en cuanto a sus metas hacia estas esperanzas, queria
incluso distraer algunas para poder explorar aspectos de su vida que
habia dejado de lado.

Después nos dimos cuenta de que estas conversaciones la ayu-
daban a analizar su relacion con las esperanzas: honramos sus espe-
ranzas pero sin atarlas a un solo compromiso. Jeanine pudo orientar
sus esperanzas hacia una serie de objetivos que valoraba mucho y se
volvio menos vulnerable a la frustracion y al abatimiento. Si en el
contexto de la terapia hubiéramos totalizado estas esperanzas en un
obstaculo que superar, no habriamos podido llegar a estos resultados.

Martin, un nifo de ocho afios, lleg6d a consulta con sus padres
para hablar de sus temores, presentes en su vida desde que tenia
cuatro afios. Sus efectos permeaban cada vez mas la vida de Martin,
asociados a manifestaciones fisicas, como dolores de cabeza y esto-
mago, una profunda inseguridad en contextos sociales, insomnios y
una serie de preocupaciones. Los padres de Martin movieron cielo
y tierra en sus esfuerzos por entender las cosas pero sus investiga-
ciones no dieron muchos frutos y ahora corrian el riesgo de concluir
que su hijo simplemente era un nifio temeroso.

Nos encaminamos muy rapido hacia una conversacion de ex-
ternalizacion: por primera vez Martin caracterizé abiertamente sus
preocupaciones. Lo alenté a nombrar cada una de ellas, a distinguirlas
con claridad unas de otras, a describirlas de manera grafica, a develar
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sus actividades y operaciones, a relatar las consecuencias de esas ac-
tividades y operaciones y a sacar algunas conclusiones: qué nos decia
todo esto de lo que planeaban sus preocupaciones para su vida: las
conversaciones de externalizacion volvieron tangible lo intangible.
Asignamos limites y fronteras a un problema que en un principio
impregnaba la vida entera de Martin. Mientras nos familiarizamos
con la naturaleza de estas preocupaciones, indagué las fuerzas que
podrian apuntalarlas. A medida que enriqueciamos la descripcion de
las preocupaciones, a Martin le costaba cada vez menos relacionarlas
con su contexto de vida. Aprendi que sus preocupaciones tenian mu-
cho que ver con acontecimientos internacionales, como el maremoto
de 2004, la epidemia de sida en Africa, la guerra en Irak y Afganis-
tan y las bombas suicidas en Medio Oriente. ¢ Como habia logrado
informarse tan bien de estos acontecimientos? Sin que sus padres se
enteraran, veia a menudo las noticias del mundo en la television.

Martin comenz6 a encontrarse con sus padres en una conver-
sacion que validaba sus preocupaciones, que ya no se consideraban
irracionales. No solo se sentia conectado con sus preocupaciones
sino que también sentia que honraban lo que valoraba en la vida, lo
que era importante para él. Sentia que sus padres estaban orgullosos
de él. Ya no era solo un nifio temeroso a los ojos de sus padres. Le ali-
vi6 mucho que lo acompafiaran en conversaciones en torno a estas
inquietudes, y que lo ayudaran a elaborar planes para encararlas. Las
consecuencias fisicas negativas de estas inquietudes desaparecieron
rapidamente, asi como el insomnio y gran parte de su inseguridad.
Aunque siguié muy preocupado por lo que sucedia en el mundo, esta
preocupacion ya no le impedia seguir con su vida. Si en el contexto
de la terapia hubiéramos construido estas preocupaciones como un
todo negativo, Martin y su familia nunca hubieran podido enfrentar
sus preocupaciones de este modo.
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Notas finales sobre las metaforas de accion y los peligros de la
totalizacion

Aunque cuestioné el uso de metaforas de confrontacion y las meta-
foras que construyen descripciones que totalizan los problemas, no
quiero sugerir que estas metaforas y descripciones nunca se elijan. A
veces me consultan personas que tienen un sentimiento muy fuerte
de estar luchando por su supervivencia. Para estas personas, las me-
taforas de lucha y de batalla y la totalizacion del problema encajan
mejor con su experiencia del problema, al menos en un inicio. Estas
personas han sido sujetas a menudo a formas de abuso y explotacion
y siempre estoy consciente de que el desarrollo de una mentalidad de
combate y acciones nutridas por esa mentalidad pueden ser cruciales
para su supervivencia.

Cuando ocurre esto reconozco la importancia de este tipo de
mentalidad, respeto sus modos de entender la naturaleza de las ac-
ciones que han hecho posible su supervivencia y acompaiio a las per-
sonas que me vienen a ver en la exploracion de otras posibilidades de
actuar que estas metaforas configuran. Pero no introduzco metafo-
ras de batalla ni empiezo a totalizar el problema. Cuando las perso-
nas adoptan una unica metafora de contienda, me mantengo alerta
al posible uso de otras metaforas que describan acciones o propues-
tas de accion en la revision de las relaciones de tales personas con
el problema. Permanecer alerta al surgimiento de otras metaforas
nos permite enfocarnos de manera paulatina en algo que dista del
“combate”. Si s6lo nos enfocamos en estas metaforas corremos los
riesgos que mencioné antes y podemos contribuir a que se asiente
una “mentalidad amurallada” frente a la vida, se incrementen las
experiencias de vulnerabilidad y una sensacion de agotamiento y
disminucion de la agencia personal a largo plazo.
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OTRAS CONVERSACIONES DE EXTERNALIZACION

El tema principal de este capitulo es el uso de las conversaciones de ex-
ternalizacion para responder a los problemas que llevan a las personas
a terapia. Sin embargo, también las podemos usar mas ampliamente
para analizar y desarrollar lo que se suele definir como las “fortalezas”
y “recursos” de cada persona. En un articulo que escribi hace poco
sobre los enfoques narrativos para el trabajo con nifios, nifias y sus
familias, inclui un ejemplo de externalizacion doble (White, 2006). Je-
rry y su familia me consultaron porque Jerry tenia un problema con la
comida. En la terapia empecé por ayudar a externalizar el problema de
alimentacion en términos de “pequeiia fobia traviesa”. Luego lo alenté
a externalizar la fuerza que se requeria para involucrarse en activida-
des valiosas de donde lo habian excluido por la idea de que él era fragil.
Caracterizamos a esta “fuerza” como “la fuerza del tigre” y desarro-
llamos, en el contexto de las conversaciones de externalizacién, una
descripcion de esta “fuerza de tigre” en modos que no habrian existido
si este fenomeno hubiera preservado su estatus de cualidad interna.
La externalizacion de esta fuerza sent6 las bases para que Jerry y sus
padres liberaran la vida del nifio de la “pequeiia fobia traviesa”.

EL MAPA DE DECLARACION DE POSICION: CUATRO CATEGORIAS
DE INVESTIGACION

Hace unos diez afios, me pidieron que elaborara un mapa para el de-
sarrollo de las conversaciones de externalizacion, asi que emprendi
una revision en video de una serie de conversaciones de externaliza-
cion con la intencion de esbozar las categorias de investigacion espe-
cificas que dieron forma a estas conversaciones. El resultado fue que
desarrollé un mapa que sirviera como “declaracion de posicion”, y
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lo incorporé en mis notas de talleres y empecé a introducirlo en con-
textos de ensefianza. Este mapa describe las conversaciones de exter-
nalizacion en cuatro grandes categorias de investigacion. Al final de
este capitulo incluyo algunos ejemplos de este mapa.

Ya llevo muchos afios presentando e ilustrando este mapa en
contextos de ensefianza: ayuda a las personas que presencian estos
eventos a desarrollar sus propias practicas de externalizacion. Esbo-
zar las cuatro categorias de investigacion sirvio para desentrafiar las
practicas de externalizacion, las volvido mas transparentes y accesi-
bles para su reproduccion y posterior desarrollo.

Como todos los demas mapas descritos en este libro, el mapa
de declaracion de posicion puede ayudar a guiar la investigacion te-
rapéutica y es muy relevante en situaciones en que las personas pre-
sentan relatos de vida saturados por el problema o cuando llegan a
conclusiones sumamente negativas acerca de sus identidades o hacia
la identidad de sus relaciones. El mapa no contempla todos los as-
pectos de las conversaciones de externalizacion y no es imprescindi-
ble al desarrollo de las conversaciones terapeéuticas informadas por
una perspectiva narrativa.

Me refiero a estas cuatro categorias de investigacion en términos
de mapa de “declaracion de posicion” porque establece un contexto
donde podemos consultar de modo radical a las personas, incluida la
gente joven, acerca de lo que importa en sus vidas. En este contexto,
las personas pueden definir una postura ante sus problemas de vida
y tener una voz mas fuerte en cuanto a los origenes de sus preocu-
paciones. La experiencia suele ser novedosa para las personas que a
menudo han sido objeto de las posturas que otras personas asumen
respecto a sus problemas y dificultades.

También es un mapa de declaracion de posicion en el sentido
que mediante esta investigacion, nuestra posicion como terapeutas
queda claramente definida: es una posicion descentrada, en la que no
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tenemos autoria sobre la postura que asumen las personas ante sus
problemas y preocupaciones. También es una postura influyente: al
introducir las categorias de investigacion permitimos que las perso-
nas definan su propia postura hacia sus problemas y permitimos que
verbalicen lo que apuntala esta postura.

Este papel descentrado pero influyente puede ser dificil, pues
muy a menudo nos encontramos con personas que expresan grados
de frustracion y desesperanza muy altos, que han agotado todos los
caminos conocidos y que ya no saben como aliviar sus acuciantes
preocupaciones. Bajo estas circunstancias, es muy facil que nos posi-
cionemos sobre los problemas de las personas y que actuemos desde
nuestro lugar, recurriendo al “conocimiento experto” y a una serie
de intervenciones. Esto privilegia nuestras voces como terapeutas a
la hora de darle significado a los problemas de las personas, impone
nuestros propios entendimientos de las consecuencias de los proble-
mas, nos lleva a asumir una posicion sobre estas consecuencias en
nombre de las personas que nos consultan, y justifica nuestra posicion
en cuanto a lo que creemos importante para estas personas: “Veo que
este... (problema definido por la persona que brinda terapia) tiene ...
(consecuencias esbozadas por la persona que brinda terapia) en su
vida. Es una... (posicion de autoria por parte de quien brinda terapia)
y tenemos que hacer algo al respecto porque... (justificacion basada
en las ideas normativas de la vida que tiene la persona que brinda te-
rapia). Cuando asumimos la autoria de este modo, se cierra la puerta
a las posibilidades de colaborar, nos podemos sentir agotados, ex-
haustos y las personas que consultan se sienten impotentes.

Primera categoria de investigacion: negociar una definicion del
problema, particular y cercana a la experiencia

En esta primera etapa, ayudamos a las personas a negociar una defi-
nicion de las dificultades y problemas que las llevaron a consulta. En
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esta negociacion enriquecemos la caracterizacion de las dificultades
y los problemas. Mediante esta caracterizacion, las definiciones “le-
janas” y “globales” se vuelven “cercanas” y “particulares”.

Las descripciones “cercanas a la experiencia” recurren al habla
de las personas que llegan a terapia y se basan en sus formas de en-
tender la vida (desarrolladas en la cultura familiar o en la comuni-
dad e influidas por su historia inmediata). Uso la palabra particular
para recalcar que ninguna persona percibe los problemas de forma
idéntica, ni los percibe igual en distintos momentos de vida. Ninguna
dificultad o problema es una réplica directa de cualquier otra dificul-
tad o problema y ninguna dificultad o problema del presente es una
copia exacta de una dificultad o problema del pasado. En mi trabajo
con Jeffrey, Beth y Andrew, generamos una definicion particular y
cercana de la experiencia del TDAH desde varios lugares, incluido
el dibujo. El aspecto distintivo del problema se hizo muy visible —lo
caracterizamos de un modo tan singular que incluso lo distinguimos
de su gemelo, el TDAH de Jerry. El TDAH de Jeffrey no se parecia a
ningun otro TDAH y lo que supimos se enunci6 con base en la expe-
riencia de vida de Jeffrey.

A menudo, y sobre todo en el trabajo con nifias y nifios, logra-
mos enriquecer esta caracterizacion mediante la personificacion del
problema. Sue y Rod me trajeron a su hijo Spencer, un nifio de siete
afos. Definian el problema en términos de “encopresis” [defecacion
involuntaria]. Este era un problema que arrastraban por largo tiempo
y que habia resistido muchos de sus esfuerzos por resolverlo. Sue y
Rod decian estar muy frustrados por la falta de entusiasmo de Spen-
cer hacia cualquier iniciativa por aliviar el problema. Del menospre-
cio propio que expresaba Spencer, senti que se habia resignado ante
el hecho de que él era el problema y de que no se podia hacer nada
por cambiar las cosas. En respuesta a mis preguntas sobre su com-
prension de la encopresis, Spencer confirmé que entendia el término,
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pero era obvio que esta definicion tan general de su materia fecal
estaba muy alejada de su experiencia. Entonces empecé a investigar
con la esperanza de poder ayudar a la familia a caracterizar este fe-
noémeno en modos que fueran cercanos y peculiares a su experiencia:

M: Cuéntenme ¢co6mo ha sido para ustedes vivir en el reino de la
encopresis?

Sue: (sonrie al detectar el juego de palabras) A veces nos inunda
y es un lio.

Rod: (también divertido) A veces nos hundimos hasta los rodi-
llas. Es muy resbaloso. Nos lleva en muchas direcciones raras,
corriendo por todas partes. Es un buen resumen, ¢verdad?

Sue: Si. Las cosas se salen de control y se nos complica hacer las
cosas, ¢verdad, Spencer?

Spencer: (observa, un poco mas relajado) Si.

M: ¢Que dirian de la naturaleza, del caracter de una defecacion
involuntaria que se mete en todo y arruina la vida de la gente sin
que nadie la haya invitado? ¢Queé dirian de una defeccion invo-
luntaria que causa este tipo de meteduras de pata e impide que se
hagan las cosas?

Sue: Bueno, yo diria que es traviesa.

Rod: Diria lo mismo.

M: ;Y tua Spencer?

Spencer: A ver, si, también diria eso.

M: :Qué dirias, Spencer?

Spencer: Es el sefior Travieso.

M: jVa! jEntonces es el sefior Travieso! jMe alegra saberlo!
Spencer: jClaro que si!

Segui entrevistando a Spencer y a su familia sobre su experiencia
con el sefor Travieso y les ayudo a enriquecer la caracterizacion del
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problema. Definimos entre otras cosas las operaciones y actividades
en las que estaba metido el sefior Travieso cuando echaba a perder la
vida de la gente, asi como sus tacticas y estrategias. También defini-
mos lo que nos decia todo esto de sus planes para la vida de Spencer.
Mientras definiamos el problema en términos particulares y cercanos
a su experiencia, Spencer se animaba cada vez mas y cada vez tenia
mas informacion. Nos dimos cuenta de que no sabia como tratar a la
defecacion involuntaria pero que si sabia como lidiar con las trampas
del sefior Travieso. Con la ayuda de sus padres, Spencer empez6 a usar
su sabiduria y a “recuperar su vida” de las manos del sefior Travieso.

En este caso, desplazamos la descripcion “profesional” del pro-
blema (encopresis) y la sustituimos por una descripcion mas cercana
a la vida de Spencer —el sefior Travieso. Al brindar este ejemplo, no
propongo que convirtamos cualquier diagnostico profesional en des-
cripciones que vengan de la cultura popular, pero si creo que mediante
el enriquecimiento de las caracterizaciones, cualquier descripcion
puede llegar a ser particular y cercana a la experiencia de la persona.
Por ejemplo, en mi conversacion de externalizacion con Jeffrey, Beth
y Andrew, enriquecimos la caracterizacion de una de las versiones del
tecnicismo TDAH.

En el enriquecimiento de la caracterizacion de los problemas, los
saberes y habilidades propios de cada persona adquieren relevancia
y se vuelven fundamentales a la hora de actuar y de enfrentar los
problemas: en este proceso, las personas se percatan del hecho de
que poseen ciertas habilidades que se pueden desarrollar y usar para
orientar sus esfuerzos por encarar sus problemas y dificultades.

Segunda categoria de investigacion: mapear los efectos del
problema

La segunda etapa en el desarrollo de las conversaciones de externali-
zacion es una investigacion de los efectos y/o influencias del problema
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en los distintos campos de vida en los que se identifican complicacio-
nes. Esto puede incluir:

* Los contextos como el hogar, el lugar de trabajo, la escuela,
los pares.

e Las relaciones familiares, las relaciones con uno mismo, las
amistades.

* La identidad, incluidos los efectos de los problemas sobre las
metas, esperanzas, suefios, aspiraciones y valores de la persona.

* Las posibilidades para el futuro y los horizontes de vida.

Esta investigacion no tiene por qué ser exhaustiva, pero deberia in-
cluir algun relato de las principales consecuencias de las actividades
y operaciones del problema. Por ejemplo, en mis conversaciones con
Jeffrey, Beth y Andrew, estuvimos muy atentos a las consecuencias
de las actividades del TAH con respecto a las relaciones familiares y
a las relaciones de Jeffrey con su profesora y con sus pares en la es-
cuela. También estuvimos atentos a las consecuencias del problema
en lo que Beth sentia fisicamente y en el estado de animo de Andrew.
En mis conversaciones con Sarah, la joven que llevaba mucho tiempo
hiriéndose y con depresion, nos centramos en las consecuencias de
las actividades del “odio a si misma” en su relaciéon con su propio
cuerpo y con otras personas.

Investigar los efectos o la influencia del problema hace que las
conversaciones de externalizacion tengan bases mas firmes. En esta
etapa la transicion desde el lugar mas comun de las conversaciones
internalizadas se vuelve muy obvia. Por ejemplo, cuando empece a
conversar con Sarah, me dijo entre otras cosas que “no valia nada”,
que “no servia para nada” y que “se merecia lo que tenia”. También
me contd que otras personas trataron de convencerla de lo contrario
y que se lo habia tomado como una muestra de falta de sinceridad o
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de incomprension. Esto tuvo el efecto de alienar sus relaciones con
otras personas y me fue sincera: dijo que yo “intentaria las mismas
tretas”. Asi que trate de evitarlo. Como sea, Sarah no tardo mucho en
responder mis preguntas sobre lo que el “odio a si misma” la estaba
persuadiendo de pensar sobre si misma: que “no valia nada”, que
“no servia para nada” y que “se merecia lo que tenia”. Estos son los
términos que destacaban en sus dialogos internos y en sus conver-
saciones internalizantes con otras personas; ahora lo expresaba en
nuestras conversaciones de externalizacion que ensanchaban el espa-
cio entre su identidad y las conclusiones identitarias negativas. No
traté de confrontar estas conclusiones negativas cuando las present6d
como “verdades” sobre su identidad. La conversacion de externali-
zacion logro despojar estas conclusiones de su estatus de verdad y
permitir que las descifraramos.

Tercera categoria de investigacion: evaluar los efectos de las
actividades del problema

En esta tercera etapa, ayudamos a las personas a evaluar las ope-
raciones y actividades del problema y los efectos mas importantes
sobre sus vidas. Empezamos por lo general con este tipo de pregun-
tas: ¢Estan de acuerdo con estas actividades? ; Como se sienten con
lo que esta pasando? ¢Qué les parecen estas consecuencias? ¢Qué
opinan de estos resultados? ¢Cual es su postura sobre lo que esta
pasando? ¢Estos efectos les parecen positivos o negativos —o ambas
cosas, 0 ninguna, o algo intermedio? Si les dijeran que es algo inevi-
table, ¢lo cuestionarian?

Este tipo de preguntas invitan a las personas a detenerse y a re-
flexionar sobre cosas especificas que ocurren en sus vidas. Para mu-
chas personas es una experiencia novedosa, pues muchas veces son
otras personas las que asumen este tipo de evaluaciones. Por ejemplo,
mucha gente joven que conoci no habia tenido voz en la evaluacion
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de las consecuencias de las dificultades de sus vidas: sus padres, pro-
fesores, terapeutas, los trabajadores sociales, la policia y demas eran
los que verbalizaban este tipo de evaluacion.

El que nos consulten al respecto puede ser una experiencia
novedosa, asi que es importante que antes de las preguntas de
evaluacion, brindemos un breve resumen de los principales efec-
tos del problema esbozados en la segunda etapa de las conversa-
ciones de externalizacion. Me suelo referir a estos resimenes en
términos de editoriales, pues brindan un espacio desde el cual
reflexionar cuando las personas contestan mis preguntas de eva-
luacion. Por ejemplo, en mi conversacion con Virginia (que tenia
dieciséis afios) y con sus padres Russell y Verity, era evidente que
Virginia estaba bastante ausente en el proceso de evaluacion de
las complicaciones significativas en su vida. Al tratar de entender
su postura sobre el tema, le brindé primero un breve resumen de
lo que entendia era una de las principales consecuencias de estas
dificultades:

M: Virginia, entiendo que aparte de otras cosas, las ideas que
tiene tu familia acerca de estas dificultades la llevo a preocuparse
un poco por lo que estas pasando en tu vida. Y entiendo que su
preocupacion implica una presencia mucho mas cercana de tu fa-
milia en algunos aspectos de tu vida. Dijiste que para ti, esto tuvo
el efecto de cerrar algunas cosas.

Virginia: Si, asi es, exactamente.

M: Bien, y ¢qué te parece?

Virginia: ¢ Que qué me parece?

M: Si, ¢como te sientes? ¢CoOmo te posicionas al respecto?
Virginia: No me gusta. Siento que siempre me vigilan. No me
gusta y no ayuda. Es muy frustrante.

M: ¢No te gusta? :No te gusta esa supervision?
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Virginia: No, no me gusta y no me ayuda. Empeora las cosas y es
demasiado frustrante.

M: Cuéntame un poco mas de tu experiencia al respecto.
¢Qué otras palabras usarias para describir este malestar y esta
frustracion?

Virginia: Bueno, es algo como...

Después de que Virginia relatara mas en detalle su experiencia, entre-
visté a Russell y a Verity sobre su preocupacion por lo que pasaba en
la vida de su hija. Hasta este momento, los miembros de la familia
no habian podido abrirse los unos a los otros a las percepciones de
las dificultades con las que lidiaban. Esta investigacion les permitio
desarrollar entendimientos mutuos de sus experiencias de las conse-
cuencias de sus dificultades.

En mi conversacion con Jeffrey, Beth y Andrew, también intro-
duje un resumen antes de las preguntas de evaluacion: “Ya me queda
mas claro lo que hizo TAH. Enredo las cosas entre Jeffrey, su mama
y su papa, entre Jeffrey y otros nifios y nifias, y entre Jeffrey y sus
profesores. También veo que hizo que Jeffrey se sintiera raro en su
pancita. También molest6 a su mama y a su papa. Ya entiendo me-
jor los planes de TAH para el futuro de Jeffrey: quiere ser su unico
amigo y tenerlo para ¢l solo”. El resumen brind6 un espacio desde
donde reflexionar y ayudo a la familia a hablar de sus experiencias de
las actividades del TAH y de su posicion ante las consecuencias
de estas actividades.

En estos momentos también hay que tener cuidado de asegu-
rarnos que las personas puedan articular todas las complejidades de
su postura en cuanto a los efectos del problema. Caemos a menudo
en la trampa de suponer que las personas evalian las consecuencias
como un todo negativo: cerramos nuestra investigacion de forma
prematura y seguimos con la conversacion terapéutica basandonos
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en este supuesto. Sin embargo, las posturas que toman las personas
respecto al problema y a sus consecuencias suelen ser complejas y
variadas. Por ejemplo, una de las principales consecuencias del modo
de operar del odio hacia si misma en la vida de Sarah era que se cor-
tara, y estuve muy atento a lo importante que era para mi no hacer
suposiciones sobre sus experiencias al respecto:

M: Sarah, me pregunto si estaria bien cambiar de enfoque por un
rato. Creo que ya entiendo bastante bien lo que te exige el odio
a ti misma y me gustaria hacerte algunas preguntas para saber
como te sientes al respecto.

Sarah: Muy bien, adelante.

M: Bueno. ¢ Te parece si empezamos con las lesiones?

Sarah: Claro, claro, no es ningun secreto.

M: Cuando hablamos de los modos en que el odio a ti misma te
hizo tratar tu propio cuerpo, dijiste que te obligaba a cortarte.
Quise saber de qué se trataba y dijiste que se trataba en parte de
disciplinar tu cuerpo. Entonces mi pregunta es, ¢cOmo te sientes
con esto?

Sarah: Bueno, es... no sé como responder a tu pregunta, porque
solo es lo que es, cortarme y ya.

M: ¢:Entones es algo que esta bien para ti?

Sarah: Michael, me sorprende mucho que hagas esta pregunta.
M: ¢Por que?

Sarah: Porque la mayor parte de la gente solo trata de disuadirme.
M: No es parte de mis prioridades.

Sarah: jQué bien! Porque la verdad cuando veo correr la sangre,
es el unico momento en que siento alivio. Quizas sea el tnico
momento en que siento algo, de hecho.

M: :Entonces no tienes ningtn cuestionamiento al respecto?
Sarah: : Qué? No, no creo.
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M: No trato de convencerte de no cortarte, pero si fuera tu destino
desde que naciste —si fuera la suerte que te asignaron, cuando
a otros bebés se les asignaron otras suertes— tendrias algo que
decir al respecto?

Sarah: No dije eso.

M: Disculpame...

Sarah: Creo que si mi vida empezara de nuevo, supongo que ten-
dria una par de preguntas acerca de las lesiones.

M: Bien, solo intento entender un poco tu posicion al respecto.
¢Estoy bien si entiendo que es algo que te parece, en general, algo
que te alivia, pero que también cuestionas un poco?

Sarah: Es un resumen bastante bueno de la situacion.

La complejidad de la postura de las personas sobre estas consecuen-
cias también se evidencia en los cambios en sus evaluaciones. Una
persona puede por ejemplo tener buena disposicion hacia ciertas
consecuencias y no hacia otras.

Cuarta categoria de investigacion: justificar la evaluacion

En esta cuarta etapa investigamos el “por qué” de las evaluaciones.
Solemos empezar con preguntas como: ¢Por qué esta/no esta bien
para ti? ¢Por qué te sientes asi con lo que pasa? ¢Por qué tomas esta
postura?

Pero hay otras formas de empezar esta investigacion. A veces es
mas apropiado invocar una historia que brinde un relato del “por
queé”: ¢Me podrias contar una historia de tu vida que me ayude a
entender por qué tomas esta posicion? ¢Cuales son los relatos de tu
historia que me podria compartir tu padre para aclarar por queé te
preocupa tanto este desarrollo? En mi conversacion con Jeffrey, Beth
y Andrew utilicé esta version de la pregunta del “por qué”: “Ahora
me gustaria saber todo lo que me puedan decir para ayudarme a
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entender por qué lo que hizo TAH no esta bien para ustedes. Tam-
bién me gustaria saber por qué los planes de TAH no les gustan”.
Como en el caso de las preguntas de evaluacion, estas preguntas de
justificacion suelen estar precedidas de un resumen.

Las preguntas de justificacion (“por qué”) han tenido muy mala
prensa en los campos del asesoramiento y de la psicoterapia. Recuerdo
que a principios de los afios setenta, en algunos cursos de capacitacion
nos recomendaban que nunca usaramos el por qué y que acotaramos
nuestras preguntas al “como” y al “qué”. Me pareci6 inaceptable.
Cuando pregunté a las personas que organizaban estos eventos: “¢Por
qué discriminan la reflexion?”, contestaban alzando las manos al aire,
exasperadas. Puede que este prejuicio en contra de las preguntas del
“por qué” se deba en parte a la forma en que la palabra fue usada en
la cultura en general: las preguntas del “por qué” fungieron por lo
general como una forma de interrogacion moralina, que denigraba y
humillaba a la persona: ¢Por qué hiciste esto? ¢Por qué eres tan dificil?
¢Por qué piensas una cosa asi?

Pero el tipo de preguntas del “por qué” que propongo no tiene
nada que ver con juicios morales. Estas preguntas desempefian un
papel fundamental a la hora de ayudar a las personas a verbalizar y
a desarrollar concepciones de vida que les importan —incluidos sus
entendimientos de vida intencionales (como sus metas, aspiraciones,
objetivos, busquedas y compromisos), sus entendimientos sobre lo
que valoran en la vida, sus saberes sobre la vida y sus habilidades
para vivir, los aprendizajes y logros que atesoran. Paso el tiempo y se-
gui con las preguntas del “por qué”, incluso en mi trabajo con nifios
y nifias. Las respuestas de las personas a estas preguntas reforzaron
mucho esta practica.

Estas preguntas también ayudan a las personas a alcanzar
conclusiones de identidad mas positivas que desplazan las que se
asocian con las definiciones del problema en su vida. Por ejemplo,
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luego de animar a Sarah a evaluar las lesiones como una exigencia
del odio a si misma, aprendi que lo podria cuestionar si su vida
volviera a empezar vy si las lesiones fueran un destino asignado para
su futuro:

M: Me interesa que lo cuestiones aunque sea un poco. Me gus-
taria saber cual seria tu pregunta. También me gustaria entender
por qué cuestionarias las lesiones si fueran un destino que se te
otorgo.

Sarah: ¢Por queé lo cuestionaria?

M: Si.

Sarah: No puedo creer que me preguntes esto.

M: :Por qué?

Sarah: Bueno, pues todo el mundo cuestiona las lesiones. ¢Pero tu
me preguntas por qué yo lo cuestionaria?

M: Si, eso es lo que te estoy preguntando.

Sarah: Parece mentira. De toda la gente, ta si que sabes. ¢No se
supone que deberias de hacer algo? ¢Es tu trabajo, no?

M: Yo sé lo que pasa en mi vida, no en la tuya. Conozco las pre-
guntas que tendria yo, pero no sé las que tienes tu. Entonces, ¢qué
cuestionarias de las lesiones?

Sarah: jDebes de pensar que tengo derecho aunque sea a un al-
guito en esta vida!

M: {Derecho a algo! ¢Entonces este cuestionamiento tiene que ver
con algo a lo que podrias tener derecho, aunque sea muy pequefio?
Sarah: Me sorprende un poco oirme decir esto, pero eso creo.
M: Estas palabras sobre la sensacion o la idea de tener “derecho a
algo en la vida” son importantes. ¢ Te parece si hago mas pregun-
tas al respecto? Me interesa la historia de esta idea. ¢Puedo hacer
preguntas sobre la historia de esta sensacion en tu vida?

Sarah: Si, esta bien.
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M: Bueno. ¢ Me podrias narrar algo de tu historia que me ayude a
entender un poco mas por qué te puedes relacionar con esta idea
de tener derecho a algo?

En esta conversacion, Sarah enuncié una conclusion sobre su vida
que contradecia todas las conclusiones de identidad negativas que
estaban asociadas con el odio a si misma —que “no servia para
nada”, que “no valia nada” y que “se merecia lo que tenia”. No se-
flalé esta contradiccion porque no queria desafiar de manera directa
las conclusiones negativas. Hasta cierto punto, ya habiamos desen-
traiiado estas conclusiones en el contexto de exposicion, al inicio de
nuestra conversacion de externalizacion. Cuando Sarah verbalizo te-
ner derecho a algo en la vida, empez6 la primera de una serie de con-
versaciones que desencadenaron un relato relacional e historico de
esta conclusion. Estructuramos estas conversaciones segun el mapa
de conversaciones de re-autoria (Capitulo 2). Las conversaciones de
re-autoria destacaron entre otras cosas una serie de entendimientos
acerca de lo que Sarah pretendia para su vida y acerca de lo que
valoraba.

Las conversaciones de externalizacion abren puertas al enrique-
cimiento de los relatos. Muchas veces los entendimientos intencio-
nales —la vida esta moldeada por intenciones especificas en las que
las personas se involucran activa y voluntariamente y que abrazan en
sus actos de vida—y los entendimientos de lo que las personas valo-
ran se definen en esta etapa de las conversaciones de externalizacion
y brindan un excelente punto de partida para las conversaciones de
re-autoria. Fue lo que ocurrié con Sarah. También se evidencio en
mi trabajo con Virginia y con sus padres:

M: Virginia, dijiste que no te gustaba esta supervision. Dijiste
que no ayuda y que es frustrante.
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Virginia: Si.

M: ¢Nos podrias contar un poco por qué no te gusta?

Virginia: j¢Por qué no me gusta?! {No es que no me guste nada
mas! {No la necesito!

M: (Por qué no la necesitas?

Virginia: Soy perfectamente capaz de velar por mi propia vida.
M: ;Y siempre ha sido asi?

Virginia: jClaro que no! Cuando era niiia, no.

M: Bien. ¢Qué puedes cuidar ahora en tu vida que no podias cui-
dar de nifia?

Virginia: Bueno, para empezar, ya s¢ como velar por mi propia
seguridad.

M: Muy bien. Esto me sugiere dos cosas. Primero que valoras
algunos aspectos de tu vida. Segundo, que desarrollaste algunas
habilidades para cuidarte. ¢ Te hace sentido?

Virginia: Si, asi es. Claro.

M: :Te puedo hacer unas preguntas para entender estos
desarrollos?

Virginia: Claro, adelante.

A medida que la conversacion avanzaba —ayudé con algunas pre-
guntas—, Virginia cont6 lo que valoraba de su vida y hablo de las
destrezas que habia desarrollado para velar por su propia seguridad.
Sus padres, Verity y Russell, se sorprendieron y se tranquilizaron al
oirlo. El relato de lo que Virginia valoraba de su vida y el de sus habili-
dades para cuidarse brindé un punto de entrada a una conversacion
de re-autoria en la cual enriquecimos la descripcion de estos desarro-
llos. En esta conversacion algunos de los temas de vida de Virginia
se relacionaron con algunos de los temas de vida importantes para
Verity y para Russell. Todo esto sent6 las bases para que Virginia
tomara aun mas iniciativas para velar por su vida y las puliera para
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preservar su seguridad. Fue el antidoto a la preocupacion que habia
moldeado las respuestas de Verity y de Russell hacia su hija.

Al hacer hincapié en el resurgimiento de la pregunta “por qué”,
quiero insistir en que no espero una respuesta inmediata a estas pre-
guntas. Los entendimientos internos de las acciones de los seres hu-
manos, muy en boga en la cultura occidental contemporanea, han
desplazado los entendimientos intencionales, tan importantes para
desafiar las conclusiones negativas que las personas han formado
sobre sus vidas, para volver a definir su identidad y enriquecer los
relatos. Cuando asumimos las acciones de los seres humanos como
manifestaciones de algun elemento o esencia del si mismo determi-
nado por la naturaleza humana, o por una distorsion de la natu-
raleza humana, es muy raro que las invitemos a reflexionar sobre
sus vidas de un modo que les permita determinar lo que ciertos
sucesos podrian decir de lo que valoran. Por lo mismo, las pregun-
tas que empiezan por un “por qué” pueden resultar extraiias y muy
a menudo podemos esperar que nos contesten que “no saben”. Si
nos tocan estas respuestas, podemos ayudar a las personas en sus
esfuerzos por responder, para que tengan la experiencia de saber de
estos asuntos.

Existen varias formas de ayudarlas. Ya mencioné la importancia
de introducir, antes de las preguntas del “por qué”, un resumen de los
principales efectos de las quejas y de los problemas de vida de las per-
sonas y de la evaluacion de estos problemas. Podemos responder a un
“no s¢” invitando a las personas a ahondar en los principales efectos
de sus problemas y dificultades y en la evaluacion de esos efectos para
que tengan bases mas solidas para reflexionar sobre las preguntas del
“por qué” que introdujimos.

También podemos contarles como respondieron otras personas
a preguntas similares. “Hace un par de semanas me reuni con un hom-
bre que estaba en una situacion parecida y que tampoco estaba muy
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satisfecho en su vida con asuntos similares. Cuando le pregunté por
qué estaba tan contrariado, me dijo que .¢Concuerda
con algunas de las conclusiones a las que hayas llegado o tu respuesta
seria completamente diferente?”. Estos relatos de las respuestas de
otras personas suelen brindar una base para que las personas sepan
“por qué” se posicionan de tal o tal manera frente a lo que ocurre en
sus vidas; muy a menudo, los relatos que se deslindan de las pregun-
tas del “por qué” de otras personas también permiten que la persona
distinga su propia postura.

Cuando una nifia o un nifio responde: “No s¢” a las preguntas
del “por qué”, podemos ayudar introduciendo un juego de adivinan-
zas. Podemos invitar a los padres, hermanos y hermanas a adivinar
por qué el nifio o la nifia esta preocupado por algunos acontecimien-
tos. También podemos contribuir a esta suma de hipotesis. Podemos
entrevistar a la nifia o al nifio para saber si alguna de esas hipotesis
se acerca a su sentir, y de ser el caso, podemos preguntar las palabras
que usaria para responder a ese “por qué”. Si la persona contesta que
esas adivinanzas no se acercaban a su modo de ver las cosas, la pode-
mos entrevistar para entender como lo sabe. Esto ayuda muy a me-
nudo al nifio o a la nifia a poner palabras sobre su propio “por qué”.
El “mapa de declaracion de posicion” brinda las bases para mapear
las conversaciones de externalizacion. Este mapa estuvo implicito
cuando empecé a trabajar con las conversaciones de externalizacion,
y ha sido muy util para mas terapeutas en el desarrollo de su propio
trabajo. Recomiendo usar ese mapa para dibujar las conversaciones
de externalizacion como un ejercicio para desarrollar habilidades y
brindo algunos ejemplos en las siguientes paginas. Las figuras 1.1y 1.2
representan el mapeo de mis primeros dos encuentros con Jeffrey y sus
papas. La figura 1.3 representa el mapeo de mi conversacion con Sarah
y la figura 1.4 representa el mapeo de mi primera consulta con Virginia
y sus papas.
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Aunque el mapa brinda un relato lineal de la progresion de estas
conversaciones, es muy raro que en la practica real tengamos una pro-
gresion estrictamente lineal; las aclaraciones que brindan las respues-
tas de las personas en un momento dado de la investigacion pueden
llevar a revisarlas o a tejerlas con otras en otro momento. Por ejemplo,
al inicio de mis conversaciones con Spencer y sus papas, caracteriza-
mos a la encopresis basandonos en lo que era particular y cercano a
su experiencia. Luego exploramos brevemente los efectos de este pro-
blema en las vidas y en las relaciones de los miembros de la familia:
nos dio una base para seguir con la caracterizacion del problema en
terminos de lo que nos decia de las intenciones del sefior Travieso para
la vida y para el futuro de Spencer. Ese vaivén se evidencia muy a me-
nudo en todos los niveles de investigacion.

CONCLUSIONES

Este capitulo brinda un panorama general de las conversaciones de
externalizacion. No quise incluir todo lo que se puede decir de estas
conversaciones: abarcaria mas que un libro. Mas bien, quise brindar
un relato “vivo” de algunas de las posibilidades que se asocian con
estas conversaciones e ilustrar todas las ideas discutidas con ejem-
plos de la practica real.

Algunas veces se asumid que las conversaciones de externali-
zacion eran complices de una tendencia a erigir a las personas en
unidades de pensamiento y de accion independientes. Espero ha-
ber ilustrado suficientemente las practicas de las conversaciones de
externalizacion como para disipar esos supuestos. Estas practicas
permiten que las personas redefinan su relacion con sus problemas
de vida y sus relaciones con otras personas para poder reconocer
las voces de cada quien en el desarrollo de su sentido de identidad.
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Este tipo de redefinicion fomenta un sentido de identidad mas re-
lacional.

No siempre introduzco conversaciones de externalizacion en
mis consultas. Muchas veces me retino con personas cuyas identida-
des no estan definidas por los problemas por los que buscan ayuda
y las puertas de entrada para el enriquecimiento de relatos se hacen
visibles de inmediato. Sin embargo, las conversaciones de externa-
lizacion son una opcidon que siempre tengo en mente y que seguiré
desarrollando.

Siento que de alguna forma la practica de externalizacion es una
fiel amiga. Durante muchos afios, esta practica me ayudo a encontrar
formas de avanzar con personas que se encontraban en situaciones
de vida que se consideraban desesperadas. En estas situaciones, las
conversaciones de externalizacion abren muchas posibilidades para
que las personas redefinan sus identidades, para que experimenten
nuevas vidas y para que persigan lo que valoran.



