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Introducción

 
Este libro aborda los mapas de la práctica narrativa. ¿Por qué “ma-
pas”? En lo personal, siempre me han fascinado otras latitudes. Crecí 
en una familia de clase obrera, en una comunidad que pertenecía casi 
en su totalidad a esta clase, y aunque el acceso a otros mundos de 
vida me estuviera restringido, siempre me dieron mucha curiosidad. 
De niño, los mapas fueron los que me permitieron soñar aquellos 
mundos y transportarme desde la imaginación a otros lugares.

Cuando cumplí diez años, me regalaron una bicicleta. Hasta hoy 
no me han brindado regalo que me significara tanto —hasta la fecha 
no puedo vivir sin una. Con ese regalo, obtuve los medios para ex-
plorar otros mundos. Guiado por mapas y acompañado por mi her-
mano menor, nuestros amigos y nuestro perro Prince, anduve días en-
teros los mundos que colindaban con mi comunidad —esos mundos 
que me fascinaban, pero que apenas podía alcanzar. Aún recuerdo 
mi asombro la primera vez que fui en bicicleta a un mundo de clase 
media que parecía el “sueño americano” de los años cincuenta, con 
el que me había familiarizado gracias a la radio, los anuncios publici-
tarios y algunas revistas que conseguía.

La aventura más importante fuera de mi mundo sucedió cuando 
tenía trece años. Mi papá adquirió un “buen” auto; empacamos y 
nos fuimos a unas vacaciones de ensueño —acampamos por el Sur 
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sus metas o abrazan objetivos que de repente cobran importancia 
para ellas para generar cambios que no podrían haber previsto en un 
inicio. Cuando empieza una conversación terapéutica puede que la 
persona se proponga llegar a ser más independiente, y descarte esta 
propuesta, al hilo de la conversación, para voltear hacia la meta de 
abrazar más abiertamente una ética de compañerismo en sus actos 
de vida. O puede que una pareja muestre en un inicio el deseo de re-
solver diferencias, pero que en medio de la conversación terapéutica, 
decida reconocer y celebrar las diferencias en su relación.

Los mapas que reviso en este libro son, como todos los mapas, 
construcciones que podemos usar como referencia para guiar nues-
tros viajes —en este caso, los viajes con las personas que nos consul-
tan por las dificultades y problemas de sus vidas. Como con los otros 
mapas, los podemos usar para que nos ayuden a hallar sendas hacia 
destinos que no podíamos haber determinado en el camino y a reco-
rrer rutas que no podíamos haber previsto. Los mapas de este libro 
contribuyen, como cualquier otro mapa, a que estemos muy atentos 
a la diversidad de caminos que se nos abren para alcanzar nuestros 
destinos preferidos; estos caminos se pueden trazar y volverse fami-
liares. Le elaboración de estos mapas al hilo de los años surge sobre 
todo en respuesta a las peticiones que me hicieron de volver más 
transparentes los procesos terapéuticos que he desarrollado. Quiero 
enfatizar aquí que los mapas de este libro no son los mapas de la 
práctica narrativa o una “verdadera” guía, una guía “correcta” para 
la práctica narrativa, sea lo que sea que consideremos como práctica 
narrativa.

Como soy el autor de estos mapas, quiero enfatizar que no los 
uso para vigilar mis conversaciones con las personas que llegan a 
consulta. Las conversaciones terapéuticas no se pueden sistematizar; 
no me esmero en definir mis respuestas a lo que expresan las perso-
nas antes de que lo expresen. Sin embargo estoy consciente que los 

de Australia y llegamos a Melbourne, Victoria (el estado que colinda 
al este) por la Gran Carretera del Océano. No estaba nada preparado 
para la inmensidad del mundo que conocí en ese viaje. Fui tocado por 
paisajes geográficos y territorios de vida que no podía haber imagi-
nado y viví aventuras que todavía perviven en mi memoria.

Cada noche, me sumergía en los mapas a la luz de una lámpara 
de keroseno. Esto alimentó mucho mis esperanzas de aventuras por 
venir y agudizó mi desvelo en esas vacaciones. No recuerdo que haya-
mos tenido un plan en específico. No eran más que algunos posibles 
destinos, sin rutas predeterminadas. Nuestro principal objetivo era 
encontrar los caminos con las vistas más asombrosas.

Estas excursiones a los mundos que colindaban con la comuni-
dad en la que crecí y el viaje memorable de Adelaida a Melbourne 
por la costa sur pertenecen para mí a un pasado remoto. Pero toda-
vía disfruto la oportunidad de sumergirme en mapas cuando viajo 
por cuestiones de trabajo o cuando preparo mis vuelos por el país en 
avionetas Cessna y Piper. Mi eterna fascinación por los mapas me ha 
llevado a mirarlos como una metáfora para mi trabajo con las perso-
nas que me consultan sobre un rango de preocupaciones, dilemas y 
dificultades. Cuando nos sentamos esas personas y yo sé que nos em-
barcamos en un viaje cuyo destino no se puede definir con precisión. 
Sé que nos encaminamos por rutas que no podemos prever, que para 
alcanzar estos destinos desconocidos es muy probable que tomemos 
algunos caminos con vistas maravillosas. Sé que a medida que nos 
acerquemos a esos destinos, nos adentraremos a otros mundos de 
experiencias.

También sé que las aventuras que hallaremos en estos viajes no 
tendrán que ver con confirmar lo que ya sabemos sino con expedi-
ciones hacia lo que las personas pueden aprender de sus vidas. Esto 
se evidencia de tantas maneras. Por ejemplo, en el contexto de las 
conversaciones terapéuticas, las personas modifican invariablemente 



3130

Debo anotar además que las terapeutas y los terapeutas que no 
estén familiarizados con los mapas descritos aquí pueden encontrar-
los extraños en un inicio, poco naturales; pueden sentir que su uso no 
es tan espontáneo. Esto es de esperarse. Cuando nos adentramos a 
nuevos territorios de conversaciones terapéuticas, puede que nos re-
quiera mucho tiempo familiarizarnos con dichos territorios y volver-
nos competentes en las destrezas asociadas con estas exploraciones. 
La clave es practicar, practicar y practicar.

Me parece muy interesante ver que una práctica rigurosa es la 
que nos permite espontaneidad —las expresiones de vida que nos pa-
recen más espontáneas son aquellas que más practicamos. Como en 
el caso de los músicos que improvisan con gran destreza, las buenas 
improvisaciones en el contexto de nuestras conversaciones se basan en 
una atención meticulosa al desarrollo de las habilidades terapéuticas. 
La posibilidad de seguir desarrollando nuestras habilidades nunca 
termina.

Percibo mi propia práctica como un aprendizaje infinito; sé que 
nunca llegaré a un lugar donde estar plenamente satisfecho de mi 
contribución a conversaciones terapéuticas eficientes. No ha habido 
hasta hoy ni una ocasión en la que haya podido decir: “si pudiera  vol-
ver a empezar, no cambiaría nada de mis contribuciones a la conver-
sación terapéutica”. Cuando reconozco lo anterior, no es que juzgue 
negativamente mi papel en estas conversaciones ni que lo devalúe. No 
le resta nada al disfrute que viví en ellas. Se trata más bien de mante-
ner una perspectiva reflexiva sobre mi quehacer como terapeuta.

Emprender un viaje hacia lo desconocido con un mapa en mano 
siempre me llena de esperanzas. Espero que en la escritura de este libro 
pueda transmitir ese sentimiento de placer y de fascinación que suelo 
experimentar en los viajes que emprendemos en las conversaciones 
terapéuticas. Espero que los mapas que presento en este libro les sean 
útiles, lectora y lector, en las exploraciones de su práctica terapéutica.

mapas como los que se presentan en este libro me ayudan a respon-
derles en modos que permiten explorar aspectos de sus territorios 
de vida que habían dejado de lado. Se abren sendas de posibilidades 
para abordar los problemas de sus vidas en formas que no hubieran 
imaginado.

Este tipo de mapas conforman una indagación terapéutica 
donde las personas se encuentran de pronto interesadas en novedo-
sos modos de entender lo que sucede en sus vidas. Se vuelven curio-
sas en cuanto a aspectos de sus vidas que habían abandonado, se 
fascinan por territorios de identidad que habían dejado de lado y a 
veces las asombran sus propias respuestas ante las dificultades de su 
existencia. También creo que este tipo de mapas conforma una in-
dagación terapéutica que contribuye al enriquecimiento de nuestros 
relatos como terapeutas en lo que atañe a nuestro trabajo y vida en 
general, y esto puede ser una fuente de inspiración. No me cabe ni la 
menor duda que fue lo que pasó en mi caso.

A veces, cuando imparto talleres o clases, me preguntan por qué 
es necesario tener mapas para la práctica terapéutica. Contesto que: 
“No es necesario en absoluto”. Lo que sí creo es que todos recurrimos 
a ciertas ideas que orientan el desarrollo de las conversaciones tera-
péuticas, aunque muy a menudo asumimos y aceptamos estas ideas 
hasta el punto de invisibilizarlas; ya no están disponibles para alcan-
zar una reflexión crítica. Y creo que es peligroso ya que nos puede 
limitar a reproducir lo que nos es familiar en nuestras prácticas sin 
que lo cuestionemos, sin que atendamos las consecuencias que pueda 
tener en las vidas de las personas que nos consultan. Ahora bien, 
entiendo perfectamente que no todo el mundo se sienta cercano a las 
metáforas del “mapa” y del “viaje”, que existe un mundo de metá-
foras que se pueden usar para caracterizar las prácticas terapéuticas. 
Agradezco los esfuerzos por traducir las prácticas descritas en este 
libro en términos asociados con otro tipo de metáforas.




