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Conversaciones de andamiaje

Las personas deciden ir a terapia cuando tienen dificultades para seguir 
con sus vidas. En estas circunstancias, por lo general ya hicieron lo que 
conocen, lo que les es familiar en sus esfuerzos por abordar sus proble-
mas y preocupaciones: se involucraron en acciones que alimentan las 
conclusiones que les son familiares acerca de sus vidas y relaciones y 
los saberes de vida a los que están acostumbradas. La brecha que existe 
entre lo conocido y familiar y lo que la gente podría llegar a saber de 
sus vidas se puede considerar como “zona de desarrollo próximo”.

Esta zona se puede recorrer mediante colaboraciones sociales que 
proporcionan el andamiaje de conversación necesario para lograr esta 
travesía —el tipo de andamiaje que permite recorrer esta zona con pa-
sos manejables. En el contexto de la práctica terapéutica contribuimos 
de manera significativa, como terapeutas, a construir los andamios de 
esta zona de desarrollo próximo. También convocamos a otras perso-
nas para que participen de este proceso. Este andamiaje permite que 
las personas se distancien gradual y progresivamente de lo que cono-
cen y les es familiar para alcanzar lo que podrían saber y hacer.

En esta travesía las personas experimentan una nueva sensación 
de agencia personal: sienten que son capaces de ordenar su vida, de 
intervenir para afectar su curso según lo que pretenden, y de hacerlo 
en armonía con sus saberes de vida y habilidades para vivir.
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Petra: Un poco. Pero no creo que mucha gente quiera saber. De 
todos modos, es mi problema y la responsabilidad es mía.
M: Entonces, ¿sí hubo veces en las que conversaste lo que te está 
pasando con otras personas?
Petra: Un poco, pero no tiene sentido. En realidad es mi problema 
y sólo me avergüenza el lío en el que se encuentra mi vida.
M: ¿Y tienes que encontrar la salida por tí sola?
Petra: Bueno, sí. Es mi problema y si yo no me puedo hacer ese 
simple favor, ¿quién lo va a hacer por mí? No les toca a otras per-
sonas sacarme de allí. Yo soy la responsable. Si no puedo hacerlo 
por mí, entonces ¿soy una irresponsable? Debería de ser muy 
sencillo.
M: ¿Dices “irresponsable” porque tendría que ser muy sencillo 
hacer algo para…?
Petra: Sí, me lo digo a cada rato. Sigo pensando que tal vez así me 
pueda motivar.
M: ¿Pero no funciona?
Petra: Bueno, no hay ningún avance, ¿o sí? No tengo muchas es-
peranzas para el futuro. No llego a ninguna parte en mi vida y no 
creo que vaya a cambiar. Quiero decir, en el futuro.
M: ¿Miraste hacia el futuro, con la esperanza de hacer algo 
diferente?
Petra: Sí, eso sí estaría bueno. Pero no debería de ser tan difícil 
¿verdad?

AGENCIA PERSONAL Y ACCIÓN RESPONSABLE

Cuando una persona nos consulta acerca de las dificultades y preocu-
paciones con las que lleva mucho tiempo, expresa a menudo mucha 
frustración porque sus esfuerzos por encarar estas dificultades y 

PETRA

Petra, una mujer joven, llegó a consulta porque su vida estaba “hecha un 
desastre”. Después de que me contara los dilemas, aprietos y problemas 
con los que estaba “lidiando”, empecé a indagar sobre su experiencia.

M: Así que todo esto te ha llevado a un lugar donde…
Petra: Es un lugar de desdicha. Te vine a ver porque me he sentido 
bastante triste. Verás, mi vida es un desastre, en serio. Ya lleva 
demasiado tiempo así.
M: ¿Cuánto tiempo?
Petra: Desde siempre, casi. Por lo menos así me siento.
M: ¿Ha sido más o menos una constante?
Petra: Sí, de vez en cuando pienso que empiezo a arreglar las co-
sas, pero en realidad es sólo una ilusión.
M: ¿Entonces has intentado muchas cosas?
Petra: Sí, bueno, a veces pienso que intento cosas, que tengo una 
nueva idea. Pero después todo se esfuma.
M: ¿A qué te refieres?
Petra: A veces siento que intento una nueva aproximación, ya sa-
bes, para arreglar las cosas. Pero no funciona y luego me doy 
cuenta de que no era tan diferente de lo que hice antes. Es como 
si estuviera dando vueltas y vueltas.
M: ¿Vueltas y vueltas?
Petra: Sí, sólo termino por complicar las cosas. Pensarías que 
aprendo, ¿verdad? Que me vuelvo más sabia, ¿no? Pero sigo ca-
yendo en la misma trampa una y otra vez. Es tan frustrante.
M: Y esto te deja…
Petra: Me siento totalmente derrotada.
M: ¿Has convocado a otras personas a que cotejen este modo 
tuyo de aprehender las cosas?
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nuestras circunstancias, hacernos cargo de los asuntos de vida ínti-
mos, ser capaz de emprender acciones acertadas, autónomas e indepen-
dientes para tratar las dificultades de la vida, e incidir en su configura-
ción según lo que nos importa”. Y la respuesta que suele acompañar 
las preguntas sobre el por qué no parece estar al alcance de muchas 
personas sería algo como: “La incapacidad de llegar a este punto es 
una señal de disfunción que se evidencia en la incapacidad de reflexio-
nar y pensar la vida en términos abstractos, la incapacidad por enten-
der las consecuencias de nuestras acciones, la dependencia hacia otras 
personas para resolver nuestros problemas, y el fracaso a la hora de 
incidir en la configuración de nuestras vidas. Esta disfunción está por 
lo general enraizada en lo psicopatológico”.

Pero en realidad no es tan sencillo como parece. De hecho, las 
ideas acerca de disfunciones y psicopatologías oscurecen la comple-
jidad asociada a la acción humana. Gran parte de esta complejidad 
surge de los contextos en los que se hallan las personas. Por ejemplo, 
mucha gente piensa que los caminos para expresar la agencia perso-
nal y la acción responsable son muy limitados, por estar sujetos a las 
“relaciones de poder tradicionales” institucionalizadas en la cultura 
local. Estas relaciones incluyen las relaciones de poder de desven-
taja, de raza, de género, de heterosexismo, de cultura, de etnicidad 
y demás.

Tales relaciones de poder suelen ser un factor que incide mucho 
en la frustración que experimentan las personas en sus esfuerzos por 
conformar sus vidas según lo que les es importante o cuando gene-
ran conclusiones acerca de su incompetencia y de su incapacidad. 
Cuando se presenta este caso, es importante que puedan reconocer 
plenamente estas relaciones de poder como el contexto mismo de sus 
experiencias y conclusiones negativas de identidad y que las ayude-
mos a encarar estas relaciones de poder. Es importante que puedan 
cuestionar las definiciones habituales de agencia personal y de acción 

preocupaciones fracasaron. Para algunas personas la frustración es 
aún más intensa porque creen que los esfuerzos mismos por resolver 
estos problemas han generado más complicaciones todavía. En estas 
condiciones, es muy común que se reprendan por carecer de la pers-
picacia y sabiduría que les permitirían entender que sus iniciativas 
por resolver problemas no son las adecuadas y prever el modo en que 
estas complicaciones se desarrollan.

Cuando ocurre esto, las personas se suelen recriminar por lo 
que perciben como una incapacidad o incompetencia evidentes. El 
que busquen nuestra ayuda se toma muy a menudo como una co-
rroboración de esta incompetencia o incapacidad; es como si confir-
maran aun más que no son capaces de hacer lo que se podría esperar 
razonablemente de cualquier otra persona —una responsabilidad in-
dividual por resolver los problemas que afectan su vida de manera 
íntima y la capacidad de incidir en el rumbo que toma su vida según 
lo que valora.

Este tipo de conclusiones estaban muy arraigadas en Petra. Es-
taba sumida en una sensación de desesperanza y fatalismo. Se había 
convencido de que su futuro no iba a ser sino una reproducción de 
la vida que llevaba, tan poco satisfactoria. Y a pesar de todo, seguía 
expresando el sentimiento de que hacer algo por su vida “tendría que 
ser muy sencillo”.

Y esto nos lleva a la siguiente pregunta: ¿Es tan sencillo? ¿Es 
sencillo tener la perspicacia y sabiduría que añora Petra? ¿Es sencillo 
alcanzar un nivel significativo de responsabilidad personal en nues-
tras vidas? ¿Es sencillo asumir acciones acertadas, autónomas e inde-
pendientes, para encarar nuestras dificultades en la vida? ¿Es sencillo 
conformar nuestras vidas según lo que nos importa?

En nuestra cultura profesional, la respuesta a este tipo de pre-
guntas suele ser una variante de: “Si nos basamos en una evolución 
“normal”, podemos esperar tener la capacidad de introspección sobre 
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las experiencias de fracaso personal en el contexto del juicio nor-
malizador y encuentren ayuda para subvertir estas operaciones del 
poder moderno.

LA AGENCIA PERSONAL, LA ACCIÓN RESPONSABLE 
Y EL CONCEPTO DE DESARROLLO

He tratado hasta ahora tres perspectivas sobre la agencia personal y 
la acción responsable: las expresiones de agencia personal y acción 
responsable que resultan de un “desarrollo normal”, que son una ex-
presión del núcleo del yo como ocurre en la naturaleza humana; la 
agencia personal y la acción responsable como expresión de privile-
gio en el contexto de las relaciones de poder tradicionales, y la agen-
cia personal y acción responsable como un constructo de las normas 
del poder moderno.

No pretendo ahondar aquí en estas tres perspectivas sobre la 
agencia personal y la acción responsable, ni en sus repercusiones 
en la práctica terapéutica. Ya lo hice en otras ocasiones. Más bien 
quiero presentar una perspectiva alterna a la agencia personal y a 
la acción responsable: la experiencia de agencia personal y la ca-
pacidad de acción responsable se basan en una forma peculiar de 
colaboración social —una colaboración social que ayuda a las per-
sonas a recorrer el espacio entre lo conocido y familiar y lo que 
podrían llegar a saber de sus vidas e identidades. Esta perspectiva 
alterna está sobre todo informada por mi propia investigación en 
el contexto de la práctica terapéutica. Para poder explicarla, voy a 
reflexionar brevemente sobre mi conversación con Petra. Empiezo 
por la simple observación de que ella parecía estar sumida en lo 
conocido y familiar en lo que atañe a su vida y que en sus esfuerzos 
por tratar sus dificultades en la vida, parecía estar reproduciendo lo 

responsable, pues en el contexto de las relaciones de poder tradicio-
nales, las acciones que se juzgan como reflejo de la agencia personal y 
de la acción responsable son las que se basan en el acceso a privilegios.

Cada que consideremos las experiencias de incapacidad, de in-
competencia y de fracaso, tenemos que entender también las opera-
ciones del “poder moderno”1 en oposición a las del poder tradicio-
nal. En el sistema de poder moderno, el control social se establece 
mediante la construcción de normas de vida e identidad; se incita a 
las personas a involucrarse en operaciones —sobre sus propias vidas 
y sobre las vidas de otras— que armonicen sus acciones y pensa-
mientos con dichas normas. Por este motivo, el poder moderno es 
considerado como un sistema de “juicio normalizador”. El concepto 
mismo de “acción autónoma e independiente” —y por lo tanto, la 
idea de una persona “real” y “auténtica”— se basan en estas normas 
construidas socialmente. Si la persona falla en la reproducción de 
estas normas, se le categoriza como “fracasada”, a sus propios ojos 
y a los ojos de otras personas.

Muchas de las normas de la cultura occidental contemporánea 
veneran la idea de una personalidad exitosa, característica de un “yo 
encapsulado”. Este concepto enfatiza una forma de autonomía, de 
independencia que caracterizan el autocontrol, el que la gente se 
tenga que auto-contener, confíe en sí misma, se motive sola y logre 
realizarse por sí sola. A pesar de sus esfuerzos por reproducir es-
tas normas de personalidad exitosa, la gran mayoría de las personas 
experimenta en secreto la convicción de que no están tan “integra-
das” como lo dicen a diario ante otras. Para muchas, esta discrepan-
cia sienta las bases para concluir su incompetencia e incapacidad. 
Cuando sucede esto, es importante que las personas puedan situar 

1   Para el recuento del surgimiento del poder moderno y un análisis de las operaciones 
de este sistema de poder como mecanismo de control social, ver Foucault (1973, 1980).
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para tratar sus problemas y configurar su vida. Este resultado le brin-
daría un sentido de agencia personal y acción responsable, tan elusi-
vos para ella hasta el momento.

Estos términos —distanciamiento, espacio, andamiaje, cola-
boración social, agencia personal y acción responsable— invocan el 
trabajo del psicólogo ruso Lev Vygotsky (1986), un teórico del desa-
rrollo que se interesó mucho en el aprendizaje temprano en la niñez. 
Aunque en un inicio su pensamiento no guió mi exploración de las 
prácticas narrativas, en los últimos años muchas de sus ideas me han 
atraído mucho, sobre todo porque me parece que estas exploracio-
nes de la práctica confirman sus conclusiones acerca del aprendizaje 
y el desarrollo. También me parece que sus ideas contribuyen a nue-
vas formas de entender los procesos de cambio terapéutico, desta-
can lo sustancial de las conversaciones narrativas y fortalecen varias 
de nuestras prácticas. También me parece que sus ideas contribuyen 
a un mayor desarrollo de algunas de mis prácticas narrativas. En 
el siguiente apartado examino brevemente algunas de las ideas de 
Vygotsky.

La zona de desarrollo próximo
Vygotsky se interesó sobre todo en la exploración del desarrollo in-
fantil temprano. En sus investigaciones, señaló que en la gran mayo-
ría de los casos, el desarrollo se basa en el aprendizaje. Fue un desafío 
para muchas de las teorías del desarrollo que imperaban en aquella 
época: afirmaban que el desarrollo precede al aprendizaje y que por 
lo tanto, el aprendizaje resulta del desarrollo de algunos imperativos 
genéticos o neurológicos.

Vygotsky también insistió en que el aprendizaje no se lograba 
desde un esfuerzo independiente, sino desde la colaboración so-
cial. Se dio cuenta de que en esta colaboración las personas adultas 
que cuidan a las niñas y niños y los compañeros más desenvueltos 

conocido y familiar. Petra no sólo sentía que no llegaba a ninguna 
parte, sino que sus esfuerzos complicaban aún más las cosas. Estaba 
claro que en su experiencia había muy poco de agencia personal y 
de acción responsable.

Esta observación nos brinda una base para llegar a algunas con-
clusiones interrelacionadas respecto de lo que podría necesitar Petra 
para alcanzar a tratar las dificultades de su vida y sentir que ésta 
avanza. Para lograrlo, Petra tendría que:

•	 Apartarse de algunos aspectos de vida e identidad conocidos 
y familiares.

•	 Emprender un movimiento hacia lo que podría saber de su vida 
y de su identidad y hacia lo que podría hacer.

•	 Alcanzar a recorrer el espacio entre lo conocido y familiar y lo 
que podría saber y hacer.

•	 Encontrar el tipo de ayuda que la podría sostener en cualquier 
iniciativa por navegar este espacio.

•	 Obtener ayuda en el andamiaje de este espacio para poderlo 
recorrer en pasos manejables.

•	 Revisar su viaje por este espacio para ajustar su trayectoria.
•	 Identificar los aprendizajes en cuanto a lo que le importa y a lo 

que valora en su vida mientras recorre este espacio.
•	 Empezar a especular acerca de los pasos que podría dar para 

incidir en la configuración de su vida en modos que armonicen 
con los aprendizajes acerca de lo que le importa y de lo que 
valora.

Si Petra encontrara el tipo de colaboración social que la ayudara y 
contribuyera al andamiaje del espacio que existe entre lo conocido y 
familiar y lo que podría saber de su vida, es muy probable que se en-
contrara en un lugar que le permitiría empezar a dar pasos eficaces 
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se abstrajo la amistad y se volvió un concepto: Amy pudo discernir 
las acciones de Mary que transgredían la amistad y responder en 
consecuencia.

Este desarrollo conceptual permite que las personas regulen sus 
vidas: que influyan de modo deliberado en sus propias acciones, in-
tervengan en sus vidas para orientar el curso de los acontecimientos 
y resuelvan problemas. Según esta forma de entender las cosas, las 
acciones consideradas como responsables y autónomas se sustentan 
en la colaboración social. El desarrollo de este auto-regularse refleja 
lo que Vygotsky refirió como “dominio de uno mismo”. Empleaba 
este término de un modo muy similar al uso que hago del concepto 
de “agencia personal”.

Lo que sigue es un resumen de las principales ideas de Vygotsky 
sobre la zona de desarrollo próximo y acerca del aprendizaje. La in-
vestigación de Vygotsky buscaba develar el génesis del aprendizaje y 
lo llevó a las siguientes conclusiones:

•	 El aprendizaje resulta de la colaboración social y no de un es-
fuerzo individual ni del desenvolvimiento de cualquier proceso 
biogenético incrustado en la programación física. En esta co-
laboración social, las personas adultas calificadas que cuidan 
y los compañeros y compañeras que más camino recorrieron 
brindan tareas de aprendizaje que están al alcance del niño, de 
la niña y no le requieren grandes esfuerzos.

•	 Los niños o niñas tienen la oportunidad de distanciarse de la 
inmediatez de su experiencia del mundo gracias a estas tareas 
de aprendizaje. Es un movimiento hacia lo que podrían saber y 
hacer en colaboración con otras personas.

•	 Este movimiento recorre la zona de aprendizaje llamada “zona 
de desarrollo próximo”. Esta zona corresponde a la distan-
cia entre lo que el niño o la niña puede saber y lograr por su 

estructuraban el aprendizaje de los niños o niñas, permitiendo un 
movimiento desde lo conocido y familiar, desde los logros rutinarios, 
hacia lo que podían saber y lograr. Lo describió como un recorrido 
a través de una zona de aprendizaje que nombró “zona de desarrollo 
próximo”. Esta zona es la distancia que existe entre lo que la niña o 
el niño pueden saber y lograr independientemente y lo que pueden 
saber y lograr en colaboración con otras personas.

Atravesar esta zona es una tarea importante: requiere que el 
niño o la niña se distancie de la inmediatez de su experiencia. Según 
Vygotsky, esta tarea no se puede lograr sin desmenuzarla en partes 
que puedan manejar los niños y las niñas. La persona adulta y los 
compañeros que recorrieron más camino son los que contribuyen 
al “andamiaje” de esta zona de desarrollo próximo. Este andamiaje 
anima al niño, a la niña a “ampliar” su mente y a “ejercitar” su 
imaginación para lograr estas tareas de aprendizaje, pero jamás en 
modos que requieran saltos imposibles o improbables que podrían 
contribuir al agotamiento o a una sensación de fracaso.

Vygotsky propuso que este distanciamiento progresivo y gra-
dual desde lo conocido y familiar y desde la inmediatez de la expe-
riencia es el que permite que el niño o la niña elaboren “cadenas de 
asociación” que tejan nexos y relaciones entre lo que de otro modo 
no serían más que objetos y acontecimientos indiferenciados de sus 
mundos. Se refirió a lo anterior como el desarrollo de un “pensa-
miento complejo” y mostró que el desarrollo de este pensamiento 
complejo sienta las bases para elaborar “conceptos” acerca de la 
vida y la identidad. El desarrollo de conceptos sobre la vida implica 
que las personas ahonden en el significado de algunas palabras que 
los escinden de experiencias concretas y específicas. Por ejemplo, 
en la vida de Amy, la palabra “amiga” significa “Mary, que vive al 
lado” y Mary no podría hacer gran cosa para alterar esta definición. 
Con el tiempo y el desarrollo del significado de la palabra “amiga”, 
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cuenta y lo que puede saber y alcanzar en colaboración con 
otras personas. Según Vygotsky (1986, p. 86), la zona de de-
sarrollo próximo es “la distancia entre el nivel de desarrollo 
en curso, determinado por la resolución independiente de pro-
blemas y el nivel de desarrollo potencial determinado por la 
resolución de problemas con la orientación de una persona 
adulta o en colaboración con compañeros y compañeras más 
experimentadas”.

•	 En el movimiento por recorrer esta zona, ocurre un despla-
zamiento que parte de la recolección de objetos y sucesos del 
mundo —se reúnen objetos y sucesos diversos bajo un nombre 
común— para tejer estos objetos y sucesos del mundo en cade-
nas de asociación o en complejos que los vinculan y relacionan 
entre sí.

•	 Existen varios niveles en el desarrollo de estos complejos y ca-
denas de asociación, que van de la unificación preliminar de 
objetos y sucesos desde la mayor semejanza entre estos objetos 
y eventos hasta su agrupamiento en torno a un atributo único 
(por ejemplo objetos redondos u objetos planos).

•	 El desarrollo del pensamiento complejo permite la elaboración 
de “conceptos”. Según Vygotsky (1986, p. 135), el desarrollo 
conceptual “presupone algo más que la unificación. Para lle-
gar a dicho concepto, también es necesario abstraer algunos 
elementos, destacarlos y mirar los elementos abstraídos apar-
tados de la totalidad de la experiencia concreta en la que están 
incrustados”.

•	 El desarrollo del concepto permite que el niño o la niña inter-
venga en la conformación de sus acciones e incida en la confi-
guración de su propia vida. Según Vygotsky, el niño, la niña, 
pueden a raíz de este desarrollo operar con estos conceptos 
a voluntad y según lo requiera la tarea —están conscientes 

de estas operaciones—, las entienden como procesos especí-
ficos. En términos del autor, este desarrollo es el que lleva a 
la persona a un cierto dominio de sus funciones intelectuales. 
Vygotsky afirma que este desarrollo conceptual permite que 
surjan “la atención deliberada, la memoria lógica, la abstrac-
ción, la habilidad por comparar y diferenciar”. Si nos basamos 
en los términos que usé en este capítulo, podemos considerar 
este desarrollo del pensamiento conceptual como la base de la 
“agencia  personal”: las niñas o niños empiezan a habitar sus 
propias vidas gracias al desarrollo del pensamiento conceptual.

•	 La evolución del lenguaje y del significado de las palabras es 
crucial para el desarrollo conceptual, el camino hacia la forma-
ción de conceptos pasa por el desarrollo del significado de las 
palabras. Vuelvo a citar a Vygotsky (1986, p. 107):

Cuando el niño o la niña aprenden una nueva palabra, el desarrollo 
de ésta apenas empieza; mientras el intelecto se desarrolla, la 
palabra es sustituida por generalizaciones de un tipo más y más 
elevado —el proceso termina en la conformación de verdaderos 
conceptos […] No se pueden elaborar conceptos reales sin 
palabras y no se puede pensar en conceptos sin pensamiento 
verbal. Por lo mismo, el movimiento central y las causas que 
generan la formación de conceptos radican en un uso específico 
de las palabras empleadas como herramientas funcionales.

LA ZONA DE DESARROLLO PRÓXIMO Y LA PRÁCTICA TERAPÉUTICA

Aunque la investigación de Vygotsky se haya enfocado en el desarro-
llo temprano en la niñez, me parece que sus conclusiones acerca del 
aprendizaje y el desarrollo son relevantes para cualquier etapa o edad. 
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sucesos del mundo que las rodea. Estas preguntas las alientan a 
significar sucesos de su mundo que no les son familiares o que 
no habían nombrado. Estas preguntas las invitan a caracteri-
zar estos sucesos.

•	 Las tareas de distanciamiento de nivel medio, que ayudan a las 
personas a llegar a distanciarse medianamente de lo conocido 
y familiar y de la inmediatez de su experiencia en cuanto a los 
sucesos del mundo que las rodea. Estas tareas las animan a 
relacionar algunos eventos de su mundo y a desarrollarlos en 
cadenas de asociación que establezcan nexos y relaciones entre 
esos eventos. Estas tareas también fomentan la comparación y 
la categorización de los sucesos del mundo de la persona y la 
animan a establecer distinciones en lo que atañe a similitudes 
y diferencias.

•	 Las tareas de distanciamiento de nivel medio alto, que ayudan 
a las personas a distanciarse aún más de lo conocido y familiar 
y de la inmediatez de su experiencia de los sucesos del mundo 
que las rodea. Estas tareas animan a las personas a reflexionar, 
a evaluar, a darse cuenta de ciertas cosas y a aprender de esas 
cadenas de asociación.

•	 Las tareas de distanciamiento de nivel alto, que ayudan a las 
personas a distanciarse bastante de lo conocido y familiar y de 
la inmediatez de su experiencia de los sucesos del mundo que 
las rodea. Estas tareas las invitan a elaborar conceptos de vida 
y de identidad abstrayendo lo comprendido y aprendido de sus 
circunstancias específicas y concretas.

•	 Las tareas de distanciamiento de nivel muy alto, que ayudan 
a las personas a distanciarse mucho de la inmediatez de su ex-
periencia de los sucesos del mundo que las rodea. Estas tareas 
las animan a desarrollar propuestas para seguir en armonía 
con los conceptos de vida y de identidad recién desarrollados, 

Además, creo que estas conclusiones son pertinentes para entender y 
desarrollar prácticas terapéuticas más eficientes.

Como comenté al inicio de este capítulo, la “zona de desarrollo 
próximo” no se puede recorrer sin que alguien acompañe la conver-
sación y brinde el andamiaje que permita que las personas vayan 
dando pasos más moderados, más medidos. En el contexto de la 
práctica terapéutica, contribuimos de modo significativo al anda-
miaje de la zona de desarrollo próximo, junto con otras personas que 
convocamos. El distanciamiento gradual y progresivo de lo conocido 
y familiar no significa que la persona se tenga que deslindar de su 
vida; sienta las bases para que esta persona desempeñe un papel más 
significativo a la hora de moldear el curso de su propio desarrollo y 
habite de este modo su vida de forma más plena.

Influido por las ideas de Vygotsky, desarrollé un mapa de “con-
versaciones de andamiaje” estructurado en cinco categorías de in-
vestigación.2 Este mapa se puede usar como guía para desarrollar 
conversaciones terapéuticas que faciliten movimientos graduales y 
progresivos a través de la zona próxima de aprendizaje. Las catego-
rías de investigación de este mapa establecen tareas de aprendizaje 
específicas, que defino como sigue:

•	 Las tareas de distanciamiento de nivel bajo, que ayudan a las 
personas a llegar a distanciarse ligeramente de lo conocido y 
familiar y de la inmediatez de la experiencia en cuanto a los 

2  Desarrollé el mapa de conversaciones de andamiaje descrito en este capítulo en la 
interfaz entre la práctica y las ideas. Aunque las categorías de tareas de distanciamiento 
representadas en este mapa estén moldeadas por el pensamiento de Vygotsky, las 
elaboré de un modo relativamente arbitrario. Desarrollé otras versiones de este mapa 
y algunas tenían más capas. Algunas incluían, por ejemplo “las tareas de nivel de 
distanciamiento muy bajo” que animan a las personas a discernir sucesos específicos 
de su mundo que contradigan lo que les es conocido y familiar.
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identidad, abstrayendo esos saberes y aprendizajes de sus circuns-
tancias concretas y específicas.

Las figuras 6.1 y 6.2 diagraman la conversación con Peter y 
Trudy (ver Capítulo 5) en el mapa de conversaciones de andamiaje 
que describo en este capítulo. Fue en el contexto del andamiaje de 
esta zona entre lo conocido y familiar acerca de su vida y de lo que 
podría conocer y hacer, que Peter alcanzó a concebir una relación 
entre algunas acciones específicas y las consecuencias de estas accio-
nes (o sus posibles consecuencias). También pudo verbalizar algunas 
reflexiones cruciales sobre su existencia y elaborar conceptos de vida 
y de identidad al abstraer ciertos saberes y aprendizajes de sus cir-
cunstancias concretas y específicas. Esto contradijo de un modo muy 
fuerte lo conocido y familiar acerca de su vida y de su identidad: el 
que no fuera capaz de prever las consecuencias de sus actos, el que por 
lo general no fuera capaz de reflexionar sobre su vida y el que fuera 
incapaz de conceptualizar.

Estos desarrollos no fueron logros independientes sino que re-
sultaron de una colaboración social entre Peter, Trudy, Melanie y yo. 
Esta colaboración solidaria generó el ambiente propicio para que 
manejáramos una serie de tareas de aprendizaje. El que logremos la 
capacidad de prever las consecuencias de nuestras acciones, reflexio-
nar sobre desarrollos específicos de nuestras vidas y desarrollar con-
ceptos de vida e identidad mediante la abstracción de aprendizajes y 
saberes sobre nuestra vida depende de esa colaboración social y del 
lenguaje.

En este movimiento hacia el desarrollo del concepto, el lenguaje 
es esencial. Por ejemplo, Peter conocía la palabra libertad pero no 
la había desarrollado en un concepto. En mi encuentro con Peter y 
Trudy, desarrollamos y volvimos a desarrollar el “significado de la 
palabra” libertad y durante este proceso lo abstrajimos de sus cir-
cunstancias concretas y específicas para que se volviera un concepto 

a predecir los resultados de las acciones que se propusieron, a 
planear dichas acciones y a ponerlas en marcha.

Estas categorías de investigación juegan un papel muy importante en 
el andamiaje de la zona entre lo conocido y familiar y lo que se puede 
conocer y hacer. Por ejemplo, para Peter (ver Capítulo 5), lo conocido 
y familiar era que él era un joven por lo general incapaz de reflexionar 
sobre su vida, que no podía prever las consecuencias de sus actos ni 
responsabilizarse. Se entendía que no era capaz de conceptualizar, 
que carecía de la capacidad de pensar en términos abstractos. En la 
primera parte de nuestra conversación, configurada por la versión 
del mapa de declaración de posición dos, Peter y Trudy tuvieron la 
oportunidad de distanciarse de lo que les era conocido y familiar y de 
desarrollar un relato de lo que podrían saber de la vida de Peter, de su 
identidad y lo que podría hacer.

La categoría de exploración “negociar una definición particu-
lar y cercana a la experiencia del desenlace extraordinario” esta-
blece una “tarea de distanciamiento de nivel bajo” ya que anima 
a las personas a caracterizar algunos de los sucesos de su mundo 
que no les son familiares o que no han nombrado. La categoría de 
exploración “mapeo de los efectos del desenlace extraordinario” 
establece una “tarea de distanciamiento de nivel medio” ya que 
anima a la gente a tejer algunos eventos específicos de su mundo 
en cadenas de asociación que establezcan lazos y relaciones entre 
estos sucesos. La categoría de investigación “evaluación de los efec-
tos del desenlace extraordinario” establece una “tarea de distancia-
miento de nivel medio alto” al alentar a las personas a reflexionar, 
a evaluar y a sacar conclusiones y aprendizajes de estas cadenas de 
asociación. En cuanto a la categoría de investigación “justificación 
de la evaluación”, establece una “tarea de distanciamiento de nivel 
alto” ya que anima a las personas a elaborar conceptos de vida y de 
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retroceder un nivel en la dimensión vertical de nuestra investigación 
para que las personas que nos consultan desarrollen un espacio de 
reflexión que les permita responder al siguiente nivel de investiga-
ción. También podríamos ayudarlas a explorar una dimensión hori-
zontal, invitando quizás a otras personas a especular sobre respues-
tas apropiadas a las preguntas que desencadena esta investigación, o 
brindando relatos de los modos en que otras personas que lidiaban 
con dificultades similares respondieron a estas preguntas. Podemos 
invitar a las personas que nos consultan a reflexionar al respecto.

También tenemos la responsabilidad de no caer en la trampa de 
concluir que a la persona que acude a consulta “simplemente le falta 
motivación”, que es “irresponsable y ya”, que “se resiste”,  que “no 
puede prever las consecuencias de sus actos” ni “reflexionar sobre su 
comportamiento”, que “no es capaz de conceptualizar” o que “no 
logra pensar en términos abstractos”. En realidad, que lleguemos a 
estas conclusiones puede servir para llamarnos la atención: reflejan 
el grado en que la persona está enredada en lo conocido y familiar 
y no está experimentando el tipo de colaboración social que podría 
servir de andamiaje para su zona de desarrollo próximo. Es un aviso 
de que no hemos estado presentes del todo en cuanto a nuestras ha-
bilidades de andamiaje, o que llegamos en nuestra consulta al límite 
de estas habilidades con algunas personas en particular y en cuanto 
a temas específicos. Si reconocemos que llegamos a estos límites, te-
nemos que detenernos para explorar formas de rebasarlos.

LAS CONVERSACIONES DE EXTERNALIZACIÓN DESDE LA PERS-
PECTIVA DEL MAPA DE CONVERSACIONES DE ANDAMIAJE

En el último apartado de este capítulo, brindo un ejemplo de una 
conversación de externalización y un recuento de su evolución desde 

que pudiera orientar su vida. Esta conformación de conceptos es 
la que establece lo que Vygotsky refirió como el “dominio de las 
funciones intelectuales”. También es el fundamento de lo que llamo 
agencia personal y acción responsable.

Según esto, la agencia personal no es el mero resultado de la 
naturaleza humana o del hecho de que se libere esta naturaleza hu-
mana. Tampoco es el producto de alguna exigencia del proceso de 
desarrollo. Lo esencial, para alcanzar la agencia personal y la ac-
ción responsable, es la colaboración social en la construcción de sig- 
nificado.

RESPONSABILIDADES DE QUIENES EJERCEMOS LA TERAPIA

He propuesto que las ideas de Vygotsky sobre aprendizaje y desarro-
llo tienen el potencial de contribuir a modos de entender el cambio 
terapéutico en general, de aclarar lo que importa en las conversacio-
nes narrativas y de ayudar a desarrollar nuestras prácticas. Expuse 
además lo que dijo de los orígenes sociales y relacionales del desa-
rrollo conceptual y de este último como fundamento para el “domi-
nio” y el “regularse”. Estas consideraciones nos animan a reconocer 
y a honrar la responsabilidad muy especial que tenemos como tera-
peutas de brindar las condiciones adecuadas para que las personas 
que llegan a consulta desarrollen el sentido de agencia personal.

Reconocer que nuestra tarea es la de construir el andamiaje de la 
zona de desarrollo próximo es algo importante si queremos honrar 
esta responsabilidad. Desde esta perspectiva, si la persona responde 
a la exploración terapéutica diciendo que no sabe —“no conozco 
la respuesta”, “no sé cómo responder”—, debemos dirigir nuestra 
atención hacia nuestra responsabilidad por contribuir al andamiaje 
de la conversación. Si consideramos esta responsabilidad, podríamos 
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Jack permanecía impasible ante los relatos de Abby y de Neil, 
a pesar de que corroboró algunos detalles de sus comentarios. En 
respuesta, decidí tratar de involucrarlo en una conversación acerca 
del modo en que estos actos de violencia afectaban su propia vida: 
empecé por preguntarle cómo podríamos caracterizar estos actos. 
Después de explorar un poco este aspecto, escogió definir la violen-
cia como “lo agresivo”.

Según el mapa de declaración de posición, esta forma de definir 
la violencia resultó de “negociar una definición del problema parti-
cular y cercana a la experiencia”. Según el mapa de conversaciones 
de andamiaje, era una “tarea de distanciamiento de nivel bajo”.

En los veinte minutos que siguieron, Jack determinó con mi 
ayuda que entre otras cosas “lo agresivo” destruía su educación, lo 
excluía de su familia, minaba sus fuerzas, dominaba su vida de varios 
modos y despertaba en su corazón un sentimiento de pérdida. Según 
el mapa de declaración de posición, establecimos los vínculos entre 
“lo agresivo” y sus consecuencias al involucrar a Jack en el “mapeo 
de los efectos del problema” en varios campos de su vida. Según el 
mapa de conversaciones de andamiaje, establecimos estas conexio-
nes en respuesta a la introducción de “tareas de distanciamiento de 
nivel medio”. Por lo que entiendo, tejer estos actos de violencia con 
esos otros sucesos de su vida en una cadena de asociación fue, en sí, 
un logro importante para Jack.

Luego lo alenté a reflexionar sobre estas consecuencias y a eva-
luarlas. Si seguimos el mapa de conversaciones de andamiaje, estable-
cimos una serie de “tareas de distanciamiento de nivel medio alto”. 
Después invité a Jack a que “justificara estas evaluaciones”. Según el 
mapa de conversaciones de andamiaje, establecimos una serie de “ta-
reas de distanciamiento de nivel alto”. Esperaba que este andamiaje 
lo ayudaría a formular entendimientos intencionales acerca de su vida 
y de lo que valoraba. Además, esperaba que estos entendimientos se 

la perspectiva del mapa de andamiaje. Me parece que esta segunda 
perspectiva amplía mi entendimiento de los procesos asociados a las 
conversaciones de externalización y sirve como guía para desarrollar 
estas conversaciones.

Acordé reunirme con Jack, que tenía trece años, con Abby, su 
madre y con Neil, su padre, a petición de un trabajador social. Esta 
persona formaba parte de una de las dos agencias que habían estado 
muy involucradas con Jack y su familia. Jack tenía problemas en casi 
todos los ámbitos de su vida: con las autoridades de la escuela, con sus 
pares, con la policía y con su familia. Sus acciones precipitaron una 
crisis tras otra y sus padres consideraban que el único camino posible 
era buscarle un hogar de acogida o ingresarlo a alguna institución.

Muchas de las crisis ocurrían por la violencia de Jack, violencia 
que se solía dirigir hacia su madre y hacia sus hermanos, aunque 
poco tiempo atrás también había amenazado a su padre. La mayor 
parte de la gente consideraba que Jack como un niño que no podía 
reflexionar sobre su comportamiento, incapaz de responsabilizarse 
por sus actos, con habilidades verbales limitadas y sin motivación 
alguna por resolver su situación.

Desde el inicio de nuestro encuentro, Jack no parecía estar in-
teresado en absoluto por participar en la conversación. Mientras, 
Abby y Neil me pusieron al corriente de sus preocupaciones, de las 
últimas crisis, y de las preguntas que tenían acerca de la permanen-
cia de Jack en el hogar. Abby contó su sensación de fracaso como 
mamá y expresó estar preocupada por el que los hermanos menores 
de Jack no tendrían ningún buen recuerdo de esta etapa de vida. 
También habló de lo mucho que Jack la había herido, tanto física 
como emocionalmente. Neil expresó estar muy frustrado y habló de 
lo inútil que se sentía en sus esfuerzos por calmar las acciones negati-
vas de Jack. Creía que Jack rechazaría cualquier intento por desarro-
llar una buena relación padre/hijo.
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Jack: Me importa.
M: ¿Por qué? ¿Por qué quieres ser parte de la familia?
Jack se encoge de hombros.
M: Me imagino que tendrás tus razones. Sólo que no sé cuáles 
son.
Jack: Uno de mis compañeros está sin su familia.
M: ¿Y es un problema para él?
Jack: Ni idea, pero no quisiera estar en su lugar.
M: ¿Por qué?
Jack: Porque está metido en un montón de cosas que lo van a 
hundir. Yo no quiero eso.
M: Bien. Entiendo que no quieres una vida como la de tu com-
pañero, pero sigo sin entender por qué quisieras ser parte de esta 
familia. ¿Perderías algo si estuvieras escindido de tu familia? ¿De-
jarías atrás algo que es importante para ti? ¿Se alejaría de tu vida 
algo que quieres o que aprecias?
Jack se encoge de hombros.
M: ¿Te parece si le pregunto a tu mamá y a tu papá lo que piensan 
de esto?
Jack: Está bien.
M: ¿Ustedes qué creen? ¿Por qué creen que a Jack le preocupa 
estar escindido de la familia?
Abby: Porque no habría ningún lugar donde encajara de verdad. 
No hay ningún otro lugar en su vida en el que se podría sentir a 
gusto siendo él mismo y nada más.
M: ¿Ha sido importante para ustedes en lo personal?
Abby: Claro que sí. Sentir que te necesitan y que te quieren son las 
cosas más importantes que se me ocurren. Es otra de las razones 
por las que me pongo tan triste cuando veo lo que pasa con la 
vida de Jack.
M: Neil, ¿tú qué opinas?

desarrollarían hasta llegar a ser conceptos sobre la vida y la identi-
dad. El siguiente extracto de la transcripción de mi encuentro con 
Jack y sus padres ilustra mi papel en el andamiaje de esta conver-
sación y el grado al que alenté a Abby y a Neil a participar. El frag-
mento muestra el andamiaje de las tareas de nivel de distanciamiento 
medio alto y alto. La figura 6.3 de la página 326 muestra cómo plasmé 
esta conversación en el mapa de conversaciones de andamiaje.

M: De lo que escuché aquí, entiendo que “lo agresivo” te aleja de 
tu familia.
Jack: Sí.
M: “Alejar” es una palabra que usó tu mamá. ¿Esta palabra te 
sirve o hay alguna otra que funcionaría mejor?
Jack: ¿Cómo qué?
M: Como “separarte” de tu familia. O “escindirte” O “destruir 
tu conexión.” O…
Jack: Me escinde.
M: ¿Por qué dices que “te escinde”?
Jack: Porque las cosas sólo se destrozan entre mí y el resto de la 
gente.
M: “Lo agresivo” destroza las cosas entre tú y el resto y ¿esto te 
escinde?
Jack: Sí.
M: ¿Y qué te parece todo esto?
Jack: ¿El qué?
M: Escindirte de tu familia. ¿Está bien para ti? ¿Te parece bien 
que las cosas se destrocen entre ti y tus padres? ¿Y con tus herma-
nos y hermanas?
Jack: No, no es muy bueno.
M: No es muy bueno. ¿Estás a gusto con que las cosas no estén 
muy bien?
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concretas y específicas de su vida— y estaba llegando a tener un es-
tatus de concepto.

Al final de esta entrevista Jack había contado varios relatos de 
lo que pretendía para su vida y de lo que apreciaba. En los ocho en-
cuentros que siguieron —en algunos participó toda la familia y en 
unos cuantos participaron testigos externos—, desarrollamos el sig-
nificado de estas palabras que definían lo que Jack pretendía para su 
vida y lo que valoraba para llegar a conceptos acerca de la vida y de 
la identidad. Estos conceptos se volvieron principios de vida y Jack 
logró una plataforma para reinterpretar algunos de los sucesos de su 
historia reciente y para especular sobre posibles acciones —accio-
nes que serían congruentes con estos conceptos y que le permitirían 
encarar las preocupaciones acerca de su violencia y las dificultades  
en su vida. Gracias a estos encuentros Jack se volvió más elocuente en  
cuanto a asuntos que concernían su vida y sus relaciones, desarrolló 
la capacidad de predecir las consecuencias de sus acciones, se entu-
siasmó con la idea de conformar su propia vida y desarrolló la ca-
pacidad de actuar para lograrlo. Entre otras cosas, se apartó de la 
violencia y se entusiasmó con la idea de desagravio. A los 18 meses 
de seguimiento supe que aparte de un par de contratiempos menores, 
estos logros seguían en pie.

El andamiaje de estas conversaciones terapéuticas brindó una 
serie de “tareas de aprendizaje” que ayudaron a Jack y a su familia 
a recorrer la zona entre lo que conocían y lo que les era familiar de 
la vida de Jack y de su identidad (el que era un niño que, entre otras 
cosas, carecía de introspección en cuanto a su comportamiento, in-
capaz de responsabilizarse por sus acciones, que tenía habilidades 
verbales limitadas y a quien le faltaba la motivación por resolver sus 
problemas), lo que podían saber de su vida y de su identidad y lo que 
él podía hacer.

Neil: Estoy de acuerdo con Abby. Si Jack no fuera parte de esta 
familia, no pertenecería a ningún lugar. Y sería muy triste, creo.
M: Entonces, piensas que si no pertenecemos a lugar alguno po-
demos sentirnos muy mal. ¿De dónde viene esa idea?
Neil: He tenido momentos muy duros en la vida en los que sentí 
que pertenecía a ningún lugar y fue el peor sentimiento que he 
tenido. Sentir que perteneces a algún lugar tiene que ser algo que 
cualquier persona desea, de un modo u otro aunque sea. Pertene-
cer a algún lugar debe ser lo primero.
M: Jack, ¿qué piensas de lo que dicen tus papás?
Jack: Lo que papá dijo sobre pertenecer. Es cierto.
M: ¿Sabes por qué la palabra “pertenecer” te hace sentido?
Jack: Supongo que simplemente cuadra. Es como estar conectado 
con algo.
M: Pertenecer cuadra porque…
Jack: Quiero una buena vida.
M: Podríamos decir que pertenecer es importante para ti porque 
es importante estar conectado y que te puede dar una buena vida.
Jack: Sí.
M: ¿Y cómo es una buena vida?
Jack: Una vida donde haya buenas cualidades.

El que Jack usara la palabra “pertenecer” para describir lo que valo-
raba significó un paso hacia adelante en el desarrollo del significado 
de una palabra con la que estuviera más o menos familiarizado. Re-
gresamos a esta palabra y volvimos a reflexionar sobre ella durante 
nuestra conversación. Más adelante, cuando invité a Jack a revisar 
las consecuencias de “lo agresivo”, pudimos ver que se expandía 
este significado. En aquel momento, su respuesta fue que “lo agre-
sivo” estaba “destrozando su pertenencia”. Aquí la “pertenencia” se 
abstrajo claramente —Jack lo había disociado de las circunstancias 
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CONCLUSIONES

En este capítulo, me enfoqué en la exploración de la naturaleza de 
la agencia personal y de la acción responsable. En este contexto pre-
senté brevemente algunas de las ideas de Vygotsky sobre el aprendi-
zaje y el desarrollo. Aunque el sujeto de investigación de Vygotsky 
fue la niñez temprana, creo que su concepto de “zona de aprendizaje 
próximo” y la importancia que concede al andamiaje cuidadoso de 
esta zona son relevantes para nuestras conversaciones terapéuticas, 
más allá de la edad o de la etapa de desarrollo de las personas que 
nos consultan.

Analicé algunas de las consecuencias que tienen estas ideas para 
la práctica terapéutica, esbocé un “mapa de conversaciones de anda-
miaje” que plasmé en dos versiones del mapa de declaración de po-
sición. También podemos plasmar este mapa de andamiaje en otros 
mapas de la práctica narrativa que son objeto de este libro, pero que 
no he ilustrado aquí.

Al inicio de este capítulo, planteé la pregunta del carácter de 
la agencia personal y de la acción responsable y exploré una ver-
tiente de estas ideas, guiado por el pensamiento de Vygotsky sobre 
el aprendizaje y el desarrollo. Según esta versión, la experiencia de 
la agencia personal y de la capacidad de acción responsable se nutre 
de una forma muy peculiar de colaboración social que contribuye al 
andamiaje de la zona de aprendizaje próxima. Este modo de enten-
der el desarrollo de la agencia personal y de la acción responsable 
siempre me mantiene optimista en cuanto a las posibilidades que 
podemos hallar en las conversaciones terapéuticas con las personas 
que nos consultan acerca de un rango de problemas y de dificultades 
para los cuales pareciera no haber solución.
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