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5

Conversaciones que iluminan 
desenlaces extraordinarios

Aunque la vida esté rica en experiencias vividas, sólo le damos sen-
tido a una pequeña parte de esta experiencia. Los aspectos de la 
experiencia vivida a los que concedemos importancia son aquellos 
que incorporamos a nuestros relatos de vida familiares y conocidos, 
y son aspectos que escogemos con mucho detalle. Gran parte de la 
miriada de experiencias de la vida diaria pasa de largo como una 
pequeña señal luminosa en el radar de nuestra conciencia, y entra 
directo en un vacío histórico. Muchas de estas experiencias no están 
tejidas en las tramas o temas de los relatos que predominan en nues-
tras vidas: no las registramos, ni les conferimos significado alguno. 
Pero estas experiencias fuera de fase pueden ser bastante importan-
tes y, cuando las circunstancias lo permiten, pueden quedar cons-
tituidas como “desenlaces extraordinarios” —o “excepciones”. La 
identificación de los aspectos que están fuera de fase con la experien-
cia vivida puede brindarnos un punto de partida para desarrollar 
relatos de vida alternos.

En la preparación del desarrollo de estas tramas, nuestra tarea 
como terapeutas es la de ayudar a las personas a darle importan-
cia a algunos de los aspectos de la experiencia vivida que dejaron 
de lado. Cuando nos involucrarnos en esta tarea es muy común que 
asumamos un papel protagónico en ese atribuir de significado: nos 
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perder el control cuando se sentía frustrado con la vida y en esas 
ocasiones podía ocasionar daños terribles.

Se hicieron muchos esfuerzos para animar a Peter a responsabi-
lizarse y a darse cuenta de la gravedad de sus actos pero sin ningún 
resultado. La falta de respuesta de Peter ante estos esfuerzos llevó a 
las personas que lo trataban de ayudar a concluir que era incapaz de 
reflexionar sobre su vida, de prever las consecuencias de sus actos y 
que era relativamente inepto en lo que se refiere a tomar responsabi-
lidades. Lo juzgaron como incapaz de pensar en términos abstractos, 
remitiéndose sólo a pensar en lo concreto.

Pero recientemente, Melanie había notado un desarrollo intere-
sante en la vida de Peter: en el centro de detención había manejado 
un incidente, frustrante para él, abandonando la sala y yéndose al 
gimnasio en vez de arremeter en contra de la gente y destruir cosas. 
Dado que era más habitual que Peter se saliera de control en estos 
momentos, a Melanie le pareció que esta respuesta ante la frustra-
ción era muy importante. Pero también se dio cuenta que esta inicia-
tiva de Peter se podría diluir muy fácilmente. Esperaba que gracias a 
una consulta conmigo la podríamos cargar de significado para abrir 
paso al desarrollo de una trama de vida alterna para Peter. Melanie 
también esperaba que esta consulta le permitiera dar otros pasos de 
naturaleza semejante.

El último punto en la agenda de Melanie para nuestra entrevista 
era mejorar la relación de Peter con su madre, relación que estaba 
muy alterada por las circunstancias de vida de ambos. Poco antes, 
las autoridades locales le habían entregado a Trudy una vivienda y 
ahora le podían dar a Peter un techo, cuando obtuviera el permiso 
de salir del centro de detención: parecía el momento idóneo para 
explorar posibilidades de desarrollar una alianza entre madre e hijo.

Que Melanie hubiera valorado la iniciativa de Peter de “alejarse 
de la situación” al sentirse frustrado y su entendimiento de que esta 

esforzamos por convencer a las personas del valor que tienen estos 
aspectos de las experiencias vividas y asumimos la autoría de estos 
aspectos. Y resulta peligroso, ya que puede ser impositivo y corre-
mos el riesgo de alienar a las personas que nos consultan. Además 
nos coloca en el centro de la conversación terapéutica y cerramos las 
puertas a la posibilidad de una indagación en común.

Las conversaciones que iluminan desenlaces extraordinarios 
ayudan a descentrar nuestra participación como terapeutas, y privi-
legian la autoría de las personas que consultan. Estas conversaciones 
ayudan a la gente a conferirle significado a ciertos aspectos de su ex-
periencia, aspectos que estaban fuera de fase; también las ayudan a 
caracterizarlos y a reflexionar sobre ellos. Esto suele ser una novedad 
para las personas que nos consultan ya que muchas veces no han po-
dido sino estar sujetas a los significados y posturas que otras perso-
nas enarbolan acerca de sus vidas. Las conversaciones que iluminan 
desenlaces extraordinarios permiten entre otras cosas que la gente 
verbalice lo que pretende para sus propias vidas y que se familiarice 
con lo que valora en la vida. Es un trampolín para actuar y encarar 
sus problemas, dificultades y dilemas.

PETER Y TRUDY

Conocí a Peter —tenía catorce años— y a su madre Trudy, madre 
soltera en una consulta con Melanie, la terapeuta que me los de-
rivó. Melanie trabajaba en un centro de detención de seguridad me-
dia donde Peter era recluso cuando surgió esta consulta. Era uno de 
los centros en los que Peter había pasado tiempo en su incipiente 
vida. La mayoría de los encarcelamientos fueron el resultado de ha-
ber destruido la propiedad de otras personas, pero algunos fueron 
por asalto y robos menores. Peter tenía un ya prolongado hábito de 
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Peter: No.	
M: ¿No qué?
Peter: Lo que mi mamá dijo está bien.
M: ¿Entonces tú dirías lo mismo? ¿Que es un proceso esperanzador?
Peter: Sí, supongo.
M: ¿Por qué dirías que es esperanzador?
Peter: No sé. Supongo que porque no tuve tantos problemas esa 
vez.
M: Entiendo que te sentías bastante alterado y que eras capaz de 
cualquier cosa. ¿Cómo fue que no te metiste en tantos problemas 
esta vez?
Peter: Sólo me alejé y ya. Eso es todo.
M: ¿Entonces podría ser un nombre para lo que hiciste? ¿“Ale-
jarse del problema”?
Peter: Sí, pensé, “¿a quién le sirve?”
M: ¿Esta vez fue diferente porque pensaste que no lo necesitabas? 
Y esto te permitió…
Peter: Supongo que retroceder un paso.
M: ¿Retroceder un paso?
Peter: Sí, esta vez retrocedí un paso.
M: Entonces fueron las tres cosas. Retroceder un paso, pensar que 
no lo necesitabas y alejarte del problema.
Peter: Sí. Así es.
M: Cuéntame un poco más de ese “pensar que no lo necesitabas”.
Peter: Sólo lo pensé.
M: ¿Cómo te sentiste en el momento?
Peter: Bastante acalorado.
M: ¿Te sentías bastante acalorado, pero aun así pudiste retroce-
der un paso y pensar las cosas?
Peter: No se me fue.
M: ¿Cómo que no se te fue?

iniciativa podría brindar un punto de entrada al desarrollo de una 
trama de vida alterna resonaron muy fuerte en mí. Peter y Trudy 
claramente aprobaban su agenda para esta reunión. Les pregunté a 
ambos si estarían de acuerdo en  que hiciera algunas preguntas más 
sobre la iniciativa reciente de Peter de alejarse del escenario de la 
frustración. Trudy respondió a mi propuesta:

Trudy: Melanie me contó y en el momento pensé que era espe-
ranzador. Así que ya lo hablamos y no sé si haya mucho más que 
decir. Justo el otro día Peter se volvió a meter en problemas y las 
cosas se volvieron a descarrilar.
M: Melanie me mencionó este reciente percance y me doy cuenta 
que te preocupa. Por lo que entiendo este tipo de contratiempos 
ha sido bastante común, mientras que alejarse del escenario de la 
frustración no es demasiado habitual en la historia de Peter.
Trudy: ¡Uy! Sí. Es verdad. Eso fue diferente, muy diferente.
M: Por eso me interesa saber más al respecto, porque fue dife-
rente. Me gustaría hacerte a ti y a Peter algunas preguntas para 
poder averiguar más al respecto.
Trudy: Sí, supongo que podría ser interesante.
M: ¿Y tú qué tal, Peter? ¿Estás de acuerdo en que es diferente? 
¿Que alejarte del escenario de la frustración es diferente?
Peter: Sí.
M: ¿Te interesaría explorarlo un poco?
Peter: Me da lo mismo.
M: ¿Preferirías hablar de otras cosas?
Peter: No.
M: Ok. Peter, tu mamá acaba de decir que fue esperanzador. Ésas 
fueron sus palabras. ¿Dirías lo mismo o tienes algo diferente que 
decir del alejarte del escenario de la frustración? ¿Quizás lo dirías 
con otras palabras?
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M: ¿Fue parte de lo que pasó?
Peter: Creo que sí.
M: Supongo que todo esto no salió de la nada —retroceder un 
paso, pensar las cosas, darte cuenta que no lo necesitas, tener las 
cosas presentes, no dejar que se te fueran, alejarte del problema 
y mirar hacia adelante en el camino. ¿Se te ocurre algo que te pu-
diera haber llevado a este lugar?
Peter: ¿Cómo qué?
M: Como algo reciente que haya pasado y que pueda haber sido 
una base para este proceso, o algo que te pueda haber ayudado 
a prepararte a dar este paso. ¿Tal vez algo que haya marcado el 
camino para que te pudieras alejar del problema?
Peter: Mmm… debe de haber algo. Pero no se me ocurre ahora.
M: ¿Tal vez le podría preguntar a tu mamá?
Peter: Adelante.
M: Trudy, hablamos de todo lo que significa para Peter. También 
hablamos de lo que le permitió. ¿Se te ocurre algo que lo pueda 
haber llevado a esto? ¿Algo más que hayas notado en su vida que 
haya preparado este camino?
Trudy: Todo lo que sé es que cuando las cosas se descarrilan, 
como suele suceder con Peter, puede haber consecuencias muy 
graves. Romper la ley puede hacer que te encierren. Y romper la 
ley cuando ya estás encerrado puede empeorar las cosas. Peter ya 
ha estado encerrado suficientes veces, eso sí le puedo decir. Pare-
cería que simplemente no es capaz de llevar su propia vida. Que 
es incapaz de asumir responsabilidades.
M: Entiendo que te preocupas mucho por lo que pasa en la vida 
de Peter y por lo que pasa cuando se descarrila.
Trudy: Claro que sí.
M: ¿Cómo te afectan estas preocupaciones? ¿Cómo han afectado 
tu vida?

Peter: Lo tuve presente, no se me fue.
M: Está bien, entonces se trata de todas estas cosas: retroceder 
un paso, pensar las cosas, darte cuenta de que no lo necesitas, 
tener las cosas presentes, no dejar que se te vayan y alejarte del 
problema.
Peter. Sí, eso sería.
M: ¿Y qué te permitió?
Peter: ¿Qué quieres decir?
M: ¿Qué pasó después, que no habría pasado si se te hubiera 
escapado?
Peter: Bueno, mantuve mis privilegios.
M: ¿Cuáles privilegios?
Peter: La salida de fin de semana. Mi clase de metalistería. No 
tuve que ir con el terapeuta.
M: Está bien. ¿Algo más?
Peter: No me quitaron la televisión ni el gimnasio.
M: Estoy empezando a entender lo que te permitió retroceder 
un paso, pensar las cosas, darte cuenta de que no lo necesitabas, 
tener las cosas presentes, no dejar que se te fueran y alejarte del 
problema.
Peter: Sí. Y esta vez no arruiné nada. No me puse como loco, ni 
reventé todo.
M: ¿Perdón?
Peter: En vez de volverme loco y reventarlo todo.
M: ¿Hay algo que me puedas contar que me ayude a entender 
cómo lo lograste? En vez de arruinar las cosas, preservaste todos 
tus privilegios.
Peter: Tal vez, tal vez fue… No sé.
M: Dijiste “tal vez”. ¿En qué estabas pensando cuando dijiste “tal vez”?
Peter: Bueno… tal vez estaba mirando un poco más adelante en 
el camino hacia el lugar donde quería estar.
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refieres a que es bueno para ti, para tu madre o para el centro de 
detención?
Peter: Es positivo. 
M: ¿Es positivo para quién?
Peter: Positivo para mí.
M: Es positivo para ti. ¿Nos podrías contar un poco en qué es po-
sitivo para ti?
Peter: Sí. Sólo me hace sentir bien.
M: ¿Sabes por qué te hace sentir bien?
Peter: Es como bueno sentir que estás llegando a algún lugar.
M: Se trata del sentimiento de llegar a algún lugar. ¿Por qué te 
importa llegar a algún lugar?
Peter: Porque voy a ser capaz de hacer algo de mi vida, por eso. 
Voy a poder decir lo que quiero y hacer algo al respecto.
M: Suenas muy claro.
Peter: Sí. Sé que voy a poder hacer que pasen cosas. Si las cosas no 
funcionan, el solo hecho de saberlo significa que voy a ser capaz 
de hacer algo al respecto.
M: Llegar a algún lugar en tu vida y tener algo que decir del 
rumbo que toma tu propia vida ¿ha sido algo importante para ti 
desde hace mucho tiempo?
Peter: Creo que sí. Sí, pienso que sí lo ha sido. Al menos por un 
año, o tal vez más, pienso.
M: ¿Peter, te parece si le pregunto a tu mamá lo que piensa?
Peter: Seguro, adelante.
M: Trudy, esto es lo que entiendo hasta ahora. En esta situación 
reciente ocurrió que Peter retrocedió un paso, pensó las cosas, se 
dio cuenta que no lo necesitaba, tuvo las cosas presentes, no dejó 
que se le fueran, se alejó del problema y miró hacia adelante en el 
camino, hacia donde quiere estar. Y esto le permitió no volverse 
loco y destrozar las cosas. Pudo conservar sus privilegios como 

Trudy: Bueno, algo seguro es que se me va el sueño por lo que 
hace, eso sí te puedo decir.
M: ¿Se te va el sueño? ¿Por qué? ¿Es la preocupación, o…?
Trudy: Por supuesto que es la preocupación. Es algo constante.
M: ¿Y la preocupación tiene el efecto de…?
Trudy: Me estresa mucho.
M: ¿Y esto dificulta que tú y Peter…?
Trudy: Que nos llevemos bien. Claro que sí.
M: ¿Llevarse bien es algo importante para…?
Trudy: Siempre quise que nos lleváramos bien. Sigo con esta es-
peranza. Es lo que me está sosteniendo. Ojalá fuera así.
M: Gracias, Trudy. Para mí, es fundamental entender lo que te 
importa y si te parece, regresaremos a este punto.
Trudy: Claro que sí.
M: Peter, me ayudaste a entender de qué se trata este proceso de 
alejarte del problema y también me pusiste al día sobre lo que te 
permitió. Me gustaría que más adelante volviéramos a descifrar 
juntos lo que te llevó allí. Pero por ahora, me interesaría saber 
cómo ves esta nueva situación.
Peter: ¡Ah! Bueno, no…
M: Tengo una lista aquí de lo que entraña todo esto: alejarte del 
problema, retroceder un paso, pensar las cosas, darte cuenta que 
no lo necesitas, tener las cosas presentes, no dejar que se te va-
yan, alejarte del problema y mirar hacia delante en el camino. 
También tengo otra lista de algunas de las cosas que te está per-
mitiendo, como mantener tus privilegios, evitar volverte loco y 
destrozar las cosas. ¿Qué te parece? ¿Qué te parece ver que esto 
esté sucediendo en tu vida?
Peter: Me imagino que es bueno verlo.
M: Es bueno y es bueno y es bueno. Hay muchos tipos de 
bueno. ¿Qué tipo de bueno es éste? ¿Y para quién es bueno? ¿Te 
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Peter: Eso sería realmente positivo.
M: Sé que ya contestaste esta pregunta, pero me gustaría entender 
mejor lo que “realmente positivo” significa para ti. Te lo pregunto 
de nuevo porque creo que puede haber algo más en este proceso 
de manejar tu propia vida. 
Peter: No sé. Sólo me daría gusto ver que pude hacer que suce-
diera lo que tenía que suceder. Me daría gusto poder lograr que 
sucediera lo que quiero.
M: ¿Te daría gusto ver que puedes hacer que suceda lo que tiene 
que suceder y lo que quieres que suceda?
Trudy: Hay algo seguro. Estaría mucho más a gusto con su vida.
M: ¿Peter?     
Peter: Sí, las cosas estarían mucho más cómodas.
M: Bien. Entiendo mejor lo que podría significar para ti este pro-
ceso de manejar tu propia vida. Estarías más a gusto y te alegraría 
ver que puedes hacer que suceda lo que necesitas y lo que quieres 
que suceda. Tengo una pregunta: ¿Por qué te daría gusto ver esto?
Peter: Mmm… No estoy seguro.
M: ¿Te parece si le hago esta pregunta a tu mamá?
Peter: Sí, con confianza.
M: Trudy, ¿por qué piensas que Peter consideraría que manejar su 
propio futuro es algo realmente positivo?
Trudy: Podría resolver mejor las cosas por sí mismo. Y además, 
tiene derecho a esto.
M: ¿Derecho a qué?
Trudy: Tiene derecho a manejar su propia vida. Tiene derecho a 
tener su propio espacio. Todo el mundo tiene este derecho, pero 
con frecuencia nos lo arrebatan. Sé que se lo arrebataron a Peter. 
Sé que no ha tenido esta oportunidad.
M: ¿Qué piensas, Peter? Tu mamá dice que pensó que dijiste 
que es un proceso realmente positivo porque tienes derecho a 

la salida de fin de semana, las clases de metalistería, sus tiempos 
para ver televisión e ir al gimnasio. Cuando le pregunté a Peter 
qué le parecía, dijo que lo hacía sentir bien porque lo llevaba a 
algún lugar en la vida. También escuché que tener algo que decir 
sobre el rumbo que toma su propia vida ha sido importante desde 
hace ya algún tiempo. Si tomas cierta distancia y miras todo esto, 
¿qué nombre le pondrías a este proceso en general?
Trudy: Diría que se trata de que maneje su propia vida. Durante 
mucho tiempo pensé que nunca lo veríamos.
M: Que maneje su propia vida. ¿Te hace sentido, Peter?
Peter: Sí. Es lo que hago.
M: Trudy ¿qué sientes que podría posibilitarle a Peter este pro-
ceso de manejar su propia vida? 
Trudy: Bueno, podría mejorar su vida. Y no entrar en centros de 
detención.
M: ¿Mejorar su vida en qué sentido?
Trudy: Como dije. Le podría permitir no estar detenido en estos 
centros.
M: ¿Algo más?
Trudy: Podría mejorar su vida en muchos sentidos.
M: ¿Cómo...?
Trudy: Bueno, aunque las cosas le fueron mal, siempre supe que 
Peter tenía talentos. Siempre le interesó saber cómo funcionan las 
cosas, desarmar cosas y te puedo decir que siempre ha desarmado 
y vuelto a armar cosas para ver cómo funcionaban. Es algo que le 
podría ser útil ahora si manejara más su vida. Lo podría ayudar a 
salir adelante y a conseguir un buen trabajo donde no aburrirse. 
Y esto es algo que le podría dar algún espacio para tener su propia 
vida. Tendría mayor margen de movilidad.
M: ¿Y cómo sería para ti Peter? ¿Si manejar tu propia vida lo 
permitiera?
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LOS DESENLACES EXTRAORDINARIOS

En las conversaciones narrativas, leemos el tipo de acción que Peter 
emprendió cuando se alejó del problema como “desenlaces extraor-
dinarios” o “excepciones”. Retomo el concepto desenlace extraordi-
nario de Erving Goffman (1961) que expone en su definición que 
cuando se estructura una experiencia en “cualquier entramado so-
cial del recorrido que hace una persona por la vida […] los desenla-
ces extraordinarios se dejan de lado a favor de aquellos cambios en 
el tiempo que son básicos y comunes para los miembros de una ca-
tegoría social, aunque ocurran de un modo independiente para cada 
uno de ellos” (p. 127). El que Peter se alejara del problema corres-
ponde a una categoría particular de desenlace extraordinario que se 
puede clasificar como “iniciativa”. Estas iniciativas, así como otros 
desenlaces extraordinarios, permean la vida de las personas, pero 
muchas veces las dejan de lado, las extravían. Tengo la sensación de 
que podríamos tener una vida buena aun si se estancara 97 por ciento 
de nuestras iniciativas en la vida; es decir, si el tres por ciento de estas 
nuestras iniciativas en la vida sobrevive, podemos esperar tener una 
calidad de vida razonable. Sin embargo, si se estancara el 98 por ciento 
de estas iniciativas en la vida —y sólo sobreviviera el dos por ciento— 
nos esperaría una calidad de vida bastante pobre. Eso me lleva a la 
conclusión de que cuando las personas nos consultan acerca de sus 
problemas y dificultades, como terapeutas tenemos que jugar un pa-
pel para des-estancar estas iniciativas de vida y ayudar a que perdure 
el uno por ciento de ellas.

Cuando en una consulta se hacen visibles procesos que podrían 
ser candidatos al estatus de desenlaces extraordinarios, suelo ex-
plorar caminos que les den mayor peso y que sirvan de base a una 
conversación en la que las personas puedan identificar y desarrollar 
otros relatos de lo que pretenden y valoran en sus vidas. Hay una 

manejar tu propia vida y derecho a tener tu propio espacio. ¿Te 
hace sentido?
Peter: Sí.
M: ¿Por qué dirías que hace sentido?
Peter: Porque no tuve esa oportunidad de niño.
M: ¿Qué pasó?
Peter: Ah, mi padrastro me trató muy mal.
M: ¿Él te arrebató ese derecho?
Peter: Sí. Totalmente.
Trudy: Tengo que decirte que me siento muy mal al respecto por-
que yo lo traje a la vida de Peter. Traje a ese hombre a nuestras 
vidas y dejé que esto siguiera. Fue complicidad de mi parte. Dios, 
fue horrible y siempre me sentiré culpable por eso. Sé que pude 
haber quedado paralizada por la culpa.

En este punto de la conversación terapéutica, me pareció que ha-
bíamos recorrido una distancia considerable en un tiempo relativa-
mente breve. El punto de entrada a esta conversación fue la acción de 
Peter de abandonar el escenario de la frustración. Cuando empecé 
a consultar a Trudy y a Peter sobre esta acción, Trudy pensaba que 
como ya lo habían hablado, no quedaba nada por decir al respecto. 
Sin embargo, tanto ella como Peter estaban dispuestos a responder 
mis preguntas acerca de esta iniciativa.

En el contexto de la investigación terapéutica que emprendí a 
continuación, resultó que había mucho más que decir del acto de Peter 
de abandonar el escenario de la frustración. Su iniciativa cobró mucho 
sentido. Se saturó de significados y de simbolismo de lo importante 
para él. Simbolizaba a la vez su aspiración por afectar el curso de su 
futuro y lo que más atesoraba en la vida: el derecho a llevar su vida y 
el derecho a tener su propio espacio. Nunca había verbalizado esta as-
piración ni enfatizado de este modo lo que valoraba en su propia vida.
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que las personas habían dejado de lado. Cuando como terapeutas 
asumimos la autoría, es muy común que adoptemos unos “modos de 
convencer” que limitan nuestra participación a ofrecer afirmaciones, 
connotaciones positivas e intentos por volver a plantear lo que nos 
cuenta la gente. Esta versión del mapa de declaración de posición 
nos puede ayudar mucho a mantener una participación descentrada 
pero influyente en estas conversaciones terapéuticas. 

Con esta participación descentrada procuramos privilegiar la 
autoría de las personas que consultan. Es por lo demás una partici-
pación influyente en el sentido que estructuramos la indagación de 
los procesos de vida de la gente que podrían llegar a volverse desen-
laces extraordinarios. Esta estructura gira en torno a las siguientes 
cuatro categorías de investigación.

Primera categoría de investigación: negociar una definición del 
problema particular y cercana a la experiencia del desenlace 
extraordinario
En esta primera etapa, orientamos la investigación hacia procesos que 
se puedan volver significativos como desenlaces extraordinarios. En 
el contexto de esta investigación, invitamos a las personas a describir 
estos procesos en detalle y a ahondar en su caracterización en sus 
propios términos, términos que sean muy cercanos a su experiencia. 
Enfatizo los términos propios y cercanos a la experiencia porque nin-
guna persona percibe o recibe los procesos de forma idéntica, ni los 
percibe igual en distintos momentos de vida. Ningún proceso es una 
réplica directa de cualquier otro proceso en la vida o en la historia.

En la primera parte de mi conversación con Peter y Trudy, defi-
nimos la iniciativa de abandonar el escenario de la frustración como 
un “alejarse del problema”. También nombramos varios procesos 
relacionados como “retroceder un paso” y “pensar que [Peter] no 
lo necesitaba”. En esta parte de la entrevista no me apuré sino que 

brecha considerable entre nombrar un desenlace extraordinario y el 
proceso de descifrar lo que refleja de las intenciones de una persona 
para su vida, y de lo que valora. Nuestro trabajo consiste en ayudar 
a las personas a recorrer esta brecha. En mi conversación con Trudy 
y Peter, la navegación del espacio entre estos dos puntos estuvo mol-
deada por una segunda versión del mapa de declaración de posición 
que discutí en el Capítulo 1.

SEGUNDA VERSIÓN DEL MAPA DE DECLARACIÓN DE POSICIÓN

Esta versión del mapa de declaración de posición abarca las mis-
mas categorías básicas de indagación que la primera versión de este 
mapa. Sin embargo, en vez de generar conversaciones de externa-
lización que se enfoquen en los problemas y dificultades de la vida 
de las personas, este mapa genera tramas de vida alternas porque 
se enfoca en los desenlaces extraordinarios y excepciones para las 
tramas dominantes, frecuentemente saturadas de problemas. La in-
dagación terapéutica que conforma esta versión del mapa de decla-
ración de posición invariablemente brinda una base para introducir 
el tipo de conversaciones de re-autoría que menciono en el Capítulo 
2. Por ejemplo, para responder a los entendimientos acerca de lo que 
las personas pretenden en su vida y de lo que valoran, podemos ela-
borar preguntas del paisaje de la acción que las animen a volverse a 
involucrar con sus historias y a dar voz a los relatos de los procesos 
que reflejan estos entendimientos. 

Las personas que participan en los talleres, clases y seminarios 
siempre me han dejado saber, en su retroalimentación, que esta ver-
sión del mapa de declaración de posición las ayudó a no erigirse en 
autores de los relatos de las personas que llegaban a consultarlas 
cuando se esforzaban por significar los desarrollos de vida positivos 
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Me lo tomé como una oportunidad para preguntarle a Dillon lo 
que le gustaría saber de estas personas invitadas. Respondió abrup-
tamente: “Sus pasatiempos”. Entonces entrevisté al grupo sobre sus 
pasatiempos, y le pregunté a Dillon con cuál se sentía relacionado. 
Lo atrajo lo que escuchó de montar a caballo y del humor. Luego 
empezamos a investigar juntos el tipo de pasos que había dado al 
invitar a que estas personas se presentaran: Dillon se involucró, pero 
le costaba nombrar su iniciativa. Cuando pedí ayuda de otros miem-
bros de la familia, su madre describió esta iniciativa como “construir 
puentes”; señaló que estaba muy sorprendida ya que no lo había visto 
desplegar esta habilidad en cinco años. Después, Dillon abrazó esta 
definición de su iniciativa —definición claramente suya y cercana a 
su experiencia: fue el punto de entrada para que identificáramos y 
enriqueciéramos la trama subordinada de su vida.

Segunda categoría de investigación. Mapear los efectos del 
desenlace extraordinario
Esta segunda etapa muestra cómo indagamos los efectos del desen-
lace extraordinario que se pueden trazar desde varios ámbitos de las 
vidas de las personas, como el hogar, las relaciones familiares, el lugar 
de trabajo, la escuela, la educación, los pares y las amistades, la rela-
ción con uno mismo y demás. También podemos investigar los efec-
tos “potenciales” de los desenlaces extraordinarios en estos ámbitos 
de vida, las posibilidades a futuro y los horizontes de vida en general. 
Además, en esta etapa suele haber oportunidad para que nos enfo-
quemos en los procesos que llevarían a desenlaces extraordinarios.

En mis conversaciones con Peter y Trudy, las dos primeras eta-
pas del “mapa de declaración de posición” no se distinguían tan 
claramente una de otra como pasa en muchas otras conversaciones. 
Sin embargo, por lo que caracterizamos de los efectos del desenlace 
extraordinario, supe que, entre otras cosas, Peter pudo preservar sus 

le seguí pidiendo a Peter que aclarara el significado de su iniciativa. 
Y así fue cómo se enriqueció la caracterización de su iniciativa. Por 
ejemplo, cuando le pedí que nos contara algo más del darse cuenta 
que “no lo necesitaba”, respondió que se trataba de “darse cuenta de 
las cosas”, de cómo él “tuvo las cosas presentes” y “no dejó que se le 
fueran”; dijo que se trataba de “mirar hacia adelante en el camino”. 
Después Trudy definió esta iniciativa en términos de “manejar su 
propia vida”.

Esta especie de “merodeo intencional” permite una amplia des-
cripción de estos procesos y fomenta el enriquecimiento de su carac-
terización. Esto es importante a la hora de negociar definiciones de 
los desenlaces extraordinarios que sean propias, cercanas a la expe-
riencia, sólidas y duraderas.

El proceso que, para Peter y Trudy, se volvió significativo como 
desenlace extraordinario pertenecía a su historia reciente. Sin em-
bargo, no hace falta que nos restrinjamos en nuestra práctica tera-
péutica a eventos del pasado cuando nos esforzamos por identificar 
dichos procesos ya que también se evidencian invariablemente en el 
presente. Brindo un ejemplo a continuación.

Me reuní con Dillon y su familia para una consulta con algunas 
“personas invitadas” que participaban de un taller que yo llevaba. 
Habíamos informado plenamente a la familia del contexto de esta 
reunión y eligió seguir con el proceso. Dillon era un joven de quince 
años que tenía problemas en casi todos los ámbitos de su vida. Tras 
una nueva crisis, la familia estaba a punto de expulsarlo definitiva-
mente. Había aceptado venir a la entrevista, pero desde el inicio no 
parecía nada entusiasmado en participar. Le volví a preguntar si lo 
habían informado bien de las circunstancias de la entrevista, lo cual 
confirmó. Pero luego dijo en un tono de resentimiento: “¿Y toda esta 
gente quién es?”. Lo expresó sobre todo como una afirmación, pero 
había en sus palabras un dejo de interrogación.
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con Peter y Trudy ilustran cómo uso estas preguntas acerca de la ex-
periencia y evaluación.

Primer extracto
M: Tengo una lista aquí de lo que entraña todo esto: alejarte 
del problema, retroceder un paso, pensar las cosas, darte cuenta 
que no lo necesitas, tener las cosas presentes, no dejar que se te 
vayan, alejarte del problema y mirar hacia delante en el camino. 
También tengo otra lista de algunas de las cosas que te está per-
mitiendo, como mantener tus privilegios y evitar volverte loco y 
destrozar las cosas. ¿Qué te parece? ¿Qué te parece ver que esto 
esté sucediendo en tu vida?
Peter: Me imagino que es bueno verlo.
M: Es bueno y es bueno y es bueno. Hay muchos tipos de bueno. 
¿Qué tipo de bueno es éste? ¿Y para quién es bueno? ¿Te refieres a 
que es bueno para ti, para tu madre o para el centro de detención?
Peter: Es positivo.
M: ¿Es positivo para quién?
Peter: Positivo para mí.
M: Es positivo para ti. ¿Nos podrías contar un poco en qué es 
positivo para ti?
Peter: Sí. Sólo me hace sentir bien.
M: ¿Sabes por qué te hace sentir bien?
Peter: Es como bueno sentir que estás llegando a algún lugar.

Segundo extracto
M: ¿Y cómo sería para ti Peter? ¿Si manejar tu propia vida lo per- 
mitiera?
Peter: Eso sería realmente positivo.
M: Sé que ya contestaste esta pregunta, pero me gustaría entender 
mejor lo que “realmente positivo” significa para ti. Te lo pregunto 

privilegios, incluso las salidas del fin de semana, las clases de meta-
listería, los ratos de televisión y de gimnasio, y evitar volverse loco 
y destrozarlo todo. Más adelante también especulamos sobre cómo 
le permitía mejorar su vida, mantenerse fuera de los centros de de-
tención, tener espacio para su propia vida y tener mayor margen de 
movilidad.

Esta indagación tiene el efecto de tejer el desenlace extraordina-
rio en una secuencia de desarrollos que se despliegan en el tiempo 
—incorporándolo en una nueva trama. Se enfatiza la importancia 
del desenlace extraordinario y nos aseguramos que se vuelve menos 
vulnerable a conclusiones tipo “es resultado de la suerte”, “fue una 
anomalía” o “resultó de las acciones de otras personas”.

Tercera categoría de investigación. Evaluar el desenlace 
extraordinario y sus efectos
En esta etapa ayudamos a las personas a evaluar el desenlace extraor-
dinario, sus efectos tangibles y los potenciales. Al igual que con la 
declaración anterior del mapa de declaración de posición, podemos 
empezar esta evaluación con preguntas como: ¿Está de acuerdo con 
estos procesos? ¿Cómo se siente con lo que está pasando? ¿Qué le 
parecen estos procesos? ¿Dónde se ubica respecto a estos resultados? 
¿Cuál es su postura sobre lo que está pasando? ¿Es un proceso posi-
tivo o negativo —o ambas cosas, o ninguna, o algo intermedio?

Estas preguntas invitan a las personas a detenerse y a reflexionar 
sobre los desarrollos específicos de sus vidas. Las invitan a identifi-
carlos, a hablar de su experiencia al respecto y a tener cierto criterio 
sobre estos procesos. Para muchas personas es una experiencia nove-
dosa, ya que estos procesos contradicen lo que les es más conocido y 
familiar en sus vidas. También puede ser una experiencia novedosa 
porque dichos procesos han sido por lo general objeto de los juicios 
de otras personas. Los siguientes dos extractos de mi conversación 
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procesos que son objeto de nuestra indagación: es común que asuma-
mos que las personas evaluarían estas consecuencias como un todo 
positivo (cuando puede que no sea el caso), cerremos la investigación 
de forma prematura y sigamos con este supuesto.

Cuarta categoría de investigación: justificar la evaluación
Esta cuarta etapa muestra la investigación del “por qué” de las eva-
luaciones a las que las personas llegaron en estas conversaciones. 
Así como con el mapa de declaración de posición anterior, podemos 
empezar con preguntas como: ¿Por qué está bien para usted? ¿Por 
qué se siente así con lo que pasa? ¿Por qué toma esta postura sobre 
este proceso? También podemos empezar la investigación pidiendo 
que las personas nos compartan un relato que dé cuenta del “por 
qué”: ¿Me podría contar una historia de su vida que me ayude a 
entender por qué toma esta postura? ¿Cuáles son los relatos de su 
historia que me podrían compartir su padre, su madre o sus her-
manos o hermanas para aclarar por qué le hace tan feliz este pro-
ceso? Los siguientes extractos ilustran esta etapa de la investigación 
terapéutica.

Primer extracto
M: ¿Sabes por qué te hace sentir bien?
Peter: Es bueno sentir que estás llegando a algún lugar.
M: Se trata del sentimiento de llegar a algún lugar. ¿Por qué te 
importa llegar a algún lugar?
Peter: Porque voy a ser capaz de hacer algo de mi vida, por eso. 
Voy a poder decir lo que quiero y hacer algo al respecto.
M: Suenas muy claro.
Peter: Sí. Sé que voy a poder hacer que pasen cosas. Si las cosas no 
funcionan, el solo hecho de saberlo significa que voy a ser capaz 
de hacer algo al respecto.

de nuevo porque creo que puede haber algo más en este proceso 
de manejar tu propia vida.
Peter: No sé. Sólo me daría gusto ver que pude hacer que suce-
diera lo que tenía que ocurrir. Me daría gusto poder lograr que 
sucediera lo que quiero.
M: ¿Te daría gusto ver que puedes hacer que suceda lo que tiene 
que suceder y lo que quieres que suceda?
Trudy: Hay algo seguro. Estaría mucho más a gusto con su vida.
M: ¿Peter?
Peter: Sí, las cosas estarían mucho más cómodas.

Dado que el que nos consulten al respecto puede ser una experiencia 
bastante novedosa, generalmente es importante que antes de estas 
preguntas de evaluación, hagamos un breve resumen de los principa-
les efectos de los desenlaces extraordinarios esbozados en la segunda 
etapa de la conversación. Me refiero a estos resúmenes en términos 
de “editoriales”, pues brindan a las personas un espacio desde el cual 
reflexionar cuando contestan las preguntas de evaluación. Por ejem-
plo, en mi conversación con Peter y Trudy, antes de hacer las pregun-
tas de evaluación, resumí brevemente los significados atribuidos a 
los desenlaces extraordinarios y lo que entendía eran las principales 
consecuencias de éstos: “Tengo una lista aquí de lo que entraña todo 
esto: alejarte del problema, retroceder un paso, pensar las cosas, 
darte cuenta que no lo necesitas, tener las cosas presentes, no dejar 
que se te vayan, alejarte del problema y mirar hacia delante en el 
camino. También tengo otra lista de algunas de las cosas que te está 
permitiendo, como mantener tus privilegios y evitar volverte loco y 
destrozar las cosas. ¿Qué te parece? ¿Qué te parece ver que esto esté 
sucediendo en tu vida?

En este momento también nos aseguramos que las personas 
puedan verbalizar las complejidades de su postura en cuanto a los 



277276 capítulo 5 Conversaciones que iluminan desenlaces extraordinarios

Peter: Ah, mi padrastro me trató muy mal.
M: ¿Él te arrebató ese derecho?
Peter: Sí. Totalmente.

Al igual que con las preguntas de evaluación, suelo introducir un 
breve resumen antes de estas preguntas de justificación. Estos resú-
menes, o editoriales, brindan un “espacio” desde el cual reflexionar y 
ayudan a las personas a elaborar respuestas a estas preguntas. Como 
mencioné en el primer capítulo, creo firmemente en el resurgimiento 
de las preguntas del “por qué” en nuestras conversaciones terapéuti-
cas. Por ejemplo, fue en respuesta a una pregunta del “por qué” que 
Peter expresó su aspiración de influir en el curso de su futuro. Las 
preguntas del “por qué” abren espacios para que las personas verba-
licen y desarrollen entendimientos intencionales de vida y de lo que 
valoran en la vida. También fue en respuesta a estas preguntas del 
“por qué” que Trudy valoró el concepto del “derecho” que tenemos 
a manejar nuestras vidas; Peter siguió desarrollando este concepto en 
la conversación terapéutica. Las personas se definen por sus propó-
sitos en la vida. Cuando definimos estas aspiraciones y cuando Peter 
y Trudy contaron lo que valoraban, hilamos una conclusión acerca 
de la identidad de Peter que contradijo las conclusiones negativas co-
nocidas y familiares que se asociaban a la trama de vida dominante.

Los entendimientos intencionales de vida y de lo que se valora 
en la vida pueden proveer un punto de entrada a las conversaciones 
de re-autoría que contribuyen al enriquecimiento de los relatos. Por 
ejemplo, en respuesta a las expresiones de estos entendimientos en 
esta cuarta etapa de investigación, podemos invitar a las personas a 
reflexionar y a volver a narrar los eventos de sus vidas que confirma-
rían la relevancia y pertinencia de estos entendimientos. En el capí-
tulo 2 me referí a este tipo de pregunta como preguntas del “paisaje 
de la acción”.

M: Llegar a algún lugar en tu vida y tener algo que decir del 
rumbo que toma tu propia vida ¿ha sido importante para ti desde 
hace mucho tiempo?
Peter: Creo que sí. Sí, pienso que sí lo ha sido. Al menos por un 
año, o tal vez más, pienso.

Segundo extracto
M: Bien. Entiendo mejor lo que podría significar para ti este pro-
ceso de manejar tu propia vida. Estarías más a gusto y te alegraría 
ver que puedes hacer que suceda lo que necesitas y lo que quieres 
que suceda. Tengo una pregunta: ¿Por qué te daría gusto ver esto?
Peter: Mmm… No estoy seguro.
M: ¿Te parece si le hago esta pregunta a tu mamá?
Peter: Sí, con confianza.
M: Trudy, ¿por qué piensas que Peter consideraría que manejar su 
propio futuro es algo realmente positivo?
Trudy: Podría resolver mejor las cosas por sí mismo. Y además, 
tiene derecho a esto.
M: ¿Derecho a qué?
Trudy: Tiene derecho a manejar su propia vida. Tiene derecho a 
tener su propio espacio. Todo el mundo tiene este derecho, pero 
con frecuencia nos lo arrebatan. Sé que se lo arrebataron a Peter. 
Sé que no ha tenido esta oportunidad.
M: ¿Qué piensas, Peter? Tu mamá dice que pensó que dijiste que 
es un proceso realmente positivo porque tienes derecho a mane-
jar tu propia vida y derecho a tener tu propio espacio. ¿Te hace 
sentido?
Peter: Sí.
M: ¿Por qué dirías que hace sentido?
Peter: Porque no tuve esa oportunidad de niño.
M: ¿Qué pasó?
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Como mencioné en el primer capítulo, cuando nos reunimos con 
niños o niñas que responden con un “no sé” a nuestras preguntas del 
“por qué”, podemos facilitar la indagación introduciendo un juego 
de adivinanzas. Podemos invitar a la familia a adivinar por qué el 
niño o la niña prefiere ciertos desarrollos. También podemos contri-
buir a esta suma de hipótesis. Podemos entrevistar a la niña o al niño 
para saber si alguna de estas hipótesis se acerca a su sentir, y de ser el 
caso, podemos preguntar las palabras que usaría para desarrollar ese 
“por qué”. Si la persona contesta que estas respuestas no se acercan 
ni lo más mínimo a su modo de ver las cosas, la podemos entrevistar 
para entender cómo lo sabe. Esto ayuda muy a menudo al niño o a la 
niña a poner palabras sobre su propio “por qué”.

Las cuatro categorías de indagación de esta versión del mapa de de-
claración de posición orientan la atención de las personas hacia de-
sarrollos de vida que podrían ser candidatos a desenlaces extraordi-
narios. Por supuesto, también orientan nuestra atención hacia tales 
desarrollos. En el contexto de esta indagación negociamos los signifi-
cados de estos procesos y los cargamos de importancia. Cuando van 
cobrando más peso, las personas se vuelven más curiosas y a medida 
que se despliega la indagación, se empiezan a fascinar. Esta fascina-
ción por lo que de otro modo hubieran dejado de lado o considerado 
como algo trivial contribuye a que las personas se comprometan con 
la indagación y respondan.

En el análisis de esta versión del mapa de declaración de posi-
ción, presenté un recuento lineal de la progresión de estas conver-
saciones. Sin embargo, en la práctica real, es muy raro que tenga-
mos una progresión estrictamente lineal. Las aclaraciones que hace 
la gente en un momento dado de la investigación pueden provocar 
modificaciones o tejerse con nuevas respuestas en otro nivel de la 
indagación.

Quisiera agregar que nunca espero una respuesta inmediata a es-
tas preguntas de justificación. De hecho, las personas suelen contes-
tar que “no saben”. Es lo que podemos esperar en un medio cultural 
donde los entendimientos internos de vida e identidad han despla-
zado los entendimientos intencionales, y donde se ha vuelto bastante 
poco común preguntarle a la gente el por qué de sus preferencias en 
ciertos desarrollos de sus vidas. Por lo mismo, es bastante común que 
las personas perciban estas consultas del “por qué” como bastante 
radicales y como retos importantes.

Al encontrarnos con estas respuestas de “no sé”, es importante 
que ayudemos aún más a las personas en sus esfuerzos por contestar. 
Las podemos ayudar de muchas formas. Además de brindarles resú-
menes que introduzcan las preguntas, las podemos invitar a ahondar 
en la revisión de los principales efectos de los desenlaces extraordi-
narios, y en la evaluación de estos efectos. Esto contribuye al desa-
rrollo de un espacio más sólido desde el cual reflexionar cuando las 
personas se ocupan con estas preguntas del “por qué”. Otra posibi-
lidad para ayudar a la gente en sus esfuerzos por responder a estas 
preguntas es ofrecer un relato de cómo otras personas respondieron 
a preguntas similares: “Hace unas seis semanas me reuní con una 
pareja que logró una hazaña similar en sus esfuerzos por liberarse 
del conflicto que imperaba en su relación. Esta pareja también se 
entusiasmó con el resultado de esta iniciativa y cuando les pregunté 
por qué, me dijeron que venía de _____________. ¿Concuerda con lo 
que dirían ustedes de por qué les entusiasma este proceso? ¿O lo ven 
como algo completamente diferente?”. Los relatos de las respuestas 
de otras personas contribuyen por lo general a que exista una base 
que permite que la gente conozca los “por qué” de su propia postura 
en cuanto a los desarrollos de sus vidas; tener un relato del por qué 
respecto de procesos de vida de otras personas les permite distinguir 
su propia posición en cuanto a desarrollos similares en sus vidas.
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Las figuras 5.1 y 5.2 representan el mapeo de mis conversaciones 
con Peter y Trudy en el mapa de declaración de posición que describí 
en este capítulo.

CÓMO USAR EL MAPA DE DECLARACIÓN DE POSICIÓN 
A MEDIO CAMINO

Cuando las personas adoptan iniciativas en el transcurso de la con-
versación terapéutica, podemos consolidar estas iniciativas en un 
desenlace extraordinario usando la segunda versión del mapa de de-
claración de posición a la mitad de la consulta terapéutica.

Fue lo que hice cuando Peter articuló muy claramente que valo-
raba el derecho a una vida que su padrastro le había arrebatado. Fue 
lo que hice cuando Trudy usó palabras fuertes para hablar de lo que 
consideraba era su  “complicidad” con esa tiranía y cuando habló 
de la medida en que la culpa la podría haber paralizado. Detecté en 
estos comentarios dos desarrollos que eran candidatos al estatus de 
desenlace extraordinario. Primero, Trudy reconoció ante Peter el pa-
pel que creía haber jugado en lo que él había sufrido por parte de su 
padrastro. Segundo, la culpa no la había paralizado como lo podría 
haber hecho.

Decidí consultar a Peter acerca de estas iniciativas: lo entrevisté 
primero sobre las consecuencias de que Trudy se negara a que la 
culpa la paralizase y sobre lo que pensaba de este rechazo (él lo con-
sideró una contribución benéfica a su vida). Luego le pregunté de la 
iniciativa de Trudy de reconocer lo que ella creía firmemente era su 
“complicidad”. Las cuatro categorías de indagación moldearon mis 
preguntas: Peter caracterizó la iniciativa de Trudy —“reconocer las 
cosas” y “ser honesta”—, hizo un relato de sus consecuencias, las eva-
luó y justificó esta evaluación con la ayuda de Trudy (si contribuía o 
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no a una sensación de seguridad que él valoraba mucho). Un resul-
tado significativo de esto fue que al reconocer cierta responsabilidad 
por lo que Peter había pasado, Trudy sintió que su contribución a la 
vida de su hijo era muy importante.

Sigue una transcripción de esta parte de mi conversación con 
ellos. Ilustra el uso que hago de la segunda versión del mapa de decla-
ración de posición cuando lo introduzco a mitad de la conversación 
terapéutica. La figura 5.3 sigue la transcripción y muestra mi mapeo 
de esta conversación.

Trudy: Tengo que decirte que me siento muy mal al respecto por-
que yo lo traje a la vida de Peter. Traje a ese hombre a nuestras 
vidas y dejé que esto siguiera. Fue complicidad de mi parte. Dios, 
fue horrible y siempre me sentiré culpable por eso. Sé que la culpa 
me pudo haber paralizado.
M: Peter, ¿cómo te sientes cuando escuchas a tu mamá hablar 
de lo mal que se siente por haber traído ese hombre a tu vida? 
¿Cómo te sientes al escucharla decir que se siente en parte respon-
sable de lo que pasaste y que le da mucho pesar?
Peter: Es bueno, supongo. Está bien, digo.
M: ¿Por qué bueno?
Peter: Porque es la verdad.
M: ¿Qué es lo importante para ti de esto?
Peter: Que lo reconozca.
M: ¿Qué de “reconocerlo” es importante para ti?
Peter: El ser honesta.
M: ¿“Reconocerlo” y “ser honesta” son buenas formas de nom-
brar el paso que está dando tu mamá?
Peter: Sí.
M: Trudy, ¿te hacen sentido estas palabras de “reconocerlo” y “ser 
honesta”?
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Trudy: Claro. Ya era hora de que pasara. Ya nos tocaba. Ambos 
cargamos mucho. Yo con la culpa.
M: ¿Cómo te afecta oír la honestidad de tu mamá?
Peter: Eeh…
M: ¿Afecta tu sentir? ¿Tiene algún efecto en la conexión con tu 
mamá? Por ejemplo, ¿te hace sentir más cercano a ella, más dis-
tante, o ninguna de las dos cosas?
Peter: Más cercano.
M: ¿Nos podrías contar un poco más lo que te parece esta 
honestidad?
Peter: Me hace sentir un poco mejor con lo que pasó.
M: Un poco mejor con lo que pasó. ¿Algo más?
Peter: Sí. Me puedo relajar.
M: Esta honestidad te acerca a tu mamá, te hace sentir un poco 
mejor con lo que pasó y te puedes relajar. Y esto está ocurriendo 
ahora mismo. ¿Cómo es para ti que esté pasando ahora mismo?
Peter: Me hace un poco más feliz.
M: ¿Algo más?
Peter: No se me ocurre nada por el momento.
M: ¿Entiendes por qué te hace un poco más feliz?
Peter: Quizás porque me dice que las cosas son diferentes ahora.
M: Que…
Peter: Que no va a volver a pasar.
M: ¿Tal vez le podría preguntar a tu mamá por qué piensa que 
esto te hace un poco más feliz?
Peter: Adelante
M: ¿Trudy?
Trudy: Quizás porque hace que Peter se sienta más seguro. Porque 
le hace sentir, no sé… ¿Cómo dirías? Tal vez más seguro de nuestra 
conexión. Pienso que siempre hemos querido esta conexión, sin 
duda la he querido con él. Siempre quise este tipo de conexión con 
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la práctica, estos mapas se entremezclan. Las conversaciones na-
rrativas no son “disciplinadas”. No ocurren al modo ordenado de 
un libro de recetas, sino que son un tanto desordenadas. Las res-
puestas de la gente determinan de modo significativo nuestra par-
ticipación como terapeutas en estas conversaciones. Por ello, rara 
vez funciona que formulemos una pregunta antes de escuchar la 
respuesta a una pregunta anterior. Las oportunidades que brindan 
las respuestas de las personas son las que determinan nuestra parti-
cipación. En el siguiente extracto aparecen elementos de los mapas 
de re-autoría, de re-membranza y de ceremonias de definición de la 
práctica narrativa.

Volví a encauzar la entrevista hacia la declaración de Trudy de no 
haber permitido que la culpa la paralizara. Estuve abierto, curioso en 
cuanto a los factores que se lo permitieron —lo que hizo que resistiera 
a que la culpa la apresara. En respuesta, Trudy narró una crisis en su 
vida ocurrida unos dieciocho meses antes. Esta crisis precipitó que 
tomara conciencia de varias cosas y todo resultó en que se encontró 
a sí misma “en una encrucijada”. Podía seguir dejando que la culpa 
paralizara su vida o “tomar otro camino” desde el cual adoptar una 
perspectiva “más realista” de algunas de las fuerzas en juego con res-
pecto a las dificultades de su historia —antes no había tenido ningún 
control sobre estas fuerzas. En aquel momento, había “tomado la de-
cisión correcta” y estaba decidida a que “ya nada se le podía interpo-
ner en el camino”.

M: Así que para ti fue una encrucijada. De pronto tuviste otra 
opción para el camino que podías recorrer y elegiste tomar la de-
cisión correcta.
Trudy: Sí, así es, exactamente.
M: Entonces ¿esta actitud de “nada se me puede interponer en el 
camino ahora” fue algo nuevo?

mi hijo pero todo se interpuso en el camino, incluido lo que hice al 
traer a este hombre a nuestro hogar.
M: Peter ¿te hace sentido lo que dice tu mamá? ¿Qué te hace un 
poco más feliz porque te sientes más seguro, y más seguro de 
tu conexión con ella? ¿Y que ambos siempre han querido esta 
conexión?
Peter: Claro que sí.

LA NATURALEZA DE LAS CONVERSACIONES NARRATIVAS: 
DEL DESENLACE EXTRAORDINARIO AL ENRIQUECIMIENTO 

DE LOS RELATOS

La distancia que se puede recorrer en una sola conversación tera-
péutica, desde el punto de partida de un desenlace extraordinario y 
hasta nuevos territorios de vida e identidad, es a menudo realmente 
asombrosa. Nunca podemos prever este destino en el inicio. En mi 
experiencia con estas conversaciones, la única cosa que podemos 
prever con toda seguridad es que el resultado desafíe cualquier pre-
dicción nuestra. Es uno de los aspectos más fascinantes de involu-
crarse en estas prácticas narrativas. En el contexto de estas conver-
saciones permanecemos “en suspenso” en cuanto al resultado. Lo 
único que sabemos es que cuando terminen, estaremos en territorios 
de vida y de identidad que no podíamos haber imaginado al princi-
pio. La transcripción que incluyo en este apartado ilustra estos dos 
fenómenos: la distancia que recorren las personas durante estas con-
versaciones y la imposibilidad de predecir el destino.

La transcripción también ilustra otro punto importante de los 
mapas de la práctica narrativa: las fronteras entre estos mapas sue-
len ser borrosas. A lo largo de este libro presenté estos mapas como 
entidades distintas para poderlos describir con más nitidez. Pero en 
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Trudy: Sí. Tengo que decir que antes, tenía una actitud como si 
estuviera derrotada. De verdad estaba derrotada. Ay, fue horrible. 
Era como una sombra que cubría todo.
M: ¿Y en los últimos dieciocho meses te agarraste de esta actitud 
diferente, incluso en los momentos difíciles?
Trudy: Exactamente. Aunque a veces todavía me seguí tamba-
leando. Pero ya no voy a dejar que se vaya.
M: Dijiste que siempre quisiste una conexión cercana con tus hi-
jos. ¿Hay otras cosas que siempre hayas querido? ¿Otros anhelos 
o esperanzas importantes para ti que tus circunstancias de vida 
hayan frustrado?
Trudy: Sí. Claro que sí.
M: ¿Podrías hablar un poco de estos anhelos y esperanzas?
Trudy: Bueno, para empezar, como Peter, siempre quise algo me-
jor para mi futuro. Quise tener una vida donde hubiera más com-
prensión, y al menos algo de consideración. He querido una vida 
más tranquila, donde pudiera haber algo de respeto.
M: Anhelos y esperanzas por un mejor futuro, por una vida con 
más comprensión y consideración. Y una vida más tranquila 
donde pudiera haber algo de respeto.
Trudy: Sí. Y como Peter, quizás poder manejar mi vida. Y tam-
bién tener un poco de espacio para tener mi propia vida. Es lo 
que siempre quise, pero no podía hacer que sucediera. Era muy 
frustrante.
M: ¿Estas intenciones para tu vida vienen de muy lejos?
Trudy: Sí, por supuesto que sí.
M: ¿Qué tan lejos?
Trudy: Bueno, desde niña. Sí, desde muy lejos. Siempre busqué 
algo diferente. No lo podría haber dicho en el camino como lo hice 
hoy. En ese entonces no tenía las palabras. Pero es lo que andaba 
buscando. Tenía mis esperanzas. Pero no tuve la oportunidad de 

llevarlo a cabo como quería. No tuve la libertad para eso. Ha 
sido muy frustrante. Por mucho tiempo sentí que me golpeaba la 
cabeza contra una pared.
M: ¿Hay otras personas de la familia donde creciste que compar-
tían estas intenciones?
Trudy: No. Para nada. No había comprensión alguna. No había 
paciencia, ni respeto. Cada cual tenía estas opiniones fuertes y 
anulaba lo que pensaban los demás. Siempre trataban de invalidar 
al resto. Era muy difícil estar en ese lugar. Yo no quería ser parte 
de eso para nada. Y estoy segura de que no quería seguir con lo 
mismo.
M: ¿Entonces cómo te las arreglaste para mantener estas inten-
ciones en tu vida si nadie más en la familia las apoyaba y si era 
tan difícil estar en ese lugar?
Trudy: Ah, no sé. Me imagino que fue resistencia. Tal vez tenía 
algo de resistencia.
M: Resistencia. ¿Qué sustentó esta resistencia? ¿Alguna vez al-
guien validó o reconoció la importancia de esas intenciones y es-
peranzas? ¿Hay alguien que pudiera haber compartido estas espe-
ranzas para tu vida?
Trudy: De hecho sí hubo alguien. Tuve una abuela con quien era 
muy cercana. De joven pasaba mucho tiempo con ella. Era la 
abuela Lillian —la mamá de mi mamá.
M: ¿Cómo sabías que apoyaba estas intenciones y esperanzas de 
una vida diferente?
Trudy: Son cosas que sabes y ya. Realmente se preocupaba por 
mí. La Abuela Lillian me ayudó mucho. Le gustaba que fuera yo 
considerada. Nunca trató de anular lo que decía. Con ella siem-
pre estaba bien que dijera lo que sentía. Era comprensiva y nunca 
me impuso su opinión.
M: ¿Durante cuánto tiempo tuviste este contacto con tu abuela?
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Trudy: Ah, es una historia triste. Tendría unos diez años cuando 
a mi papá le salió un nuevo trabajo como empleado en una ciudad 
minera del norte y nos fuimos. Quería regresar con mi abuela du-
rante las vacaciones pero mi padre no me dejaba. Decía cosas muy 
malas de ella. Pienso que siempre se sintió un poco intimidado 
por ella. Recuerdo que decía que ella interfería con “su familia”. 
Siempre hablaba de “su familia”, como si le perteneciéramos.
M: Ah, entonces nunca llegaste a…
Trudy: Recuerdo que me sentí muy triste porque me separaban de 
ella. Me solía mandar tarjetas y cartas, pero mi papá las confiscaba. 
La siguió denigrando y me di cuenta más tarde de que había devuelto 
casi todo el correo sin abrir, sin decirnos nada a mí ni a nadie más. 
Ella las guardó y mi prima finalmente me las entregó un día. Me di 
cuenta de que nunca se rindió. Era maravilloso tener esas cartas y 
tarjetas, pero también fue doloroso porque la extrañaba mucho.
M: Dijiste que te brindó comprensión y apoyo de su parte.
Trudy: Y mucho amor también.
M: ¿Sabes por qué fuiste ese foco de su comprensión, de su amor 
y de su ayuda? ¿Sabes lo que apreciaba de ti?
Trudy: Creo que siempre supe que me amó por quien era de pe-
queña. Ella nunca tuvo grandes planes para mi vida. A ella le gus-
taba que no fuera prepotente, la manera en que podíamos pasar 
el rato y no tener siempre toda esta tensión alrededor.
M: Si tu abuela Lillian pudiera estar aquí ahora y si le preguntara 
qué apreciaba de ti ¿qué crees que diría?
Trudy: Déjame ver… Creo que diría que era una persona más sen-
sible. Una persona más considerada. Vio que no era una de esas 
personas tercas que llegan y arrasan con todo en su camino. Le 
gustaba que yo fuera más amable. Juntas podíamos estar relajadas.
M: ¿Sabes cómo fue para ella tenerte como nieta, esa nieta que le 
respondió así como lo hiciste?

Trudy: ¿Cómo fue para ella? ¿A qué te refieres?
M: Entiendo que había algo especial cuando estaban juntas y sé 
que esto significaba mucho para ti. Me contaste lo que apreciaba 
de ti. Y creo que para ella, estar contigo también tocó su vida de 
algún modo. ¿Cómo crees que pudo haber sido?
Trudy: Bueno, supongo que sentía que también la comprendía. 
Que también sentía lo que ella.
M: ¿Tienes alguna idea de cómo esto pudo afectar su vida?
Trudy: Sé que esperaba mis visitas. Cuando iba a su casa y llegaba 
a la puerta de enfrente, podía ver que miraba por la ventada de la 
cocina, que me esperaba. Así que creo que la hacía feliz de alguna 
manera.
M: Me gustaría preguntarle a Peter lo que escuchó de lo que ha-
blamos, si te parece.
Trudy: Claro.
M: ¿Cómo ha sido para ti escuchar la historia de la conexión entre 
tu mamá y su abuela?
Peter: Bien.
M: Hay bien y bien. ¿Qué tipo de bien sería?
Peter: Está bien porque estoy teniendo una mejor imagen de las 
cosas.
M: ¿Y cuáles son las cosas que ves más claro?
M: Lo que les pasó a mi mamá y a mi abuela.
M: ¿Qué les pasó?
Peter: No tenían el espacio que necesitaban y querían algo mejor.
M: ¿Crees que esto concuerde de alguna manera con lo que decías 
de alejarte del problema, de tus derechos a manejar tu propia vida 
y a tener tu propio espacio? ¿O es diferente?
Peter: Sí. Diría que es más o menos lo mismo. Estamos un poco 
conectados.
M: ¿A qué te refieres cuando dices “estamos un poco conectados”?
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Peter: Bueno, los tres tuvimos nuestros problemas y todos segui-
mos adelante.
M: ¿Cómo te sientes con esta conexión?
Peter: Yo no sabía eso. No sabía de la abuela Lillian.
M: ¿No sabías nada de tu bisabuela?
Peter: No. Ni siquiera sabía que tenía una abuela Lillian.
M: Trudy, ¿si tu abuela pudiera estar aquí ahora, escuchando mi 
conversación con Peter sobre alejarse del problema y si escuchara 
mi conversación contigo acerca de cómo te aferraste a lo que am-
bas atesoraban, ¿qué piensas que le hubiera llamado la atención? 
¿Qué piensas que más le hubiese llamado la atención?
Trudy: Bueno, sé que también tuvo momentos difíciles en la fa-
milia donde creció. Ahí no había lugar para que tuviera voz en 
nada. Y aun así no se rindió. Siguió tratando de encontrar formas 
de sobreponerse a todo esto. Ya sabes, a pesar de todo encontró 
una manera de sobrellevar todo el desánimo, teniendo presente 
lo que más le importaba. Estoy segura que le hubiera llamado la 
atención que Peter hiciera lo mismo.
M: Le hubiera llamado la atención que Peter hiciera lo mismo. Peter 
¿lo que estamos escuchando de la abuela Lillian concuerda con lo que 
decías de tener derecho a tu propia vida, derecho a tu propio espacio?
Peter: Sí. Supongo que aquí también somos un poco iguales. Sí, 
eso sería verdad.
M: Trudy, dijiste que si la abuela Lillian estuviera aquí le llamaría 
la atención el que Peter se alejara del problema. ¿Cómo crees que 
influiría en la opinión que tendría de Peter? ¿Cómo crees que afec-
taría su imagen de Peter como persona?
Trudy: Creo que lo vería como alguien que puede llevar las cosas 
hacia una dirección que le convenga más. Alguien que empieza a 
hallar su propio camino y que se está moviendo cada vez más ha-
cia lo que le importa, aunque el camino sigue bastante escarpado 

y aunque quede mucho trabajo por hacer. Alguien que no va a de-
jar que eso lo haga regresar a donde estaba.
M: ¿Por qué crees que tanto le llamarían la atención lo que hace 
Peter por alejarse del problema?
Trudy: Por su propia lucha para liberar su vida. Ella no tuvo mu-
chas oportunidades para manejar su propia vida y no tuvo mucho 
poder pero siguió intentando. Siguió tratando de crear un espacio 
para su propia vida. Y al final lo que cuenta son los recuerdos de 
ella y lo que hizo.
M: Ahora imagínate que Lillian estuviera aquí y escuchara nues-
tra conversación sobre tus procesos de vida y los de Peter. ¿Dónde 
crees que estaría en este momento en cuanto a sus pensamientos, 
sus sentimientos, sus entendimientos o comprensiones?
Trudy: Bueno, saber que lo que ella defendió fue lo que triunfó, 
que esto superó todos los esfuerzos vociferantes para controlar su 
vida. Saber que esto fue lo que le llegó a su bisnieto realmente le 
significaría mucho.
M: Entonces significaría que todas sus luchas contra lo que le hi-
cieron pasar…
Trudy: Valieron la pena. Sí, eso es. Que todas las cosas pequeñas 
que hizo para que siguieran estas esperanzas, que hacer lo que 
quería para su propia vida, realmente valieron la pena. De hecho 
creo que sentiría mucho alivio.
M: Entonces a pesar de todo…
Trudy: A pesar de todas las ofensivas y atropellos, a pesar de todas 
las protestas y el griterío, ella logró mucho más que toda esa gente 
que tenía todo el poder. Sabes, se sentiría muy orgullosa de Peter.
M: ¿Se sentiría orgullosa de Peter?
Trudy: Sí. Y algo más que he pensado es que sé que ella también 
luchó con la culpa, y esto también le quitaría de encima el peso de 
la culpa. Sé que pasaría.
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M: Peter, ¿cómo te sientes al escuchar esto? ¿Te interesa o no?
Peter: Claro que me interesa.
M: ¿Cuáles son las partes que te interesan?
Peter: Lo difícil que fueron las cosas para mi abuela y cómo ella 
no permitió que la desalentaran. Y saber que estaría orgullosa 
de mí.
M: ¿Qué significa para ti que tu bisabuela estuviera orgullosa de 
ti?
Peter: Mucho.
M: ¿Nos puedes contar un poco más de esto?
Peter: Porque me dice que le daría mucho gusto estar conmigo. Y 
porque somos un poco iguales. También tuve momentos un poco 
difíciles. No tenía el espacio que necesitaba pero me empeñé y es-
toy avanzando un poco. Todavía me queda camino por recorrer, 
pero puedo ver que estoy yendo adonde quiero estar.

Como lo ilustra esta trascripción, la distancia que pudimos recorrer 
en estas conversaciones es enorme. Al final, estábamos ya muy lejos 
de nuestro punto de partida, la acción de Peter de alejarse del pro-
blema en un momento de gran frustración. Al final de la entrevista, 
este acto se había vuelto sumamente simbólico de los temas de lucha 
y del derecho a manejar la propia vida —Peter se vinculó con las 
vidas de su mamá y de su bisabuela alrededor de estos temas. Estas 
conexiones contribuyen al enriquecimiento de los relatos donde los 
entendimientos intencionales y los entendimientos de lo que las per-
sonas valoran se desarrollan y se vuelven a desarrollar hasta llegar 
a ser temas generales de vida y de identidad. Esto permite que las 
personas prosigan con sus vidas, que se visibilice y alcance un rango 
de posibilidades de actuar coherentes con estos temas.

Este extracto también ilustra el carácter imprevisible de nues-
tras conversaciones. Cuando empezamos a conversar, no pude haber 

predicho que Peter experimentaría cómo su vida se conectaba con la 
de su mamá y la de su bisabuela alrededor de estos temas. Jamás pude 
haber previsto que se sentiría profundamente validado, que atesti-
guar procesos de su vida reforzaría el sentimiento de su bisabuela de 
que “sus luchas valieron la pena”, que sus acciones le harían sentir a 
ella “un gran alivio” y que “se sentiría realmente orgullosa de Peter”. 
Este reconocimiento de las contribuciones de Peter a un legado tan 
valioso fue muy fuerte.

Finalmente, esta conversación también ilustró que las fronte-
ras de los mapas de la práctica narrativa se tornan borrosas. Como 
mencioné antes, encontramos en esta transcripción elementos de las 
prácticas de re-autoría, de re-membranza y de las ceremonias de defi-
nición. Por ejemplo, en lo que atañe a las conversaciones de re-mem-
branza, enriquecimos la descripción de la contribución de Lillian a 
la vida de Trudy y de lo que apreciaba de su identidad. A medida 
que avanzaba la conversación, derivamos conclusiones del modo 
en que estos desarrollos en las vidas de Trudy y de Peter habrían 
contribuido a la vida de Lillian y de cómo habrían tocado su sentir 
en cuanto a su existencia. Determinamos entre otras cosas que las 
contribuciones de Trudy y Peter habrían validado mucho la lucha de 
Lillian por liberar su vida y su determinación por crear un espacio 
para su propia vida. Desarrollamos algunos aspectos de esta conver-
sación de re-membranza en el contexto de una indagación terapéu-
tica estructurada por las prácticas de las ceremonias de definición en 
las que invocamos la presencia de Lillian como testigo externo.

Peter no volvió a hacer estragos y consiguió liberarse del centro 
de detención antes de cumplir su sentencia. Muchos de los conflictos 
que habían caracterizado la relación entre Peter y Trudy se disiparon. 
Trudy decidió unirse a un grupo de mujeres que habían sufrido un 
trauma. Peter integró un grupo para gente joven donde, durante va-
rios meses, desempeñó un papel preponderante. Cuando brindo esta 
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información acerca del seguimiento, no quiero tener grandes preten-
siones sobre la eficacia de mi única conversación con Peter y Trudy. 
Peter se reunió conmigo, siguió con Melanie, una terapeuta muy 
diestra y otras personas le siguieron brindando apoyo y ánimo. Lo 
que sí creo es que las conversaciones narrativas como las que man-
tuve con Peter y Trudy pueden tener un papel relevante en este tipo 
de resultados, aun cuando se limiten a una sola consulta.

CONCLUSIONES

Cuando escribí este capítulo no quise incluir todo lo que se podría 
decir del concepto de desenlaces extraordinarios o de las prácticas 
terapéuticas que pueden hacer que cobren mucho sentido. Exis-
ten muchas otras fuentes para extensas discusiones acerca de estos 
asuntos. Quise más bien brindar un recuento de los desarrollos de 
las conversaciones narrativas que conforman la segunda versión del 
mapa de declaración de posición. Este mapa orienta la investigación 
terapéutica que tiene el potencial de identificar en las vidas de las 
personas, los desarrollos candidatos a desenlaces extraordinarios y 
los puntos de entrada para el enriquecimiento de relatos.

A veces se asume que el enfocarse en los desenlaces extraordi-
narios origina un tipo de relatos de vida heroicos que reproducen 
concepciones de identidad altamente autónomas e independientes 
que aíslan a las personas y oscurecen el tejido social y relacional de 
sus vidas. Sin embargo, este supuesto no concuerda con lo que sé 
de los resultados de estas investigaciones. Al contrario, en mi ex-
periencia esas conversaciones permiten que las personas redefinan 
sus relaciones con otras en modos en que se reconocen las voces de 
cada cual en el desarrollo de un sentido de identidad propio. Esta 
redefinición favorece un sentido de identidad más relacional y creo 

que esto se evidencia de forma muy clara en mi conversación con 
Peter y Trudy.

El mapa que presenté en este capítulo, como los demás mapas 
del libro, es una simple construcción basada en mis exploraciones de 
la práctica y de las ideas. No es un paso obligatorio para que las con-
versaciones terapéuticas contribuyan a establecer nuevas posibilida-
des en las vidas de las personas. Sin embargo, si decidieran usar este 
mapa en el contexto de su propia práctica, espero que contribuya al 
placer en su trabajo, como pasa conmigo.




