“La aventura mas importante fuera de mi mundo sucedié cuando tenia
trece afios. Mi papa habia adquirido un “buen” auto; empacamos y nos
fuimos a unas vacaciones de ensuefio [...] No estaba nada preparado
para la inmensidad del mundo que conoci en ese viaje [...] Cada noche,
me sumergia en los mapas a la luz de una lampara de keroseno. Esto
aliment6 mucho mis esperanzas de aventuras por venir y agudizé mi
desvelo en esas vacaciones. No recuerdo que hayamos tenido un plan en
especifico. No eran mas que algunos posibles destinos, sin rutas prede-
terminadas. Nuestro principal objetivo era encontrar los caminos con
las vistas mas asombrosas”.

MAPAS

dela practica narrativa

MicHAEL WHITE

“La distancia que se puede recorrer en una sola conversacion terapéuti-
ca, desde el punto de partida de un desenlace extraordinario hasta
nuevos territorios de vida e identidad, es a menudo realmente asombro-
sa. Nunca podemos prever este destino en el inicio. En mi experiencia
con estas conversaciones, la unica cosa que podemos prever con toda
seguridad es que el resultado desafie cualquier prediccion nuestra. Es
uno de los aspectos mas fascinantes de involucrarse en estas practicas
narrativas. En el contexto de estas conversaciones per- manecemos “en
suspenso” en cuanto al resultado. Lo tnico que sabemos es que cuando
terminen, estaremos en territorios de vida y de identidad que no podia-
mos haber imaginado al principio”.

Michael White

MICHAEL WHITE (1948-2008) es uno de los fundadores de lo que hoy
conocemos como terapia narrativa. Durante gran parte de su carre- ra
4 co-dirigio el Dulwich Centre en Adelaida, Australia, donde publico la
mayor parte de su obra. A finales de su vida fundé un nuevo proyecto: Ade-
laide Narrative Therapy Centre, hoy llamado Narrative Practices Adelai-
de. Fue co-autor, con David Epston, del texto fundacional de las practicas
narrativas: Medios narrativos para fines terapéuticos, entre otras obras
fundamentales de la terapia narrativa. Michael White siempre se identifi-
c6 como un colaborador mas en el desarrollo de estas ideas y practicas,
como parte de una comunidad de personas que contribuyeron al desarro-
llo de las mismas y siempre mantuvo viva la curiosidad por conocer y
contribuir con desarrollos locales de la practica narrativa.
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Conversaciones que iluminan
desenlaces extraordinarios

Aunque la vida esté rica en experiencias vividas, solo le damos sen-
tido a una pequeiia parte de esta experiencia. Los aspectos de la
experiencia vivida a los que concedemos importancia son aquellos
que incorporamos a nuestros relatos de vida familiares y conocidos,
y son aspectos que escogemos con mucho detalle. Gran parte de la
miriada de experiencias de la vida diaria pasa de largo como una
pequeiia sefial luminosa en el radar de nuestra conciencia, y entra
directo en un vacio historico. Muchas de estas experiencias no estan
tejidas en las tramas o temas de los relatos que predominan en nues-
tras vidas: no las registramos, ni les conferimos significado alguno.
Pero estas experiencias fuera de fase pueden ser bastante importan-
tes y, cuando las circunstancias lo permiten, pueden quedar cons-
tituidas como “desenlaces extraordinarios” —o “excepciones”. La
identificacion de los aspectos que estan fuera de fase con la experien-
cia vivida puede brindarnos un punto de partida para desarrollar
relatos de vida alternos.

En la preparacion del desarrollo de estas tramas, nuestra tarea
como terapeutas es la de ayudar a las personas a darle importan-
cia a algunos de los aspectos de la experiencia vivida que dejaron
de lado. Cuando nos involucrarnos en esta tarea es muy comun que
asumamos un papel protagonico en ese atribuir de significado: nos
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esforzamos por convencer a las personas del valor que tienen estos
aspectos de las experiencias vividas y asumimos la autoria de estos
aspectos. Y resulta peligroso, ya que puede ser impositivo y corre-
mos el riesgo de alienar a las personas que nos consultan. Ademas
nos coloca en el centro de la conversacion terapéutica y cerramos las
puertas a la posibilidad de una indagacion en comun.

Las conversaciones que iluminan desenlaces extraordinarios
ayudan a descentrar nuestra participacion como terapeutas, y privi-
legian la autoria de las personas que consultan. Estas conversaciones
ayudan a la gente a conferirle significado a ciertos aspectos de su ex-
periencia, aspectos que estaban fuera de fase; también las ayudan a
caracterizarlos y a reflexionar sobre ellos. Esto suele ser una novedad
para las personas que nos consultan ya que muchas veces no han po-
dido sino estar sujetas a los significados y posturas que otras perso-
nas enarbolan acerca de sus vidas. Las conversaciones que iluminan
desenlaces extraordinarios permiten entre otras cosas que la gente
verbalice lo que pretende para sus propias vidas y que se familiarice
con lo que valora en la vida. Es un trampolin para actuar y encarar
sus problemas, dificultades y dilemas.

PETER Y TRUDY

Conoci a Peter —tenia catorce afios— y a su madre Trudy, madre
soltera en una consulta con Melanie, la terapeuta que me los de-
rivo. Melanie trabajaba en un centro de detencion de seguridad me-
dia donde Peter era recluso cuando surgi6 esta consulta. Era uno de
los centros en los que Peter habia pasado tiempo en su incipiente
vida. La mayoria de los encarcelamientos fueron el resultado de ha-
ber destruido la propiedad de otras personas, pero algunos fueron
por asalto y robos menores. Peter tenia un ya prolongado habito de
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perder el control cuando se sentia frustrado con la vida y en esas
ocasiones podia ocasionar dafios terribles.

Se hicieron muchos esfuerzos para animar a Peter a responsabi-
lizarse y a darse cuenta de la gravedad de sus actos pero sin ningin
resultado. La falta de respuesta de Peter ante estos esfuerzos llevo a
las personas que lo trataban de ayudar a concluir que era incapaz de
reflexionar sobre su vida, de prever las consecuencias de sus actos y
que era relativamente inepto en lo que se refiere a tomar responsabi-
lidades. Lo juzgaron como incapaz de pensar en términos abstractos,
remitiéndose solo a pensar en lo concreto.

Pero recientemente, Melanie habia notado un desarrollo intere-
sante en la vida de Peter: en el centro de detenciéon habia manejado
un incidente, frustrante para él, abandonando la sala y yéndose al
gimnasio en vez de arremeter en contra de la gente y destruir cosas.
Dado que era mas habitual que Peter se saliera de control en estos
momentos, a Melanie le parecié que esta respuesta ante la frustra-
cion era muy importante. Pero también se dio cuenta que esta inicia-
tiva de Peter se podria diluir muy facilmente. Esperaba que gracias a
una consulta conmigo la podriamos cargar de significado para abrir
paso al desarrollo de una trama de vida alterna para Peter. Melanie
también esperaba que esta consulta le permitiera dar otros pasos de
naturaleza semejante.

El altimo punto en la agenda de Melanie para nuestra entrevista
era mejorar la relacion de Peter con su madre, relacion que estaba
muy alterada por las circunstancias de vida de ambos. Poco antes,
las autoridades locales le habian entregado a Trudy una vivienda y
ahora le podian dar a Peter un techo, cuando obtuviera el permiso
de salir del centro de detencion: parecia el momento idoneo para
explorar posibilidades de desarrollar una alianza entre madre ¢ hijo.

Que Melanie hubiera valorado la iniciativa de Peter de “alejarse
de la situacion” al sentirse frustrado y su entendimiento de que esta
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iniciativa podria brindar un punto de entrada al desarrollo de una
trama de vida alterna resonaron muy fuerte en mi. Peter y Trudy
claramente aprobaban su agenda para esta reunion. Les pregunté a
ambos si estarian de acuerdo en que hiciera algunas preguntas mas
sobre la iniciativa reciente de Peter de alejarse del escenario de la
frustracion. Trudy respondi6 a mi propuesta:

Trudy: Melanie me cont6 y en el momento pensé que era espe-
ranzador. Asi que ya lo hablamos y no sé si haya mucho mas que
decir. Justo el otro dia Peter se volvioé a meter en problemas y las
cosas se volvieron a descarrilar.

M: Melanie me menciono este reciente percance y me doy cuenta
que te preocupa. Por lo que entiendo este tipo de contratiempos
ha sido bastante comun, mientras que alejarse del escenario de la
frustracion no es demasiado habitual en la historia de Peter.
Trudy: ;Uy! Si. Es verdad. Eso fue diferente, muy diferente.

M: Por eso me interesa saber mas al respecto, porque fue dife-
rente. Me gustaria hacerte a ti y a Peter algunas preguntas para
poder averiguar mas al respecto.

Trudy: Si, supongo que podria ser interesante.

M: Y td qué tal, Peter? ¢Estas de acuerdo en que es diferente?
¢Que alejarte del escenario de la frustracion es diferente?

Peter: Si.

M: ;Te interesaria explorarlo un poco?

Peter: Me da lo mismo.

M: ;Preferirias hablar de otras cosas?

Peter: No.

M: Ok. Peter, tu mam4 acaba de decir que fue esperanzador. Esas
fueron sus palabras. ¢Dirias lo mismo o tienes algo diferente que
decir del alejarte del escenario de la frustracion? ¢ Quizas lo dirias
con otras palabras?

Conversaciones que iluminan desenlaces extraordinarios 259

Peter: No.

M: ¢No que?

Peter: Lo que mi mama dijo esta bien.

M: :Entonces tudiriaslomismo? ¢ Que es un proceso esperanzador?
Peter: Si, supongo.

M: ¢Por qué dirias que es esperanzador?

Peter: No sé¢. Supongo que porque no tuve tantos problemas esa
vez.

M: Entiendo que te sentias bastante alterado y que eras capaz de
cualquier cosa. ¢Cémo fue que no te metiste en tantos problemas
esta vez?

Peter: S0lo me alejé y ya. Eso es todo.

M: :Entonces podria ser un nombre para lo que hiciste? ¢ “Ale-
jarse del problema”?

Peter: Si, pens¢, “;a quién le sirve?”

M: ¢Esta vez fue diferente porque pensaste que no lo necesitabas?
Y esto te permitio...

Peter: Supongo que retroceder un paso.

M: ¢Retroceder un paso?

Peter: Si, esta vez retrocedi un paso.

M: Entonces fueron las tres cosas. Retroceder un paso, pensar que
no lo necesitabas y alejarte del problema.

Peter: Si. Asi es.

M: Cuéntame un poco mas de ese “pensar que no lo necesitabas”.
Peter: Solo lo pensé.

M: :Cbémo te sentiste en el momento?

Peter: Bastante acalorado.

M: ;Te sentias bastante acalorado, pero aun asi pudiste retroce-
der un paso y pensar las cosas?

Peter: No se me fue.

M: :Coémo que no se te fue?
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Peter: Lo tuve presente, no se me fue.

M: Esta bien, entonces se trata de todas estas cosas: retroceder
un paso, pensar las cosas, darte cuenta de que no lo necesitas,
tener las cosas presentes, no dejar que se te vayan y alejarte del
problema.

Peter. Si, eso seria.

M: ¢ Y que te permitio?

Peter: ¢ Qué quieres decir?

M: :Queé pas6d después, que no habria pasado si se te hubiera
escapado?

Peter: Bueno, mantuve mis privilegios.

M: ¢ Cuales privilegios?

Peter: La salida de fin de semana. Mi clase de metalisteria. No
tuve que ir con el terapeuta.

M: Esta bien. ¢ Algo mas?

Peter: No me quitaron la television ni el gimnasio.

M: Estoy empezando a entender lo que te permitié retroceder
un paso, pensar las cosas, darte cuenta de que no lo necesitabas,
tener las cosas presentes, no dejar que se te fueran y alejarte del
problema.

Peter: Si. Y esta vez no arruiné nada. No me puse como loco, ni
reventé todo.

M: ;Perdon?

Peter: En vez de volverme loco y reventarlo todo.

M: ¢Hay algo que me puedas contar que me ayude a entender
como lo lograste? En vez de arruinar las cosas, preservaste todos
tus privilegios.

Peter: Tal vez, tal vez fue... No sé.

M: Dijiste “tal vez”. ¢En qué estabas pensando cuando dijiste “tal vez”?
Peter: Bueno... tal vez estaba mirando un poco mas adelante en
el camino hacia el lugar donde queria estar.
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M: ¢Fue parte de lo que pas6?

Peter: Creo que si.

M: Supongo que todo esto no salié de la nada —retroceder un
paso, pensar las cosas, darte cuenta que no lo necesitas, tener las
cosas presentes, no dejar que se te fueran, alejarte del problema
y mirar hacia adelante en el camino. ¢Se te ocurre algo que te pu-
diera haber llevado a este lugar?

Peter: ; Como qué?

M: Como algo reciente que haya pasado y que pueda haber sido
una base para este proceso, o algo que te pueda haber ayudado
a prepararte a dar este paso. ¢ Tal vez algo que haya marcado el
camino para que te pudieras alejar del problema?

Peter: Mmm... debe de haber algo. Pero no se me ocurre ahora.
M: ¢ Tal vez le podria preguntar a tu mama?

Peter: Adelante.

M: Trudy, hablamos de todo lo que significa para Peter. También
hablamos de lo que le permitio. ¢Se te ocurre algo que lo pueda
haber llevado a esto? ¢ Algo mas que hayas notado en su vida que
haya preparado este camino?

Trudy: Todo lo que sé es que cuando las cosas se descarrilan,
como suele suceder con Peter, puede haber consecuencias muy
graves. Romper la ley puede hacer que te encierren. Y romper la
ley cuando ya estas encerrado puede empeorar las cosas. Peter ya
ha estado encerrado suficientes veces, eso si le puedo decir. Pare-
ceria que simplemente no es capaz de llevar su propia vida. Que
es incapaz de asumir responsabilidades.

M: Entiendo que te preocupas mucho por lo que pasa en la vida
de Peter y por lo que pasa cuando se descarrila.

Trudy: Claro que si.

M: :Como te afectan estas preocupaciones? ¢ Como han afectado
tu vida?
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Trudy: Bueno, algo seguro es que se me va el suefio por lo que
hace, eso si te puedo decir.

M: ¢Se te va el sueiio? ¢Por qué? ¢Es la preocupacion, o...?
Trudy: Por supuesto que es la preocupacion. Es algo constante.
M: (Y la preocupacion tiene el efecto de...?

Trudy: Me estresa mucho.

M: (Y esto dificulta que tu y Peter...?

Trudy: Que nos llevemos bien. Claro que si.

M: ¢Llevarse bien es algo importante para...?

Trudy: Siempre quise que nos llevaramos bien. Sigo con esta es-
peranza. Es lo que me esta sosteniendo. Ojala fuera asi.

M: Gracias, Trudy. Para mi, es fundamental entender lo que te
importa y si te parece, regresaremos a este punto.

Trudy: Claro que si.

M: Peter, me ayudaste a entender de qué se trata este proceso de
alejarte del problema y también me pusiste al dia sobre lo que te
permiti6. Me gustaria que mas adelante volviéramos a descifrar
juntos lo que te llevo alli. Pero por ahora, me interesaria saber
cOmo ves esta nueva situacion.

Peter: jAh! Bueno, no...

M: Tengo una lista aqui de lo que entrafia todo esto: alejarte del
problema, retroceder un paso, pensar las cosas, darte cuenta que
no lo necesitas, tener las cosas presentes, no dejar que se te va-
yan, alejarte del problema y mirar hacia delante en el camino.
También tengo otra lista de algunas de las cosas que te esta per-
mitiendo, como mantener tus privilegios, evitar volverte loco y
destrozar las cosas. ¢Qué te parece? ¢Qué te parece ver que esto
esté sucediendo en tu vida?

Peter: Me imagino que es bueno verlo.

M: Es bueno y es bueno y es bueno. Hay muchos tipos de
bueno. ¢Qué tipo de bueno es éste? ¢ Y para quién es bueno? ¢ Te
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refieres a que es bueno para ti, para tu madre o para el centro de
detencion?

Peter: Es positivo.

M: (Es positivo para quién?

Peter: Positivo para mi.

M: Es positivo para ti. ¢Nos podrias contar un poco en qué es po-
sitivo para ti?

Peter: Si. S6lo me hace sentir bien.

M: ¢Sabes por qué te hace sentir bien?

Peter: Es como bueno sentir que estas llegando a algun lugar.

M: Se trata del sentimiento de llegar a algun lugar. ¢Por queé te
importa llegar a algtn lugar?

Peter: Porque voy a ser capaz de hacer algo de mi vida, por eso.
Voy a poder decir lo que quiero y hacer algo al respecto.

M: Suenas muy claro.

Peter: Si. Sé que voy a poder hacer que pasen cosas. Si las cosas no
funcionan, el solo hecho de saberlo significa que voy a ser capaz
de hacer algo al respecto.

M: Llegar a algun lugar en tu vida y tener algo que decir del
rumbo que toma tu propia vida ¢ha sido algo importante para ti
desde hace mucho tiempo?

Peter: Creo que si. Si, pienso que si lo ha sido. Al menos por un
afo, o tal vez mas, pienso.

M: ¢ Peter, te parece si le pregunto a tu mama lo que piensa?
Peter: Seguro, adelante.

M: Trudy, esto es lo que entiendo hasta ahora. En esta situacion
reciente ocurrio que Peter retrocedié un paso, pensoé las cosas, se
dio cuenta que no lo necesitaba, tuvo las cosas presentes, no dejo
que se le fueran, se alejo del problema y mir6 hacia adelante en el
camino, hacia donde quiere estar. Y esto le permitié no volverse
loco y destrozar las cosas. Pudo conservar sus privilegios como
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la salida de fin de semana, las clases de metalisteria, sus tiempos
para ver television e ir al gimnasio. Cuando le pregunté a Peter
qué le parecia, dijo que lo hacia sentir bien porque lo llevaba a
algiin lugar en la vida. También escuché que tener algo que decir
sobre el rumbo que toma su propia vida ha sido importante desde
hace ya algun tiempo. Si tomas cierta distancia y miras todo esto,
¢qué nombre le pondrias a este proceso en general?

Trudy: Diria que se trata de que maneje su propia vida. Durante
mucho tiempo pensé que nunca lo veriamos.

M: Que maneje su propia vida. ¢ Te hace sentido, Peter?

Peter: Si. Es lo que hago.

M: Trudy ¢qué sientes que podria posibilitarle a Peter este pro-
ceso de manejar su propia vida?

Trudy: Bueno, podria mejorar su vida. Y no entrar en centros de
detencion.

M: ¢ Mejorar su vida en qué sentido?

Trudy: Como dije. Le podria permitir no estar detenido en estos
centros.

M: ¢Algo mas?

Trudy: Podria mejorar su vida en muchos sentidos.

M: :Coémo...?

Trudy: Bueno, aunque las cosas le fueron mal, siempre supe que
Peter tenia talentos. Siempre le intereso saber como funcionan las
cosas, desarmar cosas y te puedo decir que siempre ha desarmado
y vuelto a armar cosas para ver como funcionaban. Es algo que le
podria ser util ahora si manejara mas su vida. Lo podria ayudar a
salir adelante y a conseguir un buen trabajo donde no aburrirse.
Y esto es algo que le podria dar algtin espacio para tener su propia
vida. Tendria mayor margen de movilidad.

M: Y como seria para ti Peter? ¢Si manejar tu propia vida lo
permitiera?
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Peter: Eso seria realmente positivo.

M: Sé que ya contestaste esta pregunta, pero me gustaria entender
mejor lo que “realmente positivo” significa para ti. Te lo pregunto
de nuevo porque creo que puede haber algo mas en este proceso
de manejar tu propia vida.

Peter: No sé. Solo me daria gusto ver que pude hacer que suce-
diera lo que tenia que suceder. Me daria gusto poder lograr que
sucediera lo que quiero.

M: ¢ Te daria gusto ver que puedes hacer que suceda lo que tiene
que suceder y lo que quieres que suceda?

Trudy: Hay algo seguro. Estaria mucho mas a gusto con su vida.
M: ;Peter?

Peter: Si, las cosas estarian mucho mas comodas.

M: Bien. Entiendo mejor lo que podria significar para ti este pro-
ceso de manejar tu propia vida. Estarias mas a gusto y te alegraria
ver que puedes hacer que suceda lo que necesitas y lo que quieres
que suceda. Tengo una pregunta: ¢Por queé te daria gusto ver esto?
Peter: Mmm... No estoy seguro.

M: ¢ Te parece si le hago esta pregunta a tu mama?

Peter: Si, con confianza.

M: Trudy, ¢por queé piensas que Peter consideraria que manejar su
propio futuro es algo realmente positivo?

Trudy: Podria resolver mejor las cosas por si mismo. Y ademas,
tiene derecho a esto.

M: ¢Derecho a qué?

Trudy: Tiene derecho a manejar su propia vida. Tiene derecho a
tener su propio espacio. Todo el mundo tiene este derecho, pero
con frecuencia nos lo arrebatan. Sé que se lo arrebataron a Peter.
Sé que no ha tenido esta oportunidad.

M: :Qué piensas, Peter? Tu mama dice que pensé que dijiste
que es un proceso realmente positivo porque tienes derecho a
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manejar tu propia vida y derecho a tener tu propio espacio. ¢ Te
hace sentido?

Peter: Si.

M: ¢Por qué dirias que hace sentido?

Peter: Porque no tuve esa oportunidad de nifio.

M: : Qué paso?

Peter: Ah, mi padrastro me trat6 muy mal.

M: ;El te arrebaté ese derecho?

Peter: Si. Totalmente.

Trudy: Tengo que decirte que me siento muy mal al respecto por-
que yo lo traje a la vida de Peter. Traje a ese hombre a nuestras
vidas y dejé que esto siguiera. Fue complicidad de mi parte. Dios,
fue horrible y siempre me sentiré culpable por eso. Sé que pude
haber quedado paralizada por la culpa.

En este punto de la conversacion terapéutica, me parecié que ha-
biamos recorrido una distancia considerable en un tiempo relativa-
mente breve. El punto de entrada a esta conversacion fue la accion de
Peter de abandonar el escenario de la frustracion. Cuando empecé
a consultar a Trudy y a Peter sobre esta accion, Trudy pensaba que
como ya lo habian hablado, no quedaba nada por decir al respecto.
Sin embargo, tanto ella como Peter estaban dispuestos a responder
mis preguntas acerca de esta iniciativa.

En el contexto de la investigacion terapéutica que emprendi a
continuacion, resultd que habia mucho mas que decir del acto de Peter
de abandonar el escenario de la frustracion. Su iniciativa cobré mucho
sentido. Se satur6 de significados y de simbolismo de lo importante
para ¢l. Simbolizaba a la vez su aspiracion por afectar el curso de su
futuro y lo que mas atesoraba en la vida: el derecho a llevar su vida y
el derecho a tener su propio espacio. Nunca habia verbalizado esta as-
piracion ni enfatizado de este modo lo que valoraba en su propia vida.
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LOS DESENLACES EXTRAORDINARIOS

En las conversaciones narrativas, leemos el tipo de accion que Peter
emprendio cuando se alejo del problema como “desenlaces extraor-
dinarios” o “excepciones”. Retomo el concepto desenlace extraordi-
nario de Erving Goffman (1961) que expone en su definicion que
cuando se estructura una experiencia en “cualquier entramado so-
cial del recorrido que hace una persona por la vida [...] los desenla-
ces extraordinarios se dejan de lado a favor de aquellos cambios en
el tiempo que son basicos y comunes para los miembros de una ca-
tegoria social, aunque ocurran de un modo independiente para cada
uno de ellos” (p. 127). El que Peter se alejara del problema corres-
ponde a una categoria particular de desenlace extraordinario que se
puede clasificar como “iniciativa”. Estas iniciativas, asi como otros
desenlaces extraordinarios, permean la vida de las personas, pero
muchas veces las dejan de lado, las extravian. Tengo la sensacion de
que podriamos tener una vida buena aun si se estancara 97 por ciento
de nuestras iniciativas en la vida; es decir, si el tres por ciento de estas
nuestras iniciativas en la vida sobrevive, podemos esperar tener una
calidad de vida razonable. Sin embargo, si se estancara el 98 por ciento
de estas iniciativas en la vida —y s6lo sobreviviera el dos por ciento—
nos esperaria una calidad de vida bastante pobre. Eso me lleva a la
conclusion de que cuando las personas nos consultan acerca de sus
problemas y dificultades, como terapeutas tenemos que jugar un pa-
pel para des-estancar estas iniciativas de vida y ayudar a que perdure
el uno por ciento de ellas.

Cuando en una consulta se hacen visibles procesos que podrian
ser candidatos al estatus de desenlaces extraordinarios, suelo ex-
plorar caminos que les den mayor peso y que sirvan de base a una
conversacion en la que las personas puedan identificar y desarrollar
otros relatos de lo que pretenden y valoran en sus vidas. Hay una
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brecha considerable entre nombrar un desenlace extraordinario y el
proceso de descifrar lo que refleja de las intenciones de una persona
para su vida, y de lo que valora. Nuestro trabajo consiste en ayudar
a las personas a recorrer esta brecha. En mi conversacion con Trudy
y Peter, la navegacion del espacio entre estos dos puntos estuvo mol-
deada por una segunda version del mapa de declaracion de posicion
que discuti en el Capitulo 1.

SEGUNDA VERSION DEL MAPA DE DECLARACION DE POSICION

Esta version del mapa de declaracion de posicion abarca las mis-
mas categorias basicas de indagacion que la primera version de este
mapa. Sin embargo, en vez de generar conversaciones de externa-
lizacion que se enfoquen en los problemas y dificultades de la vida
de las personas, este mapa genera tramas de vida alternas porque
se enfoca en los desenlaces extraordinarios y excepciones para las
tramas dominantes, frecuentemente saturadas de problemas. La in-
dagacion terapeéutica que conforma esta version del mapa de decla-
racion de posicion invariablemente brinda una base para introducir
el tipo de conversaciones de re-autoria que menciono en el Capitulo
2. Por ejemplo, para responder a los entendimientos acerca de lo que
las personas pretenden en su vida y de lo que valoran, podemos ela-
borar preguntas del paisaje de la accion que las animen a volverse a
involucrar con sus historias y a dar voz a los relatos de los procesos
que reflejan estos entendimientos.

Las personas que participan en los talleres, clases y seminarios
siempre me han dejado saber, en su retroalimentacion, que esta ver-
sion del mapa de declaracion de posicion las ayudo6 a no erigirse en
autores de los relatos de las personas que llegaban a consultarlas
cuando se esforzaban por significar los desarrollos de vida positivos
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que las personas habian dejado de lado. Cuando como terapeutas
asumimos la autoria, es muy comuin que adoptemos unos “modos de
convencer” que limitan nuestra participacion a ofrecer afirmaciones,
connotaciones positivas e intentos por volver a plantear lo que nos
cuenta la gente. Esta version del mapa de declaracion de posicion
nos puede ayudar mucho a mantener una participacion descentrada
pero influyente en estas conversaciones terapéuticas.

Con esta participacion descentrada procuramos privilegiar la
autoria de las personas que consultan. Es por lo demas una partici-
pacion influyente en el sentido que estructuramos la indagacion de
los procesos de vida de la gente que podrian llegar a volverse desen-
laces extraordinarios. Esta estructura gira en torno a las siguientes
cuatro categorias de investigacion.

Primera categoria de investigacion: negociar una definicion del
problema particular y cercana a la experiencia del desenlace
extraordinario
En esta primera etapa, orientamos la investigacion hacia procesos que
se puedan volver significativos como desenlaces extraordinarios. En
el contexto de esta investigacion, invitamos a las personas a describir
estos procesos en detalle y a ahondar en su caracterizacion en sus
propios términos, términos que sean muy cercanos a su experiencia.
Enfatizo los términos propios y cercanos a la experiencia porque nin-
guna persona percibe o recibe los procesos de forma idéntica, ni los
percibe igual en distintos momentos de vida. Ningun proceso es una
réplica directa de cualquier otro proceso en la vida o en la historia.
En la primera parte de mi conversacion con Peter y Trudy, defi-
nimos la iniciativa de abandonar el escenario de la frustracion como
un “alejarse del problema”. También nombramos varios procesos
relacionados como “retroceder un paso” y “pensar que [Peter] no
lo necesitaba”. En esta parte de la entrevista no me apuré sino que



270 CAPITULO §

le segui pidiendo a Peter que aclarara el significado de su iniciativa.
Y asi fue como se enriquecio la caracterizacion de su iniciativa. Por
ejemplo, cuando le pedi que nos contara algo mas del darse cuenta
que “no lo necesitaba”, respondi6 que se trataba de “darse cuenta de
las cosas”, de como él “tuvo las cosas presentes” y “no dejo que se le
fueran”; dijo que se trataba de “mirar hacia adelante en el camino”.
Después Trudy definié esta iniciativa en términos de “manejar su
propia vida”.

Esta especie de “merodeo intencional” permite una amplia des-
cripcion de estos procesos y fomenta el enriquecimiento de su carac-
terizacion. Esto es importante a la hora de negociar definiciones de
los desenlaces extraordinarios que sean propias, cercanas a la expe-
riencia, solidas y duraderas.

El proceso que, para Peter y Trudy, se volvio significativo como
desenlace extraordinario pertenecia a su historia reciente. Sin em-
bargo, no hace falta que nos restrinjamos en nuestra practica tera-
péutica a eventos del pasado cuando nos esforzamos por identificar
dichos procesos ya que también se evidencian invariablemente en el
presente. Brindo un ejemplo a continuacion.

Me reuni con Dillon y su familia para una consulta con algunas
“personas invitadas” que participaban de un taller que yo llevaba.
Habiamos informado plenamente a la familia del contexto de esta
reunion y eligio seguir con el proceso. Dillon era un joven de quince
afos que tenia problemas en casi todos los ambitos de su vida. Tras
una nueva crisis, la familia estaba a punto de expulsarlo definitiva-
mente. Habia aceptado venir a la entrevista, pero desde el inicio no
parecia nada entusiasmado en participar. Le volvi a preguntar si lo
habian informado bien de las circunstancias de la entrevista, lo cual
confirmo. Pero luego dijo en un tono de resentimiento: “¢Y toda esta
gente quién es?”. Lo expreso sobre todo como una afirmacion, pero
habia en sus palabras un dejo de interrogacion.
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Me lo tomé como una oportunidad para preguntarle a Dillon lo
que le gustaria saber de estas personas invitadas. Respondi6 abrup-
tamente: “Sus pasatiempos”. Entonces entrevisté al grupo sobre sus
pasatiempos, y le pregunté a Dillon con cual se sentia relacionado.
Lo atrajo lo que escuch6 de montar a caballo y del humor. Luego
empezamos a investigar juntos el tipo de pasos que habia dado al
invitar a que estas personas se presentaran: Dillon se involucro, pero
le costaba nombrar su iniciativa. Cuando pedi ayuda de otros miem-
bros de la familia, su madre describio esta iniciativa como “construir
puentes”; sefialo que estaba muy sorprendida ya que no lo habia visto
desplegar esta habilidad en cinco afios. Después, Dillon abrazo esta
definicion de su iniciativa —definicion claramente suya y cercana a
su experiencia: fue el punto de entrada para que identificaramos y
enriqueciéramos la trama subordinada de su vida.

Segunda categoria de investigacion. Mapear los efectos del
desenlace extraordinario
Esta segunda etapa muestra como indagamos los efectos del desen-
lace extraordinario que se pueden trazar desde varios ambitos de las
vidas de las personas, como el hogar, las relaciones familiares, el lugar
de trabajo, la escuela, la educacion, los pares y las amistades, la rela-
cion con uno mismo y demas. También podemos investigar los efec-
tos “potenciales” de los desenlaces extraordinarios en estos ambitos
de vida, las posibilidades a futuro y los horizontes de vida en general.
Ademas, en esta etapa suele haber oportunidad para que nos enfo-
quemos en los procesos que llevarian a desenlaces extraordinarios.
En mis conversaciones con Peter y Trudy, las dos primeras eta-
pas del “mapa de declaracion de posicion” no se distinguian tan
claramente una de otra como pasa en muchas otras conversaciones.
Sin embargo, por lo que caracterizamos de los efectos del desenlace
extraordinario, supe que, entre otras cosas, Peter pudo preservar sus
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privilegios, incluso las salidas del fin de semana, las clases de meta-
listeria, los ratos de television y de gimnasio, y evitar volverse loco
y destrozarlo todo. Mas adelante también especulamos sobre como
le permitia mejorar su vida, mantenerse fuera de los centros de de-
tencion, tener espacio para su propia vida y tener mayor margen de
movilidad.

Esta indagacion tiene el efecto de tejer el desenlace extraordina-
rio en una secuencia de desarrollos que se despliegan en el tiempo
—incorporandolo en una nueva trama. Se enfatiza la importancia
del desenlace extraordinario y nos aseguramos que se vuelve menos
vulnerable a conclusiones tipo “es resultado de la suerte”, “fue una
anomalia” o “result6 de las acciones de otras personas”.

Tercera categoria de investigacion. Evaluar el desenlace
extraordinario y sus efectos
En esta etapa ayudamos a las personas a evaluar el desenlace extraor-
dinario, sus efectos tangibles y los potenciales. Al igual que con la
declaracion anterior del mapa de declaracion de posicion, podemos
empezar esta evaluacion con preguntas como: ¢Esta de acuerdo con
estos procesos? ¢Como se siente con lo que esta pasando? ¢Qué le
parecen estos procesos? ¢Donde se ubica respecto a estos resultados?
¢Cual es su postura sobre lo que esta pasando? ¢Es un proceso posi-
tivo 0 negativo —o ambas cosas, o ninguna, o algo intermedio?
Estas preguntas invitan a las personas a detenerse y a reflexionar
sobre los desarrollos especificos de sus vidas. Las invitan a identifi-
carlos, a hablar de su experiencia al respecto y a tener cierto criterio
sobre estos procesos. Para muchas personas es una experiencia nove-
dosa, ya que estos procesos contradicen lo que les es mas conocido y
familiar en sus vidas. También puede ser una experiencia novedosa
porque dichos procesos han sido por lo general objeto de los juicios
de otras personas. Los siguientes dos extractos de mi conversacion
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con Peter y Trudy ilustran como uso estas preguntas acerca de la ex-
periencia y evaluacion.

Primer extracto

M: Tengo una lista aqui de lo que entrafia todo esto: alejarte
del problema, retroceder un paso, pensar las cosas, darte cuenta
que no lo necesitas, tener las cosas presentes, no dejar que se te
vayan, alejarte del problema y mirar hacia delante en el camino.
También tengo otra lista de algunas de las cosas que te esta per-
mitiendo, como mantener tus privilegios y evitar volverte loco y
destrozar las cosas. ¢Qué te parece? ¢Qué te parece ver que esto
esté sucediendo en tu vida?

Peter: Me imagino que es bueno verlo.

M: Es bueno y es bueno y es bueno. Hay muchos tipos de bueno.
¢Qué tipo de bueno es éste? ¢ Y para quién es bueno? ¢ Te refieres a
que es bueno para ti, para tu madre o para el centro de detencion?
Peter: Es positivo.

M: ¢Es positivo para quién?

Peter: Positivo para mi.

M: Es positivo para ti. ¢Nos podrias contar un poco en qué es
positivo para ti?

Peter: Si. S6lo me hace sentir bien.

M: ¢Sabes por qué te hace sentir bien?

Peter: Es como bueno sentir que estas llegando a algun lugar.

Segundo extracto

M: Y cOmo seria para ti Peter? ¢Si manejar tu propia vida lo per-
mitiera?

Peter: Eso seria realmente positivo.

M: Sé que ya contestaste esta pregunta, pero me gustaria entender
mejor lo que “realmente positivo” significa para ti. Te lo pregunto
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de nuevo porque creo que puede haber algo mas en este proceso
de manejar tu propia vida.

Peter: No sé. Solo me daria gusto ver que pude hacer que suce-
diera lo que tenia que ocurrir. Me daria gusto poder lograr que
sucediera lo que quiero.

M: ; Te daria gusto ver que puedes hacer que suceda lo que tiene
que suceder y lo que quieres que suceda?

Trudy: Hay algo seguro. Estaria mucho mas a gusto con su vida.
M: ¢Peter?

Peter: Si, las cosas estarian mucho mas comodas.

Dado que el que nos consulten al respecto puede ser una experiencia
bastante novedosa, generalmente es importante que antes de estas
preguntas de evaluacion, hagamos un breve resumen de los principa-
les efectos de los desenlaces extraordinarios esbozados en la segunda
etapa de la conversacion. Me refiero a estos resumenes en términos
de “editoriales”, pues brindan a las personas un espacio desde el cual
reflexionar cuando contestan las preguntas de evaluacion. Por ejem-
plo, en mi conversacion con Peter y Trudy, antes de hacer las pregun-
tas de evaluacion, resumi brevemente los significados atribuidos a
los desenlaces extraordinarios y lo que entendia eran las principales
consecuencias de éstos: “Tengo una lista aqui de lo que entrana todo
esto: alejarte del problema, retroceder un paso, pensar las cosas,
darte cuenta que no lo necesitas, tener las cosas presentes, no dejar
que se te vayan, alejarte del problema y mirar hacia delante en el
camino. También tengo otra lista de algunas de las cosas que te esta
permitiendo, como mantener tus privilegios y evitar volverte loco y
destrozar las cosas. ¢Qué te parece? ¢ Qué te parece ver que esto esté
sucediendo en tu vida?

En este momento también nos aseguramos que las personas
puedan verbalizar las complejidades de su postura en cuanto a los
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procesos que son objeto de nuestra indagacion: es comun que asuma-
mos que las personas evaluarian estas consecuencias como un todo
positivo (cuando puede que no sea el caso), cerremos la investigacion
de forma prematura y sigamos con este supuesto.

Cuarta categoria de investigacion: justificar la evaluaciéon

Esta cuarta etapa muestra la investigacion del “por qué” de las eva-
luaciones a las que las personas llegaron en estas conversaciones.
Asi como con el mapa de declaracion de posicion anterior, podemos
empezar con preguntas como: ¢Por qué esta bien para usted? ¢Por
qué se siente asi con lo que pasa? ¢Por qué toma esta postura sobre
este proceso? También podemos empezar la investigacion pidiendo
que las personas nos compartan un relato que dé cuenta del “por
qué”: ¢Me podria contar una historia de su vida que me ayude a
entender por qué toma esta postura? ¢Cuales son los relatos de su
historia que me podrian compartir su padre, su madre o sus her-
manos o hermanas para aclarar por que le hace tan feliz este pro-
ceso? Los siguientes extractos ilustran esta etapa de la investigacion
terapéutica.

Primer extracto

M: ¢Sabes por qué te hace sentir bien?

Peter: Es bueno sentir que estas llegando a algun lugar.

M: Se trata del sentimiento de llegar a algun lugar. ¢Por queé te
importa llegar a algun lugar?

Peter: Porque voy a ser capaz de hacer algo de mi vida, por eso.
Voy a poder decir lo que quiero y hacer algo al respecto.

M: Suenas muy claro.

Peter: Si. Sé que voy a poder hacer que pasen cosas. Si las cosas no
funcionan, el solo hecho de saberlo significa que voy a ser capaz
de hacer algo al respecto.
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M: Llegar a algun lugar en tu vida y tener algo que decir del
rumbo que toma tu propia vida ¢ha sido importante para ti desde
hace mucho tiempo?

Peter: Creo que si. Si, pienso que si lo ha sido. Al menos por un
afo, o tal vez mas, pienso.

Segundo extracto

M: Bien. Entiendo mejor lo que podria significar para ti este pro-
ceso de manejar tu propia vida. Estarias mas a gusto y te alegraria
ver que puedes hacer que suceda lo que necesitas y lo que quieres
que suceda. Tengo una pregunta: ¢Por qué te daria gusto ver esto?
Peter: Mmm... No estoy seguro.

M: (Te parece si le hago esta pregunta a tu mama?

Peter: Si, con confianza.

M: Trudy, ¢ por qué piensas que Peter consideraria que manejar su
propio futuro es algo realmente positivo?

Trudy: Podria resolver mejor las cosas por si mismo. Y ademas,
tiene derecho a esto.

M: ¢Derecho a que?

Trudy: Tiene derecho a manejar su propia vida. Tiene derecho a
tener su propio espacio. Todo el mundo tiene este derecho, pero
con frecuencia nos lo arrebatan. Sé que se lo arrebataron a Peter.
Sé que no ha tenido esta oportunidad.

M: ¢ Qué piensas, Peter? Tu mama dice que penso6 que dijiste que
es un proceso realmente positivo porque tienes derecho a mane-
jar tu propia vida y derecho a tener tu propio espacio. ¢ Te hace
sentido?

Peter: Si.

M: (Por qué dirias que hace sentido?

Peter: Porque no tuve esa oportunidad de nifio.

M: : Qué paso?
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Peter: Ah, mi padrastro me trat6 muy mal.
M: ¢El te arrebaté ese derecho?
Peter: Si. Totalmente.

Al igual que con las preguntas de evaluacion, suelo introducir un
breve resumen antes de estas preguntas de justificacion. Estos resu-
menes, o editoriales, brindan un “espacio” desde el cual reflexionar y
ayudan a las personas a elaborar respuestas a estas preguntas. Como
mencioné en el primer capitulo, creo firmemente en el resurgimiento
de las preguntas del “por qué” en nuestras conversaciones terapéuti-
cas. Por ejemplo, fue en respuesta a una pregunta del “por qué” que
Peter expreso su aspiracion de influir en el curso de su futuro. Las
preguntas del “por qué” abren espacios para que las personas verba-
licen y desarrollen entendimientos intencionales de vida y de lo que
valoran en la vida. También fue en respuesta a estas preguntas del
“por que” que Trudy valor6 el concepto del “derecho” que tenemos
a manejar nuestras vidas; Peter sigui6 desarrollando este concepto en
la conversacion terapéutica. Las personas se definen por sus propo-
sitos en la vida. Cuando definimos estas aspiraciones y cuando Peter
y Trudy contaron lo que valoraban, hilamos una conclusion acerca
de la identidad de Peter que contradijo las conclusiones negativas co-
nocidas y familiares que se asociaban a la trama de vida dominante.

Los entendimientos intencionales de vida y de lo que se valora
en la vida pueden proveer un punto de entrada a las conversaciones
de re-autoria que contribuyen al enriquecimiento de los relatos. Por
ejemplo, en respuesta a las expresiones de estos entendimientos en
esta cuarta etapa de investigacion, podemos invitar a las personas a
reflexionar y a volver a narrar los eventos de sus vidas que confirma-
rian la relevancia y pertinencia de estos entendimientos. En el capi-
tulo 2 me referi a este tipo de pregunta como preguntas del “paisaje
de la accion”.
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Quisiera agregar que nunca espero una respuesta inmediata a es-
tas preguntas de justificacion. De hecho, las personas suelen contes-
tar que “no saben”. Es lo que podemos esperar en un medio cultural
donde los entendimientos internos de vida e identidad han despla-
zado los entendimientos intencionales, y donde se ha vuelto bastante
poco comun preguntarle a la gente el por qué de sus preferencias en
ciertos desarrollos de sus vidas. Por lo mismo, es bastante comun que
las personas perciban estas consultas del “por qué” como bastante
radicales y como retos importantes.

Al encontrarnos con estas respuestas de “no sé¢”, es importante
que ayudemos ain mas a las personas en sus esfuerzos por contestar.
Las podemos ayudar de muchas formas. Ademas de brindarles resu-
menes que introduzcan las preguntas, las podemos invitar a ahondar
en la revision de los principales efectos de los desenlaces extraordi-
narios, y en la evaluacion de estos efectos. Esto contribuye al desa-
rrollo de un espacio mas solido desde el cual reflexionar cuando las
personas se ocupan con estas preguntas del “por qué”. Otra posibi-
lidad para ayudar a la gente en sus esfuerzos por responder a estas
preguntas es ofrecer un relato de como otras personas respondieron
a preguntas similares: “Hace unas seis semanas me reuni con una
pareja que logro una hazaiia similar en sus esfuerzos por liberarse
del conflicto que imperaba en su relacion. Esta pareja tambien se
entusiasmo con el resultado de esta iniciativa y cuando les pregunté
por qué, me dijeron que venia de .¢Concuerda con lo
que dirian ustedes de por qué les entusiasma este proceso? ¢O lo ven
como algo completamente diferente?”. Los relatos de las respuestas
de otras personas contribuyen por lo general a que exista una base
que permite que la gente conozca los “por qué” de su propia postura
en cuanto a los desarrollos de sus vidas; tener un relato del por qué
respecto de procesos de vida de otras personas les permite distinguir
su propia posicion en cuanto a desarrollos similares en sus vidas.
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Como mencioné en el primer capitulo, cuando nos reunimos con
nifios o nifias que responden con un “no sé€” a nuestras preguntas del
“por qué”, podemos facilitar la indagacion introduciendo un juego
de adivinanzas. Podemos invitar a la familia a adivinar por qué el
nifio o la nifia prefiere ciertos desarrollos. También podemos contri-
buir a esta suma de hipotesis. Podemos entrevistar a la nifia o al nifio
para saber si alguna de estas hipotesis se acerca a su sentir, y de ser el
caso, podemos preguntar las palabras que usaria para desarrollar ese
“por qué”. Si la persona contesta que estas respuestas no se acercan
ni lo mas minimo a su modo de ver las cosas, la podemos entrevistar
para entender como lo sabe. Esto ayuda muy a menudo al nifio o a la
nifia a poner palabras sobre su propio “por qué”.

Las cuatro categorias de indagacion de esta version del mapa de de-
claracion de posicion orientan la atencion de las personas hacia de-
sarrollos de vida que podrian ser candidatos a desenlaces extraordi-
narios. Por supuesto, también orientan nuestra atencion hacia tales
desarrollos. En el contexto de esta indagacion negociamos los signifi-
cados de estos procesos y los cargamos de importancia. Cuando van
cobrando mas peso, las personas se vuelven mas curiosas y a medida
que se despliega la indagacion, se empiezan a fascinar. Esta fascina-
cion por lo que de otro modo hubieran dejado de lado o considerado
como algo trivial contribuye a que las personas se comprometan con
la indagacion y respondan.

En el analisis de esta version del mapa de declaracion de posi-
cion, presenté un recuento lineal de la progresion de estas conver-
saciones. Sin embargo, en la practica real, es muy raro que tenga-
mos una progresion estrictamente lineal. Las aclaraciones que hace
la gente en un momento dado de la investigacion pueden provocar
modificaciones o tejerse con nuevas respuestas en otro nivel de la
indagacion.
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Las figuras 5.1y 5.2 representan el mapeo de mis conversaciones
con Peter y Trudy en el mapa de declaracion de posicion que describi
en este capitulo.

COMO USAR EL MAPA DE DECLARACION DE POSICION
A MEDIO CAMINO

Cuando las personas adoptan iniciativas en el transcurso de la con-
versacion terapéutica, podemos consolidar estas iniciativas en un
desenlace extraordinario usando la segunda version del mapa de de-
claracion de posicion a la mitad de la consulta terapéutica.

Fue lo que hice cuando Peter articul6 muy claramente que valo-
raba el derecho a una vida que su padrastro le habia arrebatado. Fue
lo que hice cuando Trudy us6 palabras fuertes para hablar de lo que
consideraba era su “complicidad” con esa tirania y cuando hablo
de la medida en que la culpa la podria haber paralizado. Detecté en
estos comentarios dos desarrollos que eran candidatos al estatus de
desenlace extraordinario. Primero, Trudy reconoci6 ante Peter el pa-
pel que creia haber jugado en lo que ¢l habia sufrido por parte de su
padrastro. Segundo, la culpa no la habia paralizado como lo podria
haber hecho.

Decidi consultar a Peter acerca de estas iniciativas: lo entrevisté
primero sobre las consecuencias de que Trudy se negara a que la
culpa la paralizase y sobre lo que pensaba de este rechazo (¢l lo con-
sider6 una contribucion benéfica a su vida). Luego le pregunté de la
iniciativa de Trudy de reconocer lo que ella creia firmemente era su
“complicidad”. Las cuatro categorias de indagacion moldearon mis
preguntas: Peter caracteriz6 la iniciativa de Trudy —“reconocer las
cosas” y “ser honesta”—, hizo un relato de sus consecuencias, las eva-
lué y justifico esta evaluacion con la ayuda de Trudy (si contribuia o

Figura 5.1. Mapeo de las conversaciones que iluminan desenlaces extraordinarios (Peter)
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Figura 5.2. Mapeo de las conversaciones que iluminan desenlaces extraordinarios (Peter)
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no a una sensacion de seguridad que ¢él valoraba mucho). Un resul-
tado significativo de esto fue que al reconocer cierta responsabilidad
por lo que Peter habia pasado, Trudy sintié que su contribucion a la
vida de su hijo era muy importante.

Sigue una transcripcion de esta parte de mi conversacion con
ellos. Tlustra el uso que hago de la segunda version del mapa de decla-
racion de posicion cuando lo introduzco a mitad de la conversacion
terapéutica. La figura 5.3 sigue la transcripciéon y muestra mi mapeo
de esta conversacion.

Trudy: Tengo que decirte que me siento muy mal al respecto por-
que yo lo traje a la vida de Peter. Traje a ese hombre a nuestras
vidas y dejé que esto siguiera. Fue complicidad de mi parte. Dios,
fue horrible y siempre me sentiré culpable por eso. Sé que la culpa
me pudo haber paralizado.

M: Peter, ¢:coOmo te sientes cuando escuchas a tu mama hablar
de lo mal que se siente por haber traido ese hombre a tu vida?
¢Como te sientes al escucharla decir que se siente en parte respon-
sable de lo que pasaste y que le da mucho pesar?

Peter: Es bueno, supongo. Esta bien, digo.

M: ;Por qué bueno?

Peter: Porque es la verdad.

M: :Qué es lo importante para ti de esto?

Peter: Que lo reconozca.

M: :Qué de “reconocerlo” es importante para ti?

Peter: El ser honesta.

M: “Reconocerlo” y “ser honesta” son buenas formas de nom-
brar el paso que esta dando tu mama?

Peter: Si.

M: Trudy, ¢te hacen sentido estas palabras de “reconocerlo” y “ser
honesta”?
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Trudy: Claro. Ya era hora de que pasara. Ya nos tocaba. Ambos
cargamos mucho. Yo con la culpa.

M: :Coémo te afecta oir la honestidad de tu mama?

Peter: Eeh...

M: ¢ Afecta tu sentir? ¢ Tiene algun efecto en la conexion con tu
mama? Por ejemplo, ¢te hace sentir mas cercano a ella, mas dis-
tante, o ninguna de las dos cosas?

Peter: Mas cercano.

M: ¢Nos podrias contar un poco mas lo que te parece esta
honestidad?

Peter: Me hace sentir un poco mejor con lo que paso.

M: Un poco mejor con lo que pasé. ¢Algo mas?

Peter: Si. Me puedo relajar.

M: Esta honestidad te acerca a tu mama, te hace sentir un poco
mejor con lo que paso y te puedes relajar. Y esto esta ocurriendo
ahora mismo. ¢ Como es para ti que esté pasando ahora mismo?

Peter: Me hace un poco mas feliz.

M: ¢ Algo mas?

Peter: No se me ocurre nada por el momento.

M: ¢:Entiendes por qué te hace un poco mas feliz?

Peter: Quizas porque me dice que las cosas son diferentes ahora.
M: Que...

Peter: Que no va a volver a pasar.

M: ;Tal vez le podria preguntar a tu mama por qué piensa que
esto te hace un poco mas feliz?

Peter: Adelante

M: ¢ Trudy?

Trudy: Quizas porque hace que Peter se sienta mas seguro. Porque
le hace sentir, no sé... ¢ Como dirias? Tal vez mas seguro de nuestra
conexion. Pienso que siempre hemos querido esta conexion, sin
duda la he querido con él. Siempre quise este tipo de conexion con

Figura 5.3. Mapeo de las conversaciones que iluminan desenlaces extraordinarios (Peter)
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mi hijo pero todo se interpuso en el camino, incluido lo que hice al
traer a este hombre a nuestro hogar.

M: Peter ¢te hace sentido lo que dice tu mama? ¢Qué te hace un
poco mas feliz porque te sientes mas seguro, y mas seguro de
tu conexion con ella? ¢Y que ambos siempre han querido esta
conexion?

Peter: Claro que si.

LA NATURALEZA DE LAS CONVERSACIONES NARRATIVAS:
DEL DESENLACE EXTRAORDINARIO AL ENRIQUECIMIENTO
DE LOS RELATOS

La distancia que se puede recorrer en una sola conversacion tera-
péutica, desde el punto de partida de un desenlace extraordinario y
hasta nuevos territorios de vida e identidad, es a menudo realmente
asombrosa. Nunca podemos prever este destino en el inicio. En mi
experiencia con estas conversaciones, la unica cosa que podemos
prever con toda seguridad es que el resultado desafie cualquier pre-
diccion nuestra. Es uno de los aspectos mas fascinantes de involu-
crarse en estas practicas narrativas. En el contexto de estas conver-
saciones permanecemos “en suspenso” en cuanto al resultado. Lo
unico que sabemos es que cuando terminen, estaremos en territorios
de vida y de identidad que no podiamos haber imaginado al princi-
pio. La transcripcion que incluyo en este apartado ilustra estos dos
fenobmenos: la distancia que recorren las personas durante estas con-
versaciones y la imposibilidad de predecir el destino.

La transcripcion también ilustra otro punto importante de los
mapas de la practica narrativa: las fronteras entre estos mapas sue-
len ser borrosas. A lo largo de este libro presenté estos mapas como
entidades distintas para poderlos describir con mas nitidez. Pero en
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la practica, estos mapas se entremezclan. Las conversaciones na-
rrativas no son “disciplinadas”. No ocurren al modo ordenado de
un libro de recetas, sino que son un tanto desordenadas. Las res-
puestas de la gente determinan de modo significativo nuestra par-
ticipacion como terapeutas en estas conversaciones. Por ello, rara
vez funciona que formulemos una pregunta antes de escuchar la
respuesta a una pregunta anterior. Las oportunidades que brindan
las respuestas de las personas son las que determinan nuestra parti-
cipacion. En el siguiente extracto aparecen elementos de los mapas
de re-autoria, de re-membranza y de ceremonias de definicion de la
practica narrativa.

Volvi a encauzar la entrevista hacia la declaracion de Trudy de no
haber permitido que la culpa la paralizara. Estuve abierto, curioso en
cuanto a los factores que se lo permitieron —lo que hizo que resistiera
a que la culpa la apresara. En respuesta, Trudy narr6 una crisis en su
vida ocurrida unos dieciocho meses antes. Esta crisis precipitd que
tomara conciencia de varias cosas y todo resulté en que se encontr6
a si misma “en una encrucijada”. Podia seguir dejando que la culpa
paralizara su vida o “tomar otro camino” desde el cual adoptar una
perspectiva “mas realista” de algunas de las fuerzas en juego con res-
pecto a las dificultades de su historia —antes no habia tenido ningiin
control sobre estas fuerzas. En aquel momento, habia “tomado la de-
cision correcta” y estaba decidida a que “ya nada se le podia interpo-
ner en el camino”.

M: Asi que para ti fue una encrucijada. De pronto tuviste otra
opcion para el camino que podias recorrer y elegiste tomar la de-
cision correcta.

Trudy: Si, asi es, exactamente.

M: Entonces ¢esta actitud de “nada se me puede interponer en el
camino ahora” fue algo nuevo?



288

CAPITULO §

Trudy: Si. Tengo que decir que antes, tenia una actitud como si
estuviera derrotada. De verdad estaba derrotada. Ay, fue horrible.
Era como una sombra que cubria todo.

M: (Y en los ultimos dieciocho meses te agarraste de esta actitud
diferente, incluso en los momentos dificiles?

Trudy: Exactamente. Aunque a veces todavia me segui tamba-
leando. Pero ya no voy a dejar que se vaya.

M: Dijiste que siempre quisiste una conexion cercana con tus hi-
jos. ¢Hay otras cosas que siempre hayas querido? ¢ Otros anhelos
0 esperanzas importantes para ti que tus circunstancias de vida
hayan frustrado?

Trudy: Si. Claro que si.

M: ¢Podrias hablar un poco de estos anhelos y esperanzas?
Trudy: Bueno, para empezar, como Peter, siempre quise algo me-
jor para mi futuro. Quise tener una vida donde hubiera mas com-
prension, y al menos algo de consideracion. He querido una vida
mas tranquila, donde pudiera haber algo de respeto.

M: Anhelos y esperanzas por un mejor futuro, por una vida con
mas comprension y consideracion. Y una vida mas tranquila
donde pudiera haber algo de respeto.

Trudy: Si. Y como Peter, quizas poder manejar mi vida. Y tam-
bién tener un poco de espacio para tener mi propia vida. Es lo
que siempre quise, pero no podia hacer que sucediera. Era muy
frustrante.

M: ¢Estas intenciones para tu vida vienen de muy lejos?

Trudy: Si, por supuesto que si.

M: ; Qué tan lejos?

Trudy: Bueno, desde nifia. Si, desde muy lejos. Siempre busqué
algo diferente. No lo podria haber dicho en el camino como lo hice
hoy. En ese entonces no tenia las palabras. Pero es lo que andaba
buscando. Tenia mis esperanzas. Pero no tuve la oportunidad de
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llevarlo a cabo como queria. No tuve la libertad para eso. Ha
sido muy frustrante. Por mucho tiempo senti que me golpeaba la
cabeza contra una pared.

M: ;Hay otras personas de la familia donde creciste que compar-
tlan estas intenciones?

Trudy: No. Para nada. No habia comprension alguna. No habia
paciencia, ni respeto. Cada cual tenia estas opiniones fuertes y
anulaba lo que pensaban los demas. Siempre trataban de invalidar
al resto. Era muy dificil estar en ese lugar. Yo no queria ser parte
de eso para nada. Y estoy segura de que no queria seguir con lo
mismo.

M: :Entonces como te las arreglaste para mantener estas inten-
ciones en tu vida si nadie mas en la familia las apoyaba y si era
tan dificil estar en ese lugar?

Trudy: Ah, no sé¢. Me imagino que fue resistencia. Tal vez tenia
algo de resistencia.

M: Resistencia. ¢Qué sustento esta resistencia? ¢Alguna vez al-
guien valid6 o reconoci6 la importancia de esas intenciones y es-
peranzas? ¢Hay alguien que pudiera haber compartido estas espe-
ranzas para tu vida?

Trudy: De hecho si hubo alguien. Tuve una abuela con quien era
muy cercana. De joven pasaba mucho tiempo con ella. Era la
abuela Lillian —la mama de mi mama.

M: :Como sabias que apoyaba estas intenciones y esperanzas de
una vida diferente?

Trudy: Son cosas que sabes y ya. Realmente se preocupaba por
mi. La Abuela Lillian me ayud6 mucho. Le gustaba que fuera yo
considerada. Nunca trat6 de anular lo que decia. Con ella siem-
pre estaba bien que dijera lo que sentia. Era comprensiva y nunca
me impuso su opinion.

M: ;Durante cuanto tiempo tuviste este contacto con tu abuela?

289
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Trudy: Ah, es una historia triste. Tendria unos diez afios cuando
a mi papa le sali6 un nuevo trabajo como empleado en una ciudad
minera del norte y nos fuimos. Queria regresar con mi abuela du-
rante las vacaciones pero mi padre no me dejaba. Decia cosas muy
malas de ella. Pienso que siempre se sintié un poco intimidado
por ella. Recuerdo que decia que ella interferia con “su familia”.
Siempre hablaba de “su familia”, como si le perteneciéramos.
M: Ah, entonces nunca llegaste a...

Trudy: Recuerdo que me senti muy triste porque me separaban de
ella. Me solia mandar tarjetas y cartas, pero mi papa las confiscaba.
La sigui6 denigrando y me di cuenta mas tarde de que habia devuelto
casi todo el correo sin abrir, sin decirnos nada a mi ni a nadie mas.
Ella las guard6 y mi prima finalmente me las entregé un dia. Me di
cuenta de que nunca se rindi6. Era maravilloso tener esas cartas y
tarjetas, pero también fue doloroso porque la extraiaba mucho.

M: Dijiste que te brind6 comprension y apoyo de su parte.
Trudy: Y mucho amor también.

M: ¢Sabes por qué fuiste ese foco de su comprension, de su amor
y de su ayuda? ¢Sabes lo que apreciaba de ti?

Trudy: Creo que siempre supe que me amo por quien era de pe-
queiia. Ella nunca tuvo grandes planes para mi vida. A ella le gus-
taba que no fuera prepotente, la manera en que podiamos pasar
el rato y no tener siempre toda esta tension alrededor.

M: Si tu abuela Lillian pudiera estar aqui ahora y si le preguntara
queé apreciaba de ti ¢qué crees que diria?

Trudy: Déjame ver... Creo que diria que era una persona mas sen-
sible. Una persona mas considerada. Vio que no era una de esas
personas tercas que llegan y arrasan con todo en su camino. Le
gustaba que yo fuera mas amable. Juntas podiamos estar relajadas.
M: ;Sabes como fue para ella tenerte como nieta, esa nieta que le
respondi6 asi como lo hiciste?
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Trudy: ¢ Como fue para ella? ¢ A qué te refieres?

M: Entiendo que habia algo especial cuando estaban juntas y sé
que esto significaba mucho para ti. Me contaste lo que apreciaba
de ti. Y creo que para ella, estar contigo también toco su vida de
algun modo. ¢ Como crees que pudo haber sido?

Trudy: Bueno, supongo que sentia que también la comprendia.
Que también sentia lo que ella.

M: ¢ Tienes alguna idea de como esto pudo afectar su vida?
Trudy: S¢ que esperaba mis visitas. Cuando iba a su casa y llegaba
a la puerta de enfrente, podia ver que miraba por la ventada de la
cocina, que me esperaba. Asi que creo que la hacia feliz de alguna
manera.

M: Me gustaria preguntarle a Peter lo que escucho de lo que ha-
blamos, si te parece.

Trudy: Claro.

M: ;Cémo ha sido para ti escuchar la historia de la conexion entre
tu mama y su abuela?

Peter: Bien.

M: Hay bien y bien. ¢Qué tipo de bien seria?

Peter: Esta bien porque estoy teniendo una mejor imagen de las
cosas.

M: ¢ Y cuales son las cosas que ves mas claro?

M: Lo que les pas6 a mi mama y a mi abuela.

M: :Qué les paso?

Peter: No tenian el espacio que necesitaban y querian algo mejor.
M: ;Crees que esto concuerde de alguna manera con lo que decias
de alejarte del problema, de tus derechos a manejar tu propia vida
y a tener tu propio espacio? ¢O es diferente?

Peter: Si. Diria que es mas o menos lo mismo. Estamos un poco
conectados.

M: ¢ A qué te refieres cuando dices “estamos un poco conectados”?
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Peter: Bueno, los tres tuvimos nuestros problemas y todos segui-
mos adelante.

M: :Como te sientes con esta conexion?

Peter: Yo no sabia eso. No sabia de la abuela Lillian.

M: ¢ No sabias nada de tu bisabuela?

Peter: No. Ni siquiera sabia que tenia una abuela Lillian.

M: Trudy, ¢si tu abuela pudiera estar aqui ahora, escuchando mi
conversacion con Peter sobre alejarse del problema y si escuchara
mi conversacion contigo acerca de como te aferraste a lo que am-
bas atesoraban, ¢qué piensas que le hubiera llamado la atencion?
¢Qué piensas que mas le hubiese llamado la atencion?

Trudy: Bueno, sé que también tuvo momentos dificiles en la fa-
milia donde creci6. Ahi no habia lugar para que tuviera voz en
nada. Y aun asi no se rindio. Sigui6 tratando de encontrar formas
de sobreponerse a todo esto. Ya sabes, a pesar de todo encontro
una manera de sobrellevar todo el desanimo, teniendo presente
lo que mas le importaba. Estoy segura que le hubiera llamado la
atencion que Peter hiciera lo mismo.

M: Le hubiera llamado la atencién que Peter hiciera lo mismo. Peter
¢lo que estamos escuchando de la abuela Lillian concuerda con lo que
decias de tener derecho a tu propia vida, derecho a tu propio espacio?
Peter: Si. Supongo que aqui también somos un poco iguales. Si,
eso seria verdad.

M: Trudy, dijiste que si la abuela Lillian estuviera aqui le llamaria
la atencion el que Peter se alejara del problema. ¢Cémo crees que
influiria en la opinion que tendria de Peter? : CoOmo crees que afec-
taria su imagen de Peter como persona?

Trudy: Creo que lo veria como alguien que puede llevar las cosas
hacia una direccion que le convenga mas. Alguien que empieza a
hallar su propio camino y que se esta moviendo cada vez mas ha-
cia lo que le importa, aunque el camino sigue bastante escarpado
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y aunque quede mucho trabajo por hacer. Alguien que no va a de-
jar que eso lo haga regresar a donde estaba.

M: :Por queé crees que tanto le llamarian la atencion lo que hace
Peter por alejarse del problema?

Trudy: Por su propia lucha para liberar su vida. Ella no tuvo mu-
chas oportunidades para manejar su propia vida y no tuvo mucho
poder pero sigui6 intentando. Sigui6 tratando de crear un espacio
para su propia vida. Y al final lo que cuenta son los recuerdos de
ella y lo que hizo.

M: Ahora imaginate que Lillian estuviera aqui y escuchara nues-
tra conversacion sobre tus procesos de vida y los de Peter. ¢ Donde
crees que estaria en este momento en cuanto a sus pensamientos,
sus sentimientos, sus entendimientos o comprensiones?

Trudy: Bueno, saber que lo que ella defendi6 fue lo que triunfo,
que esto supero6 todos los esfuerzos vociferantes para controlar su
vida. Saber que esto fue lo que le llegd a su bisnieto realmente le
significaria mucho.

M: Entonces significaria que todas sus luchas contra lo que le hi-
cieron pasar...

Trudy: Valieron la pena. Si, eso es. Que todas las cosas pequeiias
que hizo para que siguieran estas esperanzas, que hacer lo que
queria para su propia vida, realmente valieron la pena. De hecho
creo que sentiria mucho alivio.

M: Entonces a pesar de todo...

Trudy: A pesar de todas las ofensivas y atropellos, a pesar de todas
las protestas y el griterio, ella logré mucho mas que toda esa gente
que tenia todo el poder. Sabes, se sentiria muy orgullosa de Peter.
M: ;Se sentiria orgullosa de Peter?

Trudy: Si. Y algo mas que he pensado es que sé que ella también
lucho6 con la culpa, y esto también le quitaria de encima el peso de
la culpa. Sé que pasaria.
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M: Peter, ¢:coOmo te sientes al escuchar esto? ¢ Te interesa o no?
Peter: Claro que me interesa.

M: ;Cuales son las partes que te interesan?

Peter: Lo dificil que fueron las cosas para mi abuela y como ella
no permitié que la desalentaran. Y saber que estaria orgullosa
de mi.

M: :Que significa para ti que tu bisabuela estuviera orgullosa de
ti?

Peter: Mucho.

M: ¢ Nos puedes contar un poco mas de esto?

Peter: Porque me dice que le daria mucho gusto estar conmigo. Y
porque somos un poco iguales. También tuve momentos un poco
dificiles. No tenia el espacio que necesitaba pero me empeiié y es-
toy avanzando un poco. Todavia me queda camino por recorrer,
pero puedo ver que estoy yendo adonde quiero estar.

Como lo ilustra esta trascripcion, la distancia que pudimos recorrer
en estas conversaciones es enorme. Al final, estabamos ya muy lejos
de nuestro punto de partida, la accion de Peter de alejarse del pro-
blema en un momento de gran frustracion. Al final de la entrevista,
este acto se habia vuelto sumamente simbolico de los temas de lucha
y del derecho a manejar la propia vida —Peter se vincul6 con las
vidas de su mama y de su bisabuela alrededor de estos temas. Estas
conexiones contribuyen al enriquecimiento de los relatos donde los
entendimientos intencionales y los entendimientos de lo que las per-
sonas valoran se desarrollan y se vuelven a desarrollar hasta llegar
a ser temas generales de vida y de identidad. Esto permite que las
personas prosigan con sus vidas, que se visibilice y alcance un rango
de posibilidades de actuar coherentes con estos temas.

Este extracto también ilustra el caracter imprevisible de nues-
tras conversaciones. Cuando empezamos a conversar, no pude haber
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predicho que Peter experimentaria como su vida se conectaba con la
de su mamay la de su bisabuela alrededor de estos temas. Jamas pude
haber previsto que se sentiria profundamente validado, que atesti-
guar procesos de su vida reforzaria el sentimiento de su bisabuela de
que “sus luchas valieron la pena”, que sus acciones le harian sentir a
ella “un gran alivio” y que “se sentiria realmente orgullosa de Peter”.
Este reconocimiento de las contribuciones de Peter a un legado tan
valioso fue muy fuerte.

Finalmente, esta conversacion también ilustré que las fronte-
ras de los mapas de la practica narrativa se tornan borrosas. Como
mencioné antes, encontramos en esta transcripcion elementos de las
practicas de re-autoria, de re-membranza y de las ceremonias de defi-
nicion. Por ejemplo, en lo que atafie a las conversaciones de re-mem-
branza, enriquecimos la descripcion de la contribucion de Lillian a
la vida de Trudy y de lo que apreciaba de su identidad. A medida
que avanzaba la conversacion, derivamos conclusiones del modo
en que estos desarrollos en las vidas de Trudy y de Peter habrian
contribuido a la vida de Lillian y de como habrian tocado su sentir
en cuanto a su existencia. Determinamos entre otras cosas que las
contribuciones de Trudy y Peter habrian validado mucho la lucha de
Lillian por liberar su vida y su determinacion por crear un espacio
para su propia vida. Desarrollamos algunos aspectos de esta conver-
sacion de re-membranza en el contexto de una indagacion terapéu-
tica estructurada por las practicas de las ceremonias de definicion en
las que invocamos la presencia de Lillian como testigo externo.

Peter no volvid a hacer estragos y consiguio liberarse del centro
de detencion antes de cumplir su sentencia. Muchos de los conflictos
que habian caracterizado la relacion entre Peter y Trudy se disiparon.
Trudy decidié unirse a un grupo de mujeres que habian sufrido un
trauma. Peter integré un grupo para gente joven donde, durante va-
rios meses, desempeiid un papel preponderante. Cuando brindo esta
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informacion acerca del seguimiento, no quiero tener grandes preten-
siones sobre la eficacia de mi unica conversacion con Peter y Trudy.
Peter se reunié conmigo, siguié con Melanie, una terapeuta muy
diestra y otras personas le siguieron brindando apoyo y animo. Lo
que si creo es que las conversaciones narrativas como las que man-
tuve con Peter y Trudy pueden tener un papel relevante en este tipo
de resultados, aun cuando se limiten a una sola consulta.

CONCLUSIONES

Cuando escribi este capitulo no quise incluir todo lo que se podria
decir del concepto de desenlaces extraordinarios o de las practicas
terapéuticas que pueden hacer que cobren mucho sentido. Exis-
ten muchas otras fuentes para extensas discusiones acerca de estos
asuntos. Quise mas bien brindar un recuento de los desarrollos de
las conversaciones narrativas que conforman la segunda version del
mapa de declaracion de posicion. Este mapa orienta la investigacion
terapéutica que tiene el potencial de identificar en las vidas de las
personas, los desarrollos candidatos a desenlaces extraordinarios y
los puntos de entrada para el enriquecimiento de relatos.

A veces se asume que el enfocarse en los desenlaces extraordi-
narios origina un tipo de relatos de vida heroicos que reproducen
concepciones de identidad altamente auténomas e independientes
que aislan a las personas y oscurecen el tejido social y relacional de
sus vidas. Sin embargo, este supuesto no concuerda con lo que sé
de los resultados de estas investigaciones. Al contrario, en mi ex-
periencia esas conversaciones permiten que las personas redefinan
sus relaciones con otras en modos en que se reconocen las voces de
cada cual en el desarrollo de un sentido de identidad propio. Esta
redefinicion favorece un sentido de identidad mas relacional y creo
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que esto se evidencia de forma muy clara en mi conversacion con
Peter y Trudy.

El mapa que presenté en este capitulo, como los demas mapas
del libro, es una simple construccion basada en mis exploraciones de
la practica y de las ideas. No es un paso obligatorio para que las con-
versaciones terapéuticas contribuyan a establecer nuevas posibilida-
des en las vidas de las personas. Sin embargo, si decidieran usar este
mapa en el contexto de su propia practica, espero que contribuya al
placer en su trabajo, como pasa conmigo.






