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Cofundador, junto a Carolina Letelier, de 
Pranas Chile, organización desde la cual tra-
baja como terapeuta narrativo, profesor y 
escritor. Comprometido con una terapia de-
colonial y transfeminista para la invención y 
construcción de libertad, justicia y dignidad 
colectiva. Sus conversaciones terapéuticas 
se fundamentan en honrar y enriquecer las 
habilidades y los saberes locales de las per-
sonas y en tejer sus relatos preferidos colec-
tivos, esos que conectan a las personas con 
el sentido, el cuerpo, el territorio, la perte-
nencia y la sensación de potencia relacional 
y distribuida. Además de ser autor de una 
serie de artículos en revistas profesionales, 
estuvo a cargo, junto con Letelier, de la tra-
ducción de los libros Mapas de la práctica 
narrativa y Práctica narrativa: la conversa-
ción continua, ambos de Michael White. 
Compiló y editó dos volúmenes de terapia 
narrativa latinoamericana, todo al alero de 
Pranas Chile Ediciones. Está interesado en 
procesos imperfectos vinculados con la desi-
dentificación crítica y en formas de relación 
basadas en el ejercicio del poder al servicio 
del consentimiento y el cuidado recíproco. 
Tiene un título profesional de psicología, 
además de otros estudios profesionales, 
aunque su formación principal ha estado 
por fuera de estos ámbitos.
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La dignidad de la que pretendo hablar no es algo que se posee ni 
una característica interna.
La dignidad que me convoca para este breve escrito sería 

aquella que se deriva de una posición política, de una decisión, 
de convicciones que dan forma a un tipo de relación en la que el 
consentimiento, el respeto, el cuidado y la legitimidad serían el 
fundamento.

La dignidad de la que yo quiero hablar sería un concepto rela-
cional, por lo que la indignación podría operar como primer pun-
to de referencia para contrastar aquello que llamo dignidad. Esa 
indignación que se desprende de un cúmulo de saberes íntimos 
de las personas, de lo que sería digno para ellas y que está siendo 
avasallado. Esta dignidad implica una intencionalidad, no una na-
turaleza.

Además, iría más allá de la idea y de las políticas de los dere-
chos, incluidos los derechos humanos. Pese a que en el libro utilizo 
a veces este concepto, no es exactamente lo que me interesa pensar 
aquí. Y no es una crítica a la metáfora de los derechos ni a sus polí-
ticas ni menos a lo que han hecho posible, que sin duda es valioso. 
Es sólo el intento por dar un paso más hacia atrás, retroceder un 
poquito a lo fundamental, no a la generación de leyes, políticas o 
planes de acción sino que a aquello que estaría dándole forma a 
los derechos y sus políticas, sus bases, las comprensiones y com-
promisos éticos que van moldeando la forma que toman nuestras 
relaciones con otr*s, con nosotr*s mismos y con el entorno que 
nos rodea. No sería por lo tanto una verdad, sino un ejercicio del 
poder intencionado.
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Conversaciones que honren  
el dolor como un logro

¿Y qué sería de la justicia si l*s familiares de personas detenidas 
y desaparecidas no dolieran?

¿Qué sería del sentido de pertenencia y de la ilusión de com-
partir la vida si un joven no doliera por el acoso violento y abusivo 
de sus pares?

¿Qué sería de ese amor y el anhelo de ser vista si esa mujer no 
doliera en respuesta a los años de abuso en su relación de pareja?

¿Qué sería de la justicia si el dictamen injusto del juez no indignara?
¿Qué sería de la existencia legítima y la sabiduría ancestral si 

los pueblos originarios no lucharan con enfado y legítima violencia 
por las tierras usurpadas y los genocidios?

¿Qué sería de la ternura si ese hijo que ahora es un adulto no 
llorara por el abandono y la negligencia que sus padres le hicieron 
de niño?

¿Qué sería de la dignidad si diéramos vuelta las páginas del 
horror sin antes hacer justicia y rendir cuentas?

¿Qué sería de la memoria, la verdad y la justicia si los pueblos 
masacrados por las tiranías no continuaran con la lucha indignada 
y persistente?

¿Qué sería de la piel y el derecho al abrazo si esa mujer fuera 
indiferente a los abusos sexuales que ha vivido?
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¿Qué sería la vida, qué sería, sino indiferencia y vacío?

El dolor es un logro no un problema. El problema sería no 
doler. El problema es aquello por lo cual dolemos que está siendo 
transgredido. El dolor es una exigencia de tener un espacio para 
poder expresar ricamente eso que está siendo violado y que valora-
mos. El dolor es una denuncia porque sabemos que algo malo está 
pasando y es una protesta para que deje de pasar. Es resultado de 
un discernimiento, testimonio de que estamos vivos protestando y 
denunciando. Por eso la psiquiatría lo patologiza, los medios hege-
mónicos lo criminalizan, el machismo lo ridiculiza, el fascismo lo 
silencia y humilla, la justicia lo encarcela, la religión lo exorciza o 
lo deriva al silencio inmaculado de algún dios.

Las conversaciones que honran el dolor y enriquecen sus relatos 
de dignidad implícita son peligrosas para el poder hegemónico. Por 
eso pone todas sus tecnologías al servicio de su silenciamiento. Pero 
no hay forma de acallar al dolor, ni con la amenaza ni la desapari-
ción ni la tortura ni la muerte, porque tiene el poder de traspasar la 
individualidad de quien duele y volverse dolor colectivo, imparable.


