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ASEGURAR QUE NUESTRA PARTICIPACION
EN EL MUNDO HAGA SENTIR AL RESTO A SALVO

Una de las formas mas efectivas y terribles de mantener el control
sobre otr*s es por medio de la amenaza, construyendo una tension
continua de inseguridad, de espera permanente a un dafio que vendr4,
pero que no se sabe cuando, dénde, como. La tortura toma gran
parte de su forma en esta tecnologia de control, sumisién y terror.
Quienes han sufrido estos vejamenes concuerdan que dentro de lo
mas terrible de la tortura estan las amenazas, el «después vienes tu...
mafiana venimos por ti, tu hija, tu hermano...».

La confusién y desorientacion espacial y temporal provocada
por vendas y encierros en lugares sin tiempo ni espacio intentan
despojar a las personas de su mas infima sensacion de seguridad,
de algun punto de referencia que les permita orientarse para asi
poder conectarse con algun grado de sensacion de agencia, de
su capacidad de responder. Frente a una amenaza las personas
buscamos lugares de seguridad, puntos de referencias que indi-
quen la posibilidad de estar a salvo y la tortura es la antitesis de
aquello, la intencion es generar terror. En el sitio de memoria de la
Ex Esma en Buenos Aires, se proyecta en la pared: «Terror es no
saber de donde viene el miedo». Y esto se sostiene en el tiempo a
través de diversas expresiones como la permanente amenaza a la
denuncia, el silenciamiento, la construccion de un contexto basado
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en la negacion, la minimizacion y la justificacion desde el cual se
averglienza, culpabiliza y silencia, promoviendo el secreto bajo
amenaza, reduciendo las posibilidades de alzar la voz encontrando
algin contexto que haga justicia al reclamo.

Todo esto me ha permitido comprender los mecanismos de
control del abuso, los cuales exceden a los campos de concentraciéon
derivandose a territorios de lo cotidiano en los cuerp*s de personas
que terminan naturalizando el terror, esto es, que asumen este mie-
do que no saben de donde viene como si fuera una caracteristica
personal o una expresion de su forma de ser, su naturaleza humana
o alguna patologia mental que le impusieron como explicacion de
su experiencia y su protesta; estas son formas de privatizaciéon y
aislamiento de las experiencias y de los cuerp*s.

Pero el miedo nunca viene de ninguna parte, es siempre la iden-
tificacion de que algo no esta bien, de que algo esta siendo peligroso,
injusto, amenazante... por eso el miedo vuelto terror es a su vez
siempre una forma de control social al servicio de sostener algin
privilegio de algin grupo humano (hegeménico).

Ejemplos cotidianos hay muchos. La mujer que teme denun-
ciar por pension de alimentos al padre biologico de sus hij*s para
«no empeorar las cosas»; la persona que tiene tension permanente
con sus compafer*s de curso porque en cualquier momento puede
venir la humillacién, la agresion, la burla, la invisibilizacion o el
maltrato; el trabajador con su colon inflamado cada vez que su
jefatura anda cerca ejerciendo vigilancia castigadora y coerciva; la
persona que prefiere no salir a comprar su comida porque no quiere
las bromas, los comentarios o las miradas del vendedor del bazar;
cuando el silencio de alguien es su mejor opcidn frente al juicio o
la ridiculizacién, no pudiendo articular ante el mundo su legitima
expresion. Esto tiene a las personas en un permanente estado de
alerta, de cortisol elevado mas tiempo del que puede declararse
como sano, preparandose para saber como defenderse, ensayando
formas de responder frente a posibles agresiones, anticipandose
de manera continua al mundo y su hostilidad, viviendo en una
constante, indigna e indignante intranquilidad.
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Esa donde el papa biolégico mantiene su comodidad y liber-
tad de accion sometiendo a la mama de sus hij*s, no pagando la
pension o definiendo él un monto habitualmente miserable; en
que los comparfieros de curso pueden validarse con otros en su
masculinidad violadora demostrando su capacidad de indiferencia
y frialdad frente al dolor de otre; en la que la jefatura explota a
sus trabajador*s para poder escalar a mejores puestos y salarios;
donde el vendedor del bazar demuestra su calle frente a otr*s en
base a la humillacion, pues cuando estd solo se comporta de ma-
nera diferente; en la que unas voces valen mas que otras y se opera
en base al silenciamiento, la imposicion y la ausencia de escucha
para seguir sosteniendo la autoria primaria de los discursos que
dan forma al mundo...

Creo que mientras mas lugares de poder, ventaja y privilegio
habitemos y ejerzamos se vuelve mas probable olvidar esto, dejar de
verlo u optar por ignorarlo. Y mas dafilo podemos hacer haciendo
de hecho muy poquito. Esos lugares que hacen creer falsamente que
no necesitamos del resto para vivir nuestras vidas.

En terapia, una mujer de 49 afios quien ha vivido maltiples abu-
sos (eso que se ha comercializado como «trauma complejo») me con-
t6 que por fin se estaba logrando liberar de esa tension permanente,
de los pensamientos constantes de violencia, de las pesadillas llenas
de imagenes de abuso y de las ideas descalificadoras que invadian su
mente. Esta mujer tenia un diagnoéstico de bipolaridad y trastorno
limite de la personalidad y era bien curiosa con su diagnéstico, bus-
caba informacion para comprender aquello que le sucedia. De pronto
me dijo, «Italo, creo que ya no soy bipolar ni limitrofe, porque ya
no calzo con la descripcion que hacen de esas enfermedades» y me
narrd una historia: «estuve en una fiesta familiar, el cumpleanos 90
de mi papa. No queria ir, tenia el estbmago apretado desde que supe
que estarian esos tios y primos. Tuve suefios horribles y mi cabeza
estaba casi entera ocupada en pensar en este evento, no paraba, mi
cabeza no paraba, me imaginaba cémo responder si mi primo iba a
abrazarme o si mi tio me queria saludar de beso. Mi hermana dijo
que no irfa y hubo todo un problema familiar, pero yo decidi ir, hablé
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con mi hermana Veroénica [quien también habia sido abusada por
este tio y sus primos] y le expliqué que para mi era super respetable
que ella no fuera y que tenia todo mi apoyo, pero que a mi me haria
peor no ir y que iria por ambas, como una forma de hacer justicia
por las dos. Antes no sabia qué me pasaba, ni siquiera me acordaba
lo que me habian hecho ni lo que me habia pasado, yo pensaba que
yo era asi, enferma, que era mi personalidad limitrofe, mi forma de
ser. Desde que empecé a recordar, ademds de sentirme horrible al
comienzo, pude empezar a nombrar cosas, a identificar caras, como
alguien que reconoce la foto de su violador en un retrato hablado...
entonces, desde ahi que ya sé que no es que yo esté loca o amargada
ni que esté enferma ni dafiada, sino que este malestar y sufrimiento
siempre fueron una forma de rehusarme a olvidar... “ni perdén ni
olvido”, como te dije la otra vez. Ya no siento culpa, si asco, pero de
ellos, no de mi. Estuve en el cumpleafios, no fue grato, no fue ficil,
pero por primera vez me senti fuerte y me di cuenta en la practica, ahi
en terreno, con ellos frente a mi, que no me habian robado nada ni
quitado mi dignidad ni nada, ellos no me quitaron nada, yo siempre
he estado entera y son ellos a quienes les falta dignidad... dentro de
todo me dan pena, pero eso no me hace responsable de ellos. Sigo
sofiando cosas, pero cada vez menos y ahora es diferente. Como lo
hablamos, antes los suefios eran con mucha angustia, pesadillas,
despertaba muy mal. Ahora, aunque algunas imagenes sean fuertes,
asquerosas, horribles, no despierto angustiada ni asqueada de mi ni
con esa sensacion horrible de culpa. Es como si ya no me dieran mie-
do, es como haber recuperado mi vida de las manos del abuso. Sigo
en esto, comprometida con mi vida y la de mi hermana y pensando
qué mas hacer y como, porque no quiero que ellos le hagan dano
a otras personas, a otras mujeres, a otras nifias o ninos. Creo que
haber podido nombrar las acciones abusivas, humillantes y haber
reconocido mis formas de responder, saber que nunca fui pasiva y
que sigo resistiendo y que nunca lograron despojarme de mi misma,
de mi vida ni de mi futuro, me salvé la vida. Me debo la vida y estoy
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orgullosa de mi y de las personas que nunca me abandonaron ni
juzgaron ni culparon ni avergonzaron y que caminaron junto a mi»*,

Entonces quiza caben algunas preguntas urgentes...

¢Como volverse un punto de referencia de seguridad para el resto?

¢Coémo promovemos relaciones de doble via, de reciprocidad
directa o indirecta donde construyamos territorios seguros y nos
sintamos a salvo (en lugar de salvarse cada uno)?

¢Como seria un mundo en el que la principal ética relacional
tuviese su base en hacer que las personas que nos rodean o que se ven
impactadas por nuestras acciones, palabras o ideas, se volvieran per-
sonas cuya existencia es legitima, respetada, cuidada y promovida?

¢Qué nos veriamos haciendo diferente en el dia a dia si este
fuese el piso donde caminamos? No sélo con las personas y las co-
munidades que nos rodean, sino también con el mundo entero, sus
arboles, animales, oxigeno...

¢Qué seria de nuestra propia imagen frente al reflejo limpio
del agua de los rios, lagos y mares si de pronto fuéramos capaces
de percatarnos de que nuestra breve existencia hace que la breve
existencia del resto sea una en que la brevedad se volviera un conti-
nuo? ¢Cudnta brevedad se veria desafiada? ; Cuanto miedo disuelto?
¢Cuanto terror se volveria memoria histérica de tiempos que Nunca
Mas querriamos vivir?

La dignidad es subversiva. Asumiendo la tortura como ejemplo
paradigmatico del abuso y el abuso como exactamente lo contrario
a la dignidad: si el abuso aisla, scémo podemos hacer todo lo con-
trario y encontrarnos, vincularnos en torno a lo que nos importa
en la vida?; si el abuso promueve sensaciones de culpa, vergiienza,
miedo e inseguridad permanente, ;cémo podemos asegurar que
nuestras relaciones sean de rendicion de cuentas, de seguridad, de
cuidado, de consentimiento, de ternura, de interés por la vida de

Este es un «contradocumento narrativo». En la terapia narrativa creamos estos
documentos para «rescatar lo dicho de lo que se esta diciendo» y construir
memoria de los saberes, habilidades, aprendizajes, pasos, iniciativas y relatos
preferidos de las personas. Este en particular no tiene palabras mias, sélo de ella,
literales. Muchas de las frases son respuestas a preguntas que le fui haciendo
en relacion a su experiencia. Las preguntas estdn implicitas en el texto.
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la otra persona, de carino, de admiracion, de respeto?; si el abuso
promueve la confusion y la desorientacion que intenta secuestrar el
sentido de poder moverme en el mundo con cierta seguridad, scémo
podemos hacer de manera colectiva exactamente lo contrario?,
scomo podriamos volvernos nosotr*s mismos lugares de orientacion,
claridad y denuncia?
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