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Cofundador, junto a Carolina Letelier, de 
Pranas Chile, organización desde la cual tra-
baja como terapeuta narrativo, profesor y 
escritor. Comprometido con una terapia de-
colonial y transfeminista para la invención y 
construcción de libertad, justicia y dignidad 
colectiva. Sus conversaciones terapéuticas 
se fundamentan en honrar y enriquecer las 
habilidades y los saberes locales de las per-
sonas y en tejer sus relatos preferidos colec-
tivos, esos que conectan a las personas con 
el sentido, el cuerpo, el territorio, la perte-
nencia y la sensación de potencia relacional 
y distribuida. Además de ser autor de una 
serie de artículos en revistas profesionales, 
estuvo a cargo, junto con Letelier, de la tra-
ducción de los libros Mapas de la práctica 
narrativa y Práctica narrativa: la conversa-
ción continua, ambos de Michael White. 
Compiló y editó dos volúmenes de terapia 
narrativa latinoamericana, todo al alero de 
Pranas Chile Ediciones. Está interesado en 
procesos imperfectos vinculados con la desi-
dentificación crítica y en formas de relación 
basadas en el ejercicio del poder al servicio 
del consentimiento y el cuidado recíproco. 
Tiene un título profesional de psicología, 
además de otros estudios profesionales, 
aunque su formación principal ha estado 
por fuera de estos ámbitos.
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La dignidad de la que pretendo hablar no es algo que se posee ni 
una característica interna.
La dignidad que me convoca para este breve escrito sería 

aquella que se deriva de una posición política, de una decisión, 
de convicciones que dan forma a un tipo de relación en la que el 
consentimiento, el respeto, el cuidado y la legitimidad serían el 
fundamento.

La dignidad de la que yo quiero hablar sería un concepto rela-
cional, por lo que la indignación podría operar como primer pun-
to de referencia para contrastar aquello que llamo dignidad. Esa 
indignación que se desprende de un cúmulo de saberes íntimos 
de las personas, de lo que sería digno para ellas y que está siendo 
avasallado. Esta dignidad implica una intencionalidad, no una na-
turaleza.

Además, iría más allá de la idea y de las políticas de los dere-
chos, incluidos los derechos humanos. Pese a que en el libro utilizo 
a veces este concepto, no es exactamente lo que me interesa pensar 
aquí. Y no es una crítica a la metáfora de los derechos ni a sus polí-
ticas ni menos a lo que han hecho posible, que sin duda es valioso. 
Es sólo el intento por dar un paso más hacia atrás, retroceder un 
poquito a lo fundamental, no a la generación de leyes, políticas o 
planes de acción sino que a aquello que estaría dándole forma a 
los derechos y sus políticas, sus bases, las comprensiones y com-
promisos éticos que van moldeando la forma que toman nuestras 
relaciones con otr*s, con nosotr*s mismos y con el entorno que 
nos rodea. No sería por lo tanto una verdad, sino un ejercicio del 
poder intencionado.
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Rendir cuentas por el daño  
que pudimos haber causado  

en posiciones de ventaja

El 29 de agosto recién pasado los periódicos titulaban: «Militar 
(r) condenado por asesinato de Víctor Jara se suicida antes de ser 
llevado a Punta Peuco».

El militar (r) Hernán Chacón Soto no rindió cuentas.
Hay algunos suicidios que tienen relación con la experiencia de 

haberse dado cuenta de los daños cometidos, y sin otro territorio de 
vida en el que pararse más que la culpa, la mejor solución parece 
ser la muerte (aunque este no parece ser el caso).

Eso que se ha nombrado como suicidio —que es la decisión de 
terminar con la propia vida—, es un fenómeno mucho más complejo 
que las pobres representaciones sociales dibujan. Evadir la justicia, 
acto de honor, búsqueda de la paz, desesperanza en la justicia de 
este mundo, tormento al percatarse por fin de los horrores producto 
de acciones propias, terminar con un dolor físico o espiritual, entre 
muchas otras. Existe, por tanto, diferentes nombres para esto: sui-
cidio, eutanasia y suicidio asistido son los más conceptualizados en 
nuestra cultura.

Lo que sí sabemos es que siempre es una respuesta a algo que 
está pasando en la vida. Es una acción que tiene un sentido y es 
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una respuesta radical y final, pues después de ella, nada más puede 
hacerse y las conversaciones en relación a esta muerte carecen de la 
participación de sus protagonistas.

También sabemos que la muerte de personas que han hecho 
daño —ya sea porque al fin se percataron de lo que hicieron y 
tomaron una posición, o porque se negaron a responder ante la 
justicia y a la que evadieron con suicidio— no contribuye a la 
restauración de nada.

¿A quién le sirve un militar muerto? ¿O alguien que haya vio-
lado, asesinado, torturado, abusado en cualquiera de sus formas?

La culpa y la representación monstruosa de alguien que quizá 
está finalmente percatándose del horror producido por sus abusos, 
sirve únicamente al pacto de silencio. La muerte como la más efectiva 
técnica de perpetuación de los secretos. ¿No sería mejor para los 
procesos de justicia que esa persona que al fin logró horrorizarse, 
en lugar de negar, minimizar, justificar, avergonzar y culpabilizar 
tuviese la oportunidad de rendir cuentas?

Un militar que por fin reconoce el horror podría decir dónde 
están, dar detalles importantes de eventos históricos, desclasificar 
documentos, ponerse a disposición para la rendición de cuentas.

Esta sería también una forma de desertar. Pero muerto, sólo 
sirve a la interpretación antojadiza de sus intenciones o peor, de 
su identidad —es un cobarde, es un enfermo mental, es un valiente 
soldado, etc.— y por hoy me niego a ser parte de esto.

Mi pregunta es, ¿cómo estructuramos plataformas de rendición de 
cuentas que les permitan a quienes han abusado a restaurar el daño?

La culpabilización y el castigo ha tenido poco impacto en la 
historia de la restauración. Pese a ser una señal de justicia y un sím-
bolo de la moral de una sociedad, es muy raro que quienes cumplen 
condenas desarrollen un sentido crítico de lo que hicieron. Es más 
común escuchar justificaciones de sus acciones o descalificaciones 
de las consecuencias, cuestión que perpetúa el daño. También es 
más común escuchar exigencias de perdón «yo ya pagué con cárcel, 
¿qué más quieren?» en un contexto de nula conciencia crítica, de 
solidaridad, de resonancia. Es común que estas personas encuentren 
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en alguna iglesia la redención de Dios, lo cual tiene lógica, pues la 
culpa y el castigo están íntimamente vinculadas con la escisión de 
la responsabilidad. Todo depende de un ser superior, Dios o sus 
representantes en la tierra: los curas, los médicos y los jueces.

Pero la rendición de cuentas es otra ruta de justicia. Es cuando 
uno se percata del avasallamiento que ejerció, de sus efectos y puede 
decir «¡mierda, qué hice!». Luego, desde ahí, poder preguntarse: 
«¿Cómo puedo hacerle saber, a quienes dañé, que me percaté, que 
estoy a disposición para restaurar lo que sea necesario, asegurar que 
nunca más y para contribuir con otros que aún no se percatan?». 

Esto no es nuevo ni utópico, esto es un modelo de justicia que 
existe. No en Chile. Exigir castigo es lo que tenemos aquí. Pero esto nos 
aleja de lo que podrían ser procesos políticos mucho más poderosos. 
La rendición de cuentas requiere de un contexto de comprensiones di-
ferente. Implica en primera instancia crear relaciones que hagan posible 
el remordimiento y la vergüenza como expresión de una ética y luego, 
la restitución y restauración como producción de relaciones dignas.

La posibilidad negada de la rendición de cuentas margina a toda 
una sociedad a la posibilidad de cambio. La cárcel es un castigo y 
los castigos muchas veces producen rencor y división. Tampoco ga-
rantizan la experiencia de justicia de quienes vivieron los abusos. La 
rendición de cuentas por su parte, tiene el potencial de dar sentido 
a las acciones de restauración de quienes abusaron involucrando 
las voces de quienes sobrevivieron a los daños, estas últimas son 
quienes orientan el sentido de lo que sí sería restaurar y lo que no. 
El castigo pone en riesgo el tan anhelado nunca más. La restaura-
ción en cambio puede contribuir a la construcción de una cultura 
más consciente del tipo de relaciones que posibilitan el respeto, la 
honestidad y el cuidado mutuo.

Termino con otro personaje de Radrigán, en la obra Sin motivo 
aparente:

«¿Sae por qué mataron a ese muchacho? —dijo—; porque 
decía qu’estaba peleando por la paz y la justicia. Y ¿sae quién 
lo mató?: otro que decía que estaba peleando por la paz y 
la justicia».




