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Cofundador, junto a Carolina Letelier, de 
Pranas Chile, organización desde la cual tra-
baja como terapeuta narrativo, profesor y 
escritor. Comprometido con una terapia de-
colonial y transfeminista para la invención y 
construcción de libertad, justicia y dignidad 
colectiva. Sus conversaciones terapéuticas 
se fundamentan en honrar y enriquecer las 
habilidades y los saberes locales de las per-
sonas y en tejer sus relatos preferidos colec-
tivos, esos que conectan a las personas con 
el sentido, el cuerpo, el territorio, la perte-
nencia y la sensación de potencia relacional 
y distribuida. Además de ser autor de una 
serie de artículos en revistas profesionales, 
estuvo a cargo, junto con Letelier, de la tra-
ducción de los libros Mapas de la práctica 
narrativa y Práctica narrativa: la conversa-
ción continua, ambos de Michael White. 
Compiló y editó dos volúmenes de terapia 
narrativa latinoamericana, todo al alero de 
Pranas Chile Ediciones. Está interesado en 
procesos imperfectos vinculados con la desi-
dentificación crítica y en formas de relación 
basadas en el ejercicio del poder al servicio 
del consentimiento y el cuidado recíproco. 
Tiene un título profesional de psicología, 
además de otros estudios profesionales, 
aunque su formación principal ha estado 
por fuera de estos ámbitos.
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La dignidad de la que pretendo hablar no es algo que se posee ni 
una característica interna.
La dignidad que me convoca para este breve escrito sería 

aquella que se deriva de una posición política, de una decisión, 
de convicciones que dan forma a un tipo de relación en la que el 
consentimiento, el respeto, el cuidado y la legitimidad serían el 
fundamento.

La dignidad de la que yo quiero hablar sería un concepto rela-
cional, por lo que la indignación podría operar como primer pun-
to de referencia para contrastar aquello que llamo dignidad. Esa 
indignación que se desprende de un cúmulo de saberes íntimos 
de las personas, de lo que sería digno para ellas y que está siendo 
avasallado. Esta dignidad implica una intencionalidad, no una na-
turaleza.

Además, iría más allá de la idea y de las políticas de los dere-
chos, incluidos los derechos humanos. Pese a que en el libro utilizo 
a veces este concepto, no es exactamente lo que me interesa pensar 
aquí. Y no es una crítica a la metáfora de los derechos ni a sus polí-
ticas ni menos a lo que han hecho posible, que sin duda es valioso. 
Es sólo el intento por dar un paso más hacia atrás, retroceder un 
poquito a lo fundamental, no a la generación de leyes, políticas o 
planes de acción sino que a aquello que estaría dándole forma a 
los derechos y sus políticas, sus bases, las comprensiones y com-
promisos éticos que van moldeando la forma que toman nuestras 
relaciones con otr*s, con nosotr*s mismos y con el entorno que 
nos rodea. No sería por lo tanto una verdad, sino un ejercicio del 
poder intencionado.
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Envejecer sin miedo al abandono

¿Qué acciones implicaría poder garantizar este propósito? Este 
es un problema político y social, pero sobre todo de las comprensio-
nes que tenemos acerca de la vida y las relaciones. El valor por los 
cuerpos, el valor por las vidas se ha vuelto una suerte de vitrina de 
carnes valorizadas por su corte, una cartelera de cine comercial o una 
actualización del nuevo modelo de teléfono «inteligente».

Mis viejos, en la mitad de sus setenta, siguen —como toda la 
vida— tratando de llegar, de vivir el día a día, trabajando como si 
tuvieran cincuenta. Con ellos aprendí como un golpe en la boca 
del estómago el abandono del sistema político y económico que se 
nos impuso en dictadura. En 1973 yo aún no nacía, pero en 2023 
empecé a vivir ese miedo, esa amenaza de abandono, a moldear 
mis decisiones y pasos bajo la premisa: «Estarás solo, no tienes 
hij*s ni hay una comunidad que te apoye, no tienes patrimonio, ni 
herencias, sólo deudas bancarias y dolor de espalda a tus cuarenta 
y dos, ¿qué harás de viejo? ¿Cómo vas a sobrevivir a la soledad 
del abandono?».

El individualismo neoliberal, triste y arraigado, es como un muro 
o una zanja, un color de piel, un pasaporte.

Olvido, abandono, imposibilidad, desecho, desperdicio, obstá-
culo, carga, invisibilidad, silencio profundo.
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Una mujer de más de setenta que vivía con su madre de más 
de cien, eran mis vecinas y amigas desde mediados de mis veinte. 
Aún tengo una relación con la hija que quedó sola en una gran 
casa luego de la muerte de su mamá. Voy poco, pero trato de ir 
o al menos hablarle, saber de ella. Esta señora trabaja limpiando 
casas, con dolor de espalda, rodillas, manos y huesos. Luchó y si-
gue luchando por pagar mes a mes el arriendo a punta de trabajo 
y unas pocas ayudas. Sin pareja ni hij*s, dedicó su vida a cuidar 
a su madre, quien falleció hace menos de un año. Este diez de 
septiembre cumpliría ciento cinco. La última vez que fui a verla lo 
pasamos bien, le enseñé a usar YouTube, escuchamos la polka que 
tanto le gusta y se alegró mucho de poder buscar la canción que 
ella quisiera; comimos galletas y un tecito que puso en la mesa. De 
pronto se hizo un silencio. Yo nunca antes la vi con lágrimas en sus 
ojos, ese brillo del agua que tiene el potencial de expresar tanto sin 
palabras. Mirando fijo a no sé dónde y con voz baja como si me 
estuviera revelando un secreto, declaró: «Es muy dura la soledad». 
No supe qué responder más que sumarme a su silencio, como si 
estuviésemos participando en un ritual de reconocimiento de la 
negligencia y el abandono.

Hay culturas, cosmovisiones, sistemas políticos y económicos 
que cuidan a sus viej*s.

¿Qué haría falta? ¿Cómo hacemos para juntar todas las historias 
de presencia, compañía, apoyo, solidaridad para volverlas políticas 
públicas y, por sobre todo, formas de vivir extendidas?


