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Cofundador, junto a Carolina Letelier, de 
Pranas Chile, organización desde la cual tra-
baja como terapeuta narrativo, profesor y 
escritor. Comprometido con una terapia de-
colonial y transfeminista para la invención y 
construcción de libertad, justicia y dignidad 
colectiva. Sus conversaciones terapéuticas 
se fundamentan en honrar y enriquecer las 
habilidades y los saberes locales de las per-
sonas y en tejer sus relatos preferidos colec-
tivos, esos que conectan a las personas con 
el sentido, el cuerpo, el territorio, la perte-
nencia y la sensación de potencia relacional 
y distribuida. Además de ser autor de una 
serie de artículos en revistas profesionales, 
estuvo a cargo, junto con Letelier, de la tra-
ducción de los libros Mapas de la práctica 
narrativa y Práctica narrativa: la conversa-
ción continua, ambos de Michael White. 
Compiló y editó dos volúmenes de terapia 
narrativa latinoamericana, todo al alero de 
Pranas Chile Ediciones. Está interesado en 
procesos imperfectos vinculados con la desi-
dentificación crítica y en formas de relación 
basadas en el ejercicio del poder al servicio 
del consentimiento y el cuidado recíproco. 
Tiene un título profesional de psicología, 
además de otros estudios profesionales, 
aunque su formación principal ha estado 
por fuera de estos ámbitos.
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La dignidad de la que pretendo hablar no es algo que se posee ni 
una característica interna.
La dignidad que me convoca para este breve escrito sería 

aquella que se deriva de una posición política, de una decisión, 
de convicciones que dan forma a un tipo de relación en la que el 
consentimiento, el respeto, el cuidado y la legitimidad serían el 
fundamento.

La dignidad de la que yo quiero hablar sería un concepto rela-
cional, por lo que la indignación podría operar como primer pun-
to de referencia para contrastar aquello que llamo dignidad. Esa 
indignación que se desprende de un cúmulo de saberes íntimos 
de las personas, de lo que sería digno para ellas y que está siendo 
avasallado. Esta dignidad implica una intencionalidad, no una na-
turaleza.

Además, iría más allá de la idea y de las políticas de los dere-
chos, incluidos los derechos humanos. Pese a que en el libro utilizo 
a veces este concepto, no es exactamente lo que me interesa pensar 
aquí. Y no es una crítica a la metáfora de los derechos ni a sus polí-
ticas ni menos a lo que han hecho posible, que sin duda es valioso. 
Es sólo el intento por dar un paso más hacia atrás, retroceder un 
poquito a lo fundamental, no a la generación de leyes, políticas o 
planes de acción sino que a aquello que estaría dándole forma a 
los derechos y sus políticas, sus bases, las comprensiones y com-
promisos éticos que van moldeando la forma que toman nuestras 
relaciones con otr*s, con nosotr*s mismos y con el entorno que 
nos rodea. No sería por lo tanto una verdad, sino un ejercicio del 
poder intencionado.
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Acceso y tiempo para crear belleza

Ese otro gesto la expresión el guiño la respiración el breve lati-
do movimiento temblor sudor lágrima apertura silencio repentino 
expresado incipiente todo expresando más que palabras puntos 
comas puntos y comas sin tildes ni acentos ni tiempos para el miedo 
verte cantar cocinar comer escribiendo lo que no sirve recargar el 
sentido abrigar bailar enseñar a bailar escuchándote afirmar saber 
su impacto en tu vida invitando ordenar limpiar desordenando ensu-
ciar dibujar esos recuerdos sin foto tejiendo a mil manos detener la 
urgencia escuchar buscar la ternura enojarse indignarse desclasificar 
desempacando desmantelando empecinarse en la búsqueda inven-
tando formas nuevas de expresión creando reciclando esas que nos 
estremecieron nombrar los abusos protestar por ellos declarando lo 
intransgredible bordando los colores de nuestras historias bordeando 
los límites transfronterizando las fronteras en la persistencia en la 
justicia en la dignidad inventada inventando lenguajes subversivos 
palabras maldichas maldecidas maltrechas malescritas maleídas 
malimpresas maleables malogradas malinterpretadas sobreinter-
pretadas impuestamente interpretadas inmostrando lo inmostrable 
merodeando lo prohibido accediendo a lo prohibido robando en lo 
prohibido comiendo lo prohibido fumando lo prohibido prohibien-
do lo prohibido poblando juntando agarrando besando triturando 
danzando palpando lengüeteando acariciando tomando cantando 
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sosteniendo siendo sostenide rompiendo caminos abriendo imposi-
bilidades otras historias lo improbable íntimo dignificado ucrónico 
íntimo dignificante utópico multihistoriado íntimo dignificador 
colorido íntimo entretejido íntimo privado público de dulzura 
compartida distribuida liberada accesible íntima asible respirable… 
respirable… respirable…

En medio del horror, sólo nos queda crear, inventando belleza, 
sobre la convicción de que el horror no es nunca la única historia. 
No importa lo que pase, por duro que sea, siempre hay resistencia, 
siempre hay relatos que pueden dar cuenta de la dignidad, de la justi-
cia, de la solidaridad. Estas otras historias que pueden expresarse en 
forma de protesta, reclamo, gritos al viento o tomar la forma sabia 
del silencio, el dolor, la angustia o la confusión, son el sustento de la 
vida. Es belleza, pues implica el hecho de frustrar a la hegemonía del 
horror su tan anhelada pero imposible soberanía. En fin, la belleza 
subversiva como la imposibilidad de la muerte total o del olvido.


