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ACCESO Y TIEMPO PARA CONTEMPLAR
LOS CAMBIOS

La vida se nos pasa cada vez mas rapido, lo que hacemos rapi-
damente queda atras, el viaje lindo que hicimos el mes pasado parece
que pas6 hace un afio y siempre estamos pensando en lo que viene,
sin poder contemplar, mirar, disfrutar, aprender, valorar el proceso
de los cambios.

Viviendo en Chiloé, una isla grande al sur de Chile, y en un
momento de mucho bloqueo creativo como le llaman —que para
mi mas bien han sido voces internalizadas de comparacion des-
calificadora—, levanté la cabeza del computador para mirar por
la ventana un arcoiris doble que habia salido junto con un sol
brillante después de una breve lluvia. Mas lo que finalmente cap-
turé mi atencion fue percatarme de pequefios monticulos de tierra
removida por toda la explanada que circundaba la casa, que unas
horas antes estaba plana.

Me percaté que las gallinas del vecino se habian escapado y
con sus patitas y su pico habian removido uno por uno pequefios
didmetros de tierra, entre todas, sin parar, durante horas.

Al dia siguiente me senté dispuesto a mirar como lo hacian
nuevamente, queria contemplar esta vez el proceso. Me fasciné ver
a estas gallinas tan concentradas en esta busqueda colectiva. Pero
también me percaté de como mi respiracion iba cambiando y de
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cémo el dia iba mutando. La luz del sol golpeaba las cabanas del
frente pintandolas con una luz brillante, luego se movia para de a
poco volver protagonista las casas del otro lado del cerro.

Creo haber creado ese dia una relacion intima con las gallinas,
pero también con el sol y su luz, con el dia mismo y con la inter-
mitencia de la lluvia, el arcoiris y el sol luminoso que se parecia al
juego de «estd, no estd», ese que se hace con [*s nifi*s pequenos. El
cielo jugaba conmigo y yo me sonreia nervioso cada vez que volvia
a aparecer el arcoiris. Curiosamente, estos son los recuerdos mas
nitidos que tengo. Casi todo el resto de esos dias mios, se volvieron
destellos de vida que no me sobrevivieron.

Soy de las personas que cuando se mudan o dejan un lugar en el
que ocurrieron cosas importantes, se toman unos minutos de silencio
para contemplar. Hace poco me mudé de un departamento en el que
vivi nueve afios. Viéndolo ya sin los muebles que le quitaban el eco,
justo antes de cerrar por ultima vez esa puerta, me quedé ahi, con la
mirada atravesando las dimensiones del tiempo y el espacio. Lloré.
«¢Te da pena verlo vacio?», me preguntaron. Respondi, «No, me
emociona verlo tan lleno».

Dentro de dos semanas tengo otra mudanza y mi corazén
contemplativo ya estd guardando en sus cajitas de la vida muchas
imdagenes, voces, risas, abrazos, penas, cantos, bienvenidas, despe-
didas... contemplar es como recolectar vida.
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