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Cofundador, junto a Carolina Letelier, de 
Pranas Chile, organización desde la cual tra-
baja como terapeuta narrativo, profesor y 
escritor. Comprometido con una terapia de-
colonial y transfeminista para la invención y 
construcción de libertad, justicia y dignidad 
colectiva. Sus conversaciones terapéuticas 
se fundamentan en honrar y enriquecer las 
habilidades y los saberes locales de las per-
sonas y en tejer sus relatos preferidos colec-
tivos, esos que conectan a las personas con 
el sentido, el cuerpo, el territorio, la perte-
nencia y la sensación de potencia relacional 
y distribuida. Además de ser autor de una 
serie de artículos en revistas profesionales, 
estuvo a cargo, junto con Letelier, de la tra-
ducción de los libros Mapas de la práctica 
narrativa y Práctica narrativa: la conversa-
ción continua, ambos de Michael White. 
Compiló y editó dos volúmenes de terapia 
narrativa latinoamericana, todo al alero de 
Pranas Chile Ediciones. Está interesado en 
procesos imperfectos vinculados con la desi-
dentificación crítica y en formas de relación 
basadas en el ejercicio del poder al servicio 
del consentimiento y el cuidado recíproco. 
Tiene un título profesional de psicología, 
además de otros estudios profesionales, 
aunque su formación principal ha estado 
por fuera de estos ámbitos.
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La dignidad de la que pretendo hablar no es algo que se posee ni 
una característica interna.
La dignidad que me convoca para este breve escrito sería 

aquella que se deriva de una posición política, de una decisión, 
de convicciones que dan forma a un tipo de relación en la que el 
consentimiento, el respeto, el cuidado y la legitimidad serían el 
fundamento.

La dignidad de la que yo quiero hablar sería un concepto rela-
cional, por lo que la indignación podría operar como primer pun-
to de referencia para contrastar aquello que llamo dignidad. Esa 
indignación que se desprende de un cúmulo de saberes íntimos 
de las personas, de lo que sería digno para ellas y que está siendo 
avasallado. Esta dignidad implica una intencionalidad, no una na-
turaleza.

Además, iría más allá de la idea y de las políticas de los dere-
chos, incluidos los derechos humanos. Pese a que en el libro utilizo 
a veces este concepto, no es exactamente lo que me interesa pensar 
aquí. Y no es una crítica a la metáfora de los derechos ni a sus polí-
ticas ni menos a lo que han hecho posible, que sin duda es valioso. 
Es sólo el intento por dar un paso más hacia atrás, retroceder un 
poquito a lo fundamental, no a la generación de leyes, políticas o 
planes de acción sino que a aquello que estaría dándole forma a 
los derechos y sus políticas, sus bases, las comprensiones y com-
promisos éticos que van moldeando la forma que toman nuestras 
relaciones con otr*s, con nosotr*s mismos y con el entorno que 
nos rodea. No sería por lo tanto una verdad, sino un ejercicio del 
poder intencionado.
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Pedagogía de la ternura

La antropóloga y activista feminista Rita Segato resume de este 
modo lo que denomina como pedagogía de la crueldad:

«es todo aquello que nos hace normalizar lo que no podría 
ser normalizable, un sufrimiento que no podría, de ninguna 
manera, ser parte del paisaje que habitamos (…). Son formas 
de reducción de los umbrales de empatía y digo empatía como 
sinónimo de compasión en el sentido budista, de sentir con».

Abusar es lo más fácil, no tiene ningún mérito, pero extraña-
mente (o quizá no tanto) asigna a quienes lo ejercen (o ejercemos) 
una categoría de pertenencia a un grupo privilegiado.

Violar, acosar, humillar, burlar, descansar en el trabajo de otr*s, 
descuidar, «ganar», mentir para sacar provecho... así quienes abu-
san se sienten poderosos por ejercer sus privilegios de la forma más 
simple y se jactan de reivindicar sus posiciones de ventaja usándolas 
en contra de quienes, muchas veces, incluso les aman. Abusar es lo 
más fácil y los machos se sienten más machos, los hétero más natu-
rales, los blancos más civilizados y así. Pero abusar no tiene ningún 
mérito. Cuando lo hacemos nos volvemos los seres más básicos y 
peligrosos y nuestro legado es daño, tristeza, dolor, confusión, culpa, 
vergüenza, silencio, sensación de invisibilidad, muerte impuesta…
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Nunca, en ninguna circunstancia, por ningún motivo, bajo nin-
gún argumento derivado de clínicas, religiones, ciencias, epistemolo-
gías, mitologías, sistemas políticos, ni academias, quien vive abuso 
es culpable, ni responsable, ni saca provecho, ni le faltan habilidades 
o saberes, ni tiene problemas psicológicos, ni psiquiátricos, ni baja 
autoestima, ni es su signo zodiacal, ni su carta astral, ni su género, 
color de piel, clase, edad, ni estatus migratorio...

Los únicos responsables del abuso son quienes lo ejercen. Y en 
esto soy categórico, intransigente y radical.

Sentipienso la pedagogía de la ternura —que en mi definición 
considero una contrapedagogía de la crueldad— como el estable-
cimiento de mecanismos sociales que nos permitan la crítica a las 
formas abusivas de relación para promover prácticas responsables 
de cuidado y rendición de cuentas. 

Me refiero aquí a la ternura como un tipo de relación que se fun-
damenta en una conciencia radical de las relaciones de poder y de las 
consecuencias reales y potenciales de nuestras posiciones de ventaja 
y desventaja. No me refiero a la ternura como la minimización de 
alguien: «Que tierna esta persona» como sinónimo de ingenuidad, 
debilidad o indefensión, sino que todo lo contrario. La ternura como 
conciencia de la relación y como un sentimiento acompañado de 
emoción que nos invita a ejercer el poder de formas posibilitadoras, 
esa emoción que surge como respuesta a las expresiones de poder 
y resistencia de quienes están en desventaja, la ternura como admi-
ración que conlleva prácticas de cuidado. Ternura como eso que 
ocurre en oposición al avasallamiento y la crueldad.

Implicaría consentimiento en lugar de violación, cuidado en 
lugar de explotación, colaboración en lugar de competencia. Sería 
desafiar y ojalá liberarse de las operaciones del poder moderno 
como la normalización y el ubicuo juicio normativo que nos tiene 
siempre comparándonos con lo que se supone debiéramos ser, 
ese discurso dominante de ser cuyo propósito es homogeneizar 
todo, uniformar en base a criterios de odio con el fin de mantener 
la inequidad que le otorga privilegios a unos pocos y le impone 
injusticia a casi tod*s.
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Escuchar, estar, acariciar, abrazar, acompañar desde éticas de 
la ternura, no desde ese lugar patriarcal, capitalista y colonial de 
la solución impuesta, el control, ni la superioridad moral. La ética 
de la ternura sería una que busca maneras de cuidarnos, de enten-
der que no tenemos por qué siempre poder, que no juzga, sino que 
pregunta, que no culpa, sino que rinde cuentas, que no avergüenza, 
sino que resuena y abraza. La ternura como cuidado mutuo y ex-
tensión de potencialidades colectivas (que implican lo individual y 
lo grupal) abre posibilidades a la vida respetuosa, donde pertenecer 
es un fundamento y lo opuesto al avasallamiento y la violación, que 
trasciende en vida digna y justa.

…¿Y quién dijo que la ternura y la rabia no podían ir juntas? 
La indignación tierna se para frente al abuso.

¿Habrá algo más tierno que la primera línea deteniendo la 
represión policial para que las quintas y décimas puedan protestar 
seguras y dignamente?

La ecuación es simple: si estás en ventaja, ejerce ese poder para 
cuidar, no para abusar. Si estás en desventaja, reclama tu derecho al 
cuidado y protesta por el abuso y la injusticia. Si atestiguas expre-
siones abusivas, haz lo que puedas para detenerlas y/o denunciarlas 
y si puedes estructurar seguridad para que las personas afectadas 
estén a salvo, aun mejor. Si atestiguas acciones de resistencia al 
abuso, súmate desde donde puedas o al menos evita el juicio o el 
cuestionamiento…

Haciendo esto tan simple, además de salvar vidas, todas las 
personas viviríamos en un mundo tanto más bonito.




