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Cofundador, junto a Carolina Letelier, de 
Pranas Chile, organización desde la cual tra-
baja como terapeuta narrativo, profesor y 
escritor. Comprometido con una terapia de-
colonial y transfeminista para la invención y 
construcción de libertad, justicia y dignidad 
colectiva. Sus conversaciones terapéuticas 
se fundamentan en honrar y enriquecer las 
habilidades y los saberes locales de las per-
sonas y en tejer sus relatos preferidos colec-
tivos, esos que conectan a las personas con 
el sentido, el cuerpo, el territorio, la perte-
nencia y la sensación de potencia relacional 
y distribuida. Además de ser autor de una 
serie de artículos en revistas profesionales, 
estuvo a cargo, junto con Letelier, de la tra-
ducción de los libros Mapas de la práctica 
narrativa y Práctica narrativa: la conversa-
ción continua, ambos de Michael White. 
Compiló y editó dos volúmenes de terapia 
narrativa latinoamericana, todo al alero de 
Pranas Chile Ediciones. Está interesado en 
procesos imperfectos vinculados con la desi-
dentificación crítica y en formas de relación 
basadas en el ejercicio del poder al servicio 
del consentimiento y el cuidado recíproco. 
Tiene un título profesional de psicología, 
además de otros estudios profesionales, 
aunque su formación principal ha estado 
por fuera de estos ámbitos.
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La dignidad de la que pretendo hablar no es algo que se posee ni 
una característica interna.
La dignidad que me convoca para este breve escrito sería 

aquella que se deriva de una posición política, de una decisión, 
de convicciones que dan forma a un tipo de relación en la que el 
consentimiento, el respeto, el cuidado y la legitimidad serían el 
fundamento.

La dignidad de la que yo quiero hablar sería un concepto rela-
cional, por lo que la indignación podría operar como primer pun-
to de referencia para contrastar aquello que llamo dignidad. Esa 
indignación que se desprende de un cúmulo de saberes íntimos 
de las personas, de lo que sería digno para ellas y que está siendo 
avasallado. Esta dignidad implica una intencionalidad, no una na-
turaleza.

Además, iría más allá de la idea y de las políticas de los dere-
chos, incluidos los derechos humanos. Pese a que en el libro utilizo 
a veces este concepto, no es exactamente lo que me interesa pensar 
aquí. Y no es una crítica a la metáfora de los derechos ni a sus polí-
ticas ni menos a lo que han hecho posible, que sin duda es valioso. 
Es sólo el intento por dar un paso más hacia atrás, retroceder un 
poquito a lo fundamental, no a la generación de leyes, políticas o 
planes de acción sino que a aquello que estaría dándole forma a 
los derechos y sus políticas, sus bases, las comprensiones y com-
promisos éticos que van moldeando la forma que toman nuestras 
relaciones con otr*s, con nosotr*s mismos y con el entorno que 
nos rodea. No sería por lo tanto una verdad, sino un ejercicio del 
poder intencionado.
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Amarse en libertad

Amor y abuso comienzan con A. Tal como el personaje «A» de 
Sarah Kane en su obra Ansia, quien articula un monólogo de amor 
habitualmente interpretado como «romántico» en el sentido Disney 
del término. Sin embargo, según la propia dramaturga inglesa, A 
representa el abuso más que cualquier otra cosa. 

Permítanme compartir un breve extracto a continuación:

«… y pensar que se acabó todo pero igual quedarme diez 
minutos más antes de que me eches para siempre de tu vida 
y olvidar quién soy y tratar de estar más cerca tuyo porque 
es hermoso aprender a conocerte y vale bien el esfuerzo y 
hablarte mal en alemán y peor en hebreo y hacer el amor con-
tigo a las tres de la mañana y de algún modo de algún modo 
de algún modo comunicarte algo del abrumador inmortal 
incondicional totalizador enriquecedor revelador constante 
interminable amor que siento por ti».

En esta y en toda su obra, la autora representa de manera ma-
gistral, entre muchas otras cosas, lo que ha estado colapsado por 
siglos: el amor («abrumador inmortal incondicional totalizador 
enriquecedor revelador constante interminable») y la pretensión de 
simbiosis («que me eches para siempre de tu vida y olvidar quién 
soy») vinculada al derecho de propiedad.



Ítalo Latorre-Gentoso

56

La pareja, la familia, la monogamia, la heteronorma y otras 
ficciones que dan forma a las comprensiones del amor y las rela-
ciones sexoafectivas en nuestros tiempos, tienen asociada una larga 
historia, entre otras, a la posesión de territorios, la herencia y el 
control soberano del varón en la figura del pater familias. Así, en 
nombre del amor se construye el exitoso y aparentemente perfecto 
pretexto para poseer personas. No estoy queriendo afirmar que no 
sea posible amar bajo estas lógicas, sólo distinguir que el amor no 
tiene nada que ver con estas estructuras institucionales, que ofre-
cen marcos hegemónicos o únicos para comprender y habitar las 
relaciones amorosas.

En este sentido la monogamia, lejos de la exclusividad sexual, 
sería un régimen político de propiedad privada —jurídico y a veces 
religioso— que imponen muchos Estados para el acceso a ciertos 
derechos y garantías y que poco tiene que ver con el consentimien-
to, el cuidado mutuo, la ternura, el respeto y la libertad. Por lo que 
desde mi perspectiva, se podrían incluso sostener relaciones no 
monogámicas y con exclusividad sexual.

Estoy hablando de la ética del consentimiento versus la ética de 
la violación. Del placer consentimiento, placer ternura, placer cui-
dado, placer colectivo, placer libre versus el placer violación, placer 
abuso, placer descuido, placer privatización, placer cuantificación, 
placer consumo.

Una generación entera se está negando a esta fórmula mortal de 
la ética de la violación, el amor romántico, la monogamia y el resto, 
negándose a tamaña contradicción y desafiando la imposibilidad del 
amor que ocurre cuando este se colapsa con el patriarcado neolibe-
ral y colonial. Una generación entera está reinventando el amor e 
invitando a otras generaciones como la mía. Pero no es un proyecto 
exento de grandes desafíos. Es tan poderosa la internalización de los 
discursos dominantes del amor romántico y la monogamia que los 
intentos por subvertir estas formas para inventar otras nuevas corre 
el permanente riesgo de secuestro, de casi sin darnos cuenta enredar-
nos en interpretaciones que puedan dejar fuera el consentimiento. 
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Yo prefiero llamarlo así: amor (con)sentimiento, en contraste al 
amor eterno. 

Todo esto implicaría lo que se conoce como responsabilidad 
afectiva, que para mí sería un logro relacional que sólo puede cons-
truirse en base a conversaciones subversivas continuas: aquellas 
que desafíen cualquier forma de dar por sentado, de asumir, de 
creer que ya entendimos; fijar o establecer parámetros universales 
—especialmente en este ámbito, que sería más analógico a la arqui-
tectura que a la arqueología—, sería un invento, una creación y una 
construcción más que algo que ya estaba ahí y que tendríamos que 
descubrir para conocer. 

Las vidas y las relaciones son fluidas y honrar ese devenir podría 
eventualmente ser un primer paso hacia la libertad. 

La responsabilidad afectiva o las relaciones de consentimiento 
serían, por lo tanto, siempre colectivas en su construcción, particular 
en sus formas, cambiante y contradictoria en su devenir, consecuen-
temente, no sería un logro de una vez y para siempre, sino más bien 
un tipo de relaciones que responden a la particularidad y complejidad 
de las vidas. Tampoco correspondería sólo a lo que se ha llamado 
poliamor y sus derivados, sería más bien una responsabilidad básica, 
fundamental en cualquier formato o tipo de relación —por supuesto 
más allá de las prácticas sexuales— cuya pretensión sea separar al 
amor de la propiedad privada y las prácticas de abuso. 

Entonces en paralelo, la responsabilidad afectiva implicaría a 
un desafío continuo a las tecnologías, prácticas y discursos tanto 
del individualismo (el mundo a mi servicio), como del consumismo 
(apropiación de las cuerpas), ambos derivados del patriarcado y el 
neoliberalismo. De no hacerlo correríamos el riesgo de estar sola-
mente cambiando el nombre a las prácticas abusivas de siempre.

…Me gustaría imaginar que mi querida Sarah Kane podría emo-
cionarse al atestiguar cómo ese amor libre —que definió sarcástica-
mente como oxímoron en una entrevista radial— de a poco se está 
diferenciando del abuso que tanto denunció en sus obras. Y quién 
sabe, quizá con esto se comience a disolver este oxímoron, pudiendo 
en un futuro cercano declarar amor y que este represente, sin tantas 
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vueltas, el consentimiento, la libertad, la ternura y el cuidado mutuo 
y colectivo fundamental para nuestra existencia.

Yo me defino en transición continua e imperfecta hacia la liber-
tad del amor y el placer consentimiento y ha sido salvador de vida 
para mí y creo que también para quienes me rodean.


