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ACCESO A CONTAR NUESTRAS HISTORIAS
AL MARGEN DE LA HEGEMONI{A

En terapia, Macarena?, una mujer de 34 afos, me cuenta con
angustia y sensacion de culpa: «Venia en un bus y entr6 una mama
con sus dos hijos pequenos, eran haitianos y se notaba que ella estaba
cansada. Yo estaba en mi asiento asignado, pero decidi ofrecérselo
para que fueran mas comodos. Habia un asiento libre al lado de un
hombre. Cuando le pedi permiso, me mir6 y con apenas un gesto
me dijo que pasara. Su postura, su actitud, todo fue muy incomodo,
violento. Estaba desparramado en el asiento con las piernas abiertas,
utilizando todo el espacio, no se movié ni un centimetro. Tuve que
pasar frente a él y me senti horrible, violada. jPara quienes hemos
vivido abusos estas cosas afectan! Me dio rabia conmigo por no
decirle nada, por no responder. Me da rabia porque vienen a mi
mente cuestionamientos hacia mi, culpa, rabia conmigo».

Las interpretaciones que hacemos de nuestra experiencia estan
moldeadas por los relatos que nos ofrecen un marco para esas
interpretaciones: aquellos relatos que nos habitan. Y no todos los
relatos tienen el mismo espacio para ser contados, hay unos con
mucho espacio y otros que tienen que luchar por hacerse algin

2 Todos los nombres de las personas involucradas en mis terapias son seudénimos.

Ademds modifiqué detalles que son irrelevantes para las historias con el fin de
proteger el anonimato.
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lugar. Los relatos dominantes o hegemonicos serian, por ejemplo:
los de la culpa en contextos de abuso, los del fracaso en contextos
de disidencia sexual, los miséginos en contextos de mujeres recla-
mando sus derechos, los de odio racista en contextos de lucha de
cuerpos no blancos, los de nacionalismo vy patriotismo en contex-
tos de inmigracion racializada y pobre, los de adultocentrismo en
contextos de las protestas de las nifieces, los de la heteronorma
a las preferencias sexuales, los de patriarcado cisnormativo a las
personas que transicionan, los de capacitismo a los cuerpos que
no se mueven del modo productivo neoliberal, los de salud men-
tal a quienes no corren al ritmo de la explotacion individualista
y voraz, los de anormalidad, psicopatologia y trastorno mental a
cualquier forma de vida que no puedan controlar o cualquier de-
nuncia, protesta o reclamo que quieran silenciar. A menudo estos
discursos hegemonicos van de la mano y otras veces se necesitan
unos a otros para despreciar estas vidas. En otras palabras, los
relatos dominantes suelen estar cargados de odio a las expresiones
que desobedecen las normas impuestas sobre como hay que vivir
la vida, normas dictadas por estos mismos discursos.

De este modo, es comtn que las personas que han vivido abusos
interpreten su experiencia en base a relatos asociados a la culpa, la
verglienza, el cuestionamiento de sus habilidades para poner limites,
etc. Eso es lo que estaba escuchando en el relato de Macarena. Pero
yo estaba interesado también en otros relatos, esos que estan por
fuera de la hegemonia —en este caso misdgina— y que pueden ofre-
cer una mejor interpretacion de lo que las acciones de esta persona
podrian eventualmente significar.

Indagué: «¢Puedo hacerte una pregunta en relacion a esto de no
haberle dicho nada al hombre? No es primera vez que me cuentas
una escena como esta y sé que otras veces has alzado la voz». Res-
pondié: «jEs justo lo que me da rabia de mi!». Entonces indagué:
«¢Seria posible que volvieras en tu mente a ese momento en el que
pudiste decir algo, pero no dijiste nada? ¢Me permitirias pregun-
tarte como si estuvieras ahora en ese preciso momento? Si pudieras
pausar todo lo que estaba pasando y yo pudiera preguntarte ahi,
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arriba del bus: ¢por qué no respondes? ¢Estds cuidando algo? ¢Tu
bienestar, tu seguridad, el hecho de que viajarias dos horas al lado
de esa persona?».

Luego de pensar un momento no tan largo, me comenta: «Es
que habia nifios al lado, estaba la mama con los nifios, no quise
hacer escandalo o armar una situacion que pudiera transgredirlos».
«Wow!», exclamé. «;Cuidaste el bienestar de los nifios a los que
cediste el asiento?». Me dijo: «Su dignidad y su tranquilidad. Se
veian personas que una se da cuenta que no lo han pasado bien».
«Entonces —respondi— no decir nada a ese hombre, ¢fue una ac-
cién de cuidar la dignidad de esos nifios y de esa mujer? ¢Cederles
el asiento también?». «Si, diria que si», respondio.

Conversamos un rato en torno al sentido de sus acciones, hon-
rando sus formas de responder, desafiando la culpa miségina que
intentaba invisibilizar esta historia. Hacia el final de la conversacion,
le pregunté: «¢A quién le sirve que en lugar de contar esta historia
asi, como acciones de cuidado de la dignidad y la tranquilidad de
personas que lo han pasado mal, sea la historia de la culpa, la inca-
pacidad, el cuestionamiento a ti misma?».

Reflexionamos que el abuso siempre quiere que las personas
interpreten sus vidas desde la culpa, la descalificacion, el cuestio-
namiento de sus habilidades. Que asi se deja de hablar de quienes
ejercen el abuso y también desaparecen las historias que hacen visible
que las personas no renuncian a la dignidad e incluso son capaces
de construir contextos dignos para otr*s que lo estan pasando mal,
pese a toda la violencia abusiva que pueden haber vivido.

Me dijo que esta historia hacia justicia con lo que habia pa-
sado, que de pronto se sentia aliviada, que no es justo culparse y
oscurecer la historia de lo que la sostuvo en su accionar. También
me ensefi0 que esta conversacion hacia mas claro para ella hacia
dénde direccionar la molestia, en este caso, hacia la actitud pre-
potente de aquel hombre.

¢Queé tal si las personas que no calzan con los relatos hegemoni-
cos de identidad (¢alguien calza del todo?) —esos que nos imponen
cémo debemos vernos, hablar, movernos, vernos, vestirnos, pensar,
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sentir, emocionar— puedan contar las historias de sus vidas al mar-
gen de estos mandatos imposibles y avasalladores?

La hegemonia cuenta las historias para poder sostener su pro-
yecto de soberania, todo el resto de quienes vivimos al margen de esa
minoria privilegiada, necesitamos recuperar los espacios para contar
nuestras historias en nuestros propios términos.Y esos espacios los
construimos nosotr*s mism*s en cada conversacion, con la escucha,
en la curiosidad genuina...
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